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Das Buch

Kanzlersohn zu sein, ist ein Schicksal der besonderen Art. Es bedeu-
tet, in einem extremen Spannungsfeld zwischen Selbst- und Fremd-
bestimmung zu existieren. Doch es gelingt Walter Kohl, die tiefste
Krise seines Lebens in den Impuls zu einer vollstindigen inneren
Neuorientierung zu verwandeln: Er entdeckt die Kraft der Versoh-
nung als zentrale Heilkraft seines Lebens.

Dieses Buch zeigt: Sobald wir uns dem Leben, das uns gegeben ist,
vorbehaltlos stellen, sobald wir selbst dafiir die Verantwortung tiber-
nehmen und unserer inneren Stimme folgen, treten wir aus der Rolle
des Opfers heraus und werden frei, zu leben — statt gelebt zu werden.

Der Autor

Walter Kohl, geboren 1963, ist Volkswirt und Historiker. Nach sei-
ner Aushildung in den USA, Frankreich und Osterreich arbeitete er
15 Jahre lang als Investmentbanker in New York und als leitender
Angestellter bei deutschen GroBunternehmen. 2005 machten seine
Frau und er sich mit einem Zulieferunternehmen fiir die Automobil-
industrie selbststdndig. Durch eine existenzielle Lebenskrise ent-
deckte er fiir sich den Weg der Versshnung, dem er letztlich seinen
neuen Lebensstart verdankt. Es ist ihm ein Herzensanliegen, seine
Erfahrungen mit vielen Menschen zu teilen und den Weg der Ver-
sohnung zu verbreiten.

wwuw.walterkohl.de
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»Papa, ist das Leben schonl«

Mitte Juli 2001. Wenige Tage zuvor war meine Mutter ver-
storben. Wie tot fithlte auch mein eigenes Leben sich an.
Der Mensch, der mich bedingungslos geliebt und dem ich
zutiefst vertraut hatte, der stets meine groBe Stiitze gebildet
hatte, dieser Mensch war nun gegangen. Ganz plotzlich
und unerwartet. Es war ein eisiger Schock, der eine tiefe
Kluft in meine Seele schlug.

Ihr Tod lieB schlagartig alle Rider meines bisher so be-
schiftigten Alltags stillstehen. Dinge, die noch wenige
Stunden zuvor unglaublich wichtig erschienen, lésten sich
in Minuten formlich in Luft auf. Wohl kaum ein anderes
Ereignis zwingt so zum Nachdenken iiber unser Leben wie
der Tod eines geliebten Menschen.

Auch wenn anfinglich Trauer und Schmerz alle meine
Gefiihle iiberwiltigten, so erkannte ich doch mit der Zeit,
dass der Tod meiner Mutter eine wichtige Botschaft auch
fiir mein Leben enthielt. Ihr Scheiden wurde zum Weckruf,
mich mit dem eigenen Schicksal endlich in riickhaltloser
Ehrlichkeit auseinanderzusetzen und mir keine Lasten auf-
biirden zu lassen, die ich letztlich nicht tragen kann — und
darf. Er war auch eine Aufforderung, nicht weiter die Rolle
eines Opfers einzunehmen, sondern meine Zukunft in
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die eigenen Hinde zu nehmen: zu leben, statt gelebt zu wer-
den.

Damals, im Sommer jenes traurigen Jahres, war ich aller-
dings noch nicht in der Lage, diese Botschaft in ihrer vollen
Tragweite zu erkennen. Zum Schock des blitzartig eintreten-
den Verlustes kamen eine Reihe personlicher Schwierigkei-
ten, die mich zunehmend driickten. Ich hatte sie mir selbst
zuzuschreiben, denn sie waren die Folge meiner Fehlent
scheidungen in der Vergangenheit. Privat steckte ich in der
Sackgasse, und beruflich war meine Entwicklung zum Still-
stand gekommen. Ich war 38 Jahre alt, theoretisch auf der
Hohe meiner Moglichkeiten, praktisch aber stand ich mit
dem Riicken zur Wand. Ich fiihlte mich niedergedriickt und
ausgepumpt, hoffnungslos verstrickt in ein scheinbar unent-
wirrbares Netz von Kriften auflerhalb meiner Kontrolle. Ich
war tief verunsichert in meinem Denken und Fithlen, mein
Dasein reduziert auf ein passives Funktionieren nach aulien
hin und ein mechanisches Reagieren im Innern. Ich lebte
gleichsam neben mir selbst.

Und ich fiihlte mich allein, ganz allein. Sogar in der Ge-
genwart jener Menschen, die ich liebte, fithlte ich mich
allein. Nachdem meine Mutter gegangen war, hatte ich die-
ses bodenlose Gefiihl des Alleinseins kennengelernt. Eine
Empfindung, vor der man zunichst steht wie vor einer
unbegreiflichen Tatsache. Dieses Alleinsein ist mehr als
Einsamkeit, es geht noch weit tiefer. Denn selbst in der
Einsamkeit ist Verbundenheit mit anderen Menschen, we-
nigstens in Gedanken und Gefiithlen, vorhanden, gibt es
noch einen Halt. Dieses tiefste, vollstindige Alleinsein
aber ist halt- und trostlos. Es ist wie der Sturz in ein boden-
loses schwarzes Loch. Eine Erfahrung, die kein Aufen
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kennt, denn man haust ausschlieBlich in seinem Innern,
und da ist nur eines: Leere.

Es sollte geraume Zeit dauern, bis dieses bleierne, alle Le-
bendigkeit erstickende Grundgefiithl weichen wiirde. Ich
musste einen langen, beschwerlichen Weg der inneren Er-
neuerung gehen. Sein Ausgangspunkt lag dort, wo meine
wichtigsten Schicksalsfiden gekniipft wurden: im engsten
Familienkreis.

¢

Es gehorte fiir mich zur tiglichen Routine, unseren Sohn
zum Kindergarten zu fahren. Danach bestieg ich gewthn-
lich die Regionalbahn, um zur Arbeit nach Frankfurt zu
gelangen. Dieser Tagesbeginn war wie ein Rest von heiler
Welt fiir mich, nachdem der Tod meiner Mutter auch noch
zu einem nationalen Medienereignis geworden war, das er-
barmungslos {iber unsere Familie hereinbrach. Auch an
einem Kind von fiinf Jahren ging all das nicht spurlos vor-
bei. Dennoch war es in der Lage, sich weiterhin unbefan-
gen seinem Alltag zu widmen. Die Gemeinschaft mit mei-
nem Sohn tat mir gut. Sie schenkte mir Leichrigkeit und
Liebe.

Doch dieser Morgen war anders. Schon sehr frith hatte
sich die Atmosphire mit schwiiler Sommerhitze aufgela-
den. Eine stickige Stille lastete auf allem, wie vor einem
kriftigen Gewitter. Das Gemiit zweier sich nahestehender
Menschen in jener Situation erweist sich vielleicht als be-
sonders empfinglich fiir atmosphirische Stimmungen, je-
denfalls verharrten wir heute, ganz anders als sonst, ge-
meinsam in stummer und angespannter Nachdenklichkeit.
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Wir hatten etwa die Hilfte der Strecke zuriickgelegt, da
geschah es. Aus dem Nichts ereilte mich seine Frage, wie
ein Schlag in den Nacken:

»Papa, ist das Leben schén«

Ich glaube nicht, dass dahinter eine lange Uberlegung
steckte. Es platzte aus ihm heraus, einfach so. Dennoch of-
fenbarte die Frage ein feines Gespiir fiir die Situation. Mit
dem unverbildeten Sensorium eines Kindes, das die Proble-
me der Erwachsenen noch nicht zu seinen eigenen gemacht
hat, aber sehr wohl schon um sie weil}, hatte mein Sohn den
Nagel auf den Kopf getroffen. Er empfand klar und deutlich,
dass vieles um ihn herum nicht in Ordnung war, dass es
Streit gegeben hatte, dass Unsicherheit und Spannungen
das Leben unserer Familie beherrschten. Und er fasste die
gesamte Lage — wie es wohl nur ein fiinfjihriges Kind ver-
mag — aus seiner ureigenen Sicht in einer verbliiffend prizi-
sen Frage zusammen. Einer Frage, die fiir mich als seinem
Vater mit der unausgesprochenen Bitte um eine ebenso pri-
zise Antwort verbunden war. Doch damit erwischte er mich
nicht nur auf dem falschen Ful}, nein, diese Frage zog mir
formlich den Boden unter den Fiilen weg.

Es gibt im Leben Momente, die so viel Energie in sich
bergen, dass man ihre Kraft und Bedeutung nicht sogleich
erfassen und in sich aufnehmen kann. Wenn wir diese Mo-
mente annehmen, dann kénnen sie zu echten Wendepunk-
ten auf unserem Lebensweg werden. Als die Frage meines
Sohnes wie in grofen Lettern geprigt im Raume stand,
wusste etwas tief in mir, dass es kein »Weiter so!« mehr ge-
ben, dass ich mich nun nicht mehr mehr vor mir selbst ver-
stecken konnte ... Nach dieser Frage konnte ich nicht lin-
ger vor mir selbst weglaufen, konnte ich nicht linger mit
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geschlossenen Augen durchs Leben gehen. Durch sie wur-
de ich endlich zur Ehrlichkeit mir selbst gegeniiber gezwun-
gen. Ich konnte einfach nicht mehr linger ausweichen,
diese Frage zwang mich dazu, mir endlich Klarheit tiber
mein Leben zu verschaffen.

In jenem Moment jedoch, konfrontiert mit einer schein-
bar simplen Frage, deren Ungeheuerlichkeit ich nur dumpf,
aber fast physisch empfand, fithlte ich mich véllig tiberfor-
dert. Ich gab meinem Sohn eine Antwort, deren Uniiber-
legtheit und Oberflichlichkeit geradezu erschreckend war
und fiir die ich mich sogleich schimte. Ich muss gestehen,
ich weil} nicht einmal mehr, was genau ich gesagt habe. Es
war mein letzter verzweifelter Versuch, dem Spiegel auszu-
weichen, in den ich nun doch wiirde blicken miissen.

Sein skeptischer Blick zeigte unmissverstindlich, dass
mein Sohn mir nicht so recht glaubte. Zwischen uns beiden
stand ein betroffenes, fast peinliches Schweigen, eine Be-
klemmung, geboren aus Verunsicherung, Sprachlosigkeit
und Uberforderung. Doch hier war nichts mehr zu reparie-
ren, nicht jetzt jedenfalls. Mein kleiner Junge hatte mich
gepriift — und ich war durchgefallen. Er hatte mich derma-
Ben aus den Angeln gehoben, dass ich am ganzen Kérper
zitterte. Ich musste anhalten. Trinen liefen mir iibers Ge-
sicht. Wir salen eine kurze Weile einfach so da, wortlos.

Kindlicher Pragmatismus ist ein wirksames Hausmittel
zur Linderung wenigstens der Symptome, wenn nicht der
Ursachen elterlicher Verzweiflung. Nach kurzer Zeit schon
wurde er ungeduldig.

»Bitte fahr mich jetzt zum Kindergarten.«

Dort lieferte ich ihn dann auch wenige Minuten spiter
ab. Er stieg aus dem Auto, verabschiedete sich mit einer
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Umarmung, die etwas fester war und ein wenig linger dau-
erte als gewohnlich, und lief zu seinen Freunden, wahr-
scheinlich heilfroh dariiber, seinen Vater in dieser wenig
ersprieBlichen Stimmung hinter sich lassen zu diirfen. Ich
hatte die Fassung immer noch nicht ganz wiedergewonnen.
Meine Gedanken spielten verriickt, mein Puls raste, und
kalter Schweil3 stand mir auf der Stirn. Schon musste ich
erneut anhalten, fiirchtend, den Anforderungen des star-
ken Berufsverkehrs nicht gewachsen zu sein. Da saB} ich
nun, den Wagen in einem Feldweg geparkt. Ich war so auf-
gewiihlt, als ob eine Lawine tief in meinem Innersten losge-
treten worden wiire. Linger als eine halbe Stunde verweilte
ich so, und in meinem Kopf himmerte es immer wieder
und wieder:

Papa, ist das Leben schin?

Im tiefsten Innern wusste ich, dass sich gerade etwas fiir
mich sehr Wichtiges und zugleich Wertvolles zugetragen
hatte. Mein Sohn hatte mich etwas ebenso Einfaches wie
Bedeutsames gefragt, wie ein unbestechlicher Richter den
Augenzeugen eines Geschehens befragt, das fiir alle Betei-
ligten von allergréfitem Belang ist. Ich hatte mir selbst un-
widerlegbar vor Augen gefiihrt, dass ich mich selbst betrog.
Dass ich mich vor der eigenen Verantwortung fiir mein
Leben driickte, dass ich zu einer Hiille ohne Inhalt gewor-
den war, dass die Fremdsteuerung von mir Besitz ergriffen
hatte.

Die Ereignisse der vergangenen Wochen hatten meinen
alten Uberzeugungen den Boden entzogen. Binnen weni-
ger Minuten zwischen halb acht und halb neun Uhr mor-
gens an jenem briitend heiBen Julitag 2001 war alles anders
geworden. Mit einem Mal und unwiderruflich war klar:
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Dieses Leben, dein Leben, das ist gany bestimmt nicht schon.
Es ist eine Farce! Du bist ein Abziehbild der Vorstellungen und
Erwartungen anderer Menschen. Du bist alles andere als dein
eigener Herr.

In dieser Stunde begannen meine faulen Kompromisse,
meine mantrahaften, bis zur Perfektion eingeiibten Ent
schuldigungen vor mir selbst zu zerbrechen. Ich wusste zwar
noch nicht, was ich tun sollte, was ich dndern miisste. Aber
eines wusste ich: Ich durfte und wiirde nicht mehr so wei-
termachen wie bisher. Ich fithlte mit allen Fasern meines
Wesens, dass eine michtige Kraft an mir zu ziehen und zu
stolen begonnen hatte. Eine Kraft, die mich in eine neue
Richtung dringte, auf ein Ziel hin, das mir noch ginzlich
unbekannt war, wie die Wellen den Schwimmer hinaus
aufs Meer ziehen, so sehr er sich auch dagegenstemmen
mag. Die Sicht war triib, meine Zukunft in Nebel gehiillt.
Ich wusste nicht, wohin das Leben mich fithren wiirde,
aber ich spiirte, dass ich lernen musste, mich der Stromung

anzuvertrauen.

13



Der »Sohn vom Kohl«

Jeder Mensch hat eine Familie. Ein banaler Satz? Nicht fiir
mich. Nicht, wenn man den Namen Kohl trigt und der
eigene Vater einmal fiir 16 Jahre der michtigste Mann im
Lande war. Mein Vater hat das Kunststiick fertiggebracht,
fiir mich ein ferner, kaum greifbarer Vater gewesen zu sein,
und mir gleichwohl kriftig seinen Stempel aufzudriicken.
Roland Koch hat einmal sinngemil bemerkt, dass Politik
zweimal stattfindet: erstens tagsiiber, wenn regiert wird,
und zweitens abends und am Wochenende, wenn die Partei
zu ihrem Recht kommen will. Im Maschinenraum der Poli-
tik ist es immer heiBl und hektisch, es heifft immer »Volle
Kraft voraus!«, wenn man an der Spitze bleiben will. Des-
halb hat ein Spitzenpolitiker sehr wenig Ruhe, er muss fort-
wihrend der Gestalter, die Integrationsfigur fiir seine Partei
sein, er treibt den Ball. Ein Spitzenpolitiker, der dieses spe-
zielle Momentum verliert, ist zum Scheitern verurteilt.
Mein Vater hatte dieses Momentum in hohem Mafe.
Nicht nur fiir ein paar Jahre, sondern withrend seiner ge-
samten mehr als vierzigjihrigen aktiven politischen Lauf-
bahn. Es ist unvermeidbar, dass ein solcher Lebensstil auch
das Familienleben eines Politikers prigt. Ich iibertreibe
nicht, wenn ich sage, dass die 6ffentliche Tétigkeit meines

14



Vaters bis in die letzten Bereiche des Privatlebens der Fami-
lie Kohl spiirbar war.

Peter, mein Bruder, und ich sahen Vater oft wochenlang
nur fiir wenige Stunden. Und wenn er da war, gab es un-
zihlige Ablenkungen und »dringende Dinge«, die uns in
die Warteschleife seiner Aufmerksambkeit schickten. Dau-
ernd klingelte das Telefon, immer wieder fanden Termine
mit Politikern, Journalisten und Diplomaten bei uns zu
Hause statt, permanent drang die Politik in die letzten Rit-
zen unseres tiglichen Lebens ein.

Wihrend des jihrlichen Familienurlaubs in St. Gilgen
am Wolfgangsee habe ich spafieshalber einmal Buch iiber
Vaters Termine gefiihrt. Ich kam auf mehr als 35 fest einge-
plante Termine, die jeweils mehr als eine Stunde dauerten,
binnen vier Wochen. Es besuchten ihn dort Regierungs-
chefs, EU-Verantwortliche, deutsche Parteipolitiker, dster-
reichische Landeshauptleute und, sehr regelmiBig, auch
der Ortsbiirgermeister. SchlieBlich gab es auch rund um
den See wichtige Dinge. Mit dem Bonner Biiro Telefon-
kontakt herzustellen und zu halten, war ein tigliches Ritu-
al, das sich iiblicherweise iiber mehrere Stunden erstreckte.
Hinzu kamen diverse Hintergrundgespriche mit Journalis-
ten sowie die obligaten Sommerinterviews mit den ange-
hingten Fototerminen, bei denen auch wir Kinder benétigt
wurden. Das war der St. Gilgener Normalbetrieb, von Kri-
sensituationen nicht zu sprechen. Fir Helmut Kohl ein
ganz normaler Familienurlaub.

<
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Der »Sohn vom Kohl« — wie oft habe ich diese Bezeich-
nung gehort? Und wie oft habe ich sie wohl nicht gehort,
wenn sie hinter meinem Riicken gebraucht wurde? Im Lauf
der Jahre habe ich all ihre Bedeutungsnuancen im Geiste
durchdekliniert, immer wieder. Dass es nicht selten offene
Feindseligkeit ausdriickte, begriff ich schon als Kind. Um
zu verstehen, dass Neid und Verachtung sich nicht gegen-
seitig ausschlieffen, sondern im Gefiihl ein und desselben
Menschen in trauter Nachbarschaft existieren konnen,
brauchte ich etwas linger. Tuschelnde Neugier wirkte stets
verunsichernd auf mich. Ja, ich erfuhr auch durchaus auf-
richtig gemeinte Mitleidsbekundungen. Allerdings fragte
ich mich immer wieder, warum nur wenige dieser Wohl-
meinenden begriffen, dass mir ihre Art, Verstindnis zu zei-
gen, eher peinlich war.

All das hat mir sehr zu schaffen gemacht. Ich wollte im-
mer nur mein eigenes Leben fiihren, und vermochte es
doch oft nicht. Es schien, als ob das Schicksal selbst mir
den Kampf angesagt hitte, indem es mich in den Schatten
eines groen Mannes, der mein Vater ist, gestellt hatte. Ich
habe reagiert wie einer, der sich angegriffen und bis ins
Mark getroffen fiihlt. Lange gab es fiir mich nur zwei Mog-
lichkeiten, um dieser schier unitiberwindlichen Herausfor-
derung zu begegnen: Kampf oder Flucht.

Erst mit der Zeit entdeckte ich einen dritten Weg. Heute
kann ich sehr gut damit leben, den Namen Kohl zu tra-
gen — und gleichzeitig ich selbst zu sein. Vielleicht hitte ein
anderer an meiner Stelle es frither geschafft. Ich brauchte
dazu Hilfe: Schicksalsschlige, die mich erst aus der Bahn
warfen und dann auf neuen Kurs brachten, sowie personli-
che Erfolge, die ich mir vorher nicht zugetraut hitte und
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die mir zeigten, dass auch ein Mensch wie ich wertvolle
Talente hat. Auch hat es mir geholfen, als mein Vater sich
schlieBlich aus dem politischen Geschift zuriickzog, ein-
fach weil seither auch in mein Dasein mehr Ruhe eingezo-
gen ist, selbst wenn ein offentliches Interesse an unserer
Familie nach wie vor spiirbar bleibt. Offenbar brauche ich
ein Mindestmall an Ruhe und Frieden, um zu mir selbst zu
finden, um mich zu er-finden.

Das Entscheidende aber war, dass ich etwas entdeckte,
das mein Leben von Grund auf heilte und erneuerte. Es war
das kostbarste Fundstiick auf einem langen und gewun-
denen Weg und fiihrte mich schlieBlich zu mir selbst: Ver-
sohnung. Ich weil, es klingt ausgesprochen gefiihlsbetont,
vielleicht sogar ein wenig kitschig in manchen Ohren, aber
fir mich steckt darin die Chance, mit dem Unabédnderli-
chen seinen Frieden zu machen und den eigenen Weg zu
gehen.

Versohnung ist nicht nur die Kraft, die Menschen zueinan-
derfiihrt, sondern auch die Kraft, die einen Menschen zu sich
selbst bringt.

Lange war Versdohnung fiir mich etwas, das vornehmlich
in die Politik gehorte. Etwas, das mein eigener Vater mit
anderen Grofen wie Gorbatschow und Mitterrand prakti-
zierte. Ganz weit oben, ganz weit weg. Ich durfte meinen
Vater begleiten, als er iiber den Gribern von Verdun Mit-
terrands Hand ergriff. Eine groBe Geste der Versshnung
zwischen Volkern. Aber Versshnung als Mittel zur Gestal-
tung meines eigenen Lebens? Nein, darauf wire ich nicht
gekommen.

Lange ging ich einen anderen Weg. Ich haderte mit mei-
ner Situation, kimpfte gegen Windmiihlenfliigel und wehr-
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te mich mit dem Mut der Verzweiflung gegen mein — un-
geliebtes — Schicksal. Ich wurde ernst und ernster. Ich ver-
lernte, mich von Herzen zu freuen. Mit der Zeit versteinerte
ich innerlich. Der Verlust an Lebensfreude war vielleicht
der grofite Schaden, den ich mir selbst zufiigte. Dabei be-
griff ich vor allem eines nicht: Ich wurde nicht zum Opfer
gemacht, sondern ich nahm die Opferrolle an.

Endlich begriff ich, dass jede wirkliche Wandlung immer
im eigenen Innern beginnen muss. Das war der Moment, in
dem ich den Wert der Versshnung fiir mein Leben erkann-
te. Dass sie nicht nur im zwischenmenschlichen Bereich
von Bedeutung ist, wenn Menschen miteinander im Streit
liegen, sondern mindestens ebenso sehr im Innerpsychi-
schen, namlich fiir den einzelnen Menschen, der mit sich
selbst im Streit liegt. Versbhnung hilft, heilt und wandelt
von innen her. Indem ich dieses Buch schreibe, halte ich
mir selbst den Spiegel vor. Indem ich meine Geschichte er-
zihle, schaue ich mir mein bisheriges Leben genau an. Und
es wird mir selbst klarer, welche Kraft es bewirkte, dass ich
endlich leben kann, ohne gelebt zu werden.

<

Mein Geburtsjahr ist 1963. Meine Eltern lebten damals
noch in einem schlichten Einfamilienhaus in Ludwigsha-
fen-Gartenstadt, erst im Herbst 1971 zogen wir nach Og-
gersheim um. In der Gartenstadt war alles beschaulich und
tiberschaubar. Meine kleine Welt umfasste das Haus, den
dazugehorigen Garten, das unbebaute Nachbargrundstiick
sowie, wenn von Mutter einmal ausdriicklich erlaubt, ein
Stiickchen der anliegenden, ausgesprochen ruhigen Straf3e.
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Hannelore Kohl war eine in jeder Beziehung fiirsorgliche
Mutter, die ihre beiden Buben stets im Auge behielt. Mein
Bruder Peter wurde 1965 geboren.

Wir wuchsen auf in einer Art kindlicher Enklave in der
Welt der Eltern, einer Welt, die zur selben Zeit immer gro-
Ber wurde. 1963 war mein Vater Fraktionsvorsitzender der
CDU im rheinland-pfilzischen Landtag geworden, im Jahr
1966 wurde er ihr Landesvorsitzender. Mit seiner Karriere
ging es Stiick fiir Stiick bergauf.

In einer kleinen Wohnung unterm Dach lebte unsere
Grobmutter miitterlicherseits. Sie war mit unserer Mutter
in den Wirren des Krieges unter abenteuerlichen Umstiin-
den nach Ludwigshafen gekommen. Es war eine Herzenssa-
che fiir meine Mutter, sie unter unserem Dach den Lebens-
abend verbringen zu lassen, da sie als Witwe sonst allein
gewesen wire. Zu meinen engsten Bezugs»personen« ge-
horte auch Igo, unser deutscher Langhaarschiferhund, ein
imposantes Tier mit einer unverbriichlichen Liebe zu uns
Kindern. Was ich erst allmihlich begriff, war die eigentli-
che Funktion des wohl wichtigsten Spielkameraden meiner
frithen Kindheit: Igo war ein ausgebildeter Polizeihund und
die allererste Sicherheitsmalnahme, die fiir uns ergriffen
wurde.

Es war dies also eine nicht nur rdumlich sehr iiberschau-
bare Welt, sondern auch personell. Es waren kaum ein Dut-
zend Menschen, die sie bevolkerten. Spielkameraden fand
ich in der Nachbarschaft. Besucher gab es sicher viele,
doch ich kann mich kaum daran erinnern. Die allerwich-
tigste Person im Familienkosmos stellte Mutter dar. Sie war
die unumstrittene Herrscherin {iber mein junges Leben. Ihr
Wort war Gesetz. Danach kam mein Bruder. Wir spielten
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gern und viel miteinander. Auch wenn wir uns dabei im-
mer wieder stritten, so waren wir letztlich doch ein Herz
und eine Seele, ein Verhiltnis, das wir uns bis auf den heu-
tigen Tag erhalten haben.

Einen Gast gab es jedoch in unserem Hause. Es schien
mir zumindest so. Ich meine meinen Vater. Er hatte so viel
zu tun, dass er kaum bei uns zu Hause sein konnte. Und
wenn, vergrub er sich nach den Mahlzeiten meist in seinem
kleinen Arbeitszimmer. Es war selten, dass er sich mit uns
beschiftigte. Doch das storte mich eigentlich gar nicht. Ich
kannte es nicht anders, und es erschien mir véllig normal,
dass ein Vater draullen, in der groBen weiten Welt, dafiir zu
sorgen hatte, dass seine Familie zu Hause ruhig und in Frie-
den leben konnte. SchlieBlich sah auch mein bester Freund,
der Junge von gegeniiber, seinen Vater fast nie. Der war
Fernfahrer und kam genauso selten nach Hause wie der
meine.

Da war allerdings ein Unterschied, und zwar ein gewalti-
ger: Sein Vater fuhr immer im Lkw vor, was mir sehr impo-
nierte. Der war nicht nur riesig grol3, sondern er hatte auch
einen sehr lauten Motor. Wenn sein Vater vorfuhr, brachte
er das majestitische Vehikel immer mit einem durchdrin-
genden Zischen der Bremsen zum Halten. Als Zeichen, dass
er jetzt da war, lieB er die tiefe, sonore Hupe erténen. Mein
Vater dagegen kam immer irgendwie auf leisen Sohlen
nach Hause, den Kopf voller Gedanken. Damit konnte ich
wenig anfangen, und ich fand zudem, dass das schwarze
Auto, das er benutzte, lingst nicht so imposant war wie der
bunt bemalte Laster des Nachbarn. Wie gut, dass sein Vater
uns Jungen gelegentlich ins Fahrerhaus seines formidablen
Gefihrts steigen und sogar hupen lie}! Mein Freund platzte
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fast vor Stolz auf seinen Vater, und ich war froh, auch ein
wenig von dessen Glanz und GréBe profitieren zu diirfen.

Ein gewisses Problem stellte es fiir mich dar, dass ich ei-
gentlich gar nicht wusste, was mein Vater so tat, wenn er
nicht zu Hause war. Der Vater meines Freundes iibte eine
Titigkeit aus, die ich verstehen konnte. Er war Fernfahrer,
brachte Giiter von einer Stadt zur anderen, ein wichtiger
Mann mit einer klaren Aufgabe also, sogar aus der Sicht
eines vier- oder fiinfjihrigen Jungen. Doch was machte
mein eigener Vater eigentlich? Zwar erlebte ich es immer
wieder, dass Erwachsene tiber ihn sprachen, sogar wenn er
nicht zu Hause war. Aus dem, was sie sagten, gewann ich
den Eindruck, dass es wichtige Dinge sein mussten, die er
tat. Man zeigte mir sein Bild in der Zeitung. Aber da ich
nicht wirklich verstand, worum es dabei ging, zweifelte ich
daran, dass es genauso wichtig sein konnte wie einen gro-
Ben Laster zu fahren und viele Dinge in andere Stidte zu
bringen, welche die Menschen dort brauchten.

Dennoch hatte ich, wie schon gesagt, iiberhaupt nicht
das Gefiihl, es kénnte irgendwann zum Problem fiir mich
werden, was mein Vater beruflich machte. Auch mein an-
derer Freund aus dem Haus hinter unserem Garten hatte
einen Vater, der meistens abwesend war. Er wusste ebenfalls
nicht so recht, was dieser beruflich tat, eigentlich nur, dass
er fiir ein groBes Ludwigshafener Unternehmen in Mittel-
amerika weilte. So schien uns allen eines vollig klar und
absolut normal zu sein: Viter sind meistens weg, sie machen
irgendwas, das die Familie ernihrt, und die Miitter be-
stimmen mit ihren Geboten und Verboten, aber auch mit
ihrer Liebe und ihrer Fiirsorge unser kindliches Leben. Mit
einem Wort: Unsere Kinderwelt war wohlbehiitet, sie
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hatte ihre feste, allseits akzeptierte Ordnung und bot alle
Moglichkeiten, die wir zur Entfaltung unseres Spiel-
und Bewegungsdranges brauchten. Begrenzt auf eine Fli-
che von etwa 150 mal 50 Meter, war sie wie ein kleiner
Stern fiir sich. Sie war wunderschon, sie war geschiitzt und
sicher. Alles in dieser Welt war berechenbar und von einer
intensiven Heimeligkeit. Ich hatte nicht die leiseste Ah-
nung davon, was mich jenseits ihrer engen Grenzen erwar-
tete.

<

Im Sommer 1969 wurde ich in die erste Klasse der Grund-
schule in Ludwigshafen-Gartenstadt eingeschult. Wenige
Monate zuvor war Helmut Kohl zum Ministerprisidenten
von Rheinland-Pfalz gewihlt worden. Zwei Ereignisse, die
in keinerlei Zusammenhang miteinander standen, aufer
fiir mich selbst. Es fithlte sich an, als wenn eine Tiir ruckar
tig aufgerissen wiirde und ein kalter, ein sehr kalter Wind
mir urplotzlich um die Ohren pfiff.

Ich erinnere mich, dass es an meinem ersten Schultag
morgens heftig regnete. Meine grofie Schultiite war schon
etwas aufgeweicht, als Mutter und ich das Schulgebiude
betraten; mein Vater hatte keine Zeit an diesem Morgen. Es
folgte, was jeder kennt: BegriiBung der »ABC-Schiitzenc,
wie es damals nach alter Viter Sitte noch hiel, durch den
Rektor, dann die Verabschiedung der Eltern und schliel3-
lich die Ubergabe von uns Kindern an die Lehrerin. Bald
klingelte es zur ersten Pause. Nun sollte ich etwas kennen-
lernen, was nur mir und meinem Bruder beschieden ist: ein

Leben als »Sohn vom Kohl«.
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