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Zum Buch 
Einzigartige Auswahl von 100 Briefen großer 

Künstlerpersönlichkeiten 

Ein Buch wie eine Schatztruhe – hundert ausgewählte Briefe, die von und 

an großartige Künstlerinnen und Künstler verfasst wurden und einen 

einzigartigen Einblick bieten in das Leben so faszinierender 

Persönlichkeiten wie Leonardo da Vinci, Edouard Manet, Andy Warhol oder 

Salvador Dalí. Niedergeschriebene Gedanken zu Liebe, Glück, Kreativität, 

Alltag, Reisen, Arbeit, Geld oder Politik rücken Sender und Empfänger in 

eine geradezu intime Nähe, geben Aufschluss über intensive 

Zusammenarbeit, gegenseitige Wertschätzung und künstlerische Prozesse.  

Ob Genesungswünsche Pablo Picassos an Jean Cocteau, 

Kompositionsskizzen und Überlegungen zur Farbwahl, die Vincent van 

Gogh mit dem Malerkollegen Paul Gauguin teilt oder das besorgte 

Nachfragen Frida Kahlos zum gesundheitlichen Zustand der Freundin 

Georgia O’Keeffe: selten waren uns diese großen Künstler näher. 

Abgerundet wird die Sammlung durch wiedergegebene Originalbriefe, zum 

Teil mit Zeichnungen versehen, oder illustrierende Abbildungen zu 

Künstler und Werk. Eine Hommage an das Briefeschreiben – eine Kunst, 

die in unserer heutigen Zeit zunehmend zu schwinden scheint.   
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7Einführung

Diese Auswahl von etwa neunzig Briefen aus der Hand ebenso vieler Künstler bildet 
eine Übersicht über die vielfältigen Sujets in der Geschichte von Künstlern als 
Briefeschreiber: Von der Bewerbung, mit der sich Leonardo da Vinci um 1480 dem 
Mailänder Despoten Ludovico Sforza vorstellt, bis hin zu Cindy Shermans Postkarte von 
1995 an den Kunstkritiker Arthur Danto. Physisch gesehen bestehen diese Briefe aus 
per Hand und per Schreibmaschine geschriebenen Dokumenten oder – in einem Fall – 
aus einer von einem Faxgerät ausgegebenen Papierrolle. Briefe erscheinen zunächst als 
Objekte: angefasst und angestarrt, gefaltet und entfaltet, zerknittert und glattgestrichen, 
in Umschläge oder Jackentaschen gesteckt, als Lesezeichen verwendet, mit Kaffee 
befleckt, von Mäusen angenagt, in Schuhschachteln vergessen. Mary Savig zufolge sind 
»handgeschriebene Briefe Performances auf Papier ... in denen Sprache und Kunst 
ineinandergreifen.«1 Seit Mitte der 1990er Jahre ziehen wir den »Performances auf 
Papier« jedoch zunehmend digitale Alternativen vor. Eine Auswahl von »analogen«
Künstlerbriefen von 1995 bis 2495 wird – falls es noch jemanden gibt, der sie liest – eine 
(in mehrfacher Hinsicht) wesentlich dünnere Publikation ergeben.

Was Freunde und Liebende einander in Briefen mitteilen, hat sich in fünfhundert 
Jahren nicht besonders verändert. »Ich wollte, dass Ihr hier in Venedig wäret«, schreibt 
Dürer an Pirckheimer. »Plötzlich habe ich Dich vermisst«, kritzelt Ben Nicholson 1931 
in einem Brief an Barbara Hepworth auf das Papier; Winifred, seine Frau, »malt und ist 
glücklich«. »Du fehlst mir, ich wünschte, wir könnten das hier miteinander teilen«, schreibt
Lee Krasner 1956 an Jackson Pollock, ihren schwierigen Ehemann, von dem sie sich in 
Paris erholen wollte. Briefe wie diese treffen etwas, was elektronischen Medien in dieser 
Form nicht möglich ist: Was die Empfänger in der Hand halten, ist ein Zeichen der 
Anwesenheit, durch das zugleich Abwesenheit und Ferne deutlich wird. Gleich Saurier-
knochen oder den Scherben antiker Vasen verweisen fast alle jener der Vergangenheit 
entrissenen Briefe auf einen viel größeren Zusammenhang, der von den Umständen 
ihrer Entstehung erzählt: durch physische Merkmale wie der Art der Handschrift oder 
des Papiers oder durch das Auswerten von Indizien des Briefinhalts selbst (wo, wann 
und an wen geschrieben; Anspielungen und Hinweise auf weitere Ereignisse; spezifische 
Wortwahl und Formulierung). Nüchtern betrachtet ist das Vergnügen, sich den Moment 
vorzustellen, in dem die Absender sich zum Schreiben hingesetzt haben, bei 
Künstlerbriefen das gleiche wie bei jeder anderen Sammlung von Briefwechseln.

Der wesentliche Unterschied liegt in der Vielfalt der oft überraschenden Einblicke in 
die Kunstgeschichte, die sie über das rein Persönliche hinaus bieten. Man kann Krasners 
Brief an Pollock als bloße Szene einer Ehe lesen: Auf der anderen Seite des Atlantiks 
angekommen, drückt die Ehefrau eines alkoholsüchtigen, berühmten weißen Mannes 
ihre Gefühle aus; er schickt ihr dunkelrote Rosen ins Hotel. Einerseits will sie ihn 

1 Mary Savig, Pen to Paper: Artists’ Handwritten Letters from the Smithsonian’s Archives of American Art

(Princeton Architectural Press, New York, 2016), S. 9
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9Einführung

Ob es um Liebe, Geld, Kollegialität oder Rivalität im Beruf geht oder auch nur um das 
Gefühl, auf eine unvermutete Anfrage antworten zu müssen: Die Beziehung zwischen 
Sender und Empfänger bildet die Matrix jedes Briefes. Da sie jene Menschen waren, die 
die Briefe aufbewahrten – manchmal, weil ihnen ihre potenzielle historische Bedeutung 
klar war und ihr Nachlass in Museen und Archiven endete –, darf es nicht überraschen, 
dass viele der Empfängerinnen und Empfänger selbst auch Namen aus der 
Kunstgeschichte darstellen. Darunter finden sich aber auch weitere Figuren der 
Kulturpolitik wie der Dichter, Komponist, Diplomat und fürstliche Kunstberater 
Constantijn Huygens oder Anatoli Lunatscharski, Volkskommissar für das Bildungswesen 
im postrevolutionären Russland. Andere, wie Renoirs Mäzen Georges Charpentier, der 
New Yorker Galerist Leo Castelli oder die Kritikerin und Kuratorin Lucy Lippard, waren 
aktive Akteure der Kulturwirtschaft ihrer Zeit, sie sammelten und interpretierten Werke, 
veranstalteten Ausstellungen, verkauften Bilder und veränderten auf vielfältige Weise 
das Klima in der damaligen Kunstwelt.

Die Gründe, weswegen Künstlerinnen und Künstler Briefe verfassten, haben genauso 
häufig mit diesen kommerziellen Aspekten zu tun, wie mit den Arbeiten selbst. 
Rembrandts Briefwechsel mit Huygens ist ein Musterbeispiel dafür, wie man mit 
ehrerbietiger Zurückhaltung eine berechtigte Ungeduld zum Ausdruck bringt. »Wo 
bleibt mein Geld?« ist ein häufiges Thema in Künstlerbriefen vom 16. Jahrhundert bis 
heute. Courbets nüchterner und reservierter Brief an den Marquis de Chennevières 
stammt von einem Künstler, der seinen gesellschaftlichen Erfolg größtenteils Menschen 
verdankt, die er im Grunde verachtet. Judy Chicago schreibt an Lucy Lippard als eine 
Künstlerkollegin und ideologische Mitstreiterin in der Frauenbewegung der 1970er 
Jahre. Förderer eines Künstlers zu sein, ist ohnehin eine Berufung an sich: Otto Mauer, 
John Rothenstein, Sam Wagstaff und Erica Brausen sind nirgendwo auch nur annähernd 
so bekannt wie die von ihnen unterstützten Künstler (Joseph Beuys, Henry Moore, 
Agnes Martin und Francis Bacon). Aber zumindest in den Briefen erkennen und spüren 
wir deren wechselseitige Beziehung.

Briefe, in denen die Verfasser am ehesten in der Lage sind, ihren Gedanken Ausdruck 
zu verleihen oder Bilder mit Worten zu malen, sind erwartungsgemäß oft Briefe von 
»Künstlern an Künstler«. In der Hoffnung, dass sein compare (Kollege) Michelangelo 
seine Beziehungen nutzen kann, damit er seinen Lohn erhält, gesteht Sebastiano del 
Piombo: »Um Euch die Wahrheit zu sagen: Ich bin pleite.« »Manchmal«, grübelt 
Dorothea Tanning in einem Brief an Joseph Cornell, »denke ich, schreiben, nicht reden, 
ist das einzige wirklich befriedigende Mittel, mit denen in Verbindung zu bleiben, die 
man liebt. Ich finde, dass unsere Briefe weit mehr unser wahres Gefühlsbarometer 
wiedergeben, als wenn wir in New York einige überfrachtete Momente lang miteinander 
sprechen.« In seiner Antwort an Ulay und Marina Abramović, die er auf einem 
Performance-Festival in Europa kennenlernte und die ihn gebeten hatten, ihnen zehn 
Bumerangs zu übersenden, schildert der australische Künstler Mike Parr eine surreale 
Reise nach Queensland: »1000 km in einem typisch irren australischen Zug« über 
Flächen, »die bis zum Horizont krochen, sodass man sich in einem Traum glaubte.« 
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1 1Einführung

Vielleicht wird die »Brieftherapie« (oder ist sie es bereits?) zum Standard einer Digital-
Detox-Kur. Doch auch physisch greifbare Dokumente haben ihre Nachteile: Sie 
erfordern Zeit, Transportmittel und die Notwendigkeit, zu einem bestimmten Zeitpunkt 
an einem bestimmten Ort zu sein. Ich hätte die hier vorgelegte Auswahl nicht 
zusammenstellen können, ohne die hochwertigen Aufnahmen von Briefen aus 
digitalisierten Archivbeständen, auf die man via Internet zugreifen kann. Institutionen, 
die in den arbeitsaufwändigen Prozess der Digitalisierung und Zugänglichmachung ihrer 
Archive investierten, haben es ermöglicht, dass Briefe aus Papier, die als solche oft 
äußerst fragil sind, im digitalen Zeitalter weiterleben dürfen (Beinecke Rare Book & 
Manuscript Library, British Museum, Courtauld Institute of Art, The Metropolitan 
Museum of Art, Tate Gallery und Smithsonian American Art Museum verdienen es, hier 
namentlich genannt zu werden). Aber selbst auf dem Bildschirm (eingefangen, 
gespeichert) behalten Briefe ihren wunderbar vergänglichen Charakter, getragen von 
flüchtigen Gedanken und zufälligen Beobachtungen, die wir auf eigenes Risiko zu Papier
bringen. Die vorliegende Auswahl schließt mit zwei Briefen, die Künstler sozusagen an 
ihrem Lebensende geschrieben haben: dem bereits genannten Brief Cézannes an Émile 
Bernard und einem Schreiben Thomas Gainsboroughs an den Kunstsammler Thomas 
Harvey. Gainsborough wird bald an Krebs sterben und ist sich dessen mehr oder minder 
bewusst. Er erlebt eine »große Mischung aus körperlichen Schmerzen«. »Es ist seltsam«, 
schreibt er, »wie sich um einen Kranken all diese kindischen Leidenschaften versammeln.
Ich spüre eine derartige Freude an meinen ersten Nachahmungen von kleinen 
holländischen Landschaften, dass ich es nicht lassen kann, jeden Tag ein, zwei Stunden 
zu malen ... Ich bin so kindisch, dass ich einen Drachen basteln, Goldfinken fangen oder 
kleine Schiffe bauen könnte.« Es scheint, als ob das Schreiben dieses Briefes, das 
Mitteilen seiner Gedanken, ihm einen Moment der Erlösung verschafft hätte. Er denkt 
daran, dass er als Junge niederländische Landschaftsbilder kopierte, Drachen und 
Spielzeugschiffe bastelte und einen Goldfinken in den Händen hielt. Schauen, malen, 
verschiedene Teile zusammensetzen, das Gefühl für Farbe – ein ganzes Künstlerleben.

Anmerkungen zum Text
Die einzelnen Briefe werden als Reproduktion präsentiert, mit Kommentar und 
Übersetzung oder Transkription auf der jeweils gegenüberliegenden Seite. Einige der 
Originalbriefe umfassen mehrere Seiten. Doch nicht jede Seite jedes Briefes liegt als 
Reproduktion vor und oft sind die Übersetzungen gekürzte Versionen des Gesamttexts; 
Auslassungen werden durch eckige Klammern angezeigt. In bestimmten Fällen wurden 
falsche Schreibweisen und ungewöhnliche Satzzeichen (bzw. deren Fehlen) beibehalten 
oder in der Übersetzung nachgeahmt. In eckigen Klammern finden sich mitunter 
minimale redaktionelle Ergänzungen. Wo es sinnvoll oder von Interesse erschien, 
wurden in die Übersetzungen bzw. Transkriptionen handgeschriebene oder gedruckte 
Briefköpfe mitaufgenommen. Quellenangaben finden sich auf den Seiten 222/223. Die 
Briefe wurden in acht thematische Abschnitte gegliedert, sie erscheinen darin aber nicht 
in chronologischer Reihenfolge. Eine chronologische Auflistung der Briefe findet sich 
auf Seite 218.
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sende liebe Grüße und verlange eine Zusage, dass Ihr uns in Arcachon besuchen kommt.
Nochmals vielen Dank, ich hoffe, Sie wiederzusehen. Mit Grüßen an Sie beide, Ihr Mondrian 

 dich hätte es sich gelohnt, mir zu helfen, die Herzogin von Alba zu malen.
Sie kam gestern in mein Atelier, um sich von mir das Gesicht schminken zu lassen; und es ist geglückt!

»Mittwoch war ich im Zoo« die kleine Maus wird bald in einem Sessel am Kamin sitzen können.
Sie ist jung, sehr hübsch und der Wärter sagte, sie würde noch viel größer werden
Im Wechsel verfluche und preise ich das Gravieren, weil es so viel Zeit erfordert und so widerspenstig ist,
Mitgift zu schauen, denn Besitz ist von Familie & Freunde geringerem Wert als die Menschen selbst
Meine Frau bittet mich, Ihnen ihre Grüße zu übermitteln. Sie betet für die vollständige Genesung
Das eigentliche Problem ist nun unter Kontrolle und Du dürftest aus dem Brief von L. Simon ersehen haben, 
genug Geld, um L. Simon die 80 Francs zu geben, das muss warten, bis ich zurück bin
vielmals, dass Du dich um meine Sachen kümmerst. Aber warum hast Du dir nicht mein Atelier als Wohnung 
Nur biete meinem Vermieter an, es gleich drei Monate zu mieten, das ist so auch üblich.
Zum Glück war Dein Brief da. Es war so schön, von Dir zu hören – nur Dein Hals macht mir Sorgen
ist das einzige wirklich befriedigende Mittel, mit denen in Verbindung zu bleiben, die man liebt
Nachricht von Deinem Job im Museum klingt großartig. Ich hoffe, du genießt es und Du magst es, Expertin
Bild. Ich habe ein Porträt gemalt und auch das Bild einer Katze, nachdem sie gehäutet wurde.
Bitte tu das, mein alter Freund. Aber Freitag komme ich ohnehin. Ich muss berichten, 
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15Salvador Dalí / Paul Éluard

Salvador Dalí (1904–1989) an Paul Éluard
September 1939

Im September 1939 mieteten Salvador und Gala Dalí die Villa Salesse in der 
südwestfranzösischen Küstenstadt Arcachon. Seit 1936, als in Dalís Heimatland Spanien 
der Bürgerkrieg ausbrach, waren sie immer wieder umgezogen und wohnten mehrmals 
in London, Paris und dem Haus der Modeschöpferin Coco Chanel an der Côte d’Azur. 
Im Frühjahr 1939 war Dalí in der New Yorker Kunstszene als böser Bube aufgetreten: 
Von Februar bis Mai hatte er mit seinen erotisch aufgeladenen Traumbildern und 
Objekten in seiner Ausstellung in der Galerie Julien Levys Aufmerksamkeit und Anstoß 
erregt, nicht anders als mit seinem Schaufenster im Kaufhaus Bonwit Teller & Co. (an 
dessen Stelle heute der Trump Tower steht) und dem Pavillon Dream of Venus auf dem 
Vergnügungsareal der New Yorker Weltausstellung. Der Pavillon bestand aus einem 
kleinen, einer ausgeblichenen Korallenhöhle gleichenden Bau, in dem siebzehn »Liquid 
Living Ladies« in gläsernen Aquarien abwechselnd ihre Schwimmkünste vorführten.

Als in Europa noch im selben Jahr der Krieg ausbrach, wählte Dalí Arcachon als 
Zufluchtsort. Es war seiner Einschätzung nach der Ort in Frankreich, den die deutschen 
Truppen zuallerletzt erreichen würden. Vielleicht noch wichtiger war für ihn der 
gastronomische Ruf Arcachons, vor allem in Bezug auf Austern. In gebrochenem 
Französisch schreibt er seinem Freund und surrealistischen Mitstreiter, dem Dichter 
Paul Éluard, er solle ihn mit seiner Frau Nusch (»Ninis«) besuchen kommen – was 
Éluard schwerlich annehmen kann, da er im selben Monat zum Militärdienst einberufen 
wird. Mit dem latinisierenden Wortspiel am Ende seines Briefs »Leonoris Finis est«
deutet Dalí an, dass sich auch die schöne und als Exhibitionistin bekannte italienische 
Surrealistin Leonor Fini in der Villa Salesse aufhält. Im August 1940 brachen die Dalís 
nach New York auf, wo sie bis zum Kriegsende blieben.

Liebster Paul! Wir haben vor kurzem eine ziemlich große Villa gemietet. Ich bin sicher, dass ihr 
beide – wenn Du mit Ninis kommst, um Deinen Urlaub zu genießen – »wie der Fisch im Wasser«
sein werdet. Kommt, kommt! Wir müssen so viele Fragen klären (in unseren Gesprächen). Wir 
gehen im nächsten Herbst nach Amerika, jetzt muss ich die Sache rasch zu Ende bringen, die 
anfängt, zum ersten Mal wirklich gut zu werden. Welcher Realismus [ist] originaler, als der, den 
ich gerade neu erfinde – 

Ich sende liebe Grüße und verlange eine Zusage, dass Ihr uns in Arcachon besuchen kommt. 
Es gibt hier sehr guten Fisch, Austern – Leonora Finis est – Ein herzliches Willkommen, Eure 
kleinen Dalís
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17Francisco de Goya y Lucientes / Martín Zapater

Francisco de Goya y Lucientes (1746–1828) an Martín Zapater
Juli 1794

Francisco de Goya und Martín Zapater lernten sich in den 1750er Jahren in Saragossa an 
der Schule kennen und blieben bis zu Zapaters Tod 1803 enge Freunde. Nachdem Goya 
1775 nach Madrid übersiedelt war, schrieben sie sich regelmäßig, tauschten Neuigkeiten 
oder schlüpfrigen Klatsch aus und übten sich in schrägem Humor (wie das gefakte 
Datum des Jahres 1800 und der erfundene Absendeort „London“ dieses Briefes hier 
zeigen). Zapater machte in Saragossa als Geschäftsmann Karriere und verwaltete die 
Gelder, die der als Künstler sehr bald erfolgreiche Goya zur Unterstützung seiner 
Verwandten übersandte.

1786 wurde Goya Hofmaler Karls III. und avancierte 1789 – nach der 
Thronbesteigung Karls IV. – zum obersten Hofmaler. Er wurde mit zahlreichen Porträts 
der vielköpfigen königlichen Familie sowie Mitgliedern der Hofaristokratie (wie der 
Herzogin von Alba) betraut. Wie schon seit seinen ersten Jahren in Madrid musste er 
auch weiterhin Entwürfe für die königliche Tapisseriemanufaktur liefern. Möglicher-
weise war er bei dieser Arbeit giftigen Chemikalien ausgesetzt, was im Winter 1792/1793 
zu einer ernsthaften Erkrankung führte, in deren Folge Goya sein Gehör verlor. In 
seinem Brief an Zapater macht er Andeutungen über die Zwänge, denen ein königlicher 
Maler ausgesetzt ist. Von seinem Schwager, dem ebenfalls aus Saragossa stammenden 
Hofmaler Francisco Bayeu, hat er eine mühselige Aufgabe übernommen: ein 
Reiterporträt von Manuel Godoy, dem Herzog von Alcúdia, einem eitlen und 
anspruchsvollen Günstling. Goyas Selbstkarikatur, mit der er diesen Brief ergänzt, 
erscheint wie eine Vorankündigung seiner zwei Jahre später auf dem Landsitz der 
Herzogin von Alba entstandenen satirischen Skizzen, die als Grundlage für seinen 
phantasmagorischen Radierungszyklus Los Caprichos dienten.

Meine albernen Kritzeleien werden Dich wohl belästigen – eine gerechte Strafe Gottes! Doch 
auch wenn sie derb und grob erscheinen: Legst Du sie neben Deine und vergleichst beide, so 
wirst auch Du zugeben müssen, dass meine eindeutig gewinnen.

Ich kann mich selbst nicht genug loben, wie einzigartig sie sind!
Für dich hätte es sich gelohnt, mir zu helfen, die Herzogin von Alba zu malen. Sie kam 

gestern in mein Atelier, um sich von mir das Gesicht schminken zu lassen; und es ist geglückt! 
Im Prinzip gefällt mir das ohnehin besser, als auf Leinwand zu malen. Und ich soll bei ihr 
weitermachen: ein Ganzkörperporträt! Sie wird wieder kommen, sobald ich fertig bin mit einem 
in Arbeit befindlichen Reiterbild des Herzogs von Alcúdia. Er ließ mir ausrichten, dass er im 
Palast [El Escorial] für meine Unterkunft sorgen wollte, denn ich werde länger dort sein, als 
gedacht. Ich kann dir eines sagen: Es ist eines der schwierigsten Sujets für einen Maler.

Bayeu hätte es machen sollen, doch er kam aus der Sache raus. 
Er wurde mehrere Male darum gebeten, doch der König wollte nicht, dass er so viel auf sich 

nimmt. Und als er ankündigte, für zwei Monate nach Saragossa gehen, meinte der König, es 
dürften auch vier sein. Du hast ihn nun also bei dir: Kümmere dich um ihn und sorge für 
Amüsement!

Auch hast Du diese Bürgschaft für ein Darlehen bekommen, mit der Du machst, was zu 
machen ist. Ich habe das Gefühl, dass er gestorben sein wird, wenn er einer der beiden ist, die 
ich dort kannte. 

Adios! Wenn Du mehr wissen willst, frag Clemente [Arannaz, Zapaters Sekretär].
Das bin ich. [siehe Karikatur]
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Lucian Freud (1922–2011) an Stephen Spender
1940

Die aus dem nationalsozialistischen Deutschland geflohene Familie Lucian Freuds hatte 
sich 1933 in England niedergelassen. Nach einer bewegten Schulzeit schrieb sich Freud 
1938 an der von Cedric Morris und Arthur Lett-Haines geleiteten East Anglian School 
for Painting and Drawing ein. »Cedric brachte mir das Malen bei«, erinnerte er sich, 
»und vor allem immer dran zu bleiben, was noch wichtiger ist.« Im Jahr darauf ver-
brachte Freud zwei Monate in Nordwales, wo ihn der Dichter Stephen Spender 
besuchte. Sie arbeiteten gemeinsam an einem Album mit surrealen Szenen und Skizzen, 
das sie »Freud-Schuster Book« nannten (Schuster war der Mädchenname von Spenders 
Mutter) und das im Brief liebevoll Erwähnung findet. Morris’ »absolut erstaunliches« 
Porträt des 18-jährigen Freud mit grünem Gesicht, das Freud hier als Pastiche einfügt, 
befindet sich heute in der Tate-Sammlung.

Benton End
Hadleigh

Suffolk
Liebster Stephen/Spethen, 

schrecklich vielen Dank für Deinen Brief. Kann es sein, dass er sich mit einem von mir gekreuzt 
hat? Das Leben besitzt für mich nicht mehr die Monotonie des Erwachens in einem kalten 
Zimmer mit der Erkenntnis, dass ich Tripper, Delirium tremens, Syph oder vielleicht eine 
Vergiftung im Fuß oder Ohr habe! Nein, Schuster, diese glücklichen und sorglosen Tage sind 
vorbei. Die Worte »Freud und Schuster« rufen nicht mehr glückliche Szenen in Erinnerung – wie 
zwei alte Hebräer Hand in Hand in einem Wald oder im Badehaus in Atheneum Court oder beim 
Ruhetag im Freud-Schuster-Haus. Sondern jetzt denkt man sich Freud und Schuster in 
Rollstühlen, dass Freuds Ohr in einem privaten Pflegeheim amputiert wird und aus seinem 
Schwanz Eiter rinnt. Schuster ist ein epileptischer Anfall mit künstlichen Musikantenknochen. 
Wenn ich mir alle meine kleineren und größeren Leiden ansehe, fühle ich einen Ekel, der mich 
ebenso überkommt, wenn ich auf intime Passagen in Briefen stoße, die nicht an mich gerichtet 
sind. Cedric hat ein absolut erstaunliches Porträt von mir gemalt. Es gleicht mir völlig, mein 
Gesicht ist grün, es ist ein wunderbares Bild. Ich habe ein Porträt gemalt und auch das Bild einer 
Katze, nachdem sie gehäutet wurde. Komm doch hier runter, wenn du kannst! Wie wäre es mit 
März bei Mrs. P. in Haulfrnny? John Jameson war hier ein paar Tage und auch ein Mann, der ein 
großer Freund dieser merkwürdigen Engländer ist, die ausrasten und für die in Italien Tibbles 
beschäftigt war. Hier ist unser Telefongespräch. Ist dir klar, dass du auf deiner Nase, wenn du 
sie täglich rasieren würdest, bald einen ordentlichen Bart hättest? Die Firma sollte diese kleinen 
Sachen ernst nehmen, falls es mit den Geschäften bergab geht [...].
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Vanessa Bell (1879–1961) an Duncan Grant
ca. September 1916

Während des Ersten Weltkriegs hielten sich Vanessa Bell, Duncan Grant, Roger Fry, 
Lytton Strachey, Maynard Keynes und weitere Mitglieder der als Bloomsbury Group 
bekannten Künstlerclique abwechselnd in London und diversen Landsitzen auf. 1916 
suchte Bell nach einem Ort, wo sie und Grant, der mit seinem Liebhaber Edward 
Garnett eine Zeitlang in Suffolk verbracht hatte und nun mit ihr eine langjährige 
Beziehung einging, einen gemeinsamen Wohnsitz gründen konnten. Das Landgut 
Charleston Farmhouse in Sussex, das Bell in ihrem Brief beschreibt und in einer 
Zeichnung darstellt, wurde eines der wichtigsten Bloomsbury-Zentren. Bells Verweis auf 
das »enttäuschende« Einsetzen ihrer Periode könnte ein Hinweis sein, dass sie und 
Grant sich ein Kind wünschten. 1918 wurde in Charleston ihre gemeinsame Tochter 
Angelica geboren.

46 Gordon Squ.
Mittwoch

My darling Bear,

ich scheine Dir immer dann zu schreiben, wenn ich aus allen möglichen Gründen völlig 
durcheinander bin. Ich komme gerade aus Charleston zurück, ich habe zugesagt – der 
Mietvertrag ist aber noch nicht unterschrieben. Zum Glück war Dein Brief da. Es war so schön, 
von Dir zu hören – nur Dein Hals macht mir Sorgen. Meinem geht es besser. Du würdest es mir 
doch sagen, wenn es Dir schlechter ginge? Ich würde sofort kommen, um Dir heiße Milch mit 
Honig zu machen. Bitte tu das, mein alter Freund. Aber Freitag komme ich ohnehin.

Ich muss berichten, was ich seit meinem letzten Brief getan habe. Roger [Fry] war zum 
Essen da, der restliche Abend war ziemlich melancholisch, mehr will ich nicht sagen. Ich denke, 
ich war selbst daran schuld, ich war ziemlich müde, weil ich den ganzen Tag entrümpelt hatte, 
dazu die Reise vom Vortag. Und am Morgen (es ist enttäuschend, aber ich hatte es ohnehin nicht 
anders erwartet) setzte meine Regel ein.

Heute Morgen nahm ich den Neun-Uhr-Zug, die einzige gute Verbindung nach Glynde. Bei 
der Ankunft war von Stacey nichts zu sehen, aber dann fuhr er mit einem kleinen Zweisitzer vor 
und brachte mich nach Charleston. Ich weiß, dass ich völlig unfähig bin, einen Ort zu 
beschreiben, aber diesmal sah ich zu meiner großen Überraschung etwas ganz anderes: einen 
großen See, einen Obstgarten, hinten um das Haus und die Wirtschaftsgebäude Bäume [...]. Die 
vielen Zimmer sind (nach meinem heutigen Eindruck) ziemlich geräumig und hell. Es gibt riesige 
Schränke, zahllose Vorratskammern, eine Milchkammer, Kellerräume, alle Arten von 
Nebengebäuden, viel Platz für Hühner, ein Hühnerhaus – eigentlich fast zu viel Platz. Ich fragte 
mich, ob wir mit nur einem Dienstboten überhaupt klar kommen würden [...].

Leider waren fast alle Zimmer mit ziemlich schrecklichen, jedoch relativ neuen Tapeten 
ausgestattet. Ich würde sie also nicht nochmals tapezieren lassen. Der Anstrich war ganz in 
Ordnung – nur unbedenkliche Farbtöne, meistens weiß oder grün. Ich sagte, ich würde 
wahrscheinlich viele Wände weiß oder farbig übertünchen [...].

Ich glaube, man könnte das Haus schön herrichten [...]. Heute kommt Lytton zum Dinner, 
auch Maynard und wahrscheinlich Sheppard [...].

Dein liebevolles
Nagetier
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Michelangelo Buonarroti (1475–1564) an 
Leonardo di Buonarroti Simoni
20. Dezember 1550

Leonardo di Buonarroti Simoni war Michelangelos Neffe und Erbe des kinderlosen 
Künstlers, woraus den beiden ernstliche Zerwürfnisse erwuchsen. Als sich im Winter 
1545/1546 in Florenz die Nachricht verbreitete, Michelangelo läge im Sterben oder 
wäre bereits tot, brach Leonardo sofort nach Rom auf, um sein Erbe zu sichern, 
unterließ es aber, seinen Onkel zu besuchen. Seine vorgebliche Zuneigung wäre nichts 
anderes als »pure Berechnung«, schäumte Michelangelo.

1550 hatte sich die Lage beruhigt. In Michelangelos Briefen an seinen Neffen 
(Leonardo war nun einunddreißig Jahre alt) wimmelt es von Ratschlägen in Bezug auf 
Besitz und Verehelichung.

»Alle sagen, ich solle Dich mit einer Ehefrau ausstatten«, schreibt ihm Michelangelo 
im August, »als hätte ich davon tausend in der Tasche.« Er tadelt Leonardo, der ihm 
teure Geschenke übersendet – Hemden, Käse und auch Wein, den er nicht trinken 
kann, da er vor kurzem Gallensteinprobleme hatte. Auch in diesem Brief geht es um 
Geld in Form von Aussteuerverpflichtungen, denn von der Familie des Bräutigams 
wurde erwartet, für den Fall seines vorzeitigen Todes, Sicherheiten für die Ausstattung 
der Braut zu hinterlegen. Und es geht um Michelangelos Wunsch, Gutes zu tun und zur 
Aussteuer von Töchtern verarmter Landadeliger beizutragen. Die Marchesa von Pescara 
war Michelangelos verehrte Freundin Vittoria Colonna, die 1547 verstorben war. Die 
Manuskripte ihrer Gedichte, so glaubt Michelangelo, seien ihm nebst anderen Dingen in 
der Zeit seiner Krankheit gestohlen worden.

Leonardo! Ich habe den Käse erhalten, zwölf marzolini. Sie schmecken hervorragend. Einen Teil 
werde ich Freunden geben und den Rest behalten. Aber wie ich Dir schon mehrmals geschrieben 
habe: Bitte schicke mir nichts mehr, es sei denn, ich bitte darum. Und vor allem nichts, was Dir 
Kosten verursacht.

Betreffs Deiner Hochzeit, die ich für nötig erachte, kann ich Dir nur raten, nicht zu sehr auf 
die Mitgift zu schauen, denn Besitz ist von geringerem Wert als die Menschen selbst. Habe nur 
ein Auge auf adelige Abstammung, Gesundheit und – mehr als auf alles andere – auf 
Gutmütigkeit. Was die Schönheit betrifft: Auch Du bist nicht der schönste Jüngling von Florenz. 
Sei also nicht allzu wählerisch, sie soll nur nicht missgestaltet sein oder abstoßend hässlich. 
Mehr habe ich hierzu nicht zu sagen. 

Ich bekam gestern einen Brief von Messer Giovan Francesco, der mich fragte, ob ich nicht 
noch etwas von der Marquise von Pescara besäße. Sag ihm, ich will nachsehen und ihm bis 
nächsten Samstag antworten; ich glaube jedoch nicht, dass ich etwas habe. Denn als ich 
während meiner Krankheit nicht im Hause weilte, wurden mir viele Dinge gestohlen.

Mein Lieber! Solltest Du von einem edlen Bürger erfahren, der sich in Geldnöten befindet, 
insbesondere von jemanden, der Töchter im Hause hat, so lass es mich wissen. Ich würde ihnen 
gerne eine Wohltat erweisen für mein Seelenheil.

Am 20. Dezember 1550.
Michelangelo Buonarroti in Rom
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