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Zum Buch 
Kommen Sie mit auf eine unvergessliche Reise ... 

Harold und Mary Grapes verbindet eine große Liebe, doch der Tod ihres 

Sohnes hat sie den Glauben an das Schöne im Leben verlieren lassen. Nur 

ihr kleines, auf einem Felsen hoch über dem Meer gelegenes Holzhaus 

bereitet ihnen noch Freude, aber nun sollen sie es verlassen. In der Nacht 

vor dem gefürchteten Umzug ins Altersheim schlägt das Schicksal plötzlich 

noch einmal zu: Ein heftiges Unwetter fegt das Haus ins Meer und schickt 

das tief schlafende Ehepaar auf eine außergewöhnliche Reise. Eine Reise, 

die sie bis hoch in den Norden führt, wo die Toten sich in Polarlichter 

verwandeln und ein Zuhause nicht aus vier Wänden besteht, sondern aus 

geliebten Menschen. Einer Reise, von der Harold und Mary plötzlich gar 

nicht mehr wollen, dass sie endet … 
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Für meine Mutter – dafür, dass sie mich bei allem, 
was ich mir im Leben vorgenommen habe, unterstützt hat.
Manchmal müssen wir uns verlieren, um uns zu finden.
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PROLOG

Es war ein leuchtender Blitz, der all das auslöste. Nachdem er 
über den tiefblauen nächtlichen Gewitterhimmel gezuckt war, 
krachte er mit aller Macht in das Dach des Hauses in San Remo 
de Mar, das einsam auf einer Klippe stand. Für das alte Ehepaar, 
das dort wohnte, war es die letzte Nacht in dem Häuschen, das 
nun so lange ihr Zuhause gewesen war. Und auch wenn die bei­
den das eigentlich wussten, so hätten sie doch niemals auch 
nur im Entferntesten ahnen können, dass dieser Blitzschlag et­
was auslöste, das unglaubliche Folgen haben sollte, auch wenn 
sich diese erst am nächsten Morgen zeigen würden. Etwas, das 
manche Leute wohl als Tragödie bezeichnet hätten und das für 
andere doch wie ein Wunder war.

Bis zum nächsten Morgen fehlten jedoch noch einige Stunden.
Wenn das Ganze vielleicht auch auf andere Art und Weise 

hätte geschehen können oder wenn es bereits bei den ersten 
Regentropfen am Nachmittag vorhersehbar gewesen wäre, hät­
ten sie sich dies in jenem Moment dennoch nicht vorstellen 
können. Der springende Punkt war, dass ihre Geschichte mit 
jenem leuchtenden Blitz begann, und es gibt ein paar Details, 
die man nicht außer Acht lassen darf, um die Umstände, die zu 
jener außergewöhnlichen Lage führten, zu rekonstruieren.

Wer waren die beiden? Wo lebten sie? Was machten sie dort?
Ihre Namen waren Harold und Mary Rose Grape. Die Grapes –  

oder das Ehepaar Grape, wie sie überall genannt wurden –, 
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wohnten im letzten Haus einer schmalen Straße, die auf einer 
Klippe endete, und man kann wohl sagen, dass ihr Haus mögli­
cherweise eines der ungewöhnlichsten im ganzen Ort war.

Im Unterschied zu den meisten anderen Häusern und kleinen 
Läden, die sich weiter unten am Strand zusammendrängten, lag 
das Haus der Grapes etwas mehr als einen Kilometer von dem 
malerischen Dorf entfernt, dem Meer trotzend, direkt am Rand 
der höchsten Klippe auf der Insel: des Todesfelsens.

An klaren Tagen konnte man das gelbe Holzhaus der Grapes 
aus mehreren Kilometern Entfernung von überall her gut se­
hen, sei es beim Spaziergang über die fruchtbaren Hügel aus 
altem Vulkangestein am äußeren Rand der kleinen Insel Brent 
oder bei einer Bootsfahrt über das ruhige Meer – beides Un­
ternehmungen, die perfekt geeignet waren, um diesen warmen 
Sonntagmorgen zu genießen. Strände, Wege und die Terrassen 
der kleinen Cafés füllten sich mit Menschen. Die Einwohner 
von San Remo de Mar waren gutes Wetter nicht gewohnt und 
hatten ihre Häuser eilig verlassen, um den seltenen Tag zu nut­
zen, an dem die Sonne vom Himmel schien, ohne von einer 
dicken Wolkenschicht bedroht zu werden. Die Grapes jedoch 
waren wie fast immer zu Hause geblieben. Obwohl im Gegen­
satz zu den meisten Tagen dieser Sonntag auch für sie ein ganz 
besonderer war. Und deswegen stand es für sie auch absolut 
fest, dass sie ihn nicht irgendwo draußen vergeuden würden. 
Sie wollten diesen Tag in ihrem Haus verbringen und ein letztes 
Mal den Blick über die alten gemütlichen Holzbretter streifen 
lassen, aus denen ihr Heim erbaut worden war.



9

 
 
 

EINE UNGEWISSE ZUKUNFT

Mary Rose Grape hatte den größten Teil jenes Sonntagmorgens 
damit verbracht, persönliche Erinnerungsstücke in unpersön­
liche Umzugskisten zu verpacken, wobei sie sich ständig zu der 
Entscheidung zwingen musste, auf welche Dinge sie in ihrem 
zukünftigen Heim würden verzichten können. Als sie die letz­
ten Decken ganz hinten aus dem Schrank hervorholte, fiel ein 
altes Foto vor ihr auf den Boden. Behutsam hob sie es auf, und 
während sie es umdrehte, spürte sie ein Kribbeln im ganzen 
Körper, das sich schließlich auf ihre Hände konzentrierte und 
sich anfühlte, als hielte sie ein Stück Eis darin.

Sie musste sich auf den Rand des Bettes setzen und tief durch­
atmen, bevor sie den Blick erneut auf das Foto richtete. Es war 
ein Bild, das sie vor Jahren dort versteckt hatte, um einen allzu 
tiefen Schmerz zu vergessen. Das Foto war inzwischen ziemlich 
verblasst, doch die drei Personen, die darauf zu sehen waren, 
waren noch genau zu erkennen. Ein Mann, eine Frau und ein 
Kind, alle drei lächelnd und sich im Arm haltend. Und hinter 
ihnen, von der nachmittäglichen Sonne beleuchtet, ein noch 
im Bau befindliches Boot.

Die Farben auf dem Bild waren völlig verblichen und hatten 
über die Jahre ihren Glanz verloren, doch das störte Mary Rose 
nicht. Sie wusste ganz genau, dass das Haar des Mannes kohl­
rabenschwarz war und dass sich hinter der Brille seine Augen 
versteckten, die von einem derart tiefen Blau waren, wie sie 
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es sonst noch niemals gesehen hatte – außer bei dem kleinen 
Jungen auf dem Foto vielleicht, der die gleiche Augenfarbe hat­
te. In diesem Moment spürte Mary Rose einen Stich ganz tief 
in ihrem Herzen und wie das Gift des alten Grolls ihr erneut 
die Kehle zuschnürte. Noch einmal atmete sie tief durch und 
wandte den Blick wieder dem Lächeln des Jungen zu, seinem 
feuchten, glänzenden Haar, das den gleichen kastanienbraunen 
Farbton hatte wie das lange Haar der Frau mit den grünen Au­
gen, die ihn umarmte.

Eine Träne fiel auf das ovale Glas von Mary Roses Brille, als 
sie sich an die vielen Nachmittage erinnerte, die sie in der alten 
Schiffswerft von San Remo verbracht hatten. Damals war es ihr 
großer Traum gewesen, die Welt jenseits der Insel zu entdecken, 
ohne Angst vor dem Unbekannten, ohne irgendwelche Dinge, 
die sie hielten, ohne Schuldzuweisungen. Sie seufzte. In diesem 
Moment, fünfunddreißig Jahre später, erkannte Mary Rose sich 
kaum wieder. Wann hatte sie aufgehört, sie selbst zu sein? Und 
wann hatte sie ihre Träume begraben? Es schmerzte, sich diese 
Fragen zu stellen und sich einzugestehen, dass ihr nur noch die 
Angst vor einer Zukunft, die nicht mehr in ihrem Haus statt­
finden würde, geblieben war. Das Foto erinnerte sie daran, dass 
ihr Leben so völlig anders verlaufen war als vorgesehen. Mary 
Rose betrachtete es ein letztes Mal, dann legte sie es in den 
Umzugskarton und ging in die Küche hinunter.

Unten, in der übervollen kleinen Werkstatt im Keller, arbeitete 
Harold Grape an einem seiner Flaschenschiffe, als handelte es 
sich um einen ganz normalen Tag. Durch die runden Fenster 
rundherum drang gerade das Licht der Sonne herein, als würde 
es immer so bleiben. Alles befand sich an seinem Platz. Die Um­
zugskartons lehnten noch zusammengefaltet an der Waschma­
schinen-Trockner-Kombination, auf der ein Stapel Bücher lag. 
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Neben der Entsalzungsanlage und dem riesigen Wasserspeicher 
türmten sich Dutzende alter Elektrogeräte, und hinter einem 
verblichenen karierten Vorhang direkt hinter Harolds Werk­
tisch befand sich die Vorratskammer, die nun beinahe leer war.

Auch wenn Harold sich ständig über den wenigen Platz be­
klagt hatte, der ihm hier unten zur Verfügung stand, hatte er in 
diesem vollgestopften Raum doch den größten Teil seiner freien 
Zeit verbracht und war seinen Hobbys nachgegangen. Hier re­
parierte er dies und das und verrichtete irgendwelche Hand­
werksarbeiten, die dazu beitrugen, den guten Zustand, in dem 
sich das alte Haus befand, zu erhalten. Oder er widmete sich 
seiner Lieblingsbeschäftigung, dem Einzigen, was ihn an den 
Tagen, an denen er besonders niedergeschlagen war, aufheitern 
konnte: Er baute Flaschenschiffe.

Im ganzen Haus waren seine kleinen Kunstwerke zu bewun­
dern, die er mit viel Geschick und Geduld angefertigt hatte. Im 
Flur, im Wohnzimmer, im Esszimmer und sogar im Badezimmer 
waren die maßstabsgetreuen Nachbildungen von historischen 
Schiffen in alten Flaschen, die das Meer an den Strand gespült 
hatte, ausgestellt gewesen.

Doch nun war im Haus kein einziges Flaschenschiff mehr zu 
sehen. Alle waren ordnungsgemäß verpackt und mit Luftpols­
terfolie umwickelt. Alle außer einem.

Im Unterschied zu den anderen Schiffsnachbildungen steck­
te die, die Harold jetzt in den Händen hielt, nicht in einer 
schützenden Flasche, sondern in einem alten Marmeladenglas. 
Darin schwamm in einem Meer aus Kunstharz herausfordernd 
sein wertvollstes Schiff; das älteste von allen, das erste, das er 
gebaut hatte. Dabei handelte es sich nicht mal um ein Schiff 
mit kunstvollen Verzierungen oder mit authentischen Wappen 
auf den Segeln. Es war ein einfaches, bescheidenes Segelschiff 
in Erwartung großer Abenteuer. Ein Schiff, das keinen Namen 
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trug und das Harold lange vor der winzigen Kopie, von der er 
nun vorsichtig den Staub wegpustete, zu bauen begonnen hatte.

Manchmal meinte Harold sogar noch den Geruch nach 
Holz, Teer und Meer wahrzunehmen, der die Luft in der Werft 
erfüllt hatte, wo er als junger Mann gearbeitet hatte. Genau­
so wie er die Geräusche des Kalfathammers und des Eisens zu 
hören glaubte, wenn er das Werg zwischen den Planken ein­
schlug, während er die Sonne auf seinem nackten Rücken spür­
te. Harold erinnerte sich voller Sehnsucht noch an jedes ein­
zelne Schiff, das er in jenen Tagen gebaut hatte, echte Schiffe: 
Fischerboote, Trawler, Passagierschiffe … Er erinnerte sich an 
die harte Arbeit und die Schwierigkeiten, aber vor allem an die 
Freude, die Boote am Ende auslaufen zu sehen. Mit allen Schif­
fen, an deren Fertigstellung er beteiligt gewesen war, verband 
er die Erinnerung an schöne Momente, doch nichts war mit 
der Hingabe und Freude vergleichbar, mit der er das Segelschiff 
konstruiert hatte, dessen Nachbildung er nun betrachtete. Ein 
Schiff, das der Gegenstand all seiner Träume gewesen war und 
das er mit viel Liebe und Ausdauer in seiner freien Zeit zu bauen 
begonnen hatte. Harold stellte das Marmeladenglas auf den 
Werktisch, ohne es loszulassen, und seufzte bei dem Gedanken 
daran, dass keiner dieser Träume jemals jene Werft verlassen 
hatte; sie waren zerplatzt, bevor das Holz des Schiffes zum ersten 
Mal das Wasser berührt hatte. Eines Schiffes, das niemals seiner 
Bestimmung zugeführt worden war, sondern als Abbild eines 
verlorenen Traums in einem Marmeladenglas endete.

Bei diesem Gedanken durchfuhr ihn ein heftiges Zittern von 
Kopf bis Fuß und brachte ihn in den schummrigen Keller mit sei­
nem abgestandenen Geruch zurück. Das Glas begann in seiner 
Hand zu vibrieren, und Harold musste es gut festhalten, damit 
es nicht auf den Boden fiel. Doch es waren nicht nur er und das 
Schiff, die zitterten; der ganze Keller erbebte, sodass die Glüh­
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birne, die kraftlos an einem der Deckenbalken hing, hin und her 
schwankte. Ein paar Sekunden später hörte das Zittern genauso 
abrupt auf, wie es gekommen war, und alles war wie vorher.

Harold schnaubte verärgert, als er sah, dass das Hauptsegel 
des Schiffes sich gelöst hatte und auf das winzige Deck gefal­
len war. Ohne dem kleinen Erdbeben, das sich offenbar gerade 
ereignet hatte, auch nur die geringste Beachtung zu schenken, 
setzte er seine Lupenbrille auf und griff nach der langen Pinzet­
te, um den Schaden zu richten. In diesem Moment hörte er von 
der Kellertreppe her die Stimme seiner Frau.

»Harold, hast du es gemerkt? Diesmal war es aber ziemlich 
heftig!«

»Nicht heftiger als sonst!«, rief er laut zurück, damit seine 
Stimme oben am Kellerabgang zu hören war.

»Von wegen! Ein Glück, dass das meiste schon in den Kisten 
verpackt ist, sonst wäre sicher einiges kaputtgegangen!« Mary Rose 
machte eine Pause und fuhr dann fort: »Ich fände es besser, wenn 
du kurz rausgehen und die Stahltrossen überprüfen könntest!«

»Wenn ich hier fertig bin, werfe ich einen Blick drauf, ein­
verstanden?«

»Prima!« Und bevor Mary Rose ging, fügte sie noch hinzu: 
»In zehn Minuten ist das Essen fertig!«

Für die Grapes war es nichts Neues, dass ihr Haus ab und zu beb­
te, doch auch nach der langen Zeit hatte sich Mary Rose noch 
nicht daran gewöhnt. Als sie in die Küche trat, blieb ihr fast das 
Herz stehen. Der Blumentopf, der auf dem Esstisch gestanden 
hatte, war heruntergefallen, und die violetten und pinkfarbe­
nen Hortensien lagen entwurzelt zwischen den verteilten gla­
sierten Tonscherben auf dem Boden.

In diesem Moment hatte Mary Rose das Gefühl, mit dem zer­
trümmerten Topf in die Vergangenheit zu reisen; denn es hat­
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te eine Zeit gegeben, in der dieses Haus nicht einmal in ihren 
fernsten Gedanken existiert hatte. Plötzlich war sie nicht mehr 
in der Küche ihres Hauses, sondern in der kleinen Wohnung 
unten im Ort, in der sie vor vielen Jahren gelebt hatten. Mit ei­
nem Mal hatte sie wieder das Geräusch des Regens im Ohr, der 
gegen das Esszimmerfenster prasselte, und das Zucken der Blitze 
über dem Meer. So intensiv war die Erinnerung an jene lang 
zurückliegende Gewitternacht, als ein Topf mit Hortensien wie 
dieser ihr aus den Händen gefallen und auf den Küchenfliesen 
zersprungen war, dass sie meinte, alles noch einmal zu erleben. 
Und wie damals ging ihr der gleiche Gedanke durch den Kopf: 
Es wird etwas Schlimmes geschehen.

Mary Rose wusste seit damals, dass der kaputte Topf und die 
Hortensien auf dem Boden mehr als nur ein schlechtes Vor­
zeichen gewesen waren. Doch auf das, was ihr ein paar Stunden 
später widerfahren sollte, hätte nichts und niemand sie vorbe­
reiten können. Seit jenem Tag hatte sie überall im Garten im­
mer wieder Hortensien gepflanzt, weil diese Blumen sie daran 
erinnerten, weil sie das Einzige waren, was sie wachsen lassen 
konnte, ohne Angst haben zu müssen, es für immer zu verlieren.

Der durchdringende Geruch nach Verbranntem riss sie aus 
ihren Gedanken. Mary Rose lief zur Anrichte hinüber und 
nahm eilig die Kasserolle vom Herd, doch es war bereits zu spät. 
Das Essen war hinüber.

Harold machte es nichts aus zu warten, während Mary Rose mit 
dem wenigen Fisch, den sie aus dem verkohlten Essen hatte 
retten können, eine improvisierte Suppe zubereitete. Er hatte 
sowieso keinen Hunger und nutzte die Zeit, um wie verspro­
chen im Garten nach den Stahltrossen zu sehen.

Er ging die Treppe an der Veranda hinunter und zwischen 
den unzähligen Hortensienbüschen, die überall im Garten stan­
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den, hindurch ums Haus herum. Gleich an der nächsten Ecke 
befand sich das erste der sechs Stahlseile, die wie bei einem 
riesigen Zelt vom Dach des Hauses bis zum Boden hinabreich­
ten, wo sie sicher verankert waren. Harold selbst hatte sie Jahre 
zuvor befestigt, als die Fundamente des Hauses zu beben be­
gonnen hatten, was im Laufe der Zeit zu einer unerbittlichen 
Erosion des ganzen Felsens führte.

Harold bückte sich, bog die dicht belaubten Hortensien zur 
Seite, die um das Seil herumwuchsen, und überprüfte die Ver­
ankerung, die mehr als zwei Meter tief ins Gestein getrieben 
war. Im selben Moment wurde ihm klar, dass das, was er da 
tat, im Grunde keinen Sinn mehr machte. In wenigen Stun­
den würden sie ihr Haus verlassen müssen. Es spielte also keine 
Rolle mehr, ob die Seile gut befestigt waren oder nicht. Also 
richtete er sich wieder auf und setzte seinen Weg fort, ohne 
den Stahlseilen weitere Beachtung zu schenken. Er ging an den 
Weinstöcken vorbei, die früher einmal das ganze Grundstück 
bedeckt hatten und die er selbst zusammen mit seinem Vater 
gepflanzt hatte, als er noch jung gewesen war und Mary Rose 
noch gar nicht gekannt hatte. 

Lange bevor sie beschlossen hatten, auf dem abgelegenen fel­
sigen Grundstück das Haus zu bauen. Seit Jahren schon trugen 
die Weinstöcke keine Früchte mehr. Die verkrüppelten Reben 
waren trocken, von den dicht wachsenden Hortensien erstickt, 
und trugen weder Blätter noch Früchte, aus denen sie früher die 
Traubenmarmelade gemacht hatten, die sie so gern aßen. Zärt­
lich berührte Harold eine kümmerliche Rebe und dachte sehn­
süchtig an die Vergangenheit. Doch genau wie es ihm kurz zuvor 
mit den Stahlseilen ergangen war, wurde ihm auch hier bewusst, 
dass das Wohl der alten Weinstöcke nicht mehr von Bedeutung 
war. Denn schon am nächsten Morgen würden weder sie noch 
das Haus mehr vorhanden sein. Alles würde verschwinden.



16

Harold trat bis zum felsigen Rand der Klippe vor. Von diesem 
einzigartigen Aussichtspunkt konnte er den größten Teil der 
Insel und das grenzenlose Meer, das sie umgab, überblicken. In 
der Ferne näherte sich vom Horizont her langsam ein leichtes 
Wolkennetz, doch der Strand war trotzdem noch immer vol­
ler Menschen. Die vielen Badegäste schien es nicht zu stören, 
dass die Sonne nicht mehr mit der gleichen Kraft vom Him­
mel strahlte. In der Nähe der Klippen konnte er eine Gruppe 
Surfer sehen, die versuchten, sich auf ihren Brettern zu halten, 
während er viel weiter entfernt, auf der entgegengesetzten Seite 
der Insel, wo die Berge sanft zum Meer hin abfielen, die ersten 
Fischer ausmachte, die den Hafen verließen.

San Remo de Mar war ein kleiner Ort auf einer kleinen, 
felsigen Insel, verloren inmitten des kalten Meeres und so ab­
gelegen, dass der Rest der Welt keinen Gedanken an sie ver­
schwendete. Ihre Bewohner waren Menschen, die sich in ihrem 
monotonen, ereignislosen Leben eingerichtet hatten und allem 
misstrauten: fremden Leuten, Veränderungen und sogar den ei­
genen Nachbarn.

Wie die meisten Inselbewohner hatten auch Harold und 
Mary Rose noch keinen Boden jenseits ihrer Heimat betreten, 
sie waren auch noch nie so weit aufs Meer hinausgefahren, dass 
sie die Insel nicht mehr sehen konnten. Das Stück Land unter 
ihren Füßen war ihre ganze Welt, eine winzige Welt, mit der sie 
sich zufriedengeben mussten und in der genau wie die Blumen 
und die Weinstöcke um sie herum auch ihr Kummer tief ver­
wurzelt war.

Ein kalter Windstoß fuhr über das Grundstück und riss ein 
paar Blätter von einer Hortensie, die am Rand der Klippe 
wuchs. Harold sah ihnen nach und folgte ihrem wilden Tanz, 
bis sie schließlich im Abgrund verschwanden. Dann ging er 
wieder ins Haus.
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»So was! Jetzt habe ich stundenlang umsonst am Herd gestan­
den!«, schimpfte Mary Rose vor sich hin, als Harold in die 
Küche kam.

»Wieso?«, fragte er, während er sich an den Tisch setzte.
»Na, findest du, dass das an einem Tag wie heute ein ange­

messenes Essen ist?«, meinte sie, während sie die wässrige Sup­
pe mit den angebrannten Fischstückchen servierte.

»Es ist ein Tag wie jeder andere.«
Doch auch wenn Harold versucht hatte, möglichst überzeu­

gend zu klingen, wusste er, als er den Kopf hob und seine Frau 
ansah, dass es ihm nicht gelungen war. Denn sosehr sie es auch 
zu leugnen versuchten, wussten sie beide doch, dass dieser Tag 
überhaupt nicht wie jeder andere war.

»Ist denn draußen alles in Ordnung?«, wechselte Mary Rose 
das Thema.

»Alles bestens«, entgegnete Harold, während er zusah, wie 
die angekohlten Fischstücke auf den Boden des Tellers sanken, 
»wenn ich auch nicht glaube, dass wir jetzt noch dafür sorgen 
müssen, das Haus möglichst gut instand zu halten.«

Mary Rose nahm einen Löffel von der Suppe und spürte, wie 
der verbrannte Geschmack sich langsam in ihrem Mund aus­
breitete. Sie trank einen Schluck Wasser, was das Brennen in 
ihrem Inneren jedoch nicht löschen konnte.

»Ich kann mich einfach nicht an den Gedanken gewöhnen, 
dass dies unsere letzte Nacht hier sein wird …«, meinte sie.

Gerade, als Harold darauf etwas sagen wollte, klingelte es 
an der Tür. Die Grapes sahen sich verwundert an und legten 
beinahe geräuschlos die Löffel neben die Teller. Um diese Zeit 
bekamen sie niemals Besuch; eigentlich bekamen sie zu keiner 
Zeit Besuch. Es läutete wieder.

»Glaubst du, sie kommen, um uns zu holen?«, flüsterte Mary 
Rose.
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»Ha!«, rief Harold aus. »Ich versichere dir, dass mich nie­
mand früher als vereinbart aus meinem Haus holt!«

»Psst! Schrei doch nicht so!«, sagte Mary Rose leise.
Es hörte nicht auf zu klingeln.
»Ist ja schon gut!«, rief Harold und stand auf. »Wenn sie es 

sind, werde ich ihnen schon sagen, dass sie uns, wie es in ihrem 
verdammten Brief steht, erst morgen früh hier rauswerfen kön­
nen! Und keinen Augenblick eher!«

Harold ging mit großen, entschiedenen Schritten zur Diele 
hinüber, während Mary Rose ihm zögernd folgte. Wieder läu­
tete es, doch das Klingeln brach ab, als Harold die Tür öffnete. 
Auf der Schwelle stand eine große schlanke Gestalt, ein Mann 
in einem eleganten grauen Anzug, der perfekt zu seiner blassen 
Haut und dem weißen Haar passte.

»Guten Abend, Harold … Rose …«, sagte er, wobei er die 
Worte mit einer gewissen Niedergeschlagenheit in die Länge 
zog.

»Guten Abend, Matthew«, sagte Mary Rose.
»Was führt dich her, Bürgermeister?«, sagte Harold knapp. 
»Es tut mir leid, wenn ich euch störe, aber ich habe gedacht, 

es wäre sicher gut, noch einmal vorbeizuschauen. Darf ich rein­
kommen?«

Harold zögerte einen Moment, doch schließlich ließ er die 
Tür los und den Bürgermeister eintreten.

Mary Rose machte Tee, und alle drei nahmen sie auf den Sofas 
Platz, die zu beiden Seiten des Couchtischs standen. Die Atmo­
sphäre war angespannt, und obwohl der Bürgermeister derjeni­
ge zu sein schien, der sich am unwohlsten fühlte, ergriff er als 
Erster das Wort.

»Ehrlich gesagt, wusste ich nicht, ob ich vorbeikommen soll­
te oder nicht. Es ist für mich absolut nicht leicht, mit der Situa­
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tion umzugehen, denn wie ihr wisst, seid ihr vor allem anderen 
meine Freunde.«

»Wir geben dir nicht die Schuld, Matthew …«, sagte Mary 
Rose.

Matthew hob den Blick von seiner Teetasse und richtete ihn, 
in Erwartung einer Reaktion, auf Harold, doch der schien mit 
den Worten seiner Frau nicht einverstanden zu sein.

»Also Matthew, jetzt pass mal auf«, begann Harold, wobei 
er versuchte, die in ihm aufsteigende Wut zurückzudrängen, 
»wenn du gekommen bist, um dein Gewissen zu erleichtern, 
indem du etwas rechtfertigst, was nicht zu rechtfertigen ist, ist 
das dein Problem, aber du musst bedenken, dass von morgen an 
unser Leben nie mehr so sein wird, wie es war.«

»Ich weiß besser als jeder andere, was es für euch bedeutet, 
dieses Haus zu verlieren …«, erklärte der Bürgermeister be­
dächtig, »aber glaub mir, ich bin nicht gekommen, damit ich 
mich besser fühle, ich bin wegen euch hier, um zu fragen, ob ich 
irgendetwas tun kann, um euch zu helfen.«

»Uns zu helfen?« Harold explodierte. »Denkst du nicht, dass 
du das viel früher hättest tun sollen?«

»Harold, du weißt, dass die Zwangsräumung nicht Sache der 
Verwaltung ist«, erwiderte der Bürgermeister, während er ner­
vös die Tasse in seinen knochigen Händen drehte.

»Sehr wohl aber die anschließende Unterbringung!«
»Ja …«, stotterte der Bürgermeister. »Ich habe durchzu­

setzen versucht, dass ihr etwas Besseres bekommt, aber eure 
Rente würde für die Miete nicht ausreichen, wie ihr selbst  
wisst.«

»Und was ist mit Schadensersatz?«
»Du weißt, dass dieses Grundstück keinen Wert hat …«
»Also, dann sag mir, was du getan hast, um uns zu hel- 

fen?«
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Der Bürgermeister rutschte verlegen auf dem Sofa hin und 
her und blickte sich um, als ob ihm plötzlich entfallen wäre, was 
er an diesem Ort eigentlich wollte.

»Harold, bitte beruhige dich«, sagte Mary Rose. »Matthew 
hat getan, was er konnte …«

»Ach ja?!«, rief ihr Mann voller Zorn aus.
Eine unbehagliche Stille machte sich im Wohnzimmer breit, 

die nur durch das bläuliche Aufleuchten eines Blitzes unter­
brochen wurde. Die Erschütterung, die wenige Sekunden später 
der anschließende Donner mit sich brachte, ließ die Lampe, die 
über dem Couchtisch hing, hin- und herschwingen.

»Auch wenn ihr es jetzt noch nicht so seht …«, fuhr Matthew 
mit Blick auf die schaukelnde Lampe schließlich fort, »glaube 
ich, dass euch mit der Zeit klar werden wird, dass dies die beste 
Lösung ist. Ihr verliert zwar das Haus, aber alles andere bleibt 
euch erhalten, einschließlich meiner Freundschaft.«

Als Harold erneut dieses Wort hörte, verspürte er einen 
schmerzhaften Stich in der Brust.

»Freundschaft?«, wiederholte er mit grollender Stimme. 
»Das Wort ›Freundschaft‹ hat auf dieser Insel keine Bedeu- 
tung …«

Mary Rose hörte, wie die Tasse, die sie in ihren zitternden 
Händen hielt, den darunter stehenden Teller zum Klirren 
brachte. Sie wusste, warum Harold das gesagt hatte, aber sie 
wollte nicht daran denken; es war zu schmerzhaft, jene alten 
Erinnerungen heraufzubeschwören.

»Es ist wohl besser, ich geh jetzt wieder«, sagte der Bürger­
meister und erhob sich. »Wie es aussieht, ist ein heftiges Ge­
witter im Anzug.«

»Ja, genau«, entgegnete Harold, bevor er den letzten Schluck 
des inzwischen kalt gewordenen Tees trank. »Und wir haben 
noch viel zu tun.«
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Mary Rose stellte ihre Tasse auf den Tisch und stand auf, um 
den Gast zur Tür zu begleiten, Harold hingegen machte keine 
Anstalten, sich vom Sofa zu bewegen.

»Morgen früh um neun werde ich hier sein, falls ihr meine 
Hilfe braucht, einverstanden?«, meinte der Bürgermeister, an 
Mary Rose gerichtet.

»Und wir werden auch hier sein.«
Das waren die letzten Worte, die Harold hörte, bevor die Haus­

tür geschlossen wurde. Er stand vom Sofa auf und ging langsam 
zum Fenster hinüber. Mit dem Ärmel seines Pullovers wischte er 
über die beschlagene Scheibe und blickte nach draußen. Er sah, 
dass der Strand nun wie ausgestorben dalag. Eine dicke graue 
Wolkenschicht bedeckte den Himmel, und der vom Meer kom­
mende Wind brachte die ersten Regentropfen mit sich, die wie 
winzige Insekten gegen die Scheibe prallten. Ein paar Sekunden 
später kehrte Mary Rose ins Wohnzimmer zurück.

»Ich finde, dass du sehr ungerecht warst«, sagte sie, während 
sie zu ihm ans Fenster trat. »Du weißt, dass Matthew keine 
Schuld an unserem Unglück trägt …«

»Aber diesmal hätte er uns helfen können.«
»Diese Sache hängt nicht von ihm ab; und auch wir können 

nichts dagegen machen! Das stand klipp und klar in dem Brief.«
»Der Brief, der Brief!«, wiederholte Harold wütend. »Ver­

dammt sei der Tag, an dem wir ihn bekommen haben!«
Ein erneuter Donnerschlag dröhnte im Tal und ließ die Lam­

pe im Zimmer für den Bruchteil einer Sekunde flackern.
»Es gibt Leute aus dem Dorf, die seit Jahren schon in dem 

Altersheim wohnen und das ganz in Ordnung finden«, sagte 
Mary Rose leise.

»Du weißt so gut wie ich, dass jeder es hasst, in einem Alters­
heim zu leben. Und wir beide sind nun wirklich noch nicht so 
alt, dass man uns wie ein Baby füttern muss.«
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»Hör auf, dich zu beklagen, Harold Grape! Es nützt doch 
nichts.«

»Ich kann nicht verstehen, dass du das Ganze einfach so hin­
nimmst! Verstehst du denn nicht, was es bedeutet, sein Zuhause 
zu verlieren?«

Mary Rose spürte einen dicken Kloß im Hals.
»Der Bürgermeister hat recht, da braut sich was zusammen«, 

meinte Harold mit einem Blick aus dem Fenster. »Es ist wohl 
besser, wenn ich die Fensterläden schließe.«

Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.
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DAS HAUS AUF DER KLIPPE

Aufgebracht stapfte Harold die Treppe ins obere Stockwerk 
hinauf. Er konnte die Resignation, die Mary Rose in den letz­
ten Monaten an den Tag legte, nicht ertragen. Er konnte sie 
einfach nicht akzeptieren. Und auch wenn er sich der Lage, in 
der sie sich befanden, absolut bewusst war, war er nicht fähig, 
alles einfach so hinzunehmen. Denn er wusste besser als jeder 
andere, dass die Wände, die Böden und die Fenster dieses Hau­
ses aus etwas gebaut waren, was man nicht ersetzen konnte.

Während draußen das Gewitter tobte, ging Harold von Zim­
mer zu Zimmer und schloss nacheinander alle Fensterläden. Die 
Zimmer waren nun ihres Inhalts beraubte Räume, in denen nur 
noch die Kisten standen, die die konzentrierten Erinnerungen 
an mehrere Jahrzehnte enthielten. Bevor Harold den letzten 
Fensterladen zumachte, warf er noch einmal einen Blick nach 
draußen. Der dicht fallende Regen wurde vom Wind, der die 
Wellen hoch an den Strand schlagen ließ, wie ein Vorhang 
hin- und hergerissen, bespritzte die Fensterscheiben und stürzte 
durch die Dachrinne an der Fassade auf die Hortensien herun­
ter. Und auch auf Harold hatte der heftige Niederschlag, der 
draußen fiel, seine Wirkung, denn er schien dessen Wut nach 
und nach wegzuwaschen, ihn dafür jedoch mit tiefer Traurigkeit 
zu durchtränken.

Dass Harold sein Heim verlassen musste, bedeutete für ihn 
nicht nur, sein Haus zu verlieren; es war etwas, was über mate­
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rielle Dinge hinausging. Denn es hieß für ihn, das Einzige zu­
rückzulassen, was ihm aus seinen glücklichsten Tagen geblieben 
war, das Brett, das ihm half, sich über Wasser zu halten, und das 
die einzige Verbindung zu dem darstellte, was er verloren hatte. 
Er wusste nur zu gut, dass sein Leben nicht so verlaufen war, wie 
er es sich gewünscht hatte, aber zumindest hatte er gelernt, es zu 
ertragen. Doch nun wurde er auch noch aus dieser Welt vertrie­
ben, und sein ganzes Leben würde sich ab jetzt auf zwei kleine 
Zimmer in einem Altenheim im Zentrum der Insel konzentrie­
ren, die man ihnen zugewiesen hatte. In einer kargen Gegend 
weit weg vom Meer, weit weg von allem, was er am meisten auf 
der Welt geliebt hatte, weit weg von ihm.

Mit zögerndem Schritt trat er an die robuste Kommode, die 
noch im Schlafzimmer stand, zog die oberste Schublade auf 
und fand zwischen den alten Pyjamas den Brief. Als er ihn jetzt 
wieder in den Händen hielt, rief ihm das jenen eisigen Januar­
morgen ins Gedächtnis, an dem der Bürgermeister höchstper­
sönlich gekommen war, um ihnen den dicken cremefarbenen 
Umschlag zu übergeben.

»Guten Tag, Matthew! Komm rein, bevor du draußen erfrierst«, 
hatte Harold ihn begrüßt. Der Bürgermeister trat zögernd ins 
Haus.

»Möchtest du mit uns frühstücken?«, bot Harold an, wäh­
rend er die Tür wieder zumachte. »Wir wollten gerade damit 
beginnen.«

»Nein, nein, ich möchte euch nicht stören, es wird nur einen 
Moment dauern«, entgegnete Matthew, ohne den schweren 
Anorak abzulegen, den er trug.

»Dann trink doch wenigstens eine Tasse Tee mit uns«, mein­
te Harold und bedeutete dem Bürgermeister, ihm in die Küche 
zu folgen. »Soweit ich mich erinnere, bist du der Einzige, der 
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uns hin und wieder besucht, und das letzte Mal ist auch schon 
wieder ein paar Monate her.«

Als sie in die Küche traten, trafen sie dort auf Mary Rose 
und nahmen dann alle drei am Tisch Platz, der üppig mit Toast, 
Eiern, Kaffee und Butter gedeckt war. Wie die meisten Leute auf 
der Insel wusste Harold, dass der Bürgermeister nicht gerade ein 
geselliger Mensch war, aber immerhin war er der Einzige, der 
ihnen nach all den Jahren nicht den Rücken zugewandt hatte. 
Doch als er nun in seinem Anorak am Tisch saß, fiel Mary Rose 
auf, dass er eine gewisse Nervosität ausstrahlte, die sie irritierte.

»Was führt dich zu uns?«, fragte Harold. »Habt ihr euch end­
lich dazu durchgerungen, den Weg von unserem Haus ins Dorf 
zu asphaltieren?«

»Also, ehrlich gesagt, geht es um etwas anderes …«, erwider­
te Matthew.

»Es hätte mich auch gewundert, wenn der Bürgermeister 
plötzlich Geld für etwas Sinnvolles ausgeben würde …«

Matthew beschränkte sich auf ein gezwungenes, unbehag­
liches Lächeln.

»Ich bin gekommen, weil ich euch dies persönlich überge­
ben wollte«, sagte er schließlich und zog einen cremefarbenen 
Umschlag aus der Tasche seines Anoraks. »Es handelt sich um 
einen Brief von höherer Stelle.«

»Von höherer Stelle?«, fragte Mary Rose misstrauisch. »Ist es 
etwas Wichtiges, Matthew?«

»Es ist wohl besser, wenn ihr es selbst lest«, meinte der Bür­
germeister und legte den Umschlag sorgsam auf den Tisch.

Harold griff danach und wog ihn in der Hand. Dann fuhr er 
mit dem Brotmesser den dicken Umschlag entlang und nahm den 
Brief heraus. Im Kopf des Briefbogens prangte ein großes Wappen.

»Zentralverwaltung«, begann Harold zu lesen, »Staatliches Amt 
für Schutz und öffentliche Sicherheit …«
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»Staatliches Amt für Schutz und öffentliche Sicherheit …? 
Haben wir gegen irgendein Gesetz verstoßen?«, unterbrach 
Mary Rose ihren Mann.

»Nein, nein, Rose. Darum geht es nicht«, beschwichtigte 
Matthew sie, »soweit ich weiß, handelt es sich um eine Un­
tersuchung, die auf eurem Grundstück durchgeführt wurde, ob­
wohl …«

»Wie bitte?«, fragte sie aufgeregt. »Heißt das, dass irgend­
welche Verwaltungsleute auf unserem Grundstück herumge­
schnüffelt haben, ohne dass wir etwas davon wussten? Matthew, 
was hat das zu bedeuten?«

»Ehrlich gesagt, habe ich es auch nicht gewusst …«, wandte 
Matthew in einem Tonfall ein, der Mary Rose alles andere als 
überzeugend erschien. »Vor etwa einem Monat sind plötzlich 
drei Mitarbeiter der Zentralverwaltung hier aufgetaucht, um auf 
der Insel ein paar Gebäude zu überprüfen. Ich habe gedacht, es 
handelte sich um irgendeine demografische Studie oder etwas 
in der Art, und habe das Ganze nicht weiter beachtet …«

»Und die sind extra hergekommen, um unser Haus zu über­
prüfen? Ich verstehe überhaupt nichts!«

»Bitte, Rose, warte, bis Harold den Brief vorgelesen hat …«, 
versuchte der Bürgermeister die Gemüter zu beruhigen.

Harold erinnerte sich noch haargenau an die Szene, und ob­
wohl seitdem Monate vergangen waren, verspürte er die gleiche 
Unruhe wie in den Sekunden, bevor er begonnen hatte, die 
folgenden Zeilen vorzulesen:

Sehr geehrtes Ehepaar Grape,

hiermit möchten wir Sie darüber informieren, dass gemäß des neuen 
Gesetzes zur geologischen Sicherheit, das am 14. September verab­
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schiedet wurde, der Bau neuer Wohnhäuser an der Küste den neu 
festgesetzten Richtlinien entsprechen muss. Das Gesetz sieht vor, 
dass derartige Bauten eine bestimmte Höhe nicht überschreiten dür­
fen, aus korrosionsfestem Material bestehen und mindestens in zehn 
Metern Entfernung von der Küstenlinie errichtet sein müssen.

Da Ihr Haus vor dem Inkrafttreten dieses Gesetzes gebaut wur­
de, ist es von einigen darin enthaltenen Vorschriften ausgenommen, 
allerdings zwingen uns gewisse im Folgenden aufgeführte und von 
einer Expertenkommission formulierte Punkte dazu, Maßnahmen 
zu Ihrem eigenen Schutz zu ergreifen.

Bodenzusammensetzung: Die aus leichtem Vulkangestein beste­
hende Bodenqualität der Insel Brent ist wesentlich erosionsanfälliger 
als jede andere geologische Formation.

Grundstück und Sicherheitsabstände: Der Abstand des Wohn­
hauses von der Küstenlinie beträgt lediglich 1,48 Meter …

Als Harold erneut den letzten Satz las, spürte er wieder jene 
schreckliche Ohnmacht. Auch wenn es stimmte, dass der Ab­
stand zwischen der letzten Treppenstufe unterhalb der Veranda 
und der steilen Felskante lediglich 1,48 Meter betrug, wussten 
er und Mary Rose doch, dass dies nicht immer so gewesen war. 
Also schickten sie die Originale der Grundstücks- und Baupläne 
ans Amt, die bewiesen, dass das Haus mehrere Meter vom Ab­
grund entfernt errichtet worden war. Und es war doch nicht ihre 
Schuld, dass das wilde Meer, das immer wieder gegen die Insel 
anbrandete, die Tuffsteinklippe verschmälert, sie erodiert und 
verschluckt hatte, als ob es sein Ziel wäre, irgendwann die ganze 
Insel zu verschlingen. Harold seufzte, wandte den Blick wieder 
den makellos gedruckten Buchstaben zu und las weiter:

Küstenmorphologie: Die Klippe, auf der sich das Haus befindet, ist 
als Wohnort ungewöhnlich und äußerst gefährlich. Der Höhenunter­
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schied zwischen dem Haus und dem Wasser beträgt 34 Meter, was 
ausreicht, an diesem Ort jegliche von Menschen ausgeübte Aktivität 
zu untersagen, ihn jedoch vor allem als Wohnort ausschließt.

Und so ist das Expertenkomitee zu dem Schluss gekommen, dass 
es sich, obwohl es sich hierbei um einen Bau aus der Zeit vor dem In­
krafttreten des oben genannten Gesetzes handelt, gezwungen sieht, 
die nötigen Maßnahmen zu ergreifen, um für die Sicherheit der An­
wohner zu sorgen.

Selbstverständlich werden wir Sie über den Ablauf des gesamten 
Prozesses auf dem Laufenden halten, vorab möchten wir Ihnen je­
doch bereits jetzt mitteilen, dass Sie spätestens bis zum 18. Juli um 
9.00 Uhr Ihr Haus räumen müssen, damit die Abrissarbeiten be­
ginnen können.

Mit freundlichen Grüßen
Gregory Grey, 
stellvertretender Amtsleiter des Bereichs öffentliche Sicherheit

Harold seufzte tief und faltete den Brief wieder zusammen. Da­
bei war das, was ihn belastete, gar nicht die Zukunft, die sie 
vom nächsten Tag an erwartete, sondern das Wissen, dass dieser 
Brief die Büchse der Pandora wieder geöffnet hatte. Eine Büch­
se, von der sie geglaubt hatten, sie vergessen zu haben, und die 
all den Schmerz und das Leid der Vergangenheit enthielt. Der 
Vergangenheit, die sie vor vielen Jahren unter dem Fundament 
dieses Hauses begraben hatten und die nun wie das Wrack eines 
tief im eisigen Meer versunkenen Schiffes wieder an die Ober­
fläche kam und nach Fäulnis stank.

Harold warf einen letzten Blick auf das Blatt Papier in seiner 
Hand und spürte, wie die Wut in ihm aufstieg. Ohne weiter 
darüber nachzudenken, zerriss er den Brief. Er betrachtete die 
Papierfetzen, die wie die trockenen Blätter eines Baumes zu Bo­
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den fielen, als plötzlich ein donnerndes Krachen erscholl. Ein 
seltsames intensives gelbliches Licht fiel durch die Ritzen in 
den Fensterläden, und gleichzeitig bebte das Haus unter seinen 
Füßen. Niemals zuvor hatte er etwas Derartiges gespürt, obwohl 
er ganz genau wusste, was es verursacht hatte.
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DER BLITZ

Der Blitz war eingeschlagen.
Viel später, wenn Harold in der Lage sein würde, die Er­

eignisse zu rekonstruieren, würde er sich daran erinnern, dass 
er für ein paar Millisekunden vor Angst erstarrt war, als das 
Wort »Blitz« in seinem Kopf dröhnte. Dann rannte er die 
Treppe hinunter, nachdem im ganzen Haus das Licht ausge- 
fallen war.

»Rosy!«, schrie er, während er mehrere Stufen auf einmal 
nahm. »Rosy! Bitte sag was!« Er schrie und hörte seine Stimme 
doch wie aus der Ferne, gedämpft von dem durchdringenden, 
anhaltenden Pfeifen in seinen Ohren.

Er gelangte in die Diele, konnte jedoch nichts erkennen. Das 
ganze untere Stockwerk lag in vollkommener Dunkelheit.

»Rosy!«, schrie er erneut, wobei er an die Wand des Flurs zur 
Küche hin trommelte.

Nichts. Er hörte und sah absolut nichts. Doch während er 
sich mit zögernden Schritten der Küche näherte, ließ das Pfei­
fen in den Ohren nach, und als er gegen den Esstisch stieß, 
hörte er von irgendwoher eine Stimme. 

»Harold, ich bin hier!«
»Rosy!«, rief er und stolperte über einen Stuhl. »Wo bist du?«
Harold verließ die Küche und sah ein Licht, das ihn für einen 

Moment blendete.
»Entschuldige«, sagte Mary Rose.
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Harold öffnete die Augen und erblickte die Gestalt seiner 
Frau, die ihm mit einer Taschenlampe in der Hand gegenüber­
stand.

»Ich hab dich überall gesucht! Wo warst du denn?«, fragte er 
und trat auf Mary Rose zu.

»Ich war im Esszimmer«, antwortete sie, und ihr Atem ging 
schnell. »Und plötzlich habe ich durchs Fenster diesen Licht­
strahl gesehen, Harold!«

»Aber … es geht dir gut, oder?«
»Für einen Moment war ich so geblendet, dass ich die Au­

gen schließen musste. Es war so ein helles gelbliches Licht, das 
alles aufleuchten ließ. Und dann der Donner. So habe ich das 
Haus noch nie dröhnen hören, Harold, ich hatte Angst, dass 
es einstürzt!« Und nach einer Pause fügte sie hinzu: »Habe 
ich mir das eingebildet oder hast du mich tatsächlich ›Rosy‹  
gerufen?«

Harold spürte, wie bei dieser Frage all seine Besorgnis auf 
einmal verschwand. Verblüfft stellte er fest, dass ihm gar nicht 
aufgefallen war, sie Rosy genannt zu haben. Seit Jahren hatte 
er seine Frau nicht mehr so angesprochen, und er hatte keine 
Ahnung, warum er es ausgerechnet in diesem Moment getan 
hatte. Harold räusperte sich verlegen und murmelte:

»Ich sehe mal nach, was mit dem Licht ist.«
Er ging durch den Flur zum Sicherheitskasten hinüber, der 

sich neben der Haustür befand. Er öffnete ihn und begann im 
Licht der Taschenlampe, die Mary Rose in der Hand hielt, die 
kleinen Sicherungsschalter umzulegen.

»Nichts«, sagte er schließlich. »Wahrscheinlich hat der Blitz 
draußen den Stromkasten erwischt. Ich gehe mal kurz raus und 
sehe nach.«

»Ich denke nicht, dass das eine gute Idee ist, Harold …«
»Du kannst mitkommen, sind ja nur ein paar Meter.«
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Also griffen sie nach den beiden Regenschirmen, die immer 
neben dem Eingang standen, öffneten die Haustür und traten 
auf die Veranda hinaus. Sofort dröhnte der betäubende Krach 
des Gewitters in ihren Ohren. Als sie die drei Stufen zum Gar­
ten hinuntergingen, waren sie den heftigen Windböen ausge­
setzt, die unentwegt vorbeijagten und dicke Tropfen eisigen 
Regenwassers mit sich brachten. Harold nahm Mary Rose die 
Taschenlampe aus der Hand und trat an den Stromkasten he­
ran. Im flackernden Lichtschein der Lampe stellte er fest, dass 
der Kasten unbeschädigt war.

»Der Blitz muss an einer anderen Stelle eingeschlagen sein«, 
meinte Mary Rose und wies in die Dunkelheit. »Sieh mal, im 
Dorf brennt auch kein Licht.«

Harold starrte angestrengt in die Ferne, ohne irgendetwas 
anderes zu erkennen als dichte Schwärze. Nur dank des Auf­
leuchtens des einen oder anderen Blitzes am Himmel konnte 
man erahnen, wo normalerweise die Lichter von San Remo de 
Mar zu sehen waren. Doch Harold gab sich damit nicht zufrie­
den, denn er wusste, dass das Krachen für einen Blitzeinschlag 
so weit weg zu heftig gewesen war. Den Blick weiterhin in die 
Ferne gerichtet, konzentrierte er seine Aufmerksamkeit auf das 
Gebäude in der alten verlassenen Werft, die sich in einiger Ent­
fernung zum Dorf befand. Sie war lediglich für den Bruchteil 
einer Sekunde zu sehen, als wieder ein Blitz über den Himmel 
zuckte. Nur wenige Einwohner von San Remo wussten, dass 
es außer der Werft am Hafen noch eine weitere auf der Insel 
gab. Sie lag an einem unwegsamen Ort, der von vorspringen­
den, spitzen Felsen umgeben und praktisch nur mit dem Boot zu 
erreichen war. Eine Werft, in der schon nicht mehr gearbeitet 
wurde, als er noch jung gewesen war, und die er nur genutzt 
hatte, um ein einziges Schiff zu bauen: sein eigenes. Seit damals 
hatte er diesen Bereich der Insel nie wieder betreten, und wenn 
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es möglich war, wich er ihm auch mit dem Blick aus. Denn jedes 
Mal, wenn er die alte Werft sah, riss das bei ihm alte Wunden 
auf, die niemals vollständig geheilt waren. So wandte Harold 
auch jetzt den Blick ab und richtete ihn wieder auf ihr Haus, wo 
das Wasser in Sturzbächen vom Dach strömte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Mary Rose.
Harold nickte und ging weiter durch den aufgeweichten Gar­

ten um das Haus herum, wobei er versuchte, sich auf das zu 
konzentrieren, was zu tun war. Plötzlich veranlasste ihn ein in­
tensiver Geruch stehen zu bleiben.

»Riechst du das auch?«, fragte er.
»Ja, riecht komisch … ein scharfer Geruch.«
Mithilfe der Taschenlampe versuchte Harold die Dunkelheit 

um die Veranda herum zu durchdringen und arbeitete sich in 
die Richtung vorwärts, aus welcher der Geruch zu kommen 
schien. Doch abgesehen von den vielen Pfützen im Garten ent­
deckte er nichts Außergewöhnliches. Sie tasteten sich voran, 
immer dem zitternden Lichtkreis der Taschenlampe nach, als 
sie plötzlich etwas im Gras sahen, das dort nicht hingehörte. Et­
was, das sich mit der Taschenlampe nicht ausreichend beleuch­
ten ließ. Harold trat näher heran und begutachtete im Schutz 
des Regenschirms vorsichtig die dunkle Stelle. Mary Rose wich 
ihm nicht von der Seite, sie hielt seinen Arm umklammert und 
starrte nach unten.

»Harold, bitte lass uns wieder ins Haus gehen. Du siehst 
doch, dass hier nichts …«

Der Rest des Satzes erstarb auf ihren Lippen, als deutlich 
wurde, dass von dem dunklen Flecken vor ihnen ein leichter 
Nebel aufstieg. Direkt neben der Seitenwand des Hauses, an der 
Stelle, wo eines der Stahlseile im Boden verankert war, stieg aus 
einem tiefen schlammigen Loch Rauch auf. Gesteinsbrocken, 
Erde und versengte Hortensien lagen um den Krater verstreut, 
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der sich unter dem Seil gebildet hatte, das Gott sei Dank immer 
noch im Felsen verankert war. Harold ließ den Lichtschein das 
Seil hinaufwandern, das zum Dach des Hauses führte. Plötzlich 
sah er, dass oben, wo der Hauptmast herausragte, mit dem die 
sechs Stahlseile verbunden waren, Rauch aufstieg.

»Das ist doch nicht möglich«, stammelte Harold.
Er senkte den Blick wieder, ohne auf Mary Rose zu achten, 

die zwischen den nassen Hortensienbüschen zu einer anderen 
Stelle ging, an der ebenfalls eines der Stahlseile im Boden ver­
ankert war. Als sie die Taschenlampe darauf hielt, sah sie, dass 
auch unter diesem Seil ein Loch entstanden war, das sich lang­
sam mit dem niederrauschenden Regen füllte.

»Oh mein Gott, Harold! Was ist hier nur los …«, stammelte 
Mary Rose.

Harold sah zu ihr hinüber und stellte erst jetzt erstaunt fest, 
wie nass die Kleidung seiner Frau war. Dabei war auch er von 
dem heftigen Regen völlig durchweicht.

»Lass uns wieder reingehen«, sagte er.
Als die Grapes die Tür hinter sich schlossen, wurde das To­

sen des Gewitters leiser. Sie waren patschnass und ihr Haar vom 
Wind zerzaust.

»In unserem Haus ist tatsächlich der Blitz eingeschlagen«, 
erklärte Harold, während er die nassen Schuhe auszog. »Und 
zwar in den Mast, dort, wo er über das Dach hinausragt.«

Trotz der Wärme im Haus fing Mary Rose an zu zittern, als sie 
seine Worte hörte.

»Zum Glück haben die Stahlseile uns geschützt, weil sie den 
Strom in die Erde geleitet haben«, fuhr er fort.

»Das beruhigt mich nicht wirklich«, murmelte Mary Rose mit 
klappernden Zähnen. »Vielleicht hat Matthew nicht ganz un­
recht. Dieser Ort ist zu gefährlich, um hier zu leben, und ihn zu 
verlassen ist vielleicht wirklich das Beste, was wir tun können.«
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Als Harold diese Worte hörte, entglitt die Taschenlampe 
seinen nassen Händen, als wäre er selbst vom Blitz erschlagen 
worden. Die Lampe fiel auf den Boden und erlosch, sodass sie 
erneut im Dunkeln standen.

»Ich gehe mich umziehen«, sagte Harold.
Das Geräusch seiner schweren Schritte verlor sich auf der 

Treppe, und Mary Rose blieb mit dem Echo seiner Worte allein 
in der Dunkelheit zurück. Sie bückte sich und tastete über den 
Boden, bis sie die Taschenlampe fand, schaltete sie wieder ein 
und folgte Harold die Treppe hinauf. Doch als sie das Schlafzim­
mer betrat, war Harold nicht dort. Einer der Fensterläden hat­
te sich losgerissen, und sie sah das dunkle, wild tobende Meer, 
das sich unterhalb der Klippe erstreckte. Sie ging zum Fenster 
hinüber und schloss den Laden wieder. Früher hatte sie Gewit­
ter gemocht – den salzigen Geruch, den der feuchte Wind mit 
sich brachte, den kalten Regen und den Donner, der über das 
Meer rollte. Nun jedoch machte all das ihr Angst. Sie ließ das 
Licht der Taschenlampe durch den Raum schweifen. Noch nie 
war ihr das Schlafzimmer derart trostlos erschienen. Allein das 
massive Bett konnte die Leere zwischen den Umzugskartons ein 
wenig ausfüllen.

Gerade als Mary Rose sich anschickte, das Zimmer zu verlas­
sen, kam ihr wieder das Foto in den Sinn, das sie am Morgen ge­
funden hatte. Und mit ihm die Erinnerung an die fernen Tage, 
als sich ihr Leben noch nicht in den Klauen jener unerwarteten 
Ereignisse befunden hatte, die ihre Welt und all ihre Hoffnun­
gen und Träume durcheinanderbrachten. Mary Rose ging einen 
Schritt zurück und beugte sich über die Kiste, in die sie am Mor­
gen das alte, an der Werft aufgenommene Foto gelegt hatte. Sie 
suchte zwischen den Kleidern, fand es jedoch nicht. Und sie 
hatte keinen Zweifel daran, wer es herausgenommen hatte.



 

 

 

 

 

 


