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Kommen Sie mit auf eine unvergessliche Reise ...

Harold und Mary Grapes verbindet eine groBe Liebe, doch der Tod ihres
Sohnes hat sie den Glauben an das Schdéne im Leben verlieren lassen. Nur
ihr kleines, auf einem Felsen hoch Uber dem Meer gelegenes Holzhaus
bereitet ihnen noch Freude, aber nun sollen sie es verlassen. In der Nacht
vor dem geflrchteten Umzug ins Altersheim schlagt das Schicksal plétzlich
noch einmal zu: Ein heftiges Unwetter fegt das Haus ins Meer und schickt
das tief schlafende Ehepaar auf eine auBergewdhnliche Reise. Eine Reise,
die sie bis hoch in den Norden fuhrt, wo die Toten sich in Polarlichter
verwandeln und ein Zuhause nicht aus vier Wanden besteht, sondern aus
geliebten Menschen. Einer Reise, von der Harold und Mary plétzlich gar
nicht mehr wollen, dass sie endet ...
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Fiir meine Mutter — dafiir, dass sie mich bei allem,
was ich mir im Leben vorgenommen habe, unterstiitzt hat.
Manchmal miissen wir uns verlieren, um uns zu finden.



PROLOG

Es war ein leuchtender Blitz, der all das ausloste. Nachdem er
tiber den tiefblauen nichtlichen Gewitterhimmel gezuckt war,
krachte er mit aller Macht in das Dach des Hauses in San Remo
de Mar, das einsam auf einer Klippe stand. Fiir das alte Ehepaar,
das dort wohnte, war es die letzte Nacht in dem Hiuschen, das
nun so lange ihr Zuhause gewesen war. Und auch wenn die bei-
den das eigentlich wussten, so hitten sie doch niemals auch
nur im Entferntesten ahnen kénnen, dass dieser Blitzschlag et-
was ausloste, das unglaubliche Folgen haben sollte, auch wenn
sich diese erst am nichsten Morgen zeigen wiirden. Etwas, das
manche Leute wohl als Tragddie bezeichnet hitten und das fiir
andere doch wie ein Wunder war.

Bis zum nichsten Morgen fehlten jedoch noch einige Stunden.

Wenn das Ganze vielleicht auch auf andere Art und Weise
hitte geschehen kénnen oder wenn es bereits bei den ersten
Regentropfen am Nachmittag vorhersehbar gewesen wiire, hit-
ten sie sich dies in jenem Moment dennoch nicht vorstellen
koénnen. Der springende Punkt war, dass ihre Geschichte mit
jenem leuchtenden Blitz begann, und es gibt ein paar Details,
die man nicht aufer Acht lassen darf, um die Umstinde, die zu
jener auBergewthnlichen Lage fiihrten, zu rekonstruieren.

Wer waren die beiden? Wo lebten sie? Was machten sie dort?

Ihre Namen waren Harold und Mary Rose Grape. Die Grapes —
oder das Ehepaar Grape, wie sie iiberall genannt wurden —,



wohnten im letzten Haus einer schmalen StraBe, die auf einer
Klippe endete, und man kann wohl sagen, dass ihr Haus mogli-
cherweise eines der ungewohnlichsten im ganzen Ort war.

Im Unterschied zu den meisten anderen Hausern und kleinen
Laden, die sich weiter unten am Strand zusammendriingten, lag
das Haus der Grapes etwas mehr als einen Kilometer von dem
malerischen Dorf entfernt, dem Meer trotzend, direkt am Rand
der hochsten Klippe auf der Insel: des Todesfelsens.

An klaren Tagen konnte man das gelbe Holzhaus der Grapes
aus mehreren Kilometern Entfernung von tiberall her gut se-
hen, sei es beim Spaziergang iiber die fruchtbaren Hiigel aus
altem Vulkangestein am duBeren Rand der kleinen Insel Brent
oder bei einer Bootsfahrt iiber das ruhige Meer — beides Un-
ternehmungen, die perfekt geeignet waren, um diesen warmen
Sonntagmorgen zu genieBen. Strinde, Wege und die Terrassen
der kleinen Cafés fiillten sich mit Menschen. Die Einwohner
von San Remo de Mar waren gutes Wetter nicht gewohnt und
hatten ihre Hiuser eilig verlassen, um den seltenen Tag zu nut-
zen, an dem die Sonne vom Himmel schien, ohne von einer
dicken Wolkenschicht bedroht zu werden. Die Grapes jedoch
waren wie fast immer zu Hause geblieben. Obwohl im Gegen-
satz zu den meisten Tagen dieser Sonntag auch fiir sie ein ganz
besonderer war. Und deswegen stand es fiir sie auch absolut
fest, dass sie ihn nicht irgendwo drauflen vergeuden wiirden.
Sie wollten diesen Tag in ihrem Haus verbringen und ein letztes
Mal den Blick iiber die alten gemiitlichen Holzbretter streifen
lassen, aus denen ihr Heim erbaut worden war.



EINE UNGEWISSE ZUKUNFT

Mary Rose Grape hatte den groBiten Teil jenes Sonntagmorgens
damit verbracht, personliche Erinnerungsstiicke in unpersén-
liche Umzugskisten zu verpacken, wobei sie sich stindig zu der
Entscheidung zwingen musste, auf welche Dinge sie in ihrem
zukiinftigen Heim wiirden verzichten kénnen. Als sie die letz-
ten Decken ganz hinten aus dem Schrank hervorholte, fiel ein
altes Foto vor ihr auf den Boden. Behutsam hob sie es auf, und
withrend sie es umdrehte, spiirte sie ein Kribbeln im ganzen
Korper, das sich schlieBlich auf ihre Hinde konzentrierte und
sich anfiihlte, als hielte sie ein Stiick Eis darin.

Sie musste sich auf den Rand des Bettes setzen und tief durch-
atmen, bevor sie den Blick erneut auf das Foto richtete. Es war
ein Bild, das sie vor Jahren dort versteckt hatte, um einen allzu
tiefen Schmerz zu vergessen. Das Foto war inzwischen ziemlich
verblasst, doch die drei Personen, die darauf zu sehen waren,
waren noch genau zu erkennen. Ein Mann, eine Frau und ein
Kind, alle drei lichelnd und sich im Arm haltend. Und hinter
ihnen, von der nachmittiglichen Sonne beleuchtet, ein noch
im Bau befindliches Boot.

Die Farben auf dem Bild waren vollig verblichen und hatten
iiber die Jahre ihren Glanz verloren, doch das stérte Mary Rose
nicht. Sie wusste ganz genau, dass das Haar des Mannes kohl-
rabenschwarz war und dass sich hinter der Brille seine Augen
versteckten, die von einem derart tiefen Blau waren, wie sie



es sonst noch niemals gesehen hatte — aufer bei dem kleinen
Jungen auf dem Foto vielleicht, der die gleiche Augenfarbe hat-
te. In diesem Moment spiirte Mary Rose einen Stich ganz tief
in ihrem Herzen und wie das Gift des alten Grolls ihr erneut
die Kehle zuschniirte. Noch einmal atmete sie tief durch und
wandte den Blick wieder dem Licheln des Jungen zu, seinem
feuchten, glinzenden Haar, das den gleichen kastanienbraunen
Farbton hatte wie das lange Haar der Frau mit den griinen Au-
gen, die ihn umarmte.

Eine Trine fiel auf das ovale Glas von Mary Roses Brille, als
sie sich an die vielen Nachmittage erinnerte, die sie in der alten
Schiffswerft von San Remo verbracht hatten. Damals war es ihr
groBer Traum gewesen, die Welt jenseits der Insel zu entdecken,
ohne Angst vor dem Unbekannten, ohne irgendwelche Dinge,
die sie hielten, ohne Schuldzuweisungen. Sie seufzte. In diesem
Moment, fiinfunddreilig Jahre spiter, erkannte Mary Rose sich
kaum wieder. Wann hatte sie aufgehort, sie selbst zu sein? Und
wann hatte sie ihre Triume begraben? Es schmerzte, sich diese
Fragen zu stellen und sich einzugestehen, dass ihr nur noch die
Angst vor einer Zukunft, die nicht mehr in ihrem Haus statt-
finden wiirde, geblieben war. Das Foto erinnerte sie daran, dass
ihr Leben so vollig anders verlaufen war als vorgesehen. Mary
Rose betrachtete es ein letztes Mal, dann legte sie es in den
Umzugskarton und ging in die Kiiche hinunter.

Unten, in der tibervollen kleinen Werkstatt im Keller, arbeitete
Harold Grape an einem seiner Flaschenschiffe, als handelte es
sich um einen ganz normalen Tag. Durch die runden Fenster
rundherum drang gerade das Licht der Sonne herein, als wiirde
es immer so bleiben. Alles befand sich an seinem Platz. Die Um-
zugskartons lehnten noch zusammengefaltet an der Waschma-
schinen-Trockner-Kombination, auf der ein Stapel Biicher lag.
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Neben der Entsalzungsanlage und dem riesigen Wasserspeicher
tirmten sich Dutzende alter Elektrogerite, und hinter einem
verblichenen karierten Vorhang direkt hinter Harolds Werk-
tisch befand sich die Vorratskammer, die nun beinahe leer war.

Auch wenn Harold sich stindig tiber den wenigen Platz be-
klagt hatte, der ihm hier unten zur Verfiigung stand, hatte er in
diesem vollgestopften Raum doch den groBten Teil seiner freien
Zeit verbracht und war seinen Hobbys nachgegangen. Hier re-
parierte er dies und das und verrichtete irgendwelche Hand-
werksarbeiten, die dazu beitrugen, den guten Zustand, in dem
sich das alte Haus befand, zu erhalten. Oder er widmete sich
seiner Lieblingsbeschiftigung, dem Einzigen, was ihn an den
Tagen, an denen er besonders niedergeschlagen war, aufheitern
konnte: Er baute Flaschenschiffe.

Im ganzen Haus waren seine kleinen Kunstwerke zu bewun-
dern, die er mit viel Geschick und Geduld angefertigt hatte. Im
Flur, im Wohnzimmer, im Esszimmer und sogar im Badezimmer
waren die malistabsgetreuen Nachbildungen von historischen
Schiffen in alten Flaschen, die das Meer an den Strand gespiilt
hatte, ausgestellt gewesen.

Doch nun war im Haus kein einziges Flaschenschiff mehr zu
sehen. Alle waren ordnungsgemil} verpackt und mit Luftpols-
terfolie umwickelt. Alle auBer einem.

Im Unterschied zu den anderen Schiffsnachbildungen steck-
te die, die Harold jetzt in den Hinden hielt, nicht in einer
schiitzenden Flasche, sondern in einem alten Marmeladenglas.
Darin schwamm in einem Meer aus Kunstharz herausfordernd
sein wertvollstes Schiff; das #lteste von allen, das erste, das er
gebaut hatte. Dabei handelte es sich nicht mal um ein Schiff
mit kunstvollen Verzierungen oder mit authentischen Wappen
auf den Segeln. Es war ein einfaches, bescheidenes Segelschiff
in Erwartung groBer Abenteuer. Ein Schiff, das keinen Namen
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trug und das Harold lange vor der winzigen Kopie, von der er
nun vorsichtig den Staub wegpustete, zu bauen begonnen hatte.

Manchmal meinte Harold sogar noch den Geruch nach
Holz, Teer und Meer wahrzunehmen, der die Luft in der Werft
erfiillt hatte, wo er als junger Mann gearbeitet hatte. Genau-
so wie er die Gerdusche des Kalfathammers und des Eisens zu
horen glaubte, wenn er das Werg zwischen den Planken ein-
schlug, wihrend er die Sonne auf seinem nackten Riicken spiir-
te. Harold erinnerte sich voller Sehnsucht noch an jedes ein-
zelne Schiff, das er in jenen Tagen gebaut hatte, echte Schiffe:
Fischerboote, Trawler, Passagierschiffe ... Er erinnerte sich an
die harte Arbeit und die Schwierigkeiten, aber vor allem an die
Freude, die Boote am Ende auslaufen zu sehen. Mit allen Schif-
fen, an deren Fertigstellung er beteiligt gewesen war, verband
er die Erinnerung an schéne Momente, doch nichts war mit
der Hingabe und Freude vergleichbar, mit der er das Segelschiff
konstruiert hatte, dessen Nachbildung er nun betrachtete. Ein
Schiff, das der Gegenstand all seiner Triume gewesen war und
das er mit viel Liebe und Ausdauer in seiner freien Zeit zu bauen
begonnen hatte. Harold stellte das Marmeladenglas auf den
Werktisch, ohne es loszulassen, und seufzte bei dem Gedanken
daran, dass keiner dieser Triume jemals jene Werft verlassen
hatte; sie waren zerplatzt, bevor das Holz des Schiffes zum ersten
Mal das Wasser beriihrt hatte. Eines Schiffes, das niemals seiner
Bestimmung zugefiihrt worden war, sondern als Abbild eines
verlorenen Traums in einem Marmeladenglas endete.

Bei diesem Gedanken durchfuhr ihn ein heftiges Zittern von
Kopf bis Ful} und brachte ihn in den schummrigen Keller mit sei-
nem abgestandenen Geruch zuriick. Das Glas begann in seiner
Hand zu vibrieren, und Harold musste es gut festhalten, damit
es nicht auf den Boden fiel. Doch es waren nicht nur er und das
Schiff, die zitterten; der ganze Keller erbebte, sodass die Gliih-
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birne, die kraftlos an einem der Deckenbalken hing, hin und her
schwankte. Ein paar Sekunden spiter horte das Zittern genauso
abrupt auf, wie es gekommen war, und alles war wie vorher.

Harold schnaubte verirgert, als er sah, dass das Hauptsegel
des Schiffes sich gelost hatte und auf das winzige Deck gefal-
len war. Ohne dem kleinen Erdbeben, das sich offenbar gerade
ereignet hatte, auch nur die geringste Beachtung zu schenken,
setzte er seine Lupenbrille auf und griff nach der langen Pinzet-
te, um den Schaden zu richten. In diesem Moment horte er von
der Kellertreppe her die Stimme seiner Frau.

»Harold, hast du es gemerkt? Diesmal war es aber ziemlich
heftig!«

»Nicht heftiger als sonst!«, rief er laut zuriick, damit seine
Stimme oben am Kellerabgang zu héren war.

»Von wegen! Ein Gliick, dass das meiste schon in den Kisten
verpackt ist, sonst wiire sicher einiges kaputtgegangen!« Mary Rose
machte eine Pause und fuhr dann fort: »Ich finde es besser, wenn
du kurz rausgehen und die Stahltrossen iiberpriifen kénntest! «

»Wenn ich hier fertig bin, werfe ich einen Blick drauf, ein-
verstanden?«

»Primal« Und bevor Mary Rose ging, fiigte sie noch hinzu:
»In zehn Minuten ist das Essen fertig!«

Fiir die Grapes war es nichts Neues, dass ihr Haus ab und zu beb-
te, doch auch nach der langen Zeit hatte sich Mary Rose noch
nicht daran gewohnt. Als sie in die Kiiche trat, blieb ihr fast das
Herz stehen. Der Blumentopf, der auf dem Esstisch gestanden
hatte, war heruntergefallen, und die violetten und pinkfarbe-
nen Hortensien lagen entwurzelt zwischen den verteilten gla-
sierten Tonscherben auf dem Boden.

In diesem Moment hatte Mary Rose das Gefiihl, mit dem zer-
triimmerten Topf in die Vergangenheit zu reisen; denn es hat-

13



te eine Zeit gegeben, in der dieses Haus nicht einmal in ihren
fernsten Gedanken existiert hatte. Plotzlich war sie nicht mehr
in der Kiiche ihres Hauses, sondern in der kleinen Wohnung
unten im Ort, in der sie vor vielen Jahren gelebt hatten. Mit ei-
nem Mal hatte sie wieder das Geriusch des Regens im Ohr, der
gegen das Esszimmerfenster prasselte, und das Zucken der Blitze
iiber dem Meer. So intensiv war die Erinnerung an jene lang
zuriickliegende Gewitternacht, als ein Topf mit Hortensien wie
dieser ihr aus den Hiinden gefallen und auf den Kiichenfliesen
zersprungen war, dass sie meinte, alles noch einmal zu erleben.
Und wie damals ging ihr der gleiche Gedanke durch den Kopf:
Es wird etwas Schlimmes geschehen.

Mary Rose wusste seit damals, dass der kaputte Topf und die
Hortensien auf dem Boden mehr als nur ein schlechtes Vor-
zeichen gewesen waren. Doch auf das, was ihr ein paar Stunden
spiter widerfahren sollte, hiitte nichts und niemand sie vorbe-
reiten kénnen. Seit jenem Tag hatte sie tiberall im Garten im-
mer wieder Hortensien gepflanzt, weil diese Blumen sie daran
erinnerten, weil sie das Einzige waren, was sie wachsen lassen
konnte, ohne Angst haben zu miissen, es fiir immer zu verlieren.

Der durchdringende Geruch nach Verbranntem riss sie aus
ihren Gedanken. Mary Rose lief zur Anrichte hiniiber und
nahm eilig die Kasserolle vom Herd, doch es war bereits zu spit.
Das Essen war hintiber.

Harold machte es nichts aus zu warten, wihrend Mary Rose mit
dem wenigen Fisch, den sie aus dem verkohlten Essen hatte
retten konnen, eine improvisierte Suppe zubereitete. Er hatte
sowieso keinen Hunger und nutzte die Zeit, um wie verspro-
chen im Garten nach den Stahltrossen zu sehen.

Er ging die Treppe an der Veranda hinunter und zwischen
den unzihligen Hortensienbiischen, die iiberall im Garten stan-
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den, hindurch ums Haus herum. Gleich an der nichsten Ecke
befand sich das erste der sechs Stahlseile, die wie bei einem
riesigen Zelt vom Dach des Hauses bis zum Boden hinabreich-
ten, wo sie sicher verankert waren. Harold selbst hatte sie Jahre
zuvor befestigt, als die Fundamente des Hauses zu beben be-
gonnen hatten, was im Laufe der Zeit zu einer unerbittlichen
Erosion des ganzen Felsens fiihrte.

Harold biickte sich, bog die dicht belaubten Hortensien zur
Seite, die um das Seil herumwuchsen, und iiberpriifte die Ver-
ankerung, die mehr als zwei Meter tief ins Gestein getrieben
war. Im selben Moment wurde ihm klar, dass das, was er da
tat, im Grunde keinen Sinn mehr machte. In wenigen Stun-
den wiirden sie ihr Haus verlassen miissen. Es spielte also keine
Rolle mehr, ob die Seile gut befestigt waren oder nicht. Also
richtete er sich wieder auf und setzte seinen Weg fort, ohne
den Stahlseilen weitere Beachtung zu schenken. Er ging an den
Weinstocken vorbei, die frither einmal das ganze Grundstiick
bedeckt hatten und die er selbst zusammen mit seinem Vater
gepflanzt hatte, als er noch jung gewesen war und Mary Rose
noch gar nicht gekannt hatte.

Lange bevor sie beschlossen hatten, auf dem abgelegenen fel-
sigen Grundstiick das Haus zu bauen. Seit Jahren schon trugen
die Weinstocke keine Friichte mehr. Die verkriippelten Reben
waren trocken, von den dicht wachsenden Hortensien erstickt,
und trugen weder Blitter noch Friichte, aus denen sie friiher die
Traubenmarmelade gemacht hatten, die sie so gern allen. Zirt-
lich beriihrte Harold eine kiimmerliche Rebe und dachte sehn-
siichtig an die Vergangenheit. Doch genau wie es ihm kurz zuvor
mit den Stahlseilen ergangen war, wurde ihm auch hier bewusst,
dass das Wohl der alten Weinstocke nicht mehr von Bedeutung
war. Denn schon am niichsten Morgen wiirden weder sie noch
das Haus mehr vorhanden sein. Alles wiirde verschwinden.

15



Harold trat bis zum felsigen Rand der Klippe vor. Von diesem
einzigartigen Aussichtspunkt konnte er den groBten Teil der
Insel und das grenzenlose Meer, das sie umgab, iiberblicken. In
der Ferne niherte sich vom Horizont her langsam ein leichtes
Wolkennetz, doch der Strand war trotzdem noch immer vol-
ler Menschen. Die vielen Badegiste schien es nicht zu storen,
dass die Sonne nicht mehr mit der gleichen Kraft vom Him-
mel strahlte. In der Nihe der Klippen konnte er eine Gruppe
Surfer sehen, die versuchten, sich auf ihren Brettern zu halten,
withrend er viel weiter entfernt, auf der entgegengesetzten Seite
der Insel, wo die Berge sanft zum Meer hin abfielen, die ersten
Fischer ausmachte, die den Hafen verlieBen.

San Remo de Mar war ein kleiner Ort auf einer kleinen,
felsigen Insel, verloren inmitten des kalten Meeres und so ab-
gelegen, dass der Rest der Welt keinen Gedanken an sie ver-
schwendete. Ihre Bewohner waren Menschen, die sich in ihrem
monotonen, ereignislosen Leben eingerichtet hatten und allem
misstrauten: fremden Leuten, Verinderungen und sogar den ei-
genen Nachbarn.

Wie die meisten Inselbewohner hatten auch Harold und
Mary Rose noch keinen Boden jenseits ihrer Heimat betreten,
sie waren auch noch nie so weit aufs Meer hinausgefahren, dass
sie die Insel nicht mehr sehen konnten. Das Stiick Land unter
ihren FiiBen war ihre ganze Welt, eine winzige Welt, mit der sie
sich zufriedengeben mussten und in der genau wie die Blumen
und die Weinstdcke um sie herum auch ihr Kummer tief ver-
wurzelt war.

Ein kalter WindstoB3 fuhr iiber das Grundstiick und riss ein
paar Blitter von einer Hortensie, die am Rand der Klippe
wuchs. Harold sah ihnen nach und folgte ihrem wilden Tanz,
bis sie schlieBlich im Abgrund verschwanden. Dann ging er
wieder ins Haus.
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»So was! Jetzt habe ich stundenlang umsonst am Herd gestan-
den!«, schimpfte Mary Rose vor sich hin, als Harold in die
Kiiche kam.

» Wieso!«, fragte er, wihrend er sich an den Tisch setzte.

»Na, findest du, dass das an einem Tag wie heute ein ange-
messenes Essen ist?«, meinte sie, wihrend sie die wissrige Sup-
pe mit den angebrannten Fischstiickchen servierte.

»Es ist ein Tag wie jeder andere. «

Doch auch wenn Harold versucht hatte, méglichst iiberzeu-
gend zu klingen, wusste er, als er den Kopf hob und seine Frau
ansah, dass es ihm nicht gelungen war. Denn sosehr sie es auch
zu leugnen versuchten, wussten sie beide doch, dass dieser Tag
iberhaupt nicht wie jeder andere war.

»Ist denn drauBen alles in Ordnung?«, wechselte Mary Rose
das Thema.

»Alles bestens«, entgegnete Harold, wihrend er zusah, wie
die angekohlten Fischstiicke auf den Boden des Tellers sanken,
»wenn ich auch nicht glaube, dass wir jetzt noch dafiir sorgen
miissen, das Haus moglichst gut instand zu halten. «

Mary Rose nahm einen Loffel von der Suppe und spiirte, wie
der verbrannte Geschmack sich langsam in ihrem Mund aus-
breitete. Sie trank einen Schluck Wasser, was das Brennen in
ihrem Inneren jedoch nicht l6schen konnte.

»Ich kann mich einfach nicht an den Gedanken gewshnen,
dass dies unsere letzte Nacht hier sein wird ...«, meinte sie.

Gerade, als Harold darauf etwas sagen wollte, klingelte es
an der Tiir. Die Grapes sahen sich verwundert an und legten
beinahe geriuschlos die Loffel neben die Teller. Um diese Zeit
bekamen sie niemals Besuch; eigentlich bekamen sie zu keiner
Zeit Besuch. Es ldutete wieder.

»Glaubst du, sie kommen, um uns zu holen?«, fliisterte Mary
Rose.
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»Hal!«, rief Harold aus. »Ich versichere dir, dass mich nie-
mand friither als vereinbart aus meinem Haus holt! «

»Psst! Schrei doch nicht so!«, sagte Mary Rose leise.

Es horte nicht auf zu klingeln.

»Ist ja schon gut!«, rief Harold und stand auf. »Wenn sie es
sind, werde ich ihnen schon sagen, dass sie uns, wie es in ihrem
verdammten Brief steht, erst morgen friih hier rauswerfen kon-
nen! Und keinen Augenblick eher!«

Harold ging mit groBen, entschiedenen Schritten zur Diele
hiniiber, wihrend Mary Rose ihm zogernd folgte. Wieder 14u-
tete es, doch das Klingeln brach ab, als Harold die Tiir 6ffnete.
Auf der Schwelle stand eine grofie schlanke Gestalt, ein Mann
in einem eleganten grauen Anzug, der perfekt zu seiner blassen
Haut und dem weiflen Haar passte.

»Guten Abend, Harold ... Rose ...«, sagte er, wobei er die
Worte mit einer gewissen Niedergeschlagenheit in die Linge
zog.

»Guten Abend, Matthew«, sagte Mary Rose.

»Was fithrt dich her, Biirgermeister?«, sagte Harold knapp.

»Es tut mir leid, wenn ich euch stére, aber ich habe gedacht,
es wire sicher gut, noch einmal vorbeizuschauen. Darf ich rein-
kommen?«

Harold zogerte einen Moment, doch schlieBlich liel er die
Tiir los und den Biirgermeister eintreten.

Mary Rose machte Tee, und alle drei nahmen sie auf den Sofas
Platz, die zu beiden Seiten des Couchtischs standen. Die Atmo-
sphire war angespannt, und obwohl der Biirgermeister derjeni-
ge zu sein schien, der sich am unwohlsten fiihlte, ergriff er als
Erster das Wort.

»Ehrlich gesagt, wusste ich nicht, ob ich vorbeikommen soll-
te oder nicht. Es ist fiir mich absolut nicht leicht, mit der Situa-
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tion umzugehen, denn wie ihr wisst, seid ihr vor allem anderen
meine Freunde.«

»Wir geben dir nicht die Schuld, Matthew ...«, sagte Mary
Rose.

Matthew hob den Blick von seiner Teetasse und richtete ihn,
in Erwartung einer Reaktion, auf Harold, doch der schien mit
den Worten seiner Frau nicht einverstanden zu sein.

»Also Matthew, jetzt pass mal auf«, begann Harold, wobei
er versuchte, die in ihm aufsteigende Wut zuriickzudriingen,
»wenn du gekommen bist, um dein Gewissen zu erleichtern,
indem du etwas rechtfertigst, was nicht zu rechtfertigen ist, ist
das dein Problem, aber du musst bedenken, dass von morgen an
unser Leben nie mehr so sein wird, wie es war.«

»Ich weiB besser als jeder andere, was es fiir euch bedeutet,
dieses Haus zu verlieren ...«, erklirte der Biirgermeister be-
dichtig, »aber glaub mir, ich bin nicht gekommen, damit ich
mich besser fiihle, ich bin wegen euch hier, um zu fragen, ob ich
irgendetwas tun kann, um euch zu helfen.«

»Uns zu helfen?« Harold explodierte. » Denkst du nicht, dass
du das viel frither hittest tun sollen?«

»Harold, du weilt, dass die Zwangsraumung nicht Sache der
Verwaltung ist«, erwiderte der Biirgermeister, wihrend er ner-
vos die Tasse in seinen knochigen Hiinden drehte.

»Sehr wohl aber die anschliefende Unterbringung!«

»Ja ...« stotterte der Biirgermeister. »Ich habe durchzu-
setzen versucht, dass ihr etwas Besseres bekommt, aber eure
Rente wiirde fiir die Miete nicht ausreichen, wie ihr selbst
wisst. «

»Und was ist mit Schadensersatz?«

»Du weilt, dass dieses Grundstiick keinen Wert hat ...«

»Also, dann sag mir, was du getan hast, um uns zu hel-
fen?l«
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Der Biirgermeister rutschte verlegen auf dem Sofa hin und
her und blickte sich um, als ob ihm plétzlich entfallen wire, was
er an diesem Ort eigentlich wollte.

»Harold, bitte beruhige dich«, sagte Mary Rose. »Matthew
hat getan, was er konnte ...«

»Ach jal!«, rief ihr Mann voller Zorn aus.

Eine unbehagliche Stille machte sich im Wohnzimmer breit,
die nur durch das bliuliche Aufleuchten eines Blitzes unter-
brochen wurde. Die Erschiitterung, die wenige Sekunden spiter
der anschlieBende Donner mit sich brachte, liel die Lampe, die
iber dem Couchtisch hing, hin- und herschwingen.

»Auch wenn ihr es jetzt noch nicht so seht ... «, fuhr Matthew
mit Blick auf die schaukelnde Lampe schlieBlich fort, »glaube
ich, dass euch mit der Zeit klar werden wird, dass dies die beste
Losung ist. Thr verliert zwar das Haus, aber alles andere bleibt
euch erhalten, einschlieBlich meiner Freundschaft.«

Als Harold erneut dieses Wort horte, verspiirte er einen
schmerzhaften Stich in der Brust.

»Freundschaft?«, wiederholte er mit grollender Stimme.
»Das Wort >Freundschaft« hat auf dieser Insel keine Bedeu-
tung ...«

Mary Rose horte, wie die Tasse, die sie in ihren zitternden
Hinden hielt, den darunter stehenden Teller zum Klirren
brachte. Sie wusste, warum Harold das gesagt hatte, aber sie
wollte nicht daran denken; es war zu schmerzhaft, jene alten
Erinnerungen heraufzubeschworen.

»Es ist wohl besser, ich geh jetzt wieder«, sagte der Biirger-
meister und erhob sich. »Wie es aussieht, ist ein heftiges Ge-
witter im Anzug.«

»]a, genau«, entgegnete Harold, bevor er den letzten Schluck
des inzwischen kalt gewordenen Tees trank. »Und wir haben
noch viel zu tun.«
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Mary Rose stellte ihre Tasse auf den Tisch und stand auf, um
den Gast zur Tiir zu begleiten, Harold hingegen machte keine
Anstalten, sich vom Sofa zu bewegen.

»Morgen frith um neun werde ich hier sein, falls ihr meine
Hilfe braucht, einverstanden’«, meinte der Biirgermeister, an
Mary Rose gerichtet.

»Und wir werden auch hier sein.«

Das waren die letzten Worte, die Harold horte, bevor die Haus-
tiir geschlossen wurde. Er stand vom Sofa auf und ging langsam
zum Fenster hiniiber. Mit dem Armel seines Pullovers wischte er
tiber die beschlagene Scheibe und blickte nach drauflen. Er sah,
dass der Strand nun wie ausgestorben dalag. Eine dicke graue
Wolkenschicht bedeckte den Himmel, und der vom Meer kom-
mende Wind brachte die ersten Regentropfen mit sich, die wie
winzige Insekten gegen die Scheibe prallten. Ein paar Sekunden
spiter kehrte Mary Rose ins Wohnzimmer zurtick.

»Ich finde, dass du sehr ungerecht warst«, sagte sie, wihrend
sie zu ihm ans Fenster trat. »Du weilit, dass Matthew keine
Schuld an unserem Ungliick trigt ...«

»Aber diesmal hitte er uns helfen kénnen. «

»Diese Sache hingt nicht von ihm ab; und auch wir kénnen
nichts dagegen machen! Das stand klipp und klar in dem Brief.«

»Der Brief, der Brief!«, wiederholte Harold wiitend. »Ver-
dammt sei der Tag, an dem wir ihn bekommen haben!«

Ein erneuter Donnerschlag drohnte im Tal und lief die Lam-
pe im Zimmer fiir den Bruchteil einer Sekunde flackern.

»Es gibt Leute aus dem Dorf, die seit Jahren schon in dem
Altersheim wohnen und das ganz in Ordnung finden«, sagte
Mary Rose leise.

»Du weilt so gut wie ich, dass jeder es hasst, in einem Alters-
heim zu leben. Und wir beide sind nun wirklich noch nicht so
alt, dass man uns wie ein Baby fiittern muss.«
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»Hor auf, dich zu beklagen, Harold Grape! Es niitzt doch
nichts. «

»Ich kann nicht verstehen, dass du das Ganze einfach so hin-
nimmst! Verstehst du denn nicht, was es bedeutet, sein Zuhause
zu verlieren?«

Mary Rose spiirte einen dicken Klofy im Hals.

»Der Biirgermeister hat recht, da braut sich was zusammen«,
meinte Harold mit einem Blick aus dem Fenster. »Es ist wohl
besser, wenn ich die Fensterldden schlief3e.«

Mit diesen Worten verliel er das Zimmer.
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DAS HAUS AUF DER KLIPPE

Aufgebracht stapfte Harold die Treppe ins obere Stockwerk
hinauf. Er konnte die Resignation, die Mary Rose in den letz-
ten Monaten an den Tag legte, nicht ertragen. Er konnte sie
einfach nicht akzeptieren. Und auch wenn er sich der Lage, in
der sie sich befanden, absolut bewusst war, war er nicht fihig,
alles einfach so hinzunehmen. Denn er wusste besser als jeder
andere, dass die Winde, die Boden und die Fenster dieses Hau-
ses aus etwas gebaut waren, was man nicht ersetzen konnte.

Wihrend drauflen das Gewitter tobte, ging Harold von Zim-
mer zu Zimmer und schloss nacheinander alle Fensterldden. Die
Zimmer waren nun ihres Inhalts beraubte Rdume, in denen nur
noch die Kisten standen, die die konzentrierten Erinnerungen
an mehrere Jahrzehnte enthielten. Bevor Harold den letzten
Fensterladen zumachte, warf er noch einmal einen Blick nach
drauBen. Der dicht fallende Regen wurde vom Wind, der die
Wellen hoch an den Strand schlagen liel, wie ein Vorhang
hin- und hergerissen, bespritzte die Fensterscheiben und stiirzte
durch die Dachrinne an der Fassade auf die Hortensien herun-
ter. Und auch auf Harold hatte der heftige Niederschlag, der
draullen fiel, seine Wirkung, denn er schien dessen Wut nach
und nach wegzuwaschen, ihn dafiir jedoch mit tiefer Traurigkeit
zu durchtrinken.

Dass Harold sein Heim verlassen musste, bedeutete fiir ihn
nicht nur, sein Haus zu verlieren; es war etwas, was tiber mate-
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rielle Dinge hinausging. Denn es hieB fiir ihn, das Einzige zu-
riickzulassen, was ihm aus seinen gliicklichsten Tagen geblieben
war, das Brett, das ihm half, sich tiber Wasser zu halten, und das
die einzige Verbindung zu dem darstellte, was er verloren hatte.
Er wusste nur zu gut, dass sein Leben nicht so verlaufen war, wie
er es sich gewiinscht hatte, aber zumindest hatte er gelernt, es zu
ertragen. Doch nun wurde er auch noch aus dieser Welt vertrie-
ben, und sein ganzes Leben wiirde sich ab jetzt auf zwei kleine
Zimmer in einem Altenheim im Zentrum der Insel konzentrie-
ren, die man ihnen zugewiesen hatte. In einer kargen Gegend
weit weg vom Meer, weit weg von allem, was er am meisten auf
der Welt geliebt hatte, weit weg von ihm.

Mit zégerndem Schritt trat er an die robuste Kommode, die
noch im Schlafzimmer stand, zog die oberste Schublade auf
und fand zwischen den alten Pyjamas den Brief. Als er ihn jetzt
wieder in den Hinden hielt, rief ihm das jenen eisigen Januar-
morgen ins Gedichtnis, an dem der Biirgermeister hochstper-
sonlich gekommen war, um ihnen den dicken cremefarbenen
Umschlag zu iibergeben.

»Guten Tag, Matthew! Komm rein, bevor du drauflen erfrierst«,
hatte Harold ihn begriiit. Der Biirgermeister trat zogernd ins
Haus.

»Mochtest du mit uns frithstiicken?«, bot Harold an, wih-
rend er die Tiir wieder zumachte. »Wir wollten gerade damit
beginnen.«

»Nein, nein, ich mochte euch nicht storen, es wird nur einen
Moment dauern«, entgegnete Matthew, ohne den schweren
Anorak abzulegen, den er trug.

»Dann trink doch wenigstens eine Tasse Tee mit uns«, mein-
te Harold und bedeutete dem Biirgermeister, ihm in die Kiiche
zu folgen. »Soweit ich mich erinnere, bist du der Einzige, der
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uns hin und wieder besucht, und das letzte Mal ist auch schon
wieder ein paar Monate her.«

Als sie in die Kiiche traten, trafen sie dort auf Mary Rose
und nahmen dann alle drei am Tisch Platz, der {ippig mit Toast,
Eiern, Kaffee und Butter gedeckt war. Wie die meisten Leute auf
der Insel wusste Harold, dass der Biirgermeister nicht gerade ein
geselliger Mensch war, aber immerhin war er der Einzige, der
ihnen nach all den Jahren nicht den Riicken zugewandt hatte.
Doch als er nun in seinem Anorak am Tisch sal3, fiel Mary Rose
auf, dass er eine gewisse Nervositit ausstrahlte, die sie irritierte.

»Was fiihrt dich zu uns?«, fragte Harold. »Habt ihr euch end-
lich dazu durchgerungen, den Weg von unserem Haus ins Dorf
zu asphaltieren?«

»Also, ehrlich gesagt, geht es um etwas anderes ...«, erwider-
te Matthew.

»Es hitte mich auch gewundert, wenn der Biirgermeister
plotzlich Geld fiir etwas Sinnvolles ausgeben wiirde ...«

Matthew beschriinkte sich auf ein gezwungenes, unbehag-
liches Licheln.

»Ich bin gekommen, weil ich euch dies persénlich tiberge-
ben wollte«, sagte er schlieBlich und zog einen cremefarbenen
Umschlag aus der Tasche seines Anoraks. »Es handelt sich um
einen Brief von hoherer Stelle.«

»Von hoherer Stelle?«, fragte Mary Rose misstrauisch. »Ist es
etwas Wichtiges, Matthew?«

»Es ist wohl besser, wenn ihr es selbst lest«, meinte der Biir-
germeister und legte den Umschlag sorgsam auf den Tisch.

Harold griff danach und wog ihn in der Hand. Dann fuhr er
mit dem Brotmesser den dicken Umschlag entlang und nahm den
Brief heraus. Im Kopf des Briefbogens prangte ein groBes Wappen.

»Zentralverwaltung«, begann Harold zu lesen, »Staatliches Amt
fiir Schutz und 6ffentliche Sicherheit ...«
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»Staatliches Amt fiir Schutz und offentliche Sicherheit ...?
Haben wir gegen irgendein Gesetz verstoBen’«, unterbrach
Mary Rose ihren Mann.

»Nein, nein, Rose. Darum geht es nicht«, beschwichtigte
Matthew sie, »soweit ich wei}, handelt es sich um eine Un-
tersuchung, die auf eurem Grundstiick durchgefiihrt wurde, ob-
wohl ...«

»Wie bittel«, fragte sie aufgeregt. »Heillt das, dass irgend-
welche Verwaltungsleute auf unserem Grundstiick herumge-
schniiffelt haben, ohne dass wir etwas davon wussten? Matthew,
was hat das zu bedeuten?«

»Ehrlich gesagt, habe ich es auch nicht gewusst ...«, wandte
Matthew in einem Tonfall ein, der Mary Rose alles andere als
iberzeugend erschien. »Vor etwa einem Monat sind plotzlich
drei Mitarbeiter der Zentralverwaltung hier aufgetaucht, um auf
der Insel ein paar Gebiude zu iiberpriifen. Ich habe gedacht, es
handelte sich um irgendeine demografische Studie oder etwas
in der Art, und habe das Ganze nicht weiter beachtet ...«

»Und die sind extra hergekommen, um unser Haus zu iiber-
priifen? Ich verstehe iiberhaupt nichts! «

»Bitte, Rose, warte, bis Harold den Brief vorgelesen hat ...«
versuchte der Biirgermeister die Gemiiter zu beruhigen.

Harold erinnerte sich noch haargenau an die Szene, und ob-
wohl seitdem Monate vergangen waren, verspiirte er die gleiche
Unruhe wie in den Sekunden, bevor er begonnen hatte, die
folgenden Zeilen vorzulesen:

Sehr geehrtes Ehepaar Grape,

hiermit méchten wir Sie dariiber informieren, dass gemdf3 des neuen
Gesetzes zur geologischen Sicherheit, das am 14. September verab-
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schiedet wurde, der Bau neuer Wohnhduser an der Kiiste den neu
festgesetzten Richtlinien entsprechen muss. Das Gesetz sieht vor,
dass derartige Bauten eine bestimmte Hohe nicht iiberschreiten diir-
fen, aus korrosionsfestem Material bestehen und mindestens in zehn
Metern Entfernung von der Kiistenlinie errichtet sein miissen.

Da Ihr Haus vor dem Inkrafttreten dieses Gesetzes gebaut wur-
de, ist es von einigen darin enthaltenen Vorschriften ausgenommen,
allerdings zwingen uns gewisse im Folgenden aufgefiihrte und von
einer Expertenkommission formulierte Punkte dazu, Mafinahmen
zu Ihrem eigenen Schutzy zu ergreifen.

Bodenzusammensetzung: Die aus leichtem Vulkangestein beste-
hende Bodenqualitit der Insel Brent ist wesentlich erosionsanfélliger
als jede andere geologische Formation.

Grundstiick und Sicherheitsabstiinde: Der Abstand des Wohn-
hauses von der Kiistenlinie betréigt lediglich 1,48 Meter ...

Als Harold erneut den letzten Satz las, spiirte er wieder jene
schreckliche Ohnmacht. Auch wenn es stimmte, dass der Ab-
stand zwischen der letzten Treppenstufe unterhalb der Veranda
und der steilen Felskante lediglich 1,48 Meter betrug, wussten
er und Mary Rose doch, dass dies nicht immer so gewesen war.
Also schickten sie die Originale der Grundstiicks- und Baupline
ans Amt, die bewiesen, dass das Haus mehrere Meter vom Ab-
grund entfernt errichtet worden war. Und es war doch nicht ihre
Schuld, dass das wilde Meer, das immer wieder gegen die Insel
anbrandete, die Tuffsteinklippe verschmailert, sie erodiert und
verschluckt hatte, als ob es sein Ziel wiire, irgendwann die ganze
Insel zu verschlingen. Harold seufzte, wandte den Blick wieder
den makellos gedruckten Buchstaben zu und las weiter:

Kiistenmorphologie: Die Klippe, auf der sich das Haus befindet, ist
als Wohnort ungewdhnlich und duflerst gefcihrlich. Der Hohenunter-
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schied zwischen dem Haus und dem Wasser betriigt 34 Meter, was
ausreicht, an diesem Onrt jegliche von Menschen ausgeiibte Aktivitéit
zu untersagen, ihn jedoch vor allem als Wohnort ausschlieft.

Und so ist das Expertenkomitee zu dem Schluss gekommen, dass
es sich, obwohl es sich hierbei um einen Bau aus der Zeit vor dem In-
krafttreten des oben genannten Gesetzes handelt, gexwungen sieht,
die nétigen Mafinahmen zu ergreifen, um fiir die Sicherheit der An-
wohner zu sorgen.

Selbstverstcindlich werden wir Sie iiber den Ablauf des gesamten
Progzesses auf dem Laufenden halten, vorab mdochten wir Ihnen je-
doch bereits jetzt mitteilen, dass Sie spitestens bis zum 18. Juli um
9.00 Uhr Ihr Haus rdumen miissen, damit die Abrissarbeiten be-
ginnen konnen.

Mit freundlichen Griiffen
Gregory Grey,
stellvertretender Amtsleiter des Bereichs dffentliche Sicherheit

Harold seufzte tief und faltete den Brief wieder zusammen. Da-
bei war das, was ihn belastete, gar nicht die Zukunft, die sie
vom nichsten Tag an erwartete, sondern das Wissen, dass dieser
Brief die Biichse der Pandora wieder getffnet hatte. Eine Biich-
se, von der sie geglaubt hatten, sie vergessen zu haben, und die
all den Schmerz und das Leid der Vergangenheit enthielt. Der
Vergangenheit, die sie vor vielen Jahren unter dem Fundament
dieses Hauses begraben hatten und die nun wie das Wrack eines
tief im eisigen Meer versunkenen Schiffes wieder an die Ober-
fliche kam und nach Fiulnis stank.

Harold warf einen letzten Blick auf das Blatt Papier in seiner
Hand und spiirte, wie die Wut in ihm aufstieg. Ohne weiter
dariiber nachzudenken, zerriss er den Brief. Er betrachtete die
Papierfetzen, die wie die trockenen Blitter eines Baumes zu Bo-
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den fielen, als plotzlich ein donnerndes Krachen erscholl. Ein
seltsames intensives gelbliches Licht fiel durch die Ritzen in
den Fensterldden, und gleichzeitig bebte das Haus unter seinen
FiiBen. Niemals zuvor hatte er etwas Derartiges gespiirt, obwohl
er ganz genau wusste, was es verursacht hatte.
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DER BLITZ

Der Blitz war eingeschlagen.

Viel spiter, wenn Harold in der Lage sein wiirde, die Er-
eignisse zu rekonstruieren, wiirde er sich daran erinnern, dass
er fiir ein paar Milliseskunden vor Angst erstarrt war, als das
Wort »Blitz« in seinem Kopf dréhnte. Dann rannte er die
Treppe hinunter, nachdem im ganzen Haus das Licht ausge-
fallen war.

»Rosy!«, schrie er, wihrend er mehrere Stufen auf einmal
nahm. »Rosy! Bitte sag was!« Er schrie und horte seine Stimme
doch wie aus der Ferne, geddmpft von dem durchdringenden,
anhaltenden Pfeifen in seinen Ohren.

Er gelangte in die Diele, konnte jedoch nichts erkennen. Das
ganze untere Stockwerk lag in vollkommener Dunkelheit.

»Rosy!«, schrie er erneut, wobei er an die Wand des Flurs zur
Kiiche hin trommelte.

Nichts. Er horte und sah absolut nichts. Doch wihrend er
sich mit zogernden Schritten der Kiiche niherte, lief} das Pfei-
fen in den Ohren nach, und als er gegen den Esstisch stieB,
horte er von irgendwoher eine Stimme.

»Harold, ich bin hier!«

»Rosy!«, rief er und stolperte iiber einen Stuhl. »Wo bist du?«

Harold verliel die Kiiche und sah ein Licht, das ihn fiir einen
Moment blendete.

»Entschuldige«, sagte Mary Rose.
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Harold 6ffnete die Augen und erblickte die Gestalt seiner
Frau, die ihm mit einer Taschenlampe in der Hand gegeniiber-
stand.

»Ich hab dich tiberall gesucht! Wo warst du denn?«, fragte er
und trat auf Mary Rose zu.

»Ich war im Esszimmer«, antwortete sie, und ihr Atem ging
schnell. »Und plotzlich habe ich durchs Fenster diesen Licht-
strahl gesehen, Harold!«

»Aber ... es geht dir gut, oder?«

»Fiir einen Moment war ich so geblendet, dass ich die Au-
gen schlieBen musste. Es war so ein helles gelbliches Licht, das
alles aufleuchten lieB. Und dann der Donner. So habe ich das
Haus noch nie drohnen héren, Harold, ich hatte Angst, dass
es einstiirzt!« Und nach einer Pause fiigte sie hinzu: »Habe
ich mir das eingebildet oder hast du mich tatsichlich >Rosy«
gerufen’«

Harold spiirte, wie bei dieser Frage all seine Besorgnis auf
einmal verschwand. Verbliifft stellte er fest, dass ihm gar nicht
aufgefallen war, sie Rosy genannt zu haben. Seit Jahren hatte
er seine Frau nicht mehr so angesprochen, und er hatte keine
Ahnung, warum er es ausgerechnet in diesem Moment getan
hatte. Harold riusperte sich verlegen und murmelte:

»Ich sehe mal nach, was mit dem Licht ist.«

Er ging durch den Flur zum Sicherheitskasten hiniiber, der
sich neben der Haustiir befand. Er 6ffnete ihn und begann im
Licht der Taschenlampe, die Mary Rose in der Hand hielt, die
kleinen Sicherungsschalter umzulegen.

»Nichts«, sagte er schlieBlich. »Wahrscheinlich hat der Blitz
drauflen den Stromkasten erwischt. Ich gehe mal kurz raus und
sehe nach.«

»Ich denke nicht, dass das eine gute Idee ist, Harold ...«

»Du kannst mitkommen, sind ja nur ein paar Meter.«
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Also griffen sie nach den beiden Regenschirmen, die immer
neben dem Eingang standen, 6ffneten die Haustiir und traten
auf die Veranda hinaus. Sofort dréhnte der betiubende Krach
des Gewitters in ihren Ohren. Als sie die drei Stufen zum Gar-
ten hinuntergingen, waren sie den heftigen Windboen ausge-
setzt, die unentwegt vorbeijagten und dicke Tropfen eisigen
Regenwassers mit sich brachten. Harold nahm Mary Rose die
Taschenlampe aus der Hand und trat an den Stromkasten he-
ran. Im flackernden Lichtschein der Lampe stellte er fest, dass
der Kasten unbeschidigt war.

»Der Blitz muss an einer anderen Stelle eingeschlagen sein«,
meinte Mary Rose und wies in die Dunkelheit. »Sieh mal, im
Dorf brennt auch kein Licht.«

Harold starrte angestrengt in die Ferne, ohne irgendetwas
anderes zu erkennen als dichte Schwiirze. Nur dank des Auf-
leuchtens des einen oder anderen Blitzes am Himmel konnte
man erahnen, wo normalerweise die Lichter von San Remo de
Mar zu sehen waren. Doch Harold gab sich damit nicht zufrie-
den, denn er wusste, dass das Krachen fiir einen Blitzeinschlag
so weit weg zu heftig gewesen war. Den Blick weiterhin in die
Ferne gerichtet, konzentrierte er seine Aufmerksamkeit auf das
Gebiude in der alten verlassenen Werft, die sich in einiger Ent-
fernung zum Dorf befand. Sie war lediglich fiir den Bruchteil
einer Sekunde zu sehen, als wieder ein Blitz iitber den Himmel
zuckte. Nur wenige Einwohner von San Remo wussten, dass
es auBer der Werft am Hafen noch eine weitere auf der Insel
gab. Sie lag an einem unwegsamen Ort, der von vorspringen-
den, spitzen Felsen umgeben und praktisch nur mit dem Boot zu
erreichen war. Eine Werft, in der schon nicht mehr gearbeitet
wurde, als er noch jung gewesen war, und die er nur genutzt
hatte, um ein einziges Schiff zu bauen: sein eigenes. Seit damals
hatte er diesen Bereich der Insel nie wieder betreten, und wenn
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es moglich war, wich er ihm auch mit dem Blick aus. Denn jedes
Mal, wenn er die alte Werft sah, riss das bei ihm alte Wunden
auf, die niemals vollstindig geheilt waren. So wandte Harold
auch jetzt den Blick ab und richtete ihn wieder auf ihr Haus, wo
das Wasser in Sturzbichen vom Dach strémte.

»Alles in Ordnung?«, fragte Mary Rose.

Harold nickte und ging weiter durch den aufgeweichten Gar-
ten um das Haus herum, wobei er versuchte, sich auf das zu
konzentrieren, was zu tun war. Ploétzlich veranlasste ihn ein in-
tensiver Geruch stehen zu bleiben.

»Riechst du das auch?«, fragte er.

»]a, riecht komisch ... ein scharfer Geruch.«

Mithilfe der Taschenlampe versuchte Harold die Dunkelheit
um die Veranda herum zu durchdringen und arbeitete sich in
die Richtung vorwirts, aus welcher der Geruch zu kommen
schien. Doch abgesehen von den vielen Pfiitzen im Garten ent-
deckte er nichts AuBergewohnliches. Sie tasteten sich voran,
immer dem zitternden Lichtkreis der Taschenlampe nach, als
sie plotzlich etwas im Gras sahen, das dort nicht hingehorte. Et-
was, das sich mit der Taschenlampe nicht ausreichend beleuch-
ten lieB. Harold trat nidher heran und begutachtete im Schutz
des Regenschirms vorsichtig die dunkle Stelle. Mary Rose wich
ihm nicht von der Seite, sie hielt seinen Arm umklammert und
starrte nach unten.

»Harold, bitte lass uns wieder ins Haus gehen. Du siehst
doch, dass hier nichts ...«

Der Rest des Satzes erstarb auf ihren Lippen, als deutlich
wurde, dass von dem dunklen Flecken vor ihnen ein leichter
Nebel aufstieg. Direkt neben der Seitenwand des Hauses, an der
Stelle, wo eines der Stahlseile im Boden verankert war, stieg aus
einem tiefen schlammigen Loch Rauch auf. Gesteinsbrocken,
Erde und versengte Hortensien lagen um den Krater verstreut,
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der sich unter dem Seil gebildet hatte, das Gott sei Dank immer
noch im Felsen verankert war. Harold lie} den Lichtschein das
Seil hinaufwandern, das zum Dach des Hauses fiihrte. Plotzlich
sah er, dass oben, wo der Hauptmast herausragte, mit dem die
sechs Stahlseile verbunden waren, Rauch aufstieg.

»Das ist doch nicht moglich«, stammelte Harold.

Er senkte den Blick wieder, ohne auf Mary Rose zu achten,
die zwischen den nassen Hortensienbiischen zu einer anderen
Stelle ging, an der ebenfalls eines der Stahlseile im Boden ver-
ankert war. Als sie die Taschenlampe darauf hielt, sah sie, dass
auch unter diesem Seil ein Loch entstanden war, das sich lang-
sam mit dem niederrauschenden Regen fiillte.

»Oh mein Gott, Harold! Was ist hier nur los ...«, stammelte
Mary Rose.

Harold sah zu ihr hiniiber und stellte erst jetzt erstaunt fest,
wie nass die Kleidung seiner Frau war. Dabei war auch er von
dem heftigen Regen vollig durchweicht.

»Lass uns wieder reingehen«, sagte er.

Als die Grapes die Tiir hinter sich schlossen, wurde das To-
sen des Gewitters leiser. Sie waren patschnass und ihr Haar vom
Wind zerzaust.

»In unserem Haus ist tatsidchlich der Blitz eingeschlagen,
erklirte Harold, wihrend er die nassen Schuhe auszog. »Und
zwar in den Mast, dort, wo er iiber das Dach hinausragt. «

Trotz der Wirme im Haus fing Mary Rose an zu zittern, als sie
seine Worte horte.

»Zum Gliick haben die Stahlseile uns geschiitzt, weil sie den
Strom in die Erde geleitet haben«, fuhr er fort.

»Das beruhigt mich nicht wirklich«, murmelte Mary Rose mit
klappernden Zihnen. »Vielleicht hat Matthew nicht ganz un-
recht. Dieser Ort ist zu gefihrlich, um hier zu leben, und ihn zu
verlassen ist vielleicht wirklich das Beste, was wir tun kénnen.«
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Als Harold diese Worte horte, entglitt die Taschenlampe
seinen nassen Hinden, als wire er selbst vom Blitz erschlagen
worden. Die Lampe fiel auf den Boden und erlosch, sodass sie
erneut im Dunkeln standen.

»Ich gehe mich umziehen«, sagte Harold.

Das Geridusch seiner schweren Schritte verlor sich auf der
Treppe, und Mary Rose blieb mit dem Echo seiner Worte allein
in der Dunkelheit zuriick. Sie biickte sich und tastete tiber den
Boden, bis sie die Taschenlampe fand, schaltete sie wieder ein
und folgte Harold die Treppe hinauf. Doch als sie das Schlafzim-
mer betrat, war Harold nicht dort. Einer der Fensterldden hat-
te sich losgerissen, und sie sah das dunkle, wild tobende Meer,
das sich unterhalb der Klippe erstreckte. Sie ging zum Fenster
hintiber und schloss den Laden wieder. Frither hatte sie Gewit-
ter gemocht — den salzigen Geruch, den der feuchte Wind mit
sich brachte, den kalten Regen und den Donner, der tiber das
Meer rollte. Nun jedoch machte all das ihr Angst. Sie liels das
Licht der Taschenlampe durch den Raum schweifen. Noch nie
war ihr das Schlafzimmer derart trostlos erschienen. Allein das
massive Bett konnte die Leere zwischen den Umzugskartons ein
wenig ausfiillen.

Gerade als Mary Rose sich anschickte, das Zimmer zu verlas-
sen, kam ihr wieder das Foto in den Sinn, das sie am Morgen ge-
funden hatte. Und mit ihm die Erinnerung an die fernen Tage,
als sich ihr Leben noch nicht in den Klauen jener unerwarteten
Ereignisse befunden hatte, die ihre Welt und all ihre Hoffnun-
gen und Triume durcheinanderbrachten. Mary Rose ging einen
Schritt zuriick und beugte sich tiber die Kiste, in die sie am Mor-
gen das alte, an der Werft aufgenommene Foto gelegt hatte. Sie
suchte zwischen den Kleidern, fand es jedoch nicht. Und sie
hatte keinen Zweifel daran, wer es herausgenommen hatte.
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