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Fiir meine Lektorinnen Jo und Danielle,
in Dankbarkeit.



RALPH

Ja, wir sind uns bewusst, dass jemand ums Leben gekommen
ist, natiirlich. Was fiir ein grdsslicher Tod, absolut entsetzlich.
Meine Frau war eine der Ersten vor Ort. Sie ist jetzt driiben
in Nummer zwei, bei Sissy Watkins - Naomi Morgan, wahr-
scheinlich haben Sie schon mit ihr gesprochen?

Ich personlich war nicht da, nein, ich habe driiben im Club,
auf der anderen Seite der HauptstrafSe, Tennis gespielt. Wahr-
scheinlich habe ich das Haus so gegen acht verlassen.

Ja, alles an der Ecke hat normal ausgesehen, als ich los bin.
Die iibliche Miillhalde. Uberall Berge von Schrott, Autos, die
wie ein verriicktes 3-D-Puzzle ineinander verkeilt sind. Ein
Katastrophengebiet. Horen Sie, ich will Thnen ja nicht vor-
schreiben, wie Sie Ihren Job zu erledigen haben, aber Sie wiir-
den sich jede Menge Lauferei ersparen, wenn Sie den Rest von
uns vergessen und losziehen und ihn fragen, wie das passiert
ist.

Darren Booth natiirlich, wer sonst? Der Mann, der fiir
diese Tragdodie verantwortlich ist! Und wenn Sie schon dabei
sind, sollten Sie vielleicht bei der Stadtverwaltung rausfinden,



wo die gesteckt haben, als all das passiert ist, ja? Wenn Sie
mich fragen, haben die ihre Arbeit in den letzten paar Mo-
naten striflich vernachlissigt. Diese Haushaltskiirzungen sind
viel zu weit gegangen, und jetzt braucht es nichts weiter als
einen Typen wie ihn, und wir leben plotzlich mitten im Wil-
den Westen.

Mein Verhiltnis zu ihm? Gegenseitige Feindschaft, wiirde
ich sagen. Ich habe den Kerl sofort durchschaut. Interessiert
ihn nicht die Bohne, was andere denken. Ungehobelt, defini-
tiv. Ich erinnere mich an unser erstes Gesprich - wenn man
es iiberhaupt als solches bezeichnen kann — an dem Wochen-
ende, als er eingezogen ist. Er ist fast mit einem Hammer auf
mich losgegangen ...

Mr Ralph Morgan, Lowland Way 7,
Anwohnerbefragung durch die
Metropolitan Police, 11. August 2018

Acht Wochen zuvor

Der erste Hinweis, dass an jenem Freitagabend etwas nicht ganz
stimmte, war der Umstand, dass die Parkliicke vor seinem Haus
von einem schmutzigen weiflen Toyota belegt war, eine derart
klapprige Karre, dass sie sich eigentlich nur noch als Schrotthau-
fen bezeichnen lief}. Gewiss nicht das Auto der Wahl von irgend-
jemandem, den er im Lowland Way kannte.

Wenn man vom Parkende aus in die Strafle einbog, wie Ralph
es fiir gewohnlich auf der Heimfahrt von seiner Lagerhalle in
Bermondsey tat, nahm die Grofle — und Preisklasse — der Hauser,



an denen man vorbeifuhr, stetig zu, von hitbschen Arbeiterhdus-
chen tber schmale, dreistockige Reihenhduser zu den grofien,
frei stehenden, viktorianischen Villen am Ende der Portsmouth
Avenue. Letztere waren unbestreitbar die Schmuckstiicke der
Strafle, mit ihren alten Backsteinfassaden, die sich glutrot gegen
das Griin der Ulmenallee abzeichneten.

Ralph und seine Familie bewohnten seit iber fiinfzehn Jahren
die Hausnummer sieben, wihrend vor zwolf Jahren sein Bruder
Finn mit seiner Familie genau nebenan in die Nummer fiinf ein-
gezogen war. Besser ging’s nicht, waren sich die Briider einig, und
zum halben Preis, den man ansonsten in einigen Teilen Londons
bezahlte.

Der einzige Nachteil war die Parksituation. Die Vorgirten
waren zu schmal fiir eigene Stellplitze, und die Parkbuchten auf
der Strafle waren von der Stadtverwaltung nicht als Anwohner-
parkpldtze ausgeschildert, was im Grunde bedeutete: Wer zuerst
kommt, mahlt zuerst. Daher der gelegentliche Eindringling.

Wihrend er langsam an dem Toyota vorbeikroch, bemerkte
er, wie seine Windschutzscheibe triib wurde. Es dauerte ein oder
zwei Sekunden, bis er erkannte, dass die Mauer von Haus Num-
mer eins von einem Barbaren niedergerissen wurde, und eine
Staubwolke in die Strafle waberte. Ganz in der Ndhe nahm ein
weifler Lieferwagen zwei Parkbuchten in Beschlag, was das heu-
tige Parkplatzproblem erklarte.

»Was zum Teufel ...?« Ralph hielt an, lie§ sein Fenster herunter
und rief dem Bauarbeiter zu: »Entschuldigung, was ist hier los?«

Der Kerl horte ihn nicht. Unter dem grauen Overall war seine
Statur iiberraschend schmichtig angesichts des Drecktornados,
den er einhdndig erzeugte.

Ralph erhob die Stimme: »Hey! Koénnten Sie bitte authéren?«



Diesmal hielt der Bauarbeiter inne, verharrte einen Augenblick
mit dem Riicken zur Strafle und zu Ralphs Wagen, so reglos, dass
es auf Ralph ein bisschen unheimlich wirkte. Dann drehte er sich
um und kam néher, den Fiustel in der Hand. Sein Gesicht war
schmutzverkrustet, in seiner Miene spiegelte sich gleichgiiltiger
Trotz.

»Darfich fragen, wer Thnen den Auftrag erteilt hat, diese Mauer
einzureiflen?«, fragte Ralph.

»Sie diirfen fragen, was Sie wollen.« Er hatte einen normalen
Stdlondoner Akzent, nicht osteuropéisch, wie Ralph natirlich er-
wartet hatte, und der sanfte Tonfall lief3 Ralphs eigenen herrisch
und aufdringlich klingen.

»War das die Stadtverwaltung? Denn die haben nicht das Recht,
sie einzureiflen. Diese Mauer gehort zu einhundert Prozent zum
Grundstiick von Haus Nummer eins, ich habe die Unterlagen mit
eigenen Augen gesehen.«

Auf einem gerdumigen Grundstiick neben Finns Haus waren
die Doppelhaushilften von Nummer eins und drei die einzigen
Nachkriegsbauten der Strafle und, weit genug zuriickgesetzt, um
Platz fiir eine kurze, gemeinsame Auffahrt zu bieten, die einzigen
mit privaten Stellpldtzen. Die hohe Mauer an der Ecke, der ein-
zige Uberrest des urspriinglichen viktorianischen, im Blitzkrieg
dem Erdboden gleichgemachten Herrenhauses, war in den letzten
Jahren von der Stadt, die die Linksabbiegespur der Portsmouth
Avenue erweitern und den Lowland Way im Grunde zu einem
Schleichweg ausbauen wollte, durch Abriss bedroht worden. Un-
terstiitzt von der Besitzerin von Nummer eins, der alten Jean, hat-
ten die Morgans die Kampagne gegen das Vorhaben angefiihrt -
und gewonnen.

Seit Jeans Tod im vergangenen Dezember hatte das Haus leer
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gestanden, und die Mauer war in Vergessenheit geraten. Ralph
hatte sich schlieSlich in Sicherheit gewahnt.

Da durchzuckte ihn ein neuer Gedanke. »Aufer ... Augenblick
mal, gibt es einen neuen Besitzer? Hat der Thnen den Auftrag er-
teilt?«

»Es gibt einen neuen Besitzer, ja.« Die Art, wie der Kerl seinen
Hammer umklammerte, strahlte boshafte Arroganz aus. Ralphs
geoffnetes Fenster war nur einen Schwung entfernt. Es wire ein
Kinderspiel fiir ihn, Ralphs Schadel zu zermalmen!

Ralphs Finger schwebten iiber der Fensterverriegelung. Er ver-
spiirte eine primitive Abneigung gegen diesen Menschen, als
wiirde er einem Mitglied eines rivalisierenden Stammes begeg-
nen, das sich ohne Erlaubnis in seine Siedlung vorgewagt hatte.
Er riss den Blick zuriick zum Gesicht des Mannes und versuchte,
ihn einzuschitzen. Wie alt er wohl war? Mitte fiinfzig? Er hatte
einen grofien kahlen Fleck, rot von der Sonne oder Anstrengung,
und tiefe Falten, von Dreck verklebt: auf jeden Fall élter als Ralph.

Ralph hustete, Staub hatte sich in seiner Kehle festgekrallt.
»Kann ich seine Telefonnummer bekommen? Ich erklare ihm die
Situation.«

»Ein andermalg, sagte der Bauarbeiter. »Ich bin hier gerade
etwas beschiftigt.« Und damit drehte er sich mit erhobenem
Hammer zur Mauer zuriick und schlug mit solch ungeziigelter
Gewalt zu, dass Ralph in seinem Sitz zusammenzuckte.

Sich die Sétze seines Antiaggressionstrainings ins Gedéchtnis
rufend — Mehr aus- als einatmen ... Sag dir immer wieder vor: Du
nimmst eine Bedrohung wahr, die méglicherweise tiberhaupt nicht
existiert — schloss er das Fenster, wendete und fuhr den Lowland
Way bis zum ersten freien Parkplatz zurtick, den ganzen Weg bis
Haus Nummer neunzehn. Normalerweise war er ein geschickter
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Einparker, doch an diesem Abend brauchte er mehrere Anldufe,
bevor er schliefflich den Motor ausschaltete.

Als er einen Blick auf sein Handy warf, bemerkte er zu spét
einen verpassten Anruf von Naomi, gefolgt von der SMS:

Neuer Nachbar in Nr. 1, wirkt komisch!
Komm direkt nach Hause, wir mussen reden.

Oh, Mist!

Wihrend Ralph die Haustiir aufsperrte, miihte er sich ab, das Ent-
setzen iiber den Abriss der Mauer mit dem nervosen Frohlocken
iiber den wiederaufgenommenen Kampf unter einen Hut zu be-
kommen.

»Hast du gesehen, was da drauf3en los ist, Nay?«

»Naturlich.« Naomi war in der Kiche, auf der Riickseite des
Hauses. Als Mitbegriinderin einer Website fiir Miitter mit Vor-
schulkindern - »Betreiberin, nicht Redakteurin«, korrigierte sie
Ralph gern - hatte sie ihren Geschiftssitz in einem strammen
Zwanzig-Minuten-Powerwalk entfernt liegenden Arbeits- und
Wohnraum ihrer Kollegin und hatte normalerweise bereits unter-
wegs zu Abend gegessen, wenn er nach Hause kam (Ralph rithmte
sich damit, an den Wochenenden das Kochen zu iibernehmen).
Schlank in ihrer grauen Freizeitkleidung und selbst in schwar-
zen Ballerinas grof3, sah sie wie eine Ehefrau und Mutter aus der
Werbung aus, wihrend sie vor der Marmorplatte der Kiichenin-
sel stand und glitzernde griine Blétter in eine Schiissel warf; wie
immer héufte sie die Cherrytomaten ganz oben auf den Berg, in
der Hoffnung, die Salathasser der Familie zu tiberlisten.

Bei seinem Niherkommen drehte sie sich um, das Salatbesteck

12



in die Luft gereckt. Eine dunkle Haarstrahne - lang und glatt,
regelmiflig peinlichst genau nach Grau abgesucht - fiel ihr ins
Auge, und mit elegant abgewinkeltem Handgelenk schob Naomi
sie sich aus dem Gesicht. »Ich bin genauso entsetzt wie du, Lieb-
ling, glaub mir. Aber es ist zu spit, um die Mauer zu retten, also
hat es keinen Zweck, sich heute Abend mit dem neuen Besitzer
anzulegen. Ich hatte mir gedacht, wir gehen riiber und stellen uns
morgen frith vor, wenn sich der Staub gelegt hat — wortwdrtlich
gemeint. Kitzeln seine Plane aus ihm heraus und halten ihn davon
ab, noch etwas Verriicktes zu tun.«

Als wire es die Stimme seines Herrchens, beruhigte sich Ralph
sogleich. In Naomis wohlgeformten Vokalen lag ein sich iiber die
Jahre angeeignetes Selbstvertrauen, die Zuversicht, dass sie deine
Erwartungen nicht nur erfiillen, sondern dich véllig umhauen
wiirden. »Warum glaubst du, dass der Kerl der neue Besitzer ist?
Ich dachte, er wire nur ein Bauarbeiter.«

»Ich habe auf der Website des Grundbuchamts nachgesehen,
und dort ist jemand namens Darren Booth eingetragen. Dann
habe ich ihn gegoogelt und ein Foto gefunden. Es ist definitiv der
Kerl, der die Mauer einreif3t.« Als Naomi den Salat fertig angerich-
tet hatte, 6ffnete sie den Kiihlschrank und reichte Ralph ein Bier.
Freitag war einer der vier Abende, an denen sie Alkohol trinken
durften, mit dem langfristigen Ziel, es auf zwei zu beschrinken.
Obwohl die Kiichentiir zum Garten weit aufgerissen war, summ-
ten geniigend Haushaltsgerite, um jegliche Baustellengerdusche
drei Tiiren weiter auszublenden.

Ralph trank seinen ersten Schluck. Okay, er hatte also einen
Fehler begangen, das war nicht die Art, wie er die Situation mit
einem neuen Nachbarn angehen sollte. Kein Grund, Naomi mit
den Einzelheiten zu langweilen. »Sie steht nicht unter Denkmal-

13



schutz, es gibt also nichts, was ihn daran hindert, sie durch eine
andere zu ersetzen, wenn ihm der Stil nicht gefillt«, rdumte er ein.

Das wussten sie nur zu gut. Als Gemeinschaft bildeten sich die
Anwohner viel auf ihre Strafle ein und hatten es sogar zu einer
gewissen Berlthmtheit mit dem Play Out Sunday gebracht, ihrer
Initiative, die Strafle sonntags autofrei zu halten, damit die Kinder
wie in fritheren Zeiten drauflen spielen konnten (Naomis Idee, fiir
die sie vom Biirgermeister mit einer Auszeichnung geehrt worden
war). Was die Asthetik betraf, hatte jedoch jeder Haushalt freie
Hand, eigene Entscheidungen zu treffen — dank der ldstigen Tole-
ranz der Stadtverwaltung, was Baugenehmigungen betraf.

»Wissen wir irgendetwas iiber ihn?«, fragte er. »Woher er
kommt?«

Naomi begann, Teller zu verteilen und das Besteck korrekt an-
zuordnen. »Er ist weder bei Facebook noch Twitter, also weif ich
nichts Personliches, aber in Forest Hill wurde er fir Autorepara-
turen empfohlen - daher habe ich auch sein Bild. Sissy versucht,
noch mehr rauszufinden. Sie hat nie von ihm gehort, aber er muss
ein Verwandter von Jean sein, immerhin hat er das Haus geerbt.«

»Ich denke, du hast recht«, sagte Ralph. Das Haus hatte auf
dem Markt nicht zum Verkauf gestanden, und als die Nachbarn
in Nummer drei, Ant und Em Kendall, den Anwalt angerufen
und nachgefragt hatten, war ihnen erkliart worden, die gericht-
liche Testamentseréffnung ndhme ihren gewohnten Gang. Mit
anderen Worten: Es gehe sie nichts an. »Selbst in dem Zustand,
in dem es sich befindet, muss es siebenhunderttausend wert sein.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand wie er das Geld hat, es
zu kaufen.«

Jemand wie er: Und das aus dem Mund eines Selfmademan wie
Ralph, der in einer Sozialwohnung in Kent aufgewachsen war,
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aber vielleicht war gerade das der Grund, der ihm das Recht zu
einer solchen Verallgemeinerung gab. Er kannte aus erster Hand
die begrenzten Moglichkeiten, im Leben erfolgreich zu sein.

In seinem Fall war es pures Talent gewesen, das ihn zu seiner
Position als alleiniger Eigentiimer eines Grof3handels fiir kleine
Lederprodukte gebracht hatte. Manager von zwanzig Mitarbei-
tern. Besitzer eines Warenlagers am Flussufer, heutzutage zehn-
mal mehr wert als das, was er dafiir bezahlt hatte, und das allein
dank der Gentrifizierung von Bermondsey in den Nullerjahren,
die den Aufstieg von Lowland Gardens geradezu erbarmlich aus-
sehen lief3.

Er machte kurzen Prozess mit dem Bier. »Fiir die Kendalls sind
das schlechte Neuigkeiten. Der Staub ist schrecklich.«

»Sie sind im Urlaub und werden hoffentlich das Schlimmste gar
nicht mitbekommen.« Naomi zog Topfhandschuhe an, trug einen
groflen Le-Creuset-Briter vom Ofen zum Tisch und rief nach den
Kindern, die oben in ihren Zimmern waren und sich zweifellos
nachschulische Dosen ihres digitalen Lieblingsgifts setzten. Ralph
stellte sie sich mit ihren vorgebeugten Kopfen vor, die Augen halb
geschlossen, wie die Junkies in Trainspotting. (Ganz offensichtlich
gab es keinen Play Out Friday.)

»Wo stecken die Hunde?«, fragte er.

»Tess geht fiir mich mit ihnen Gassi. Ich darf nicht vergessen,
mich irgendwann zu revanchieren.« Naomi verzog das Gesicht.
»Wann auch immer.«

Die Kinder erschienen, anfangs noch lethargisch, versuchten
aber schon bald, sich mit ihren Neuigkeiten zu iiberbriillen; Libby
war zwolf, Charlie sieben, doch der Altersunterschied half nicht,
ihre Rivalitat abzufedern. Das Thema Darren Booth wurde fallen
gelassen. Naomi war strikt dagegen, vor den Kindern tiber andere
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Leute herzuziehen; das wire das falsche Signal. Unterschitze nie
den Anschein, den du von dir gibst, hatte ihre Mutter ihr einge-
trichtert.

Scheif} drauf, was andere von dir halten, hatte Ralphs Vater ihm
beigebracht.

Jawohl, und aulerdem: Verteidige dein Revier.

Wie gewohnlich war der Instinkt seiner Frau unfehlbar, erkannte
Ralph mit Genugtuung. Da sie es fiir taktisch kliiger hielt, den
Neuankémmling in der Gruppe zu begriifien, hatte sie Sissy und
Finn und Tess fiir ein kleines Willkommenskomitee zusammen-
getrommelt.

Finn erschien, wihrend Naomi aufler Haus war, um die Kinder
zu ihren samstagvormittéglichen Aktivitaten zu fahren, und betrat
die Kiiche durch die mafigefertigte Glastiir im Industrial Look,
die ein halbes Vermdogen gekostet hatte (» Anlagenrendite, Babex,
hatte Naomi vorgebracht und Hauspreise angefiihrt; sie wusste
genau, wie sie ihn um den kleinen Finger wickeln konnte). Die
Héuser der Briider hatten auf der Riickseite dank der abgebauten
Ziune, als die Kinder klein gewesen waren, freien Zugang zum
Grundstiick des anderen - was, nur fiir den Fall, dass jemand Pa-
rallelen zog, etwas villig anderes als die Zerstérungswut des neuen
Nachbarn war. Sie hatten im gemeinsamen Garten Rasen verlegt,
um Raum zu schaffen, der grof3 genug fiir eine Partie Fuf3ball oder
Badminton war, und jetzt wuchsen ihre Kinder mit dem Aquiva-
lent eines kleinen Parks als Garten auf, acht Meilen vom Zentrum
Londons entfernt. Wer wiirde sich nichts darauf einbilden?

»Ich bin da, um euch Riickendeckung zu geben«, sagte Finn
und nahm sich ungefragt eine Tasse Kaffee mit seinen starken,
riesigen Hdnden, die Ralph an den Aushilfsjob seines Bruders im
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Sommer mit Anfang zwanzig auf einer Baustelle denken lief3en.
Zwei Jahre jiinger als Ralph und héchstwahrscheinlich attraktiver
(dickere Haare, blauere Augen, was auch immer), war Finn gleich-
zeitig weder so reich, was alle fiir das Wichtigste hielten, noch so
grof3 wie er, was tatsdchlich das Wichtigste war.

»Sehr schong, sagte Ralph. »Ich habe ein ungutes Gefiihl, was
diesen Booth angeht.«

»Heif8t der Kerl etwa so?«

»Laut Nay. Sie wird gleich hier sein. Wo ist Tess?«

»Bringt die Kinder zum Schwimmen. Sie meinte, wir sollen
ohne sie gehen.«

Egal. Tess war zwar nicht zu verachten, aber sie besaf8 nicht
das Talent ihrer Schwigerin fiir erste Eindriicke, ein Umstand,
der veranschaulicht wurde, als Naomi kurze Zeit spéter hereinse-
gelte, dynamisch in ihrem gerippten blutroten Oberteil und dem
Vintage-Jeansrock, ihre Beine immer noch gebriunt von ihrem
Osterurlaub in Dubai. Die Haare trug sie offen, genau wie Ralph
es mochte.

»Hi, Finn, bereit fiir die Charmeoffensive? Sissy sagt, sie stoft
driben zu uns.« Sie schnappte sich die Dose Biscotti, die sie dem
Neuankémmling schenken wollte. »Ich schitze, er wird uns auf
einen Kaffee hereinbitten?«

Darauf wiirde ich nicht wetten, dachte Ralph. Dieser Kerl
wiirde das Gebéck nicht einmal erkennen, wenn es Biscotti reg-
nen wiirde.

Da das kinderfreie Zeitfenster begrenzt war, brachen die drei
sofort auf. Seitdem die Kendalls Haus Nummer drei mit einem
frischen Anstrich und Jalousien mit Palmenaufdruck verschonert
hatten, war Nummer eins ein trostloses Gegenstiick zu seinem
Zwilling geworden, und der Kontrast zeigte sich an diesem Mor-
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gen deutlicher als je zuvor. Die Mauer war dem Erdboden gleich-
gemacht oder besser gesagt in einen Berg aus Ziegeln und Schutt
auf dem Rasen verwandelt worden, was das Haus noch verlasse-
ner aussehen lief als in der Zeit, als es unbewohnt gewesen war.
Der weifle Lieferwagen war in die Einfahrt umgeparkt worden,
parallel zu einem zehn Jahre alten Ford Focus, der halb im Gras
stand, Stoflstange an Stof3stange mit einem Honda, dessen Hin-
terteil aus dem Grundstiick ragte und den Biirgersteig blockierte.
Der Honda war mit einem professionell aussehenden, hydrau-
lischen Wagenheber aufgebockt, und unter dem Fahrgestell lag
Booth, sein Gesicht gerade noch sichtbar.

»Hallo noch mal«, sagte Ralph. »Ich glaube, wir haben uns ges-
tern auf dem falschen Fuf3 erwischt.« Vielleicht lag es an seiner
Wortwahl, vielleicht waren es die zertriimmerten Uberreste der
Mauer am Rand seines Blickfelds, aber auf einmal tiberkam ihn
der hooliganméfliige Drang, einen Schritt vorzugehen und dem
Mann mit voller Wucht auf den Kopf zu treten.

Sei kein Vollidiot. Mehr aus- als einatmen.

»Wire es moglich, dass Sie fiir eine Minute von dort unten
rauskommen?«, rief Naomi in ihrer unbeschwerten Heiterkeit,
und Booth schob sich prompt unter dem Wagen hervor und
sprang mit verstorender Behiandigkeit auf die Beine.

Diesmal, ohne Staub und Dreck, waren seine Gesichtsziige
deutlicher zu erkennen - eine wulstige Stirn und eine flache Boxer-
nase; ein entspannter, fast sanfter Mund, der iiberhaupt nicht zur
anmafenden Unverschidmtheit seines blassen Blicks passte.

War es Unverschamtheit oder war das Ralphs eigene Projek-
tion? Er war nicht so egozentrisch, es nicht fiir méglich zu hal-
ten, dass die Instinkte des anderen sich von seinen unterscheiden
konnten. Der andere konnte ihn vielleicht mogen.
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»Wir wollten Sie in der Strafle willkommen heifien«, sagte
Naomi mit warmer Stimme. »Ich bin Naomi Morgan, und das ist
mein Mann Ralph und sein Bruder Finn.«

Booth spihte von Ralph zu Finn, dann blieb sein Blick an
Ralph hingen. »Was ist das, die Riickkehr der Kray-Zwillinge?«

Naomi lachelte tapfer. »Sie sind keine Zwillinge, nein, aber di-
rekte Nachbarn. Wir wohnen in Nummer fiinf und sieben.«

Booth verdrehte die Augen, als wire das schwer nachvollzieh-
bar. »Sie sind Briider und wohnen direkt nebeneinander?«

»Ja«, sagte Naomi. »Wir haben Gliick, es ist ein wunderbares
Arrangement. Sie haben sich wahrscheinlich schon gefragt, wer
neben Thnen wohnt?« Sie zeigte auf Nummer drei, und Booth
warf einen Blick iiber die Schulter, als bemerkte er erst jetzt, dass
an sein neues Haus ein weiteres anschloss. »Ant und Em Kendall,
ein zauberhaftes Paar mit einem hinreiflenden kleinen Jungen. Sie
sind im Moment im Urlaub, kommen aber, glaube ich, nichstes
Wochenende zuriick.«

Die Armen, dachte Ralph. »Ich habe Thren Namen gestern gar
nicht mitbekommenc, sagte er. Natiirlich kannte er ihn, aber er
wollte dem Kerl nicht unter die Nase reiben, dass sie ihn wie der
Geheimdienst ausspioniert hatten.

»Darren.«

»Nun, unter uns, Darren, sagte Naomi mit verschworerischer
Stimme. »Wir fanden es sehr schade, dass die Mauer niedergeris-
sen wurde, denn wir haben vor drei Jahren eine Kampagne fiir ihre
Rettung gefiihrt, als die Stadt die Straf3e verbreitern wollte. Damals
war es ganz offensichtlich Landnahme, vollig ungesetzlich.«

»Sie missen darauf achten, sie genau an derselben Stelle wieder
aufzubauen, andernfalls geht das Ganze von vorne los«, riet ihm
Finn.
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»Er hat recht«, pflichtete Ralph ihm bei. »Das ist auch der
Grund, weshalb ich gestern so schockiert war. Es tut mir leid,
wenn ich ein wenig schroff gewirkt habe.« Ihm war bewusst, dass
die Entschuldigung nicht echt klang - sie war es nicht -, aber der
Anblick von Sissy, die iiber die Strafe auf sie zukam, bewirkte bei
ihm einen Anflug von guter Laune: »Ah, Sissy, das ist unser neuer
Nachbar, Darren!«

»Guten Morgen, alle miteinander, sagte Sissy in ihrer freund-
lichen, unaufdringlichen Art. Sie hielt einen Strauf3 Krokusse, den
sie mit einer griinen Schleife zusammengebunden hatte. »Es freut
mich sehr, Sie kennenzulernen, Darren. Wie ich sehe, waren Sie
schon schwer beschiftigt ...«

Einen historischen Teil unserer StrafSe zu zerstoren, beendete
Ralph im Stillen ihren Satz. Fiir ihn, fiir sie alle, war Sissy der
Maf3stab fiir Anstand der alten Schule. Kréftig gebaut und mit
direktem Blick hielt sie sich die von silbernen Strahnen durch-
zogenen Haare stets gekonnt aus dem Gesicht, als wolle sie die
volle Wucht ihrer Integritét zur Schau stellen. Heute trug sie einen
perfekt gebligelten Rock mit Bluse, was wahrscheinlich bedeutete,
dass sie Géste in ihrem B&B hatte, wie es haufig am Wochen-
ende vorkam. Das Friithstiick musste schon serviert worden sein.
Lowland Way war breit, breit wie eine Allee, aber Ralph beneidete
sie nicht um ihre direkte Sicht auf die Miillhalde, die Booth in
weniger als vierundzwanzig Stunden erschaffen hatte.

»Sind Sie mit Jean verwandt?«, fragte sie Darren.

»Sie war die Halbschwester meiner Mum. Wir standen uns
nicht nah.« Obwohl es Sissy war, die die Frage gestellt hatte, be-
merkte Ralph, dass Darren ihn bei seiner Antwort bedugte.

»Sie war eine zauberhafte alte Dame, sagte Sissy. »Mein Bei-
leid. Sind Sie neu in der Gegend? Wo haben Sie davor gewohnt?«
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Wiederum richtete er seine Antwort an Ralph. »Loughbo-
rough-Siedlung.«

Also ein echter Aufstieg: die Loughborough-Siedlung lag ein
paar Meilen nérdlich und war bekannt fiir die dortige Krimina-
litdt und Armut.

»Sind nur Sie hier oder haben Sie Familie?«, fragte Naomi.

»Nur ich und meine bessere Halfte.«

»Ist sie da? Wahrscheinlich schwer mit Auspacken beschiftigt.
Ich wiirde ihr gern die hier geben.« Sissy hob die Blumen. »Sie
sind aus meinem Garten.«

»Ich glaub; sie ist noch im Bett, sagte Darren.

Ralph musste nicht hinsehen, um zu wissen, dass beide, Sissy
und Naomi, bei diesen Worten ein Stirnrunzeln unterdriickten.
Es war halb elf; die Familien in dieser Strafle waren seit sieben
Uhr wach.

»In diesem Haus steckt so viel Potenzial, nicht wahr?«, sagte
Naomi. »Die Héuser aus den Siebzigerjahren sind im Moment
schrecklich angesagt. Haben Sie sich schon einen Architekten ge-
holt?«

»Einen Architekten?«, schnaubte Darren verachtlich, als hatte
sie ihm geraten, sich wegen eines Burggrabens mit der Staatlichen
Schlosserverwaltung in Verbindung zu setzen. »Ich mache alles
selbst.«

Alles?

»Das klingt ambitioniert.« Naomi legte den Kopf schief. »Haben
Sie sich schon eine Genehmigung fiir den Ausbau geholt? Ich
kann mich nicht erinnern, einen behérdlichen Anschlag gesehen
zu haben.«

Ralph feixte. Niemand konnte Naomi das Wasser reichen, was
diese beildufigen Hinweise betraf, dass es Regeln gab (selbst bei
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dieser Stadtverwaltung) und sie alle gut miteinander auskommen
wiirden, wenn Darren nicht vergaf3, sich daran zu halten.

Darren zuckte mit den Achseln. »Muss mir das Haus erst mal
in Ruhe ansehen. Fiirs Erste ein neues Bad, und das Dach muss
repariert werden.«

Fiir nichts davon musste man eine Genehmigung einholen, das
wusste Ralph.

»Womit verdienen Sie Ihre Brotchen?«, fragte Finn.

Darren zeigte auf das Werkzeug zu seinen Fiiflen. »Mechaniker,
wie man sieht.« Als wire es die diitmmste Frage, die man sich nur
vorstellen konnte.

Ralph erinnerte sich an das, was Naomi tiber die Werkstattemp-
fehlung gesagt hatte, und sein Blick glitt an den drei Wagen in der
Einfahrt vorbei zu einem Peugeot, der mit offener Kithlerhaube
auf der Strafle geparkt war: Wenn der ebenfalls Booth gehorte,
waren es fiinf, einschliefilich des Lieferwagens. Und vielleicht auch
der schmutzige Toyota. Der Lieferwagen war héchstwahrschein-
lich ein Werkzeuglager, und es juckte Ralph in den Fingern, die
Hecktiiren zu 6ffnen und sich das Innere anzusehen. »Wo befin-
det sich Thre Werkstatt?«, fragte er und dann, als keine Antwort
folgte: »Sie haben doch nicht vor, von hier aus zu arbeiten, oder?«

Darren sah mit demselben spéottischen Gesichtsausdruck wie
zuvor von einem Bruder zum anderen. »Was ist das, die Spani-
sche Inquisition?« Aber Ralph roch ein Ablenkungsmanéver zehn
Meilen gegen den Wind. Man brauchte eine Genehmigung, um
ein Wohnhaus gewerblich zu nutzen, und ihn beschlich der leise
Verdacht, dass der Kerl keine besaf3.

Er begegnete Darrens Blick. »Also sind diese Wagen alle fiir
Thren personlichen Gebrauch, ja? Alle angemeldet und versi-
chert?«
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»Ralph, sagte Naomi beschwichtigend, »wir wollen doch keine
voreiligen ...«

»Halten Sie sich gefilligst aus meinen Scheiflangelegenheiten
raus!«, fauchte Darren Ralph unwirsch an und unterbrach Naomi
mitten im Satz, was ein kollektives Einatmen zur Folge hatte.

»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob das der Ton ist, in dem Sie
mit Thren neuen Nachbarn reden wollen«, setzte Ralph an und
spiirte die Finger seiner Frau auf seinem Arm, die ihn nach hinten
schoben. Fast wie zum Ausgleich trat Finn einen Schritt vor, um
zu seinem Bruder aufzuschlief3en.

»Nun, ich bin mir sicher, Sie werden es hier lieben«, sagte
Naomi zu Darren, als hitte das Gesprach keine unangenehme
Wendung genommen. »Es wire uns ein Vergniigen, wenn Sie
und Thre Frau einmal auf einen Drink vorbeikimen, nicht wahr,
Jungs?«

»Ja«, sagte Ralph, auch wenn seines Wissens noch kein Mann
mit Booths unangenehmem Wesen die Tiirschwelle von Haus
Nummer sieben {iberschritten hatte, allerhdchstens vielleicht, um
den Zihler abzulesen.

Nachdem Naomi und Sissy nun die Biscotti und Blumen tiber-
reicht hatten, drehten sie sich zum Gehen um. Finn, der Darren
mit einem unbeeindruckten letzten Blick bedachte, folgte ihnen.
Nur Ralph blieb zuriick, und zwischen ihm und Darren fand ein
stiller Dialog statt.

Hiermit bist du gewarnt, sagten Ralphs Augen.

Und Darren antwortete: Ich weifs, fiir wen du dich hiltst, aber
ich weifS, dass du keinen Deut besser bist als ich.

Einen Schauder unterdriickend, wich Ralph zuriick. Ein Teil
der zertriimmerten Mauer war {iber die gemeinsame Einfahrt
zu Ants und Ems Seite hintibergerollt, und er lief} sich Zeit, die
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Steine mit der Schuhspitze zuriickzuschieben, bevor er sich zu
Finn und Naomi auf den Gehsteig gesellte. Sissy war bereits durch
ihr eigenes Gartentor von Haus Nummer zwei geschliipft, vorbei
an Reihen grofler Blumentopfe mit Lorbeerstrauchern, wie aufge-
reihtes Personal, das sie begriif3te.

»Mir gehen zwei Worte durch den Kopf, sagte Naomi zu den
Briidern, wéhrend sie zuriickspazierten.

»Was?«, fragte Ralph. »Blodes Arschloch?«

Laut genug, dass Booth es héren konnte.

»Neing, sagte Naomi. »Unvoreingenommen sein. Und denkt
nicht mal dran, in die Ndhe der Autos zu gehen. Ich weif3, was ihr
zwei damals angestellt habt.«

Die Briider hatten als Kinder reichlich Autos mit Schliisseln zer-
kratzt und Luft aus Reifen gelassen, zensierte Highlights seiner Ver-
gangenheit, die Ralph seiner Frau anvertraut hatte. Nur allzu gern
witzelte sie tiber ihre kriminelle Laufbahn als Jugendliche, aber er
machte sich keine Illusionen dariiber, dass sie angewidert gewesen
wire, hitte sie ihn damals gekannt. Wenn sie ihn {iberhaupt eines
Blickes gewiirdigt hitte, wire dieser voll Mitgefiihl gewesen, viel-
leicht bei ihrer Freiwilligenarbeit, fiir die sie den Duke-of-Edin-
burgh-Award oder was auch immer verliehen bekommen hatte.
Gliicklicherweise waren sie sich in ihren Zwanzigern iiber den Weg
gelaufen, zu einem Zeitpunkt, als Ralph ein gelduterter Mann ge-
wesen, bereits zweimal bei einem GrofShandelsimporteur in Bat-
tersea befordert worden war und sich beziiglich der Kosten fiir
ein eigenes Start-up-Unternehmen erkundigt hatte. Er hatte sich
eine Wohnung mit einem jiingeren Arbeitskollegen und Kneipen-
hocker in Clapham geteilt, und Naomi war unter den zahlreichen
Hochschulabsolventinnen gewesen, die Ende der Neunziger von
den Bars in der Gegend wie Fliegen vom Licht angezogen wurden.
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Damals hitten sie sich um jemanden wie Darren Booth nicht
geschert. Sie hatten sich nicht fiir alte Mauern oder Autos inter-
essiert, die in den Vorgirten ihrer Nachbarn repariert wurden.

Nun ja, heute schon.
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ANT

Nein, soweit ich weifs, hat niemand gesehen, wie es passiert ist,
aber wir haben es gehort. Nun, ich war oben unter der Dusche,
also habe ich es mehr gefiihlt als gehort. Meine Frau Em war
unten, und sie ist sofort rausgestiirzt. Sie hat Ihnen erzihlt,
dass sie diejenige war, die den Notarzt gerufen hat? Sie musste
wieder reinlaufen, um ihr Handy zu holen und zu mir hoch-
zurufen, dass ich Sam iibernehmen muss - das ist unser Baby.
An ihrer Stimme konnte ich erkennen, dass etwas Schlimmes
passiert ist, aber ich hatte nicht den blassesten Schimmer, dass
es so schlimm ist! Als ich nach drauflen kam, war der Ret-
tungsdienst bereits da, und die gesamte Strafle war ein ein-
ziges Durcheinander. Eine Polizeiabsperrung wurde errichtet,
und sdmtliche Autos, die vom Parkende einbogen, mussten
umdrehen und zuriickfahren. Es gab jede Menge Gaffer.

Ich wiirde schon sagen, dass wir uns nahestehen, ja. Freunde,
nicht nur Nachbarn.

Darren Booth? Nein, dem wiirde ich nicht tiber den Weg
trauen. Er hat uns das Leben vom ersten Tag an schwer ge-
macht, ist buchstdblich der Nachbar aus der Holle — und ich
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sage das als jemand, der ein grofSer Befiirworter ist, im Zweifel
fiir den Angeklagten zu stimmen. Ich meine, wer will mit dem
Kerl nebenan im Clinch liegen? Das macht dein Leben kaputt.

Herrje, Sie sehen doch mit eigenen Augen, in welchem Zu-
stand sich das Haus befindet. Die Beamten vorhin, die Zeug
mitgenommen haben, sind das Kriminaltechniker oder so was
in der Art?

Arbeits- und Gesundheitsschutz, okay. Nun, die werden
Thnen dasselbe sagen: Das Haus war eine echte Todesfalle. Ich
bin iiberrascht, dass so etwas nicht schon friiher passiert ist.

Mr Anthony Kendall, Lowland Way 3,
Anwohnerbefragung durch die
Metropolitan Police, 11. August 2018

Sieben Wochen zuvor

Der Flug nach Gatwick war verspitet gelandet, der Verkehr auf
der A23 der tibliche Albtraum, und so spielte wohl Miidigkeit am
Steuer eine gewisse Rolle, als Ant seine eigene Strafle nicht wie-
dererkannte. Er verpasste die Abzweigung von der Portsmouth
Avenue und musste die nédchste rechts abbiegen, um den Lowland
Way vom Parkende aus anzusteuern.

Bereits jetzt war fast die Halfte der Anwohnerfahrzeuge fiir den
Play Out Sunday entfernt worden.

»Sieht so aus, als hétte jemand das Haus nebenan gekauft«, sagte
Em, als sie entsetzt zu der Miilldeponie spéhte, die frither der
Nachbarsgarten gewesen war. Thr Blick fiel genau auf das Bade-
zimmerwaschbecken, das fast keck ganz oben auf dem Schuttberg

27



lag, wie die Verzierung eines Kuchens. »Was fiir ein Saustall! Ich
kann nicht glauben, dass niemand uns vorgewarnt hat.«

»Wahrscheinlich wollten sie uns den Urlaub nicht vermiesen.
Offensichtlich bauen sie ein neues Badezimmer ein. Wie viele Au-
tos haben sie?« Ant hatte sich daran gewohnt, die gemeinsame
Einfahrt fiir sich allein zur Verfiigung zu haben, doch jetzt musste
er den Wagen mit aller Vorsicht auf ihre Seite bugsieren.

»Unsere Fenster werden mit einer Staubschicht verdreckt sein«,
murrte Em. »Ich hoffe, wir haben keins offen gelassen.« In ihrer
Bemerkung schwang ein gewisser Unterton mit. Ant wusste,
dass sie das Schliefien von Fenstern und Tiiren fiir Mannerarbeit
hielt - vielleicht ein Atavismus, als Steinzeitfrauen nicht die nétige
Muskelkraft besaflen, den Felsbrocken vor den Hohleneingang zu
rollen. Verriickt.

»Wir sollten uns vorstellen und sie begriflien, sagte er, doch
sobald sie ihre Tirschwelle Giberschritten und sich ans Auspa-
cken und die Schmutzwiésche gemacht und Sam gefiittert und
gebadet und sein Gute-Nacht-Ritual vollbracht hatten, das jeden
Abend zweiteilte, waren die neuen Nachbarn und die apokalyp-
tische Landschaft nebenan langst vergessen. Dann, um acht, als
Em immer noch bei Sam war, um ihn in den Schlaf zu wiegen und
seine Winnie-Puuh-Spieluhr ihr Schlaflied klimperte, jaulte unver-
mittelt das ohrenbetaubende Drohnen einer Bohrmaschine auf.

Als Ant erschrocken nach oben stiirzte, tauchte gerade Em aus
Sams Zimmer auf und schloss die Tiir hinter sich. »Was zum Teu-
fel war das?«

»Es kam von nebenan.« Em ging ins Géstezimmer, nur eine
Rigipswand von Sams Bettchen entfernt. »Sie miissen wohl Regale
auf der anderen Seite andiibeln. Um diese Uhrzeit!«

»Andererseits konnen sie nicht wissen, dass wir hier ein Baby
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haben«, entgegnete Ant. »Wahrscheinlich haben sie noch nicht
mal bemerkt, dass wir zurtick sind.«

»Dann miissen wir es ihnen sagen.« Em seufzte. Da Sam im
Urlaub besser als je zuvor in seinem jungen Leben geschlafen
hatte, sah sie wieder mehr wie die alte Em aus, namlich jung und
attraktiv und mit einem Lécheln auf den Lippen. Obwohl sie von
Natur aus ein heller Typ war, hatte sie eine leichte Braune ange-
nommen. »Wir wussten, dass frither oder spiter jemand einzie-
hen wiirde.«

Das entsprach der Wahrheit, aber sie hatten wohl als gegeben
vorausgesetzt, dass die neuen Nachbarn, wenn nicht élter und
friedliebend wie Jean, dann gewiss reflektiert und riicksichtsvoll
wie Finn und Tess Morgan auf der anderen Seite sein wiirden.

Selbst vor Sams Geburt hatten sich die Morgans besorgt wegen
der Lautstérke ihrer Kinder gezeigt, die tatsichlich ein betracht-
liches Ausmaf3 annehmen konnte dank des gemeinsamen Gar-
tenarrangements mit Finns Bruder Ralph, der selbst zwei Kinder
hatte — Ant war immer noch nicht sicher, wer zu wem gehorte.
Héufig waren Freunde zu Besuch, was fiir ein heilloses Durchei-
nander aus Geschrei und einem rechthaberischen Stimmengewirr
sorgte, ganz zu schweigen von der Hundemeute mittendrin, von
denen einer ein echter Kléffer war. Doch sobald sich der Lirm-
pegel ins Unertragliche steigerte, erschien ein entschuldigendes
Gesicht tiber der Mauer, gewohnlich das von Tess: »O Gott, was
fiir ein Albtraum! Es tut mir so leid. Isla hat Geburtstag, und wir
haben die gesamte Klasse plus alle Eltern hier. Thr werdet sehen,
wenn es bei euch so weit ist, kann man einfach niemanden aus-
schlieflen! Warum kommt ihr nicht riiber und trinkt ein Glas
Prosecco?«

Auf diese Weise waren Ant und Em zu einem halben Dutzend

29



Feiern eingeladen worden, einmal sogar mit dem Angebot einer
leichten Alu-Trittleiter, um uber die Mauer zu klettern, auch wenn
Em sich, damals schwanger, fiir die traditionelle Variante der Haus-
tiir entschieden hatte. Sie und Tess waren im Lauf der Zeit Freun-
dinnen geworden - beide Hausfrauen (wenn man diesen Begriff
tiberhaupt noch verwenden durfte), in Ems Fall voriibergehend,
da sie Ende des Jahres an ihren Arbeitsplatz zuriickkehren wiirde.

Insgeheim mochte er Naomi Morgan lieber, die unglaublich
charismatisch und noch dazu sexy fiir eine Frau Mitte vierzig war.
»Hier in dieser Strafle ist es nicht erlaubt, sich zu zerstreiten, hatte
sie bei ihrer ersten Begegnung zu Ant gesagt, fast schon kokett mit
ihren grofien tintenschwarzen Augen und dem Licheln, das sich
verschmitzt nach oben wolbte. In einer Kultur von Strdhnchen-
blondinen war ihre rabenschwarze Haarpracht regelrecht exotisch.
»Wir sind quasi eine Hippie-Kommune, erklarte sie.

Wohl kaum. Die Gérten der zwei Familien wurden gemeinsam
genutzt, aber Ralphs und Naomis Haus gehorte ganz eindeutig
ihnen allein, mit Blumenarrangements, die Elton John in nichts
nachstanden, und einem Meer aus Kunstwerken, von dem Em
behauptete, Finn und Tess konnten ihnen niemals das Wasser
reichen. (Insbesondere gab es eine Skulptur, eine Art kupferner
Kaktusmann mit Dornen, die Ant im Kopf als Gefahr fiir Sam ab-
gespeichert hatte, sobald er mit dem Krabbeln anfangen wiirde.)

»Sie haben definitiv keine kleinen Kinder, andernfalls wéren sie
auf keinen Fall so laut«, sagte Em jetzt, und wie auf ein Stichwort
erhoben sich hinter der Wand laute Stimmen, die eines Mannes
und einer Frau, ihre Worte nur undeutlich zu verstehen. Dann,
eine halbe Minute spiter, folgte Rockmusik. Hardrock.

»Das haben sie wohl angeschaltet, um das Bohren zu iiberté-
nen, sagte Ant. »Klingt wie Thrash Metal oder etwas in der Art.
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Wie hieflen die Bands damals? Megadeth? Wow, das ist echte Kor-
perverletzung. Was spricht gegen ein bisschen Ed Sheeran?«

Em spdhte in Sams Zimmer und setzte ein Gesicht auf, das be-
deutete: Fiirs Erste ist alles in Ordnung.

»Ansonsten sind sie bestimmt ganz nett, fiigte Ant hoffnungs-
voll hinzu.

Ems Augenbrauen zogen sich zusammen. »Das hort sich wie
die Textzeile aus einem Film an, bevor der Wiirger von Boston
sich auf der Tiirschwelle nebenan die Sturmhaube tiberzieht. Oh,
das ist jetzt nicht ihr Ernstl«, seufzte sie, nachdem das Drohnen
der Bohrmaschine wieder eingesetzt hatte und die Musik noch
weiter aufgedreht worden war. »Er wird nicht viel linger schlafen,
wenn das so weitergeht.«

Als der Bohrer ein drittes Mal aufheulte, starrten sie die Wand
an, als erwarteten sie, dass sich gleich vor ihren Augen ein Loch
auftat. Die Luft schmeckte anders, dachte Ant, ihre atmosphri-
sche Dichte hatte sich verandert. Der Gedanke, dass jemand knapp
einen Meter entfernt auf der anderen Seite der Wand stand, fast
so nah, wie sie einander waren, wirkte surreal. War sich diese Per-
son bewusst, dass sie hier waren? Konnte er ihre Stimmen horen?
Und welcher Mensch konzipierte Doppelhaushalften auch so, mit
den Haustiiren und Treppen jeweils an den Auflenseiten? Wire es
nicht viel besser, sie direkt nebeneinander in der Mitte zu bauen,
spiegelbildliche Flure und Treppenhiuser, die eine Ddmmung
zwischen den Wohnzimmern bildeten? Die zwei Haushalte konn-
ten genauso gut eine einzige Scheune mit einem Wandschirm in
der Mitte bewohnen.

»Du musst ritbergehen und mit ihnen redenc, sagte Em. Aus
dem Wir war mit raschem Nachdruck ein Du geworden. Offen-
sichtlich noch ein Bereich, der in die Kategorie Mannerarbeit fiel.
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»Das geht doch erst seit fiinf Minuten so«, argumentierte er.
»Sam ist todmude von der Reise, wahrscheinlich schlaft er so-
wieso durch. Lass uns runtergehen und uns noch mal an das
Grofle Ziel heranwagen.«

Das Grofle Ziel war, eine Episode von irgendetwas auf Netflix
zu beenden, ohne von Sams Weinen gestort zu werden. Frither
hatten sie wie der Rest der Gesellschaft Serienmarathons hinge-
legt, eine Staffel von House of Cards in einer Arbeitswoche, fast
wie ein Nebenjob. Jetzt lebten sie buchstéblich in einem Karten-
haus. Eine falsche Bewegung, etwa wenn sie die Haustlir nicht
erreichten, bevor der Paketbote an der Tiir ldutete, oder genau
in dem Moment ein Fenster kippten, wenn einer der Hunde der
Morgans einen Fuchs anklaffte, und das gesamte Konstrukt fiel in
sich zusammen.

Sams Schreien erklang vierunddreiflig Minuten und ein grofies
Glas Rotwein spiter. Erst nachdem sie die Folge angehalten hatten,
fiel ihnen auf, wie laut die Musik war. Der Text konnte problemlos
verstanden werden — etwas von Metallica, das Ant vage bekannt
vorkam. Ein geringfiigig langsameres Tempo als der vorherige
Thrash, aber ebenso dumpf. Dann kam der Refrain: »Sad but true«.

Das konnte man laut sagen.

Em eilte nach oben und tauchte mit Sam in den Armen wieder
auf. Er barg den Kopf an ihrem Hals, presste sich an sie, um wie-
der in den Schlaf zu finden, der ihm so rabiat geraubt worden war.
»Ant, kannst du bitte riilbergehen und ihnen sagen, dass sie mit
diesem Monsters-of-Rock-Revival authéren sollen!«

Ihre kompromisslose Art, die Ant das Gefiihl gab, er wire das
Kind, kam wieder zum Vorschein. Als Junge war ihm hiufig vor-
gehalten worden, zu impulsiv zu handeln — »Warte kurz ab und
denk einen Moment nachg, hatten Lehrer ihm geraten. »Handle in
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Eile, bereue mit Weile, Anthony« (der Spruch stammte von seinem
Grofivater) —, und in seiner erwachsenen Anstrengung, diesen
Fehler zu vermeiden, war er vielleicht etwas zu passiv geworden.

»Du hast recht, sagte er und sprang auf.

Drauflen hing ein unangenehmer Abriss-Geruch in der Luft,
als wiren uralte Abwasserrohre verstopft. Auf der gegeniiberlie-
genden Straf3enseite kamen ihm Sissys makelloser Garten und das
goldene Glithen aus ihrem Wohnzimmerfenster wie eine andere
Welt vor. Er marschierte am Wohnzimmerfenster der neuen
Nachbarn vorbei, um zu ihrer Haustiir zu gelangen, konnte aber
durch den Spalt zwischen den Vorhédngen, die nach dem Able-
ben von Old Jean hingen geblieben waren, nur wenig ausmachen:
iiberquellende Umzugskartons, Miillbeutel, prallvoll mit Gegen-
stinden. An der Tiir betétigte er den Klopfer, aber niemand 6ff-
nete, was ihn nicht verwunderte, da die Musik fast laut genug war,
um die Wande zum Wackeln zu bringen. Dann, ganz abrupt, en-
dete das Lied, und er nutzte die Sekunden vor dem Einsetzen des
néchsten Stiicks aus, um nochmals zu klopfen.

Diesmal ging die Tiir auf. Zum Vorschein kam eine kleine, kno-
chige Blondine von ungefihr fiinfundvierzig, gekleidet in etwas,
das irgendwo zwischen Sportkleidung und Pyjama anzusiedeln
war, und ihr Auftreten war das eines Menschen, der leicht in
Waut geriet — oder vielleicht einfach das einer Betrunkenen. Sie
deutete eine Begriifiung eher mit einer Geste als einem Wort an,
eine Dose Heineken in der Hand, das Gesicht vor Verargerung
gefurcht. »Ja?«

»Sind Sie die neue Eigentiimerin?« Ant erhob die Stimme tiber
die Musik, die an ihm vorbei in die Nacht hdmmerte. Wenn die
anderen Nachbarn sie bis eben nicht gehort hatten, dann jetzt.

»Was?«
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»Ich fragte, ob Sie die neue Eigentiimerin sind?«

Ohne ersichtlichen Grund setzte ihr Lachen ein, ein sprddes,
humorloses Gerdusch. »Sie meinen Darren.«

»Okay, also, es geht um die Musik ...«

Doch sie drehte sich bereits weg und schrie mit lauter Stimme:
»Darren! Darren!«

Der Mann, der nun erschien, war, seinem dreckigen Overall
nach zu urteilen, der enthusiastische Heimwerker. Er war Mitte
fiinfzig, und sein Gesicht war dermafien gegerbt, dass es entweder
auf einen hohen Alkoholkonsum oder eine Leidenschaft fiir son-
nige Kiistenwanderungen schliefSen lie8. Auch er umklammerte
eine Dose samt einer Zigarette, die glithende Spitze bis knapp vor
seinen Fingerknécheln abgebrannt.

»Ja?«, fragte er die Frau, als stiinde keine Haustiir vor ihm offen
und ein Fremder zwei Meter entfernt auf der Tiirschwelle.

»Er will mit >dem neuen Eigentiimer« sprechenc, sagte die Frau.
»Scheife, Mann!«

»Zieh Leinec, fauchte Darren sie an.

Mit stockendem Puls rang Ant sich ein {iberzeugendes Lacheln
ab. »Ich bin Ant Kendall. Ich wohne nebenan mit meiner Frau
Em. Das Haus genau hier.« Er deutete mit dem Zeigefinger, um
die intime Nahe zwischen den zwei Haushalten zu unterstreichen.
»Sie sind also Darren und...«

»Jodie.« Thr Gesicht krauselte sich in neuem Misstrauen.
»Augenblick mal, das hat jetzt nicht wieder was mit der Mauer zu
tun, oder? Die ganze Woche sind uns deshalb schon ein Haufen
Wichtigtuer auf die Nerven gegangen. Woher sollten wir wissen,
dass es Krach mit der Stadtverwaltung gegeben hat?«

Uberrumpelt von ihrer Feindseligkeit fiihlte Ant sich dennoch
ermutigt von dem »Haufen Wichtigtuern«: Vor ihm war schon
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jemand hier gewesen, um sich zu beschweren, Sissy oder hochst-
wahrscheinlich einer der Morgans. »Nein, darum geht’s nicht, es
ist nur so, wir haben nebenan ein Baby, und sein Zimmer liegt
genau hier, auf dieser Seite des Hauses... .«

Als Ant zu Sams Fenster deutete, schnippte Darren seinen bren-
nenden Zigarettenstummel vor Ants Fiifle, und in Anbetracht der
Autos, die in der Ndhe parkten, trat Ant ihn aus. Em hatte Witze
iber Serienmdrder gerissen, doch ihm kamen nur die Filme in
den Sinn, in denen eine Studentenverbindung neben rechtschaf-
fene Vorstadter zog und rauschende Partys feierte. Comedy vom
Feinsten - fiir alle anderen.

»Ich weif nicht, ob Sie es horen konnen, aber er ist ganz schon
aufgebracht, fiigte Ant hinzu. In ihm machte sich allméhlich ein
ungutes Gefiihl breit, die Erkenntnis, dass er diese Situation nicht
sonderlich gut meisterte.

Doch schliefilich schien die Frau zu kapieren. »Kein Problem,
sagte sie achselzuckend.

»Danke. Ich weif8 Thr Verstandnis zu schitzen.«

Doch wihrend er zusah, wie sich die Tiir vor ihm schloss und
er iber die Schwelle seines eigenen Hauses trat, merkte er, erst
durch die Fiifle — in Form maéchtiger, anschwellender Vibratio-
nen - und dann durch seine Ohren, dass die Musik sogar noch
lauter aufgedreht worden war. Hastig eilte er zur Haustiir seiner
neuen Nachbarn zuriick, doch sein Himmern war entweder nicht
zu horen oder wurde schlichtweg ignoriert.

Zu Hause hatte Em ihren Sohn immer noch bei sich im Erd-
geschoss. Sam schrie jetzt, als leide er korperliche Schmerzen.
Babys verfiigten doch tiber ein hochempfindliches Gehor, oder?
War dieser Dezibelwert fiir ihn sogar noch unertréglicher als fiir
sie selbst?
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»Was ist passiert?«, fragte — briillte - Em. Es war, als spielte auf
der anderen Wandseite eine Live-Band.

»Keine Ahnung.« Er hockte sich auf die Sofalehne. »Sie mein-
ten, sie wiirden die Anlage runterdrehen, aber wenn tiberhaupt,
haben sie sie aufgedreht.«

Sie sahen sich verwundert an.

»Als ich sagte, wir hitten ein Baby, konnen sie doch nicht ... Sie
kénnen doch nicht angenommen haben, ich meine unseren Lirm?
Dass ich mich fiir das Weinen entschuldigt habe?«

»Nur wenn sie total bescheuert sind.« Argwohn stieg in Em
auf. »Warum? Hast du geklungen, als wiirdest du dich entschul-
digen? Wie viel von der Flasche Wein hast du schon getrunken,
Ant?« Sie schiittelte den Kopf. »Das konnen wir uns nicht gefal-
len lassen. Ich bringe Sam raus ins Auto und fahre ihn eine Weile
rum, bis er wieder eingeschlafen ist.«

»Was, so spat?«

»Es ist erst halb zehn. Entweder das oder wir rufen die Polizei.«

»Das konnen wir nicht tun. Wir sind erst seit ein paar Stunden
Nachbarn.«

Er folgte ihr nach drauflen und half, Sam in seinen Autositz
zu packen, kreischende Gitarren im einen Ohr, Babygebriill im
anderen, bevor er beobachtete, wie das Auto in die Strafe bog. Zu-
riick im Haus goss er sich ein neues Glas Wein ein und brachte es
hinaus in den dunklen Garten. Nebenan setzte ein neues Lied ein,
das Intro nahm an Fahrt auf und peitschte wie eine Abfolge kontrol-
lierter Explosionen durch das offene Kiichenfenster der Nachbarn.

Ohne dariiber nachzudenken, hob Ant den nichstbesten Ge-
genstand auf, die Scherbe eines zerbrochenen Terrakottablumen-
topfs, und schleuderte sie iiber die Mauer.

Seine eigene Wut lief3 ihn erschrocken zusammenzucken.
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Am nichsten Morgen schliefen Em und Sam lang aus, doch Ant,
dem es nicht gelungen war, tiefer als in einen aufgeregten Ddm-
merzustand zu tauchen, zog sich an und ging hinaus zur Backerei
an der Hauptstrafle, um Kaffee und Schokocroissants zu kaufen.
Nebenan war es zum Gliick ruhig, aber im Lowland Way nahm
das laute Stimmengewirr des Play Out Sunday bereits an Fahrt
auf. Wie iiblich war Ant gliicklich, dank seines privaten Stellplat-
zes seinen Wagen im Gegensatz zu den anderen Anwohnern nicht
umparken zu miissen, um eine asphaltierte Spielfliche entstehen
zu lassen, auf der Kinder sich kreischend austoben konnten. Das
Projekt war bei ihrer Haussuche ein Pluspunkt gewesen, und die
Makler hatten ihnen einen Link zum Artikel in der South London
Press geschickt, den er spéter auch gerahmt in Ralph und Naomis
Kiiche gesehen hatte. In der Schlange vor der Backerei las er ihn
noch einmal auf seinem Handy durch und rief sich die fest ver-
ankerte, unerschiitterliche Achtbarkeit seiner Nachbarschaft in
Erinnerung:

StraBe in South London erhélt Urban Spaces Award

Die Bewohner einer StraBe in Lowland Gardens, South London,
haben eine Auszeichnung fur ihre Gemeinschaftsinitiative ver-
liehen bekommen, die Kindern eine Kostprobe auf die Art des
sicheren Spielens im Freien geben soll, die ltere Anwohner vor
Jahren noch als selbstverstandlich erachteten.

Jeden Sonntag sind im Lowland Way Autos verboten, die
StraBe wird flr den Verkehr gesperrt und den Kindern fir ihren
»Play Out Sunday« Ubergeben. Von Skateboardfahren, Stelzen-
laufen, Himmel-und-Hdlle-Spielen bis zum Hula-Hoop-Reifen ist
alles erlaubt — nur eines nicht: Bildschirme.
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»Lange war es mir ein Dorn im Auge, wie viel Zeit meine Kin-
der im Haus vor ihren Bildschirmen verbringen«, erklart die Web-
sitebetreiberin und zweifache Mutter Naomi Morgan, 43, die sich
diese Idee hat einfallen lassen. »Jetzt muissen wir sie nicht mehr
Uberreden, ihre Gerate auszuschalten — sie tun es freiwillig!«

Auf einem Empfang im Rathaus, den sie mit ihrer Schwagerin
und Nachbarin Tess Morgan, 38, besuchte, nahm Naomi Mor-
gan den Urban Space Award vom Londoner Blrgermeister ent-
gegen, der verkiindete: »Der Play Out Sunday ist ein wunderba-
res Beispiel fUr eine Gemeinschaft, die zusammenhalt, um ihre
eigene Lebensqualitat zu verbessern.«

Lowland Gardens, eine grine Oase westlich von Crystal Pa-
lace, bildete sich lange etwas auf ihre zurlckhaltende Boden-
standigkeit ein, aber mit ihren steigenden Immobilienpreisen, die
in den vergangenen sechs Monaten fast funf Prozent Uber dem
Durchschnitt der Hauptstadt lagen, scheint es, als wirde ihr un-
aufdringlicher Charme von einer Welle neuer Haussuchender ent-
deckt werden.

Es folgte ein Foto von Naomi und Tess mit dem Biirgermeister.
Naomi in ihren Highheels {iberragte alle, wobei ihr offenes La-
cheln ihr Gesicht in die Lange zog, was sie wie ein gldnzendes
Rennpferd aussehen liefS. (Tess hatte leider die Augen halb ge-
schlossen.)

Nein, er wiirde sich wegen gestern Nacht keinen Kopf machen,
einer unerfreulichen Episode, die sich zuféllig mit ihrer Riickkehr
aus dem Urlaub tiberschnitten hatte. Schwer beschiftigt mit den
Renovierungsarbeiten wihrend der vergangenen Woche muss-
ten sich die Neuankommlinge ein paar Gliser genehmigt haben,
um etwas Dampf abzulassen, und nur ein Spielverderber wiirde
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ihnen das missgénnen. Heute wiirde der Lowland Way sich wie-
der von seiner gemeinschaftlich-beseelten, Immobilienpreise-in-
die-Hohe-treibenden Seite zeigen.

In einer Stimmung, die sich nun erheblich durch den frisch
gerosteten schwarzen Americano in seiner Hand gebessert hatte,
ging er denselben Weg zuriick, den er gekommen war, wobei er
anfangs nur das tibliche lebhafte Kreischen der spielenden Kinder
vernahm. Dann, als er die Portsmouth Avenue entlangschritt, die
an Nummer eins grenzte, schnappte er Teile der Liedtexte auf, die
nichts fiir Kinderohren waren:

Gonna get you...

Fucking whack you...

Was um alles in der Welt...? Beim Einbiegen in den Lowland
Way erwartete er ein Griippchen Eltern zu sehen, vereint in ihrem
Entsetzen, aber alles war genau so, wie er es zuriickgelassen hatte,
das Gewimmel etwas dichter, die Stimmen ein wenig schriller:
Einige der Kinder saflen auf ihren Fahrrddern und rasten einen
Slalomkurs zwischen Pollern entlang. Am Ende seiner Einfahrt
war die Musik wohl nicht so laut, um irgendjemanden, abgesehen
von den Anwohnern an der Ecke, zu storen, und mit einem Mal
tiberkam ihn jahe Besorgnis. Sie waren hier ein bisschen abge-
schottet auf ihrer gemeinsamen Insel mit Nummer eins. Wenn
das zu irgendetwas ausarten sollte, konnten sie sich dann auf die
Unterstiitzung der anderen Nachbarn verlassen?

Der Gedanke traf ihn, Sekunden bevor er Darren sah, der an
der offenen Tiir seines Lieferwagens stand, noch dazu mit nack-
tem Oberkdrper, wie Ant schockiert feststellte. Seine Brustbehaa-
rung war ein widerlicher Flaum aus hellem Grau.

Ant steuerte auf ihn zu, bevor er doch noch kalte Fiifle bekam.
»Hallo noch mal, Darren.«
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»Ha?« Darren wirkte, als hitte er Ant nie zuvor in seinem
Leben gesehen.

»Wir haben uns gestern Abend kennengelernt.« Obwohl Ant
strenggenommen auf seiner eigenen Seite der Einfahrt stand,
fithlte es sich wie ein Eingriff in Darrens Privatsphare an, ihn
anzusprechen, wenn er nicht vollstindig bekleidet war. Obwohl
fiinfzehn oder zwanzig Jahre alter als Ant, war sein neuer Nach-
bar besser in Form und nicht einmal ansatzweise verlegen. Eine
dunkle, leicht rotliche Braune deutete darauf hin, dass sein halb-
nackter Zustand keine Ausnahme war. »Ich wohne nebenan?«

»Oh, ja. Alles gut?« Weder hoflich noch unverschamt, sondern
einfach mit etwas anderem beschiftigt.

»Alles klar. Ich meine, nun ja, abgesehen ... Wire es moglich,
die Musik ein wenig leiser zu drehen? Sie konnten Beschwerden
bekommen, weil die Texte nicht gerade familienfreundlich sind.«
Beschwerden bekommen? Was fiir ein Feigling er nur war. Gott sei
Dank war Em nicht hier und hérte das mit an.

»Familienfreundlich?« Darrens Gesichtsausdruck verénderte
sich - zu tiefem Argwohn. »Moment mal, waren das Sie, die uns
aufgeweckt haben?«

»Wie bitte?«

»Vor ner halben Stunde? Jemand hat wie ein Scheifigerichts-
vollzieher an die Tiir gechdmmert.«

»Nein.« Die Beildufigkeit der ordindren Bemerkung lief3 Ant
zusammenzucken. »Vielleicht war es jemand, der fragen wollte,
ob der Peugeot dort Thnen gehort? Oder der weifde Toyota drau-
en vor Hausnummer sieben? Die Strafie wird jeden Sonntag fiir
den Autoverkehr gesperrt. Play Out Sunday? Der ist in unserer
Gegend ziemlich bekannt, ich bin iiberrascht, dass man Thnen
nicht davon erzahlt hat, als Sie das Haus gekauft haben.«
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»Jeden Sonntag?« Booth stiefl ein kurzes Lachen aus. »Nicht
Ihr Ernst? Wenn die Kinder jedes Wochenende so rumschreien,
kann ich mir gleich die Kugel geben!« Er schlug die Tiir des Liefer-
wagens mit einem lauten Krachen zu, eine unmissverstindliche
Verabschiedung von Ant, der unschliissig dastand, die Tiite mit
Croissants schlaff in der Hand.

Das Adrenalin lief8 ihn leicht zittern; er schimte sich, bei Aus-
einandersetzungen eine solche Null zu sein.

No sleep left for you

Bitch, got plans for you...

Bevor er den Schliissel ins Schloss schieben konnte, wurde die
Tiir aufgerissen, und Em sprang heraus. Offensichtlich hatte sie
sich Hals iiber Kopf angezogen, ihr Oberteil war falsch geknopft,
die Fufle steckten in Flipflops, in der Hand hielt sie einen von
Sams Softbauklétzen. Sie schoss an Ant vorbei und warf ihm
einen ungldubigen Seitenblick zu - nicht, weil das hier gerade
passierte, das wusste er, sondern weil es ihm nicht gelungen war,
es zu unterbinden.

»Entschuldigung?«, rief sie mit scharfer Stimme Darren zu.
»Ich sagte, Entschuldigung? Konnten Sie bitte diese Musik leiser
drehen? Sie ist viel zu laut!«

Ant verstand ihren Frust, natiirlich tat er das, aber es war die
falsche Herangehensweise, sich aufzuregen und gleich aus der
Haut zu fahren, bevor sie sich auch nur vorgestellt hatte, und
zwangslaufig reagierte der Kerl mit einem abwehrenden Stirn-
runzeln.

»Sagt wer?«

»Sage ich. Die Mutter eines sechs Monate alten Babys!«

Jetzt tauchte Jodie auf, um das zahlenmiflige Gleichgewicht
wiederherzustellen, doch sie befand sich niaher bei Ant und Dar-
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ren, was den Eindruck erweckte, es stiinde drei zu eins gegen Em.
Frisch aus der Dusche waren Jodies Haare feucht und strahnig, ihr
Gesicht blitzblank. Ihre Nase verengte sich zur Spitze hin, wie Ant
auffiel, und wihrend sie ihre Aufmerksamkeit von einer Person
zur néchsten gleiten lief3, kam es ihm vor, als wiirde sie von ihrem
Geruchssinn geleitet werden. »Wo liegt das Problem?«

»Ihre Musik ist das Problemg, fauchte Em. »Konnten Sie sie
bitte leiser drehen?«

»Es gibt keinen Grund, gleich so aggressiv zu sein«, erwiderte
Jodie herausfordernd.

Em errotete. »Ich soll aggressiv sein? Was ist mit dem Umstand,
dass Sie die ganze Nacht Heavy Metal gehort haben und jetzt das
hier an einem Sonntagvormittag? Ist das denn nicht aggressiv?«

»Em, lass es gut sein, sagte Ant in der Hoffnung, nicht so illoyal
zu klingen, wie er sich fiihlte. Er spiirte die Blicke von der Strafle;
wenn es so weiterging, wiirden sie eine Menschenmenge anziehen.

»Verstehst du das?«, sagte Darren zu Jodie, als Sams Schreie
durch die offene Tiir zu ihnen drangen. »Ihre Kinder ticken vollig
aus, aber sie ertragen nicht das kleinste bisschen Musik.«

»Da gibt es einen Unterschied!, rief Em, und Ant war erleich-
tert, als sie den Wortwechsel auf sich beruhen lief$, um ins Haus
zu stiirmen und sich um Sam zu kiitmmern.

»Vielleicht konnten wir uns einmal in Ruhe unterhalten, wenn
Sie nicht so beschiftigt sind?«, schlug er vor. »Geben Sie mir ein-
fach Bescheid, wenn Sie Zeit haben.«

Em hatte die Haustiir hinter sich geschlossen, und er kam sich
toricht vor, sie jetzt wieder aufzusperren. »Echte Spafibremsen,
was?«, horte er Jodie zu Darren sagen, als er endlich im Haus war.

Er wartete im Tiirrahmen zur Kiiche, wihrend Em Sams Ge-
briill beruhigte. Thre Schultern bebten sichtlich vor Wut.
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»Wer zum Teufel sind diese Leute?«, fragte sie.

»Das sind die Leute, neben denen wir wohnen miissen, weshalb
ich mir nicht ganz sicher bin, ob es klug ist, sich am ersten Tag mit
ihnen zu zerstreiten.« Beim Anblick ihres zornentbrannten Stirn-
runzelns bekam Ant Zweifel, ob es klug war, diese Bemerkung
gemacht zu haben.

»Hitte ich mir ja denken konnen, dass du nicht hinter mir
stehst«, schnaubte sie.

»Wovon redest du?«, protestierte er. »Natiirlich stehe ich hinter
dir.«

»So hat es fiir mich nicht geklungen. >Lass es gut sein«. Typisch
Ant, der nie einen Streit vom Zaun brechen will.«

Typisch Ant? Das verschlug ihm die Sprache.

»Nur dass wir keinen Zaun haben, jedenfalls nicht vorne
raus. Und selbst wenn wir einen hitten, wiirden die ihn auch
plattmachen.« Sie funkelte Ant bose an, als wire er hochstperson-
lich fiir diese katastrophale Situation verantwortlich. »Die Dinge
sollten lieber nicht so weitergehen, denn uns trennt nichts von
ihnen, nicht wahr? Buchstdiblich nichts.«
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TESS

Ich war heute Morgen hiet, ja. Ich war hinten im Garten und
habe mit den Kindern gespielt, als wir den Knall hérten, wie
ein Auto, das explodiert — pst, Dex, der nette Beamte redet
iiber etwas sehr Ernstes. Geh wieder zu deiner Schwester und
schaut euch Spider-Man zu Ende an.

Ja, ich bin mir sicher, dass ich auch einen Schrei gehért habe,
aber vielleicht bilde ich mir das auch blof§ ein. Mein Mann
kam raus, und wir haben uns nur angesehen und gesagt: »Was
um alles in der Welt ...2« Dann hat unsere Schwdigerin Naomi
ihre Tochter gebeten, sich ein paar Minuten um die Kleineren
zu kiimmern, und wir sind vorn aus dem Haus und haben
eine riesige Staubwolke vor Nummer eins gesehen. Em Kendall
war schon da, und sie meinte, Booth lige irgendwo unter den
Triimmern. Wir haben ihn stohnen und husten gehort. Wir
haben zuerst nur ihn gesehen, wir wussten ja nicht, dass noch
jemand da unten war. Dann haben wir den Fuf$ bemerkt. Es
war so grdsslich, den Anblick werde ich nie vergessen.

Obwohl das alles wirklich ganz grauenvoll ist, muss ich
schon sagen, dass es sich in gewisser Weise vollkommen un-
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ausweichlich anfiihlt. Keiner von uns war vor ihnen sicher.
Friiher oder spdter musste jemand zu Schaden kommen.

Wen ich mit »ihnen« meine? Darren Booth und seine fiirch-
terliche Frau natiirlich. Jodie heif$t sie. Sie miissen wissen, an je-
nem Morgen ist sie nicht mal rausgekommen, zumindest nicht
sofort. Hat Ihnen das schon jemand gesagt? Die gesamte StrafSe
war da und hat verzweifelt versucht, zu helfen, und sie war
drinnen und hat geschlafen! Jemand musste durch die Hintertiir
rein und sie holen. Anscheinend stand sie unter Medikamenten-
einfluss, aber wenn Sie mich fragen, war sie noch vom Vorabend
sturzbesoffen. Echte Komasdufer, die stindig Party machen.

Nun, ich wiirde sie als gereizt beschreiben. Keinerlei Inte-
resse, mit den Menschen in ihrer Umgebung zu kooperieren.
Sie leben nach ihren eigenen Gesetzen. Es ist eine Form von
Soziopathie, schitze ich, oder Narzissmus.

Nein, ich bin keine Psychiaterin, ich bin Hausfrau und
Mutter. Aber zwischen den beiden Dingen gibt es mehr Paral-
lelen, als Sie glauben, lassen Sie sich das gesagt sein.

Mrs Tessa Morgan, Lowland Way s,
Anwohnerbefragung durch die
Metropolitan Police, 11. August 2018

Sechs Wochen zuvor

Oh, waren die Schwanenkiiken wunderschén! Immer noch so
winzig und flauschig und vertrauensselig! Welche Freude, dass
ihre eleganten Eltern den Teich in Lowland Gardens ausgewdhlt
hatten, um ihre Jungen hier grofizuziehen, das erste Mal seit
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