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Eine alpine Liebesgeschichte - erfrischend und herrlich komisch.

Fred Firneis, Lyriker mit sensationellen Auflagen, leidet nach langen
alkoholdurchtrankten Jahren an der Literaturfront an einem Burnout.
Verlegerin Susanne Beckmann, die ihr Zugpferd in seiner Wohnung in
Berlin-Kreuzberg aufspurt, schickt Firneis in eine Holzhitte in den
Osterreichischen Alpen. In Griinbach am See gibt es weder Strom noch
Handyempfang, und mit Hilfe des Revierférsters August und dessen klarer
Weltsicht kommt Fred langsam wieder zu Kraften. Doch dann taucht Mara
auf, eine junge Biologin aus der Slowakei, die ihre Doktorarbeit tber einen
spannenden kleinen Schwarmfisch namens Elritze schreibt. Bald
interessiert sich Fred flir samtliche Details aus Biologie und
Verhaltensforschung — und flr Mara. Er beginnt wieder zu dichten, und
alles entwickelt sich ganz prachtig, bis die idylle plétzlich von disteren
Wolken getribt wird: Mara ist verschwunden ...

Autor

René Freund, geboren 1967, lebt als Autor und
Ubersetzerin Griinau im Almtal. 1990 hangte er
seinen Job als Dramaturg am Wiener Theaterin der
Josefstadt an den Nagel und verdffentlicht seitdem
regelmaBig Horspiele, Sachbiicher, Theaterstiicke
und Romane.



RENE FREUND

Liebe unter Fischen

@ GOLDMANN

Lesen erleben



Buch

Fred Firneis, Lyriker mit sensationellen Auflagen, leidet nach lan-
gen alkoholdurchtrinkten Jahren an der Literaturfront an einem
Burnout.

Verlegerin Suanne Beckmann, die ihr Zugpferd in seiner Wohnung
in Berlin-Kreuzberg aufspiirt, schickt Firneis in eine Holzhiitte in
den o6sterreichischen Alpen. In Griinbach am See gibt es weder
Strom noch Handyempfang, und mithilfe des Revierforsters August
und seiner klaren Weltsicht kommt Fred langsam wieder zu Kriiften.
Doch dann taucht Mara auf, eine junge Biologin aus der Slowakei,
die ihre Doktorarbeit tiber phoxinus phoxinus schreibt. Die Elritze ist
ein spannender kleiner Schwarmfisch, und bald interessiert sich Fred
fiir simtliche Details von Biologie, Verhaltensforschung — und Mara.
Fred beginnt wieder zu dichten, und alles entwickelt sich ganz
prichtig, bis die Idylle plotzlich von diisteren Wolken getriibt wird:
Mara ist verschwunden ...

Autor

René Freund, geboren 1967, lebt als Autor und Ubersetzer in Grii-
nau im Almtal. Er studierte Philosophie, Theaterwissenschaft und
Volkerkunde. 1990 hingte er seinen Job als Dramaturg am Wiener
Theater in der Josefstadt an den Nagel und veréftentlicht seitdem
regelmiflig Horspiele, Sachbiicher, Theaterstiicke und Romane.
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16. Juni

» Anrufbeantworter von Alfred Firneis. Bitte hinterlassen
Sie keine Nachricht. Ich rufe nicht zurtick.«

»Firneis! Ich griiffe Sie. Hier spricht Beckmann, falls
Sie noch wissen, wer ich bin. Horen Sie, Firneis, wir doch
mal wieder Zeit, was zu machen. Ein schones Bindchen
auf die Reihe bringen. Muss nicht viel sein. Ein paar Texte
werden Sie bestimmt in der Pipeline haben, Herr Firneis.
Seien Sie doch so freundlich und rufen Sie mich zurtick.
Im Ubrigen sind Sie per Mail nicht zu erreichen. Hat Thr
Computer ein Problem?«

18. Juni

» Anrufbeantworter von Alfred Firneis. Bitte hinterlassen
Sie keine Nachricht. Ich rufe nicht zurtick.«

»Firneis, ich bin’s noch mal. Beckmann. Horen Sie, es
wire doch echt an der Zeit, wieder was nachzuschieben.
Die Vertreter machen Druck! Firneis, der Markt lechzt
nach Thnen! Von Im Schein der Wolkenkratzer haben wir
jetzt Hundertfiinfzigtausend verkauft. Jenseits von Mitte
ist vergriften, wir drucken gerade nach. Mensch, Sie sind
der einzige Lyriker im deutschen Sprachraum, der Kasse
macht. Sie missen jetzt nachlegen, Firneis, der Markt
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vergisst schnell! Rufen Sie umgehend zurtick. Oder schal-
ten Sie Thr Handy ein!«

19. Juni

» Anrufbeantworter von Alfred Firneis. Bitte hinterlassen
Sie keine Nachricht. Ich rufe nicht zurtick.«

»Ich hitte da auch schon ’nen Titel fiir Sie, Firneis.
Irgendwas mit Kreuzberg. So wie Liebling Kreuzbery, nur
anders. Griffiger. Poetischer. Sie wissen, was ich meine,
Firneis. Wir sollten keine Zeit mehr verlieren.«

19. Juni

sms: »Lieber Firneis! IThr Anrufbeantworter kotzt mich
an. Bitte dringend um Riickruf.«

20. Juni

Nachricht, Mobilbox: »Lieber Herr Firneis, ich weif3, dass
Sie in Berlin sind. Ihr Spiel ist albern. Ich sag IThnen die
Wahrheit, Fred, ich hab Ihren neuen Lyrikband bereits
angekiindigt. Es fehlen eigentlich nur noch die Texte.
Und der Titel! Ich ... ich erhohe Ihre Tantiemen auf
elf Prozent. Bitte dringend um Riickruf! Susanne Beck-
mann. Thre Verlegerin, falls Sie sich daran noch erinnern
konnen!«



21. Juni

Na gut, dachte Susanne, dann miissen wir es eben auf
die harte Tour machen. Das storte sie nicht. So kam sie
zumindest einmal aus dem Biiro heraus, und das war
an diesem sonnigen Nachmittag nicht das Schlechteste.
Die Fahrt nach Kreuzberg zodgerte sie ein wenig hinaus.
Als tiberzeugte »Schnitte von Mitte«, wie sie sich selbst
titulierte, genoss sie zunichst den gut halbstiindigen Spa-
ziergang von ihrem Verlagsbiiro in der Tucholskystraie
zu ihrer Wohnung in der Kollwitzstrale. Zwar hatten die
iPhones und iPads, die mit ihren Menschen durch die
Straflen liefen, fiir ihren Geschmack ein wenig tiberhand-
genommen, aber immerhin konnte sie sich unter all
diesen jungen und elitiren Leuten selbst auch ein wenig
jugendlich und mondin fiihlen.

Susanne hatte das Gliick gehabt, noch vor dem Boom
eine erschwingliche Mietwohnung in der Gegend um den
Prenzlauer Berg zu finden. Noch dazu mit einer Dach-
terrasse, auf der sic nun Kaffee trank. Sie liebte dieses klei-
ne Refugium mit dem Bretterboden und dem Holztisch,
an dem sie auch abends gerne saf3, mit Freunden bei Wein
und Kerzenschein. Besser ging es gar nicht. Nun ja, ein
Mann fehlte vielleicht fiir die perfekte Idylle, gestand sich
Susanne manchmal ein, wenn sie ehrlich zu sich selbst
war. Minner gab es in ihrem Leben. Aber der Mann war
nicht dabei. Schlieflich werden die Anspriiche an einen
Partner im Lauf eines Lebens nicht geringer. Susannes
Anspriiche waren hoch und ihr Wille, lieber allein als mit
einem Kompromiss zu leben, ungebrochen.

Susanne goss ihre Rosmarinstriucher und Lorbeer-
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baumchen und duschte kalt, bevor sie sich auf die Reise
nach Kreuzberg machte. Eine Reise, die sie nicht nur we-
gen der Aufgabe, die ihr bevorstand, nicht gerne antrat,
sondern auch, weil sie Kreuzberg nicht sonderlich moch-
te. Uberhaupt den Bergmannkiez, wo Fred wohnte, ein
ihrer Meinung nach vollkommen tiberschitztes Viertel,
das sie ein wenig schmuddelig fand.

Susanne Beckmann blieb vor einem Haus stehen. Sie
sah an der Fassade hinauf. Die Fenster im zweiten Stock-
werk waren geschlossen und von einer dicken Schmutz-
schicht bedeckt. Susanne atmete durch und driickte die
schwere Eingangstiir auf.

Die Glocke liutete schrill. Susanne driickte den
Klingelknopf, immer wieder. An der Wohnungstiir hing
ein kleines Messingschild: Alfred Firneis. Daneben vier
kleine Locher. Offensichtlich war hier ein anderes Schild
abmontiert worden. Vor Firneis” Wohnung sah es aus
wie bei der Altpapiersammlung. Briefe, Werbeprospekte,
Pakete stapelten sich auf dem Flur. Susanne hielt inne.
Lauschte. Sie horte jemanden in der Wohnung herum-
schleichen. Sie beschloss, weiter zu klingeln, wobei sie
sich bemiihte, den Rhythmus so nervenaufreibend wie
moglich zu gestalten.

Endlich ging die Ttr auf. Fred Firneis stand seiner
Verlegerin leicht gekriimmt, aber keineswegs tiberrascht
gegeniiber. Er trug Shorts und ein drmelloses Unter-
hemd, das mit seinen vielen Flecken als Mentikarte der
Nahrungsautnahme der letzten Tage dienen konnte.

»Wausste ich’s doch«, sagte Fred.

»Wenn Sie es wussten, hitten Sie ruhig frither aut-
machen konnen«, sagte Susanne, »darfich reinkommen?«
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Fred gab zogernd den Weg frei. »Es ist nicht besonders
aufgeriumt.«

Susanne dringte sich an ithrem Autor vorbei. Die Tiir
fiel zu. Es war ziemlich diister in Alfreds Altbauwohnung,
weil der Schmutz aut' den Fensterscheiben das Licht nicht
so richtig durchlief}. Susanne Beckmann sah sich um.
Nicht besonders aufgeriumt, dachte sie, ist eine Unter-
treibung. Eine gewaltige Untertreibung. Es gab, genau
genommen, nicht einmal einen freien Sitzplatz, den
Fred seiner Verlegerin hitte anbieten konnen. Leere und
halbleere Flaschen standen tiberall herum. Aschenbecher
quollen tiber, Kartons mit Pizzaresten und Papiertassen
vom Take-away-Chinesen blockierten Sofa und Stiihle,
Zeitungen und Zeitschriften stapelten sich auf dem Tisch.

»Wollen Sie was trinken?«; fragte Fred, »Jack Daniels
... Smirnoff? Bordeaux hab ich auch noch irgendwo ...
Montepulciano?«

»Was ohne Alkohol?«

»Leitungswasser. «

»Dann lieber ein Glas Wein.«

Susanne nahm einige der herumstehenden Gliser und
beforderte sie in die Kiiche. Dort sah es noch schlimmer
aus als im Wohnzimmer. Etwas verlegen lief Fred hinter-
her.

»Lassen Sie, ich wasch es selbst«, sagte Susanne, die bei
ihrem Glas auf Nummer sicher gehen wollte.

»Warum kommen Sie zu mir?«, fragte Fred.

»In Threr Spiile wachsen Pilze.«

»Die brauche ich fiir meine Pizza funghi.«

Da Susanne kein vertrauenswiirdiges Geschirrtuch
fand, hielt sie Fred das tropfende Glas vor die Nase.



»Wo ist der Wein?«

Fred begann, zunichst in einem Kiichenschrank, dann
im Kiihlschrank, danach im Wohnzimmer nach Wein zu
suchen. Er fand nur leere Flaschen. Immerhin stief} er
zufillig auf Jack Daniels und nahm einen tiefen Schluck
aus der Flasche. Denn Whisky half bei Aufregungen wie
einem unerwarteten Besuch.

»Ich rufim Laden unten an«, sagte Fred. »Ozer bringt
mir Wein rauf, wenn er Zeit hat. Obwohl er Moslem ist.
Kann aber ein, zwei Stunden dauern.«

»Warum gehen Sie nicht in den Laden runter und
kaufen eine Flasche?«

»Nein.«

Susanne sah Fred fragend an. Fred nahm noch einen
Schluck aus der Flasche und seufzte: »Ich war schon seit
Wochen nicht mehr draufien. «

»Warum nicht?«

»Interessiert mich einfach nicht.«

»Wir gehen jetzt gemeinsam raus und kaufen eine
Flasche Wein.«

»Nein, das machen wir nicht!« Fred bemerkte, dass
er ungebiihrlich laut geworden war, deshalb setzte er
hinzu: »Wissen Sie, draufien, da bekomme ich so ...
Schwindelgefiihle. Aber das haben viele. Als wiirde sich
alles drehen.«

»Wenn ich Sie an der Hand nehme, Fred, dann sind
Sie in Sicherheit.«

»Ist wirklich nicht notig. Mir ist da unten einfach zu
viel los. Und wenn so viele Leute da sind, zum Beispiel
im Supermarkt, kennen Sie das? Wenn das Herz so pocht?
So schnell? Und total unregelmiflig? Mir wird davon
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schwindlig und dann lauf ich schnell heim, da kann mir
nichts passieren. Ich ruf jetzt Ozer an. Ist einer unserer
letzten Tiirken hier im Kiez. Die werden alle verdringt
von lhren Wessis aus Mitte mit den Luxuskinder-
wagen.«

»Erstens sind es nicht meine Wessis und zweitens sind
Sie hier der Zuwanderer.«

»Warum sind Sie gekommen?«

Susanne ging zu einem der Fenster im Wohnzimmer
und riss es auf.

»Sie brauchen Hilfe«, sagte sie.

Frische Luft stromte herein und mit ihr Straflenldrm,
Gelichter und Vogelgezwitscher.

Fred verschrinkte die Arme: »Man soll keinem helfen,
der nicht darum gebeten hat.«

»Alfred, Sie brauchen professionelle Hilfe.«

»Sie meinen einen Psychiater?«

»Ich meine zunichst mal eine Putzfrau.«

22. Juni

sms: Lieber Alfred! Bitte werfen Sie Ihren Computer
an! Gruf’ Susanne

sms: danke fiir die reinigungskraft. ich fiirchte, jetzt
braucht sie professionelle hilfe. in dem fall psycholo-
gische ©

sms: Rufen Sie Thre Mails ab, damit ich Thnen wieder
schreiben kann. Das Getippse ist mithsam.

sms: ich kann keine mails abrufen.

sms: ?
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sms: ich hab meinen laptop weggeworfen.

sms: Da waren doch sicher neue Gedichte drauf?!

sms: keine sorge. ich habe ihn mit einem hammer zer-
triimmert und erst dann in die miilltonne getan.

Gesprich, Mobiltelefon

Susanne: Das war ein Scherz.

Fred: Nein, wieso?

Susanne: Sie haben Ihren Computer nicht wirklich
zerstort?!

Fred: Schon.

Susanne: Wir miissen miteinander reden.

Fred: Ich brauche keine Hilfe.

Susanne: Ich brauche Hilfe!

Fred: Putze oder Psycho?

Susanne: Ich brauche ein erfolgreiches Buch. Und zwar
ziemlich dringend.

Fred: Dann miissen Sie sich einen guten Autor suchen.
Versuchen Sie es mal mit einem Krimi. Die sollen gut
gehen.

Susanne: Jetzt weifd ich’s. Sie haben den Verlag gewech-
selt.

Fred: Was?

Susanne: Sie sind jetzt bei Suhrkamp.

Fred: Nein.

Susanne: Bei Hanser!

Fred: Nein!

Susanne: Kénnen wir miteinander essen gehen?

Fred: Nein.

Susanne: Bitte! Alfred! Seien Sie ein bisschen koopera-
tiv. Sie brauchen doch auch Geld!

12



Fred: Ich schaff das nicht. Ich schaff das nicht, da drau-
fen unter Leuten zu sitzen.

Susanne: Ich komme zu Thnen.

Fred: Ich weif} nicht.

Susanne: In zwei Stunden. 19 Uhr.

Fred: Heute war schon die Putzfrau da. Ich schaff das
nicht. Ich bin miide.

Susanne: Morgen.

Fred: Rufen Sie morgen an.

Susanne: Sie gehen dann wieder nicht ran!

Fred: Ich weifd nicht.

Susanne: Ich bin morgen um 19 Uhr bei Ihnen.
Tschiiss!

23. Juni

Fred Firneis und Susanne Beckmann saflen an Freds Ess-
tisch, der seit kurzem wieder als solcher erkennbar war.
Die Reinigungskraft hatte ganze Arbeit geleistet.

Wihrend Fred ein Glas Wein nach dem anderen in sich
hineinschiittete, aff Susanne simtliche Papierboxen des
Take-away-Asiaten leer. Drei Gerichte fiir zwei, das sollte
reichen, hatte sie gedacht, aber jetzt futterte sie ganz al-
leine, knusprige Ente, Garnelen mit Ingwer, Rindfleisch
mit Koriander.

»Sie sollten auch etwas essen«, sagte sie vorwurfsvoll.

»Ich habe keinen Hunger«, antwortete Fred. »Aber
das Zeug ist nicht schlecht. Obwohl es nattirlich kein
Vietnamese ist, sondern ein Chinese. Er behauptet nur,

er wire Vietnamese, um sich interessant zu machen.«
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Susannes iPhone meldete sich. Wihrend sie mit der
rechten Hand Garnelen fing, checkte sie mit links die
neuen Mails und Postings. Da Fred ohnehin nur trank
und vor sich hin starrte, nahm Susanne sich die Zeit, auf
ihre elektronische Post zu antworten. Sie schaffte es aber,
gleichzeitig zu reden: »Sie sollten sich einen Computer
kaufen. Zumindest einen Tablet.«

»Ich will nicht.«

»Sie miissen wieder Anschluss finden. Anschluss an die
Welt! Sie miissen kommunizieren! Warten Sie mal. Ich
zeig Thnen was. «

Susanne warf die Garnelenschale in eine leere Papier-
box und wischte sich den Mund ab. Sie nahm ihr iPhone,
tippte etwas ein, setzte sich neben Fred.

»Sehen Sie mal. Die Facebook-Fanseite, die wir fiir
Sie eingerichtet haben: Sie haben 2768 Freunde! Stellen
Sie sich das mal vor! Die liken Sie alle! Hier, lesen Sie:
> Jenseits von Mitte ist der beste, ironischste, witzigste, hin-
tergriindigste Gedichtband, den ich je gelesen habe. Bitte
mehr davon!< Das schreibt diese Petra. Gucken Sie mal!
Die sieht richtig gut aus. Und hier: >Felicidades a Fred!«
Mercedes aus Barcelona. Wir haben in Spanien 3000 ver-
kauft. Und erst die Franzosen, die lieben ja Gedichte. Im
Schein der Wolkenkratzer hat dort tiber 11.000 verkauft!
Hier, eines der vielen Postings: >Bonjour, je dévore A
la lneur des gratte-ciels. Je ris, je pleure! Merci! Isabelle,
Paris.««

»Lauter Frauen«, seufzte Fred missmutig.

»Nein, auch Minner. Hier, ein Uni-Professor aus den
USA. Germanist: >I loved your books ( Jenseits von Mitte
and Im Schein der Wolkenkratzer). Will there be more
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poems?«< Sie machen die Menschen da draufien gliicklich,
Fred. Die wollen Sie. Die lechzen nach Neuem!«

»Wer hat Thnen tberhaupt erlaubt, diese Facebook-
Seite zu machen?«

»Alfred, die Werbung mit neuen Medien ist Teil des
Vertrags. Es wire hochst unprofessionell von uns, keine
Facebook-Fanseite fiir unseren erfolgreichsten Schrift-
steller einzurichten.« Susanne lie§ drei Stiick Ente gleich-
zeitig in ihrem Mund verschwinden, was Fred mit dem
Leeren seines Glases beantwortete.

»Ich wette, die meisten haben die Gedichte gar nicht
gelesen«, rief er aus, »und wenn, dann nicht verstanden.
Das ist doch alles Selbstdarstellungs-Scheifie. Wissen
Sie, was Facebook fiir mich ist? Das ist so wie Die grofse
Chance oder Germanys next Top-Irgendwas. Eine riesige
Castingshow! Und alle sind gleichzeitig Kandidaten und
Jurymitglieder und miissen rund um die Uhr beweisen,
wie toll sie sind und wie gut es ihnen geht und dass sie es
wert sind, geliebt zu werden. Dabei wissen die nicht mal,
wer sie sind und was an ihnen liebenswert sein soll, weil
sie sich selbst am allerwenigsten lieben!«

»Das ist doch Intellektuellen-Quatsch, was Sie da re-
den.«

»Auflerdem ist Facebook von vorgesternc, fiigte Fred
trotzig hinzu. »Glauben Sie, ich habe meinen Compu-
ter zum Spaf’ zerstort? Ich verachte dieses jimmerliche
Ersatzleben! Und wihrend ich diesen Satz ausspreche,
hat es auf Threm Ding da schon wieder fiinfmal diideldi
gemacht und Sie haben drei Anrufe oder Postings oder
sms oder Mails oder was versiumt! Stindig ist man dabei,

irgendwas zu versiumen!«
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Fred schenkte sich ein weiteres Glas ein und ziindete sich
eine Zigarette an, an der er zornig saugte. Susanne seufzte.
Sie hatte mit ihrem Autor schon mehr Spafl gehabt.

»Alfred, Sie betrinken sich jeden Tag, arbeiten keinen
Strich und gehen nicht mehr aus Threr Wohnung. Finden
Sie das toll? Oder ein richtiges Leben im Gegensatz zum
Ersatzleben? Sie trauen sich ja nicht einmal mehr auf die
Strale. Sie haben Angst!«

»Was? «

»Angstzustinde. Panikattacken. Burnout. Und Sie
sind gerade dabei, in eine hartnickige Depression zu
schlittern, wenn Sie mich fragen.«

»Haben Sie studiert?«

»Ich habe Erfahrung.«

»Mich hat dieser Psychokram noch nie interessiert. Ich
helf mir selber. Wenn ich will.«

»Konnte ich vielleicht auch mal ein Glas Wein haben?
Die zweite Flasche haben Sie fast alleine gesoften.«

»Tschuldigung«, sagte Fred und leerte den Rest der
Flasche gleichmiflig in beide Gliser.

»Sie sind doch der Meister der Uberraschungen! Des
Neuen, Frischen!« Susanne versuchte, mitreiffend zu wir-
ken. »Noch nie musste man von Ihnen eine Zeile lesen,
die auch nur das geringste Klischee beinhaltete! Und jetzt
das? Schriftsteller in der Schreibkrise in der unaufgerium-
ten Wohnung! Ist Ihnen so viel Klischee nicht peinlich?«
Ein Versuch, dachte Susanne. Eine kleine Charmeoffen-
sive. Zuckerbrot. Doch Alfred Firneis zeigte nicht einmal
den Anflug eines Lichelns. Stattdessen stellte er mit der
grofiten Uberzeugtheit fest: »Klischee hin oder her —was
ich schreibe, ist Miill, das ist eine Tatsache.«
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Susanne stohnte und schob die Sojasprossen entnervt
aus ihrer Reichweite: »Was soll’s. Mich geht’s nichts an.«

»Da haben Sie recht«, sagte Fred schnell. »Ich brauche
Thr Mitleid nicht.«

»Ich habe kein Mitleid mit Ihnen. Ich bin Thre Verle-
gerin und mochte ein neues Buch.«

»Sie reden so viel! Und so laut! Ich weifl schon, Sie
wohnen am Prenzlauer Berg, da sind die Leute alle ein
bisschen laut und ein bisschen oberflichlich, aber tiber-
treiben Sie es nicht ein wenig?«

»Ich finde, Sie tibertreiben, Alfred. Zumal Sie in einer
Gegend wohnen, die lingst von Latte Macchiato tiber-
schwemmt ist.«

Das saff. Zumal Fred schon linger tiberlegt hatte, doch
nach Neukolln zu ziehen, wovon ihn in erster Linie die
Anstrengungen einer Ubersiedlung abgehalten hatten.

»Diese Mitte-Leute haben auf Sie abgefirbt«, sagte er,
um wieder in die Oftensive zu gehen. »Kohle. Sie wollen
Kohle mit mir machen.«

»Ja. Auch! Und wissen Sie, warum? Thr Erfolg hitte
uns beinahe umgebracht. Klingt jetzt vielleicht doof,
aber wir haben gleichzeitig Steuervorauszahlungen und
Nachzahlungen zu leisten! Da kennen die keine Gnade.
Dieses Schicksal wird Sie im Ubrigen auch treffen.«

»Ich bin Osterreicher.«

»Das wird Thnen nichts helfen. Sie werden Geld brau-
chen!«

»Ich werde was anderes machen. Etwas, was sicher
nichts mit Schreiben zu tun hat.«

»Oh Gott, jetzt fangen Sie wieder damit an!«

»Nein. Ich hore damit auf. Endgiiltig. Diidldidum.
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Sie haben schon wieder was versiumt. In Ihrem Ersatz-
leben.«

Susanne verstaute ihr Telefon in der Tasche. Am liebs-
ten wire sie jetzt gegangen, doch erstens war sie zih, und
zweitens entsprach es leider der Wahrheit: Sie brauchte
tatsichlich einen Bestseller, um den S. Beckmann Verlag
zu sanieren. Und der einzige Bestseller-Autor in ihrem
Stall war nun mal Alfred Firneis. Ausgerechnet ein Lyri-
ker. Es war zum Heulen.

»Alfred. Was uns gemeinsam passiert ist, war ein Wun-
der. Das wissen Sie. Es ist praktisch unmoglich, von einem
Gedichtband mehr als fiinthundert Stiick zu verkaufen.
Sie haben zwei Binde mit jeweils mehr als Hundertfiinf-
zigtausend verkauft, mit den Taschenbuch-Ausgaben und
den Ubersetzungen ist das fast eine halbe Million. Herr
Firneis! Das ist ein Gottesgeschenk! Ein Wunder! Werfen
Sie das nicht weg!«

»Wunder kann man nicht wiederholen.«

»Sie haben es bereits wiederholt. Und ich bin tber-
zeugt davon, es geht noch einmal.«

»Ich nicht.«

»Wollen Sie es nicht versuchen?«

»Es ist verdammt hart, nach einem Erfolg einen Miss-
erfolg einzustecken.«

»Sie werden doch kein Feigling sein?«

Fred trank, rauchte und dachte nach. Susanne spiirte,
dass er nun etwas weicher wurde, und setzte nach: »Fred,
wovor laufen Sie davon?«

Fred sagte nichts.

»Schreiben Sie tiberhaupt irgendwas? «

»Klar«, sagte Fred. »Aber das ist alles Miill.«
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»Sagten Sie bereits. Vielleicht stimmt es nicht. Zeigen
Sie es mir.«

»Ich kann das schon beurteilen. Wissen Sie — bei mei-
nen guten Gedichten war es so — sie wussten mehr als ich.
Sie haben Tiiren geoftnet, hinter denen Riume lagen,
von denen ich selbst nichts wusste. Aber die Tiiren sind
zu. Oder die Riume weg ...«

»Schreiben Sie dariiber!«

»Nein.«

»Was machen Sie eigentlich den ganzen Tag?«

»Dies und das. Ehrlich gesagt, nicht viel.«

»Sie haben nicht mal einen Fernseher.«

»Den hab ich verschenkt. Ich bin mal tiber eine Wer-
bung gestolpert, da sah man eine Kuh auf der Weide, auf
so einer schonen griinen osterreichischen Almwiese, und
das Herz ging mir auf. Danach sah man ein verpacktes
Stiick Fleisch. Der Sprecher sagte: Knallbart kalkuliert.
Rinderfilet, jetzt wm 12,99. Da musste ich weinen.«

»Frither hitten Sie ein Gedicht draus gemacht.«

»Sie kalkulieren auch knallhart.«

»Und Sie haben also geheult wie ein Midchen und
dann Ihren Fernseher verschenkt?!«

»Ja. Seitdem ess ich nur noch Veggie-Pizza und dieses
chinesische Garnelenzeug.«

Der ist leider richtig durchgeknallt, dachte Susanne.

»Wissen Sie was? Gehen Sie den Jakobsweg! Das hat
schon viele auf'andere Ideen gebracht.«

Alfred lachte hohnisch: »Allein wenn ich Jakobsweg
hore, bekomme ich die Krise.«

»Die haben Sie schon.«

»Sie denken, ich bin dann mal weg und komme als
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Hape Kerkeling der Lyrik mit einem Rucksack voller
Gedichte zuriick?«

»Eine Verinderung wiirde IThnen gut tun. Das ist alles,
was ich denke.«

Fred sagte nichts. In der sich ausbreitenden Stille 6ft-
nete er die dritte Flasche Rotwein, schenkte allerdings nur
sich selbst nach.

»Nun ja«, sagte er kiithl, »schon, dass Sie da waren.
Danke fiir den Wein.«

»Mein Vater ist vor drei Wochen gestorben«, sagte
Susanne.

»Das tut mir leid.«

»Muss es nicht. Er war ein verbitterter alter Mann. Seit
meine Mutter gestorben ist, wollte er nichts als abtreten
von dieser Welt. Schade um die gute Zeit, die er noch hit-
te haben konnen. Ich hab ihn nicht mehr viel gesehen. Er
hat in Miinchen gewohnt. Bis vor zwei Jahren verbrachte
er noch jeden Sommer in unserer Hiitte am Elbsee, aber
das hat er dann nicht mehr gewollt. Trotz der slowaki-
schen Pflegerin. Sieht aus wie “ne Striptease-Tinzerin, hat
er immer gesagt, und sie kocht anch so.«

»Wollen Sie mir etwas damit sagen?«

»Die Hiitte ist frei. Sie konnen sich gerne kreativ dort-
hin zuriickziehen. «

Da Fred nicht antwortete, begann Susanne, die Reste
des Essens zusammenzuriumen, wobei sie sich nicht da-
ran hindern konnte, noch den einen oder anderen Bissen
in ihrem Mund zu entsorgen. Jetzt wollte sie Fred noch
ein bisschen quilen, das hatte er verdient.

»Und Charlotte? Wann ist sie ausgezogen?«

»Vor drei Monaten. Ich mochte nicht dariiber reden.«
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»Haben Sie einen Freund? Einen guten Freund?«

»Ich mochte mit niemandem dariiber reden.«

»Ilhnen fehlt eine Muse.«

»Geben Sie’s auf.«

»Sie brauchen eine Frau.«

»So dringend wie einen Schuss ins Knie.«

Fred sprang plotzlich auf. Er wankte. Sein Gesicht war
rot, knallrot, und er schwitzte, der Schweif} rann in feinen
Stromen aus seinen zottigen Haaren.

»Was ist denn das fiir ein Rotwein? Kalifornisch oder
was? Ich vertrag nimlich keine Kalifornier!«

»Sie sind ganz rot! Setzen Sie sich hin!«

»Das sind diese Tannine.«

Fred schleppte sich zu einem Ladenschrank und holte
ein Blutdruckmessgerit heraus.

»Das ist ein Stidfranzose aus biologisch-dynamischem
Anbaux, sagte Susanne. »Nicht bewegen beim Messen! «
Sie wusste, wie man korrekt den Blutdruck misst, sie hatte
es bei ihren spirlichen Besuchen bei ihrem Vater zur Ge-
niige getibt. Ein Pfeifsignal ertonte. »Sehen Sie, Error!«,
schimpfte Susanne.

Fred begann mit einer neuen Messung. Susanne stand
auf, um das kleine Display zu sehen. »Das kann nicht
stimmen. Winkeln Sie den Arm an!«

Fred wiederholte den Vorgang. Beide starrten auf das
Display.

Fred stohnte: »180 Blutdruck, das hatte ich schon.
Aber 195 Puls!«

Susannes Unruhe steigerte sich zu einer leichten Panik.
Hektisch nahm sie Freds Arm und hielt ihre Finger an
sein Handgelenk.
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