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Zum Buch
«Meisterschaft, das ist jene Patina, die sich beim langjährigen, 
unermüdlichen Polieren ergibt.» 

Tanizaki Jun'ichiros Essay ist ein Schlüsseltext zum Verständnis der 
japanischen Kultur. Geistreich beleuchtet er den Unterschied zwischen 
östlichem Streben nach Meisterschaft und westlichem Kunstverständnis.

Wie entsteht ein Meisterwerk? – Tanizaki Jun'ichiros Essay ist eine echte 
Entdeckung für alle Freunde fernöstlicher Lebensart. Im Verständnis des 
Fremden eröffnet er einen neuen Blick auch auf die eigene Kultur. Der 
japanische Autor findet einprägsame Vergleiche, wenn er Schauspielkunst, 
Tanz, Literatur und Malerei seiner Heimat einer Bestandsaufnahme 
unterzieht. Spricht er über «Meisterschaft», dient ihm als Vergleich stets 
der Westen – was zu verblüffenden Paarungen und Fragestellungen führt: 
Warum entspricht Arthur Schnitzlers Schreiben dem japanischen Gemüt, 
nicht aber das von August Strindberg? Was verbindet den deutschen 
Stummfilmstar Werner Krauß mit der Spielweise des Kabuki-Theaters? 
Was ist das typisch Amerikanische an Charlie Chaplins Filmen?

Wie das berühmte «Lob des Schattens» schrieb Tanizaki Jun'ichiro auch 
diesen Essay Anfang der 1930er-Jahre. Im Moment der Öffnung 
gegenüber der westlichen Welt hielt er noch einmal fest, was die Identität 
Japans über Jahrtausende bestimmte.
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Vor Jahren, als der Maler Yasuda Yukihiko sich mit 
seiner damaligen Frau O-Yō – der älteren Schwester 
des Kabuki-Schauspielers1 Nakamura Kichiemon – am 
Tenjin-Berg in Odawara niedergelassen hatte, ver-
brachte ich, um der Hitze zu entfliehen, einen Som-
mer an der nahe gelegenen Küste von Hayakawa und 
suchte von da aus gelegentlich den Freund auf. Bei 
einem solchen Besuch stieß ich auf zwei bereits vorher 
eingetroffene Gäste: Der eine war Kichiemon, der 
andere sein Sponsor, der Besitzer der «Neuen Quel-
le» aus dem Thermalbad Shūzenji. Wir saßen also zu 
fünft zusammen, das Ehepaar Yasuda eingerechnet, 
und unterhielten uns einen halben Tag lang, wobei 
Kichiemon die Meisterschaft – gei – des Schauspielers 
Ichikawa Danzō in den allerhöchsten Tönen lobte. Das 
liegt achtzehn oder neunzehn Jahre zurück – Danzō 
war damals noch am Leben –, und da Kichiemon im 
gleichen Jahr geboren ist wie ich, dürfte er achtund-
zwanzig oder neunundzwanzig gewesen sein.2 Jeden-
falls erschien Danzō in den Augen dieses talentierten, 
frühreifen, jugendlichen Schauspielers Kichiemon als 
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ein Mann von außergewöhnlicher Statur; er war dem 
alten Mimen offensichtlich von Herzen zugetan, ja, er 
vergötterte ihn geradezu. Ganz besonders bewunderte 
er Danzōs Darstellung des Mitsuhide in der Szene «Die 
Rosswanne»3. Danjūrō sei zwar auch gut, argumentierte 
er, aber Danzōs Verkörperung des Mitsuhide sei der-
jenigen von Danjūrō haushoch überlegen. Zu einem sol-
chen Ausdruck sei Danjūrō nicht fähig. Er, Kichiemon, 
habe die Szene kürzlich selbst gespielt; dabei habe er sich 
vom Stil Danjūrōs abgesetzt und sich ganz auf Danzōs 
Spielweise verlassen. Als der streitlustige Besitzer der 
«Neuen Quelle» dies hörte, entgegnete er: «Ach was, 
es ist undenkbar, dass Danjūrō nicht auch könnte, was 
Danzō kann. Alles, was Danzō an Fähigkeiten hat, 
besitzt Danjūrō ebenfalls! Was die ‹Rosswanne› an-
geht, hat ihn einfach seine Interpretation der Szene 
zu einer anderen Spielweise geführt. Hätte er gewollt, 
hätte er sie gewiss im Danzō-Stil geben können.» – 
«Ja, genau das würde ich auch behaupten», pflichtete 
ihm Yasuda bei. Seinen Ausführungen zufolge stellt 
ein überragender Künstler, ein geijutsuka, sein Kön-
nen nicht über Gebühr zur Schau. Es mag sogar vor-
kommen, dass er  wider Erwarten unbeholfen wirkt, 
weil er seine Meisterschaft möglichst im Verborgenen 
anzureichern sucht. In Wahrheit liegen die Dinge 
ganz anders. Ein wirklich schöpferischer Mensch ist, 
nicht nur in Bezug auf die Schauspielerei, mit allen 
möglichen Fertigkeiten ausgestattet, auf die sich ein 
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mittleres Talent jeweils im Einzelnen etwas einbildet. 
Er hat dieses Stadium längst hinter sich. Weit davon 
entfernt, unbeholfen zu sein, kann er alles, was ein auf 
den ersten Blick geschickter Aufschneider zustande 
bringt, ebenfalls, wenn er nur will. Aber er vermeidet 
es einfach, sein Können zur Schau zu stellen. Das wird 
wohl auch bei Danjūrō der Fall gewesen sein. In be-
sonderem Maß, so Yasuda, ist solches aus den Bildern 
des Meisters Hashimoto Gahō herauszuspüren. Man 
trifft gelegentlich auf Leute, die das Werk des Malers 
Kawabata Gyokushō loben und behaupten, Gahō rei-
che in mancherlei Hinsicht nicht an Gyokushō heran. 
Aber nur keine Eile! Hätte man Gahō dazu gebracht 
ein Bild im Stil des Gyokushō zu malen, hätte er es 
noch perfekter ausgeführt als Gyokushō selbst. Und 
Yasuda konnte sich auch tatsächlich von früher her an 
entsprechende Werke Gahōs erinnern.

Ich äußerte mich nicht zum Thema, dachte aber bei 
mir, dass geniale Vertreter ihres Fachs wie Danjūrō oder 
Gahō vielleicht in der Tat über solche Fähigkeiten ver-
fügt haben. Zugegeben, auf die Literatur übertragen, 
scheint es mir denn doch zweifelhaft, ob etwa Goethe 
oder Tolstoi die besondere Geschmacksnote eines Heb-
bel oder Tschechow hätten hervorbringen können. Aber 
auf dem Gebiet des Theaters, besonders des Kabuki – 
wo ein Schauspieler, der nicht gleichermaßen den Yu-
ranosuke wie den Kampei, den Hangan wie den Moro-
nao oder Heiemon4 verkörpern kann, niemals zu den 
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Erstklassigen zählt –, mochte es durchaus zutreffen, 
dass ein Danjūrō über Fähigkeiten verfügte, die ge-
radezu an Allmacht grenzten. Letzthin, anlässlich von 
Danjūrōs dreißigstem Todestag, wurden viele Erinne-
rungen abgedruckt. Unter anderem erzählte jemand, 
in welchem Ausmaß Kikugorō V ihn verehrt haben 
muss. Kikugorō anerkannte nicht nur, so war zu lesen, 
dass Danjūrō ein viel bedeutenderer Schauspieler als 
er selbst gewesen sei, er gab sogar zu, Danjūrō sei 
auch in den hauseigenen Rollen der Onoe-Kikugorō-
Linie5 besser gewesen. Was für Kikugorō gilt, wird 
natürlich auch auf Danzō zutreffen! Bei alledem fin-
de ich es einigermaßen erstaunlich, dass Danjūrō ein 
derart überragender Darsteller werden konnte. Man 
sagt, dass er sich während der Zeit als Adoptivsohn6 in 
der Kawarazaki-Familie Tag und Nacht einem derart 
harten Training unterziehen musste, dass er nur beim 
Besuch der Toilette ein wenig aufatmen konnte. Seine 
Vollendung in späteren Jahren kann deshalb, so ist dar-
aus zu schließen, kein Zufall sein. Das heißt, er eignete 
sich unter den Augen eines gestrengen Adoptivvaters, 
angefangen mit den Zwillingskünsten des Tanzes und 
der Musik, sämtliche Sparten des Kabuki an; so wurde 
er im Großen und Ganzen mit allem vertraut. Gewiss 
steuerte in seinem Fall die natürliche Begabung ihren 
Teil bei. Aber seine Angehörigen sollen sich Sorgen 
gemacht haben, ob er nicht etwa unter der Fuchtel sei-
nes Adoptivvaters Schaden an Leib und Leben nähme, 
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wenn man ihn weiter dort ließe. Man kann sich also die 
Lehrzeit, die er dort durchzustehen hatte, kaum schlimm 
genug vorstellen.

<
Das Üben auf dem «Weg zur Meisterschaft» (geidō) 
scheint früher, nicht nur bei Danjūrō, ein dermaßen 
grausamer Vorgang gewesen zu sein, dass man geradezu 
von Kindsmisshandlung sprechen muss. Liest man die 
Aufzeichnungen von Ichikawa Chūsha oder Onoe Baikō, 
so folgt, kaum dass von ihrer Lehrzeit die Rede ist, schon 
im zweiten Satz, fast etwas aufdringlich, der Stoßseufzer: 
Heutzutage sind die jungen Leute verwöhnt! Danjūrōs 
Adoptivvater gab einem Vertreter des Elternhauses 
zur Antwort: «Wer weiß, vielleicht erträgt er es nicht 
und stirbt. Aber wenn er es überlebt, wird aus ihm 
ein wunderbarer Schauspieler!» Er trichterte ihm also 
sein Können ein auf die Gefahr hin, ihn damit umzu-
bringen.

Auch wenn man die Puppentheaterrezitatoren7 aus 
Ōsaka oder die blinden Musiker8 befragt, so kommen 
die verschiedensten Geschichten zum Vorschein, etwa 
dass der Meister seinem Zögling mit dem Plektrum auf 
den Kopf geschlagen habe, bis Blut geflossen sei, oder 
dass ein anderer aus dem Obergeschoss hinunterge-
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stoßen wurde und bewusstlos gewesen sei. Der zurzeit 
am Bunraku-Puppentheater tätige Shamisen-Spieler9 
Dōhachi soll das Plektrum, mit dem ihn sein Lehrer 
Danpei geschlagen hat, noch immer sorgfältig auf-
bewahren. Genau genommen leitet sich die Stärke 
der Kabuki-Schauspieler vor allem von der Art und 
Weise her, wie sie zum Üben angehalten wurden und 
wie man ihnen die Kunst von Kindesbeinen an einge-
bläut hat. Aus der Sicht des alten Ichikawa Chūsha 
mag das heutige Training nur eine laue Angelegenheit 
sein. Es besteht aber tatsächlich ein Unterschied zwi-
schen Spielern, die erst als Erwachsene zum Theater 
gefunden haben, und solchen, die vom unschuldigen 
Kindesalter an den Tanz, das Shamisen-Spiel oder die 
Rezitation eingepaukt haben – allein schon, wenn man 
sie, ohne dass sie ein Wort sagen, auf der Bühne stehen 
lässt. Vor langer Zeit, als die Filme von Onoe Matsusuke 
in Mode waren, besuchte ich einmal zum Zeitvertreib ein 
kleines Filmtheater im Sechsten Bezirk und sah dort, wie 
jemand den Tigertöter Bushō10 spielte. Ich betrachtete 
diesen Bushō völlig arglos; dabei kam mir der Darsteller 
in seiner Rolle irgendwie ungewöhnlich vor. Die japa-
nischen Filme waren zu jener Zeit äußerst primitiv, kin-
disch und vulgär, nur dieser eine Schauspieler wirkte 
seltsam eindrücklich. Erst bei ganz genauem Hinsehen 
stellte sich heraus, dass es sich um Ichikawa Sashō han-
delte. Ich hätte es nie für möglich gehalten, dass Sashō in 
einem Film auftreten und den Bushō verkörpern würde, 
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und da sein Gesicht außerordentlich geschminkt und zu-
rechtgemacht war, hatte ich ihn zunächst nicht erkannt. 
«Meisterschaft ist wirklich etwas Unerhörtes», ging 
es mir damals durch den Kopf. Immer wenn Sashō in 
 einem westlichen Stück des Freien Theaters11 auftrat, 
besaß er eine wundersame Ausstrahlung. Zwar stach 
er als Kabuki-Darsteller nicht besonders heraus; doch 
im Film übertraf sein Können das eines gewöhnlichen 
Kinostars. Selbst wenn er eine solche ihm nicht an-
gemessene Rolle spielte, zeigte sich der Unterschied in 
aller Deutlichkeit. Ich möchte ein weiteres Beispiel aus 
jüngster Zeit erwähnen: Als ich eines Morgens noch im 
Liegen die Zeitung durchblätterte, stach mir das Foto 
eines als junger Samurai verkleideten Schauspielers 
in die Augen. Ich vermutete, es handle sich um das 
Standbild eines Spielers aus einem Schwertkampffilm. 
Aber dafür war die Manier, wie das Gesicht zurecht-
gemacht, die Kleidung gewählt und Hände und Füße 
platziert waren, allzu rund, weich, vornehm, ohne 
harte, schroffe Linien, wie man sie etwa auf Fotos 
des Schwertkampfgenres beobachten kann. Sieh an, es 
gibt also auch im Film Schauspieler mit einer solchen 
weichen Eleganz, dachte ich mir, erkannte dann aber 
bei näherem Hinsehen die Bühnenpose des Ichikawa 
Sumizō. Höchst eigenartig, dass ich mit einem ein-
zigen Blick den Unterschied erfasst hatte, noch bevor 
ich Sumizō erkannte. Er saß, mit Holzsandalen an den 
Füßen, auf der fast ebenerdigen Hausveranda – eine 
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Pose, die keiner besonderen Fertigkeit bedarf und 
von der man hätte erwarten können, das Ergebnis sei 
stets gleich, wer auch immer sie einnimmt. Dennoch 
war der Unterschied offensichtlich. «Woran liegt das 
eigent lich?», fragte ich mich und schaute noch genauer 
hin: Es zeigte sich, dass durch geringfügige Nuancen 
der Hand- und Fußstellung, beispielsweise durch die 
Biegung der Ellbogen oder das Ausstrecken der Finger, 
aber auch durch leichte Atemregulierung, im Bereich 
des Kragens, der Schultern und der Ärmel elegante 
Rundungen entstanden. Wenn jemand also, obwohl er 
nur ruhig dazusitzen scheint, sich den Konventionen 
des Kabuki entsprechend verhält, vermag selbst eine 
einzige Kleiderfalte eine unerwartete Wirkung zu er-
zeugen.

Das Folgende habe ich von einem Theaterkenner 
gehört: Als vor einigen Jahren Sawashō in der Rolle 
des Sukeroku auftrat, platzte auf dem hanamichi, dort 
wo Sukeroku mit dem Schirm in der Hand die berühm-
te mie-Pose einnimmt und mit gespreizten Beinen auf-
stampft, ritsch, ratsch! die hintere Naht seines Kimo-
nos.12 Und weil sich dies Tag für Tag geräuschvoll 
wiederholte, wurde es sogar einem Sawashō mit der 
Zeit peinlich. Das kam einem Vertreter der alten Schule 
zu Ohren, worauf er bemerkte: Wenn Uzaemon oder 
Kikugorō13 diese Rolle spielen, dann spreizen sie die 
Beine eben nicht in so einfältiger Manier, selbst wenn 
es den Anschein macht, sondern regulieren den Ablauf 
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