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Zum Buch
König Ludwig II. von Bayern (1845–1886) war und ist ein Mythos. 
Millionen Menschen besuchen jährlich seine Schlösser Neuschwanstein, 
Linderhof und Herrenchiemsee. Erstmals legt Bestsellerautor Oliver Hilmes 
nun eine Biographie des »Märchenkönigs« vor, die ihn als Herrscher und 
historische Gestalt ernst nimmt. Denn Ludwig, so Hilmes, wusste trotz 
aller scheinbaren Widersprüche seines Lebens genau, was er wollte – ein 
absoluter König sein.
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Spurensuche

König ludwig ii. vOn Bayern ist eine Erfolgsmarke. Sein Kon-
terfei prangt auf Tassen, Tellern, Gläsern und Krügen, auf T-Shirts,
Handtüchern und Bettwäsche, auf Büchern, Postkarten, Feuerzeu-
gen und allen möglichen kitschigen Souvenirs. König Ludwig leiht
mehreren Biersorten seinen Namen, und ein Hersteller aus dem
schwäbischen Günzburg vertreibt »König Ludwig Feigenkaffee« –
200 Gramm für gut 2,50 Euro.

Jedes Jahr strömen Millionen Touristen zu den von Ludwig er-
bauten Schlössern Neuschwanstein, Linderhof und Herrenchiemsee.
Im Jahr 2012 besuchten alleine über 1,4 Millionen Menschen Neu-
schwanstein, im Juni 2013 konnte dort seit 1886 der sechzigmillionste
Gast begrüßt werden. Linderhof und Herrenchiemsee wurden in der
gleichen Zeit von 40 beziehungsweise 35 Millionen Menschen be-
sucht. Doch damit nicht genug, ist Neuschwanstein die beliebteste
Sehenswürdigkeit in Deutschland überhaupt. Bei einer internationa-
len Online-Umfrage der Deutschen Zentrale für Tourismus (DZT)
zu »Germany’s TOP 100 Must See Sites« landete König Ludwigs
»Märchenschloss« vor 700 anderen Attraktionen wieder einmal auf
dem ersten Platz.1

Der König ist en vogue – und der Kult um ihn zahlt sich aus.
»Ludwig II. war nicht geisteskrank«, erklärte der bayerische Finanz-
minister Georg Fahrenschon im Mai 2011 vorsichtshalber, »im Ge-
genteil, der Freistaat Bayern ist ihm zu Dank verpflichtet!«2 Damit
traf der Minister den Nagel auf den Kopf. Der tote Monarch ist die
sprichwörtliche »Cashcow« des bayerischen Tourismus. Hoteliers,
Gastwirte, Souvenirverkäufer, Reiseunternehmer, Bierbrauer, Kaffee-
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röster und viele andere mehr leben gut vom berühmten Wittelsbacher.
Ohne die florierende König-Ludwig-Industrie sähe es in manchen
Landstrichen Bayerns wohl anders aus.

Der im Juni 1886 verstorbene Ludwig II. spült nicht nur enorme
Geldsummen in öffentliche und private Kassen, er wirkt auch iden-
titätsstiftend – und das über die bayerischen Landesgrenzen hinaus.
Touristen in aller Welt sehen etwa Bilder von Neuschwanstein oder
Linderhof – und denken sofort an Deutschland. Ludwigs Schlösser
sind Ikonen der Neuzeit, und ihr Schöpfer ist ein Mythos. Nicht
anders im Freistaat selbst, wo über sechzig lokale Brauchtumsvereine
im »Verband der Königstreuen in Bayern e.V.« zusammengeschlos-
sen sind.

Die meisten »Königstreuen« wollen nicht etwa die Monarchie
wiedererrichten, wie sie im Internet versichern: »Unser Bestreben
dient lediglich dem Schutz unseres bayerischen Lebensstils und der
für uns so typischen Lebensart, die auch von Nichtbayern weltweit
geschätzt wird.«3 Die Erinnerung an den Bayernkönig – an den ge-
liebten »Kini« – soll also in einer immer hektischer werdenden Zeit
Bodenhaftung verleihen und Orientierung geben. Doch vermag die
historische Person Ludwigs II. das wirklich zu leisten? Oder ist es
nicht eher eine idealisierte, kitschige Kunstfigur, der so viele Verehrer
aus dem In- und Ausland anhängen?

die erfOlgsgescHicHte, die König Ludwigs Namen trägt, be-
gann am 13. Juni 1886. An diesem Tag ertrank der Monarch unter
ungeklärten Umständen im Starnberger See. Seine drei Schlösser
hatte bis zu jenem Sommer vor 127 Jahren kein gewöhnlicher Bürger
betreten dürfen, nun kamen die Schaulustigen in Scharen. War der
menschenscheue und in strenger Isolation lebende Regent zuletzt
nahezu in Vergessenheit geraten, machte der mysteriöse Tod im
Wasser ihn über Nacht zum Mythos. Schnell entstanden Gerüchte,
dass der König ermordet worden sei. Ein vierzeiliges Stehgreif-
liedchen – ein sogenanntes Schnadahüpfl – aus der damaligen Zeit
lautet:
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»Und an Max ham’s vogift,
an Ludwig dertränkt,
jetzt steht’s nimmer lang o,
wird der Otto aufg’hängt.«4

Auf gut Hochdeutsch heißt das so viel wie: Ludwigs Vater Max
wurde vergiftet, Ludwig ertränkt – und sein Bruder Otto wird eben-
falls keines natürlichen Todes sterben. »Es war Mord!«, rufen auch
die Guglmänner – jener mysteriöse Geheimbund, dessen Mitglieder
in einer schwarzen Mönchskutte gehüllt und mit einer Kapuze –
»Gugl« – auf dem Kopf bis heute die vermeintliche Ehre ihres Königs
verteidigen. Mal verlangen sie »Sargöffnung subito!«, um den Leich-
nam untersuchen zu können, ein anderes Mal fordern sie einen Lehr-
stuhl für »Ludwigologie« an der Münchner Universität. Die Gugl-
männer demonstrieren gegen Autowerbung an der Michaelskirche, in
deren Fürstengruft Ludwig seine letzte Ruhe fand, und wünschen
eine Umbettung seiner sterblichen Überreste in einen Fenstersar-
kophag.

Man mag über die rührigen Aktionen lächelnd den Kopf schüt-
teln, gleichwohl zeigt das Beispiel der Guglmänner ein Grundpro-
blem der Auseinandersetzung mit Ludwig II. auf: Wenn man Lud-
wigs ungeklärtes Ende als alleinigen Bezugspunkt auswählt – wenn
man sein Leben sozusagen von hinten nach vorne denkt –, muss die
Person Ludwig geradezu zwangsläufig in ein schiefes Licht geraten.
Alles läuft dann darauf hinaus, die angebliche Ermordung König
Ludwigs II. von Bayern zu beweisen. Stellvertretend für viele fragen
dann beispielsweise die Guglmänner: »Warum weilte der Mitarbeiter
der Deutschen Abwehr (Bismarcks sehr effizienter Geheimdienst)
Philipp Fürst zu Eulenburg an jenem Tag ›zufällig‹ in Starnberg?«5

Damit wird angedeutet, dass Reichskanzler Otto von Bismarck bei
Ludwigs Tod seine Finger im Spiel gehabt hätte. Doch an der Unter-
stellung ist alles falsch: Eine Einrichtung mit dem Namen »Deutsche
Abwehr« existierte 1886 gar nicht, Eulenburg war kein Fürst – so
durfte er sich erst ab 1900 nennen –, er arbeitete ohnehin für keinen
Geheimdienst, sondern wirkte bereits seit 1881 als Legationssekretär
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an der preußischen Gesandtschaft in München, und – last, but not
least – verbrachte er mit seiner Familie seit vielen Jahren regelmäßig
die Sommermonate am Starnberger See. Blickt man auf die Fakten,
fällt der Vorwurf in sich zusammen.

sO viel wurde mir scHnell Klar, als ich mich mit Ludwig
zu beschäftigen begann: Es existieren gewissermaßen zwei Ludwigs –
die Kunstfigur und die historische Persönlichkeit. Doch wie wird man
des Menschen Ludwig habhaft, wenn man ein Buch über ihn und
nicht über den Mythos schreiben will? Ich musste nach München.
Die Gegend rund um den Odeonsplatz darf man getrost zu den
feinsten Adressen der bayerischen Hauptstadt zählen. In der Ludwig-
straße 14, unweit des Hofgartens, der Feldherrnhalle, der Theatiner-
kirche und direkt neben dem imposanten Gebäude der Bayerischen
Staatsbibliothek residiert das Bayerische Hauptstaatsarchiv. Das weit-
läufige Bauwerk wurde zwischen 1822 und 1830 im Auftrag König
Ludwigs I. von Leo von Klenze für das damalige Kriegsministerium
errichtet. Im Zweiten Weltkrieg zerstört, hat man das Ensemble wie-
der aufgebaut. Die klassizistischen Fassaden sind alt – das Innere des
Gebäudes strahlt indes die linoleumartige Ästhetik der 1960er Jahre
aus. Im ersten Stockwerk befinden sich die Räume des Geheimen
Hausarchivs der Wittelsbacher Dynastie. Hier werde ich der Person
Ludwigs näherkommen, so meine Hoffnung.

»Bitte klingeln«, heißt es an der Etagentüre. Auch sonst zeigte
man sich zunächst verschlossen. »Die Benützung der Abt. III Gehei-
mes Hausarchiv unterliegt der Zustimmung des Chefs des Hauses
Wittelsbach« hatte mich vorab die Homepage des Archivs informiert.
Derartige Auflagen waren mir aus meiner bisherigen Arbeit nicht
bekannt. Ich war es vielmehr gewöhnt, staatliche Archive uneinge-
schränkt nutzen zu dürfen, jetzt sollte ich also um Erlaubnis bitten.
Die Situation in München stellt sich aber komplizierter dar als in
anderen Fällen. Das Geheime Hausarchiv ist zwar eine Abteilung des
Bayerischen Hauptstaatsarchivs – es wird also vom bayerischen Staat
verwaltet und finanziert –, das Archivgut gehört aber nicht dem Frei-
staat, sondern dem Wittelsbacher Ausgleichsfonds. Dabei handelt es

Page 12 25-Oct-23

55272 | RANDOM HOUSE | Hilmes | Ludwig II.



13

sich um eine 1923 gegründete Stiftung, deren Erlöse auch heute noch
dem Unterhalt der Angehörigen des einstigen Herrscherhauses die-
nen. Wie auch immer: Da für mich von Anfang an feststand, nur ein
Buch schreiben zu wollen, das möglichst weitgehend auf Quellenre-
cherchen basiert, musste ich mich mit den Verhältnissen in der Lud-
wigstraße wohl oder übel arrangieren. Das Schicksal meines Projektes
hing also nun an einem seidenen Faden: Würde der Chef des Hauses
Wittelsbach mein Vorhaben genehmigen? Ich war folglich gut bera-
ten, einen wasserdichten Antrag zu formulieren und einzureichen.
Wie bei der Bewerbung um eine Arbeitsstelle musste ich eine Mappe,
bestehend aus einem Motivationsschreiben, einem Lebenslauf, einer
Liste meiner bisherigen Veröffentlichungen sowie mehreren Empfeh-
lungsschreiben, zusammenstellen.

Freunde zogen mich mit dem Rat auf, ich solle mir doch für mein
Vorstellungsgespräch im Archiv einen »leichten Sommerstoiber« zu-
legen – einen jener legendären Trachtenjanker, den Edmund Stoiber
bei volkstümlich-legeren Anlässen zu tragen pflegte –, aber so weit
wollte ich nicht gehen. Ähnlich weit hergeholt erschien es mir, mei-
nen rheinischen Akzent mit einigen auswendig gelernten Floskeln in
bayerischer Mundart zu kaschieren, wie mir andere Freunde mit
sichtbarem Spott empfohlen hatten. Ich bezweifle, dass ich es in die-
ser Disziplin jemals zu passablen Resultaten gebracht hätte. Derartige
Maskeraden waren letztlich auch gar nicht nötig, denn mein Antrag
wurde nach einigem Hin und Her von Herzog Franz, dem Chef des
Hauses Wittelsbach, genehmigt. Damit hielt ich die gewünschte
Carte blanche in Händen.

Nun blickte ich mit Spannung meiner ersten Recherchewoche in
München entgegen. Im Vorhinein hatte ich mysteriöse Andeutungen
über Geheimbestände in sprichwörtlichen Giftschränken gehört, die
meinen Forschergeist natürlich zusätzlich anstachelten. In der Tat
glaubte man offensichtlich lange Zeit, die vornehmliche Aufgabe
eines Geheimen Hausarchivs bestehe darin, die Bestände möglichst
geheim zu halten. Dafür gab es zunächst auch gute Gründe. Um es
drastisch zu formulieren: Man wollte Ludwig vor seinen Anhängern
in Schutz nehmen. Aus Sicht der Wittelsbacher galt es, den Miss-
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brauch des Archivs durch Hobbyhistoriker, Möchtegernschriftsteller,
Schwärmer und Verschwörungstheoretiker zu verhindern. Nicht zu-
letzt dieser Geschäftspolitik des Geheimen Hausarchivs ist es aber
auch zu verdanken, dass seit Ende des Zweiten Weltkriegs zwar viele
Hundert Bücher über Ludwig II. erschienen sind, sich darunter aber
keine umfangreiche Biographie »von der Wiege bis zur Bahre« befin-
det, für die die Münchner Bestände zur Verfügung gestanden hätten.
Als der bayerische Historiker Ludwig Hüttl Anfang der 1980er Jahre
ein Buch über König Ludwig vorbereitete, erhielt er – gewissermaßen
selbstverständlich – keinen Zugang: Professor Hüttl musste seine
Biographie schreiben, ohne die zentralen Dokumente auswerten zu
dürfen.

Doch einige Jahre später hatten sich die Zeiten geändert. Histo-
riker wie Christof Botzenhart, Rupert Hacker und Franz Merta
konnten für ihre Arbeiten die Archivalien des Hausarchivs verwen-
den. So erschienen in den vergangenen Jahren beispielsweise in der
Zeitschrift für bayerische Landesgeschichte wichtige Fachartikel, die sich
mit bestimmten Details in Ludwigs Leben befassen – eine Biogra-
phie des Königs ersetzen diese Studien gleichwohl nicht. Diese Lücke
möchte ich schließen.

Bei meinen zahlreichen Besuchen im Geheimen Hausarchiv
wurde ich von Dr. Gerhard Immler, dem Archivdirektor, sowie dessen
Mitarbeitern stets freundlich und mit großer Hilfsbereitschaft emp-
fangen. Gelegentlich bat mich Dr. Immler kurz in sein Büro, bevor er
mir eine bislang streng vertrauliche Akte aushändigte. Dann wies er
mich auf die besonderen Inhalte hin und warb für einen sensiblen
Umgang mit den Informationen. Mehr nicht – ich hatte nie den Ein-
druck, dass man mir etwas vorenthielt.

Es ist für den Historiker immer ein aufregendes Gefühl, die
Schnur, die einen Aktenstoß zusammenhält, zu lösen und dann den
Deckel zu öffnen. Was wird mich erwarten? Ohne an dieser Stelle zu
viel zu verraten: Ich erhielt im Geheimen Hausarchiv einige Konvo-
lute auf den Tisch, die zuvor wohl noch nie ans Tageslicht gekommen
waren, darunter Ludwigs Krankenakte sowie die medizinischen Be-
richte über die Obduktionen seiner Eltern, seines Bruders Otto und
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seiner Tante Alexandra. Darüber hinaus las ich hunderte Briefe,Tele-
gramme, Notizen und Befehle – und schimpfte nicht nur einmal über
Ludwigs exzentrische Handschrift.

Von besonderem Interesse erschienen mir Ludwigs Tagebücher.
Einem Tagebuch vertraut man ja im Allgemeinen solche Dinge an,
über die man sonst zu keinem Menschen sprechen kann, darf oder
will. Von den Geheimtagebüchern des barocken Londoners Samuel
Pepys bis zu den monumentalen Selbstreflexionen Thomas Manns,
dem autosuggestiven Gestammel eines Joseph Goebbels oder Nico-
laus Sombarts drastisch-exhibitionistischem Journal intime – diese
Aufzeichnungen gleichen Selbstgesprächen, in deren Verlauf häufig
Klartext geredet wird. Auch Ludwig II. verfasste derartig vertrauliche
Briefe an die eigene Person. Und doch ist die Ausgangslage hier we-
sentlich komplizierter als etwa bei Thomas Mann. Die Geschichte
von König Ludwigs Tagebüchern ist nicht nur ein echter Krimi, der
sich zu erzählen lohnt, sie berichtet auch viel über die verhängnisvolle
Rezeption Ludwigs nach dessen Tod.

Am 13. Juni 1858 schrieb Kronprinz Ludwig die erste Zeile in sein
Tagebuch – zu diesem Zeitpunkt hatte er sein dreizehntes Lebensjahr
noch nicht vollendet.6 Der letzte Eintrag datiert vom 7. Juni 1886,
sechs Tage später ertrank der König im Starnberger See. Dazwischen
liegen 28 Jahre, die von ihm mit variierender Intensität beschrieben
werden. Alles in allem füllte er neun Bände mit vielen hundert Seiten.
Während die ersten sieben Bände mit den Eintragungen bis Novem-
ber 1869 nach Ludwigs Tod direkt in das Geheime Hausarchiv ge-
langten – wo sie heute noch aufbewahrt werden –, fielen die Num-
mern acht und neun mit den Notaten vom November 1869 bis zum
Juni 1886 zunächst in die Hände der Staatskommission, die die Ab-
setzung des Königs betrieben hatte. Sie dienten den Beamten als Be-
weismaterial für die angebliche Geisteskrankheit des Königs. Darauf-
hin gerieten diese beiden letzten Alben für einige Zeit in den
Privatbesitz des Ministers Johann von Lutz und nach dessen Tod 1890
über verschlungene Wege ebenfalls in das Hausarchiv. Dort wurden
alle neun Bücher aufbewahrt, bis der gesamte Bestand nach der Re-
volution 1918 in die Obhut des Reichsarchivs wechselte. Irgendwann
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zwischen 1918 und 1923 wurde der letzte Band im Auftrag des Kron-
prinzen Rupprecht von Bayern vernichtet – die genauen Hinter-
gründe für diese Entscheidung sind nicht bekannt. Im Juli 1936 kehr-
ten die restlichen Papiere in das Geheime Hausarchiv nach München
zurück. Der damalige Direktor beging einen verhängnisvollen Fehler,
als er den vorletzten Tagebuchband mit den Aufzeichnungen vom
November 1869 bis Dezember 1885 in seiner Schreibtischschublade
deponierte. Während die Tagebuchbände eins bis sieben im Zweiten
Weltkrieg an einem sicheren Ort ausgelagert wurden, verbrannte der
achte und vorletzte Band bei einem Bombenangriff Ende April 1944.

Als ob das alles nicht schon verwirrend genug gewesen wäre, er-
schien 1925 in einem obskuren Liechtensteiner Verlag eine Edition
der Tagebuch-Aufzeichnungen von Ludwig II., König von Bayern. Beim
genaueren Hinsehen handelt es sich dabei um Auszüge der beiden
letzten Bände. Doch wie war das möglich? Denn: 1925 befand sich
Band acht in sicherer Verwahrung des Reichsarchivs und Band neun
existierte seit mindestens zwei Jahren nicht mehr. Handelte es sich bei
dem Buch um eine Fälschung? Und wer war der Herausgeber? Auf
dem Titelblatt erscheint der Name eines gewissen Edir Grein. Der
kuriose Vorname lässt vermuten, dass man es mit einem Pseudonym
zu tun hat, und in der Tat versteckte sich hinter »Edir Grein« der
Stiefsohn des Ministers Lutz aus seiner dritten und letzten Ehe mit
Margareta Riedinger. Als seine Mutter im Juli 1924 verstarb, fand
Erwin Riedinger in ihrem Nachlass ein Konvolut mit Tagebuchtexten
des Königs, das wiederum von Lutz stammte. Dabei handelte es sich
um Originalblätter, die Lutz aus dem Tagebuch offensichtlich heraus-
getrennt hatte, sowie um Pausen der Autographe. Diese Papiere wa-
ren es, die Erwin Riedinger alias Edir Grein in seinem Buch ver-
öffentlichte.

Riedingers Ausgabe basierte also zweifellos auf echten Vorlagen,
gleichwohl ist größte Vorsicht angezeigt. Wir haben es nämlich nicht
mit einer wissenschaftlich sauber erarbeiteten und fachlichen An-
sprüchen genügenden Edition zu tun, sondern mit einem tendenziö-
sen Machwerk. »Der ›Wahnsinn in Purpur‹ tritt uns in den Aufzeich-
nungen Ludwigs II., die dieses Buch wiedergibt, erschütternd vor
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Augen«, heißt es marktschreierisch im Vorwort. »Nicht nur der Psy-
chiater, sondern auch der Laie, der diese Tagebucheintragungen liest,
wird zur Erkenntnis kommen, daß sie nur einen Irren zum Verfasser
haben können. Und damit fallen alle Vorwürfe, die noch immer we-
gen seiner Entthronung da und dort erhoben werden, in Nichts zu-
sammen.«7 Riedingers Ausgabe verfolgte knapp vierzig Jahre nach
Ludwigs Tod das Ziel, dessen Absetzung moralisch zu legitimieren
und das Handeln Johann von Lutz’ posthum reinzuwaschen. Dabei
war dem Stiefsohn jedes Mittel recht. Zum einen veröffentlichte er
nur eine bruchstückhafte und einseitige Auswahl von Ludwigs Auf-
zeichnungen. Aus alten Bestandsverzeichnissen wissen wir, dass der
Umfang des 1944 verbrannten Tagebuches rund 400 Blätter betragen
haben muss. Diesem Konvolut entnahm Riedinger aber lediglich
33 Blätter, was nur 8 Prozent des ursprünglichen Inhalts entspricht.8
Franz Merta wies zum anderen nach, dass der Herausgeber die Texte
an vielen Stellen noch zusätzlich verstümmelte. Darüber hinaus
konnte Riedinger Ludwigs zugegebenermaßen extravagante Hand-
schrift offensichtlich nicht immer lesen, sodass ihm auch zahlreiche
Entzifferungsfehler unterliefen. Und nicht zuletzt verkannte er Lud-
wigs bildhafte Sprache, da ihm die zahlreichen Zitate, die der König
etwa den Werken Richard Wagners oder Friedrich Schillers entnahm,
wohl nicht geläufig waren. Ludwigs metaphernreiche Ausdrucksweise
verleitete den Herausgeber wiederum zu allerlei absurden Kommen-
taren über den »Wahnsinn in Purpur«. Alles in allem stellt Erwin
Riedingers Tagebuchausgabe eine Karikatur des Originals dar. Er
zeichnete ein Zerrbild, das den König als hässlich-verrückte Fratze
darstellte. Glücklicherweise standen für die vorliegende Biographie
Ludwigs erhaltene Tagebuchbände im Geheimen Hausarchiv zur
Verfügung.

Neben der Selbstbespiegelung, die Ludwig in seinen Diarien und
Briefen betrieb, existiert auch so etwas wie eine Außenschau auf ihn.
Ludwig war als Folge seiner Herkunft immer eine Person des öffent-
lichen Interesses: Ob als Kind, Jugendlicher oder später als Erwach-
sener, ob als Kronprinz oder als König, ob in der Kirche, auf dem
Oktoberfest, im Theater oder auf einer Ausfahrt – Ludwig wurde von
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unzähligen Menschen unentwegt gemustert. Viele seiner Zeitgenos-
sen haben ihre privaten Erinnerungen an den Wittelsbacher notiert
und später veröffentlicht, sodass sie uns heute als mitunter wichtige
Quellen zur Verfügung stehen.

Darüber hinaus war Ludwig II. aber auch das Objekt einer pro-
fessionellen politischen Beobachtung. Bei seinem Regierungsantritt
1864 existierten in München siebzehn ausländische Gesandtschaften.
Darunter befanden sich die großen europäischen Mächte Preußen,
Österreich, Frankreich, Russland, Großbritannien und Spanien, aber
auch die Königreiche Schweden, Brasilien, Belgien und der Nieder-
lande bis hin zu kleineren deutschen Ländern wie Hessen oder Han-
nover. Die jeweiligen Diplomaten verfassten für ihre heimischen Re-
gierungen regelmäßig Berichte über die Münchner Politik, über das
Leben im Königreich Bayern, über gesellschaftliche Ereignisse und
nicht zuletzt auch über den Monarchen selbst. Diese Depeschen
hatten so etwas wie eine seismographische Funktion: Sie mussten
Strömungen in der Politik sowie Stimmungen in der Bevölkerung
auffangen, bewerten und – falls möglich – weitere Entwicklungen vor-
hersagen. Das gelang umso präziser, je besser der einzelne Gesandte in
München und Bayern vernetzt war.

Der preußische Diplomat Georg von Werthern etwa war ein
Meister seines Fachs. Der 1816 geborene Adlige kam nach Stationen
in Madrid, Wien, Sankt Petersburg, Athen, Konstantinopel und Lis-
sabon im Frühjahr 1867 nach München, wo er bis zu seiner Pensionie-
rung im Jahre 1888 als Gesandter blieb. »Werthern war durchaus ein
Original«, erinnert sich sein Mitarbeiter Philipp zu Eulenburg, »kör-
perlich und geistig beweglich wie ein Jüngling, trug Kleider von selt-
samem Schnitt und Hüte von merkwürdiger Form.«9 Dass Werthern
über zwanzig Jahre auf seinem Münchner Posten blieb, war eher un-
gewöhnlich, denn normalerweise wurden die Beamten nach einer
gewissen Zeit ausgewechselt. Der preußische Ministerpräsident und
Reichskanzler Otto von Bismarck – Wertherns Chef – wusste aber,
was er an seinem Mann an der Isar hatte. Georg von Werthern ver-
fügte über beste Beziehungen in die bayerische Politik und in die
Münchner Gesellschaft. Der exzentrische Diplomat verkehrte am
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liebsten in Künstler- und Gelehrtenkreisen, doch verstand er es auch,
seine geheimen Kanäle zu den Ministern und Sekretären König
Ludwigs II. virtuos zu nutzen. In vertraulichen Hintergrundgesprä-
chen erfuhr er so manches Detail über den König, das Leben am Hof
und die bayerische Politik, das Werthern umgehend an seine Vorge-
setzten in Berlin meldete. Diese Hintergrundinformationen machen
Wertherns politische Depeschen, die ich für diese Biographie vollstän-
dig ausgewertet habe, zu überaus wichtigen Quellen. Sehr gut unter-
richtet zeigten sich auch die Vertreter der österreichisch-ungarischen
Gesandtschaft, deren Reporte ich in Wien konsultiert habe. Dank
beider Überlieferungen – der preußischen wie der österreichischen –
lassen sich insbesondere die Vorgänge rund um die Reichsgründung
1870/71 aus zwei unterschiedlichen europäischen Perspektiven be-
leuchten.

Richtig ist aber auch, dass die diplomatischen Schreiben häufig
gespickt waren mit Klatsch und Tratsch. Wer was über wen dachte
wurde ebenso thematisiert wie das triste Eheleben bayerischer Minis-
ter oder die sinnesfrohen Fehltritte bekannter Würdenträger.Werthern
referierte mit vollendeter Ironie über »nackete Bälle« – Sexpartys –, an
denen königliche Prinzen in roter Tüll-Tunika und Pumps teilgenom-
men haben sollen. Selbst die sexuellen Präferenzen König Ludwigs II.
fanden, wie wir noch sehen werden, eine erstaunlich offene Diskus-
sion. Georg von Werthern nannte diese pikanten Ausflüge in den Be-
reich der Plauderei augenzwinkernd »Hofnachrichten«. Viele dieser
saftigen Berichte liest man heute wie eine Chronique scandaleuse mit
atemloser Spannung. Auch wenn sich nicht jede Information als zu-
verlässig erwies – die Grenze zur üblen Nachrede war naturgemäß
fließend –, erfüllten aber auch diese »Hofnachrichten« eine wichtige
Funktion und dürfen nicht geringgeschätzt werden.

Bei den verschiedenen Archivbesuchen in München, Berlin und
Wien – das Quellenverzeichnis gibt genaue Auskunft – konnte ich
gut tausend relevante Dokumente zusammentragen. Viele dieser
Briefe, Notizen, Befehle, Depeschen und Tagebucheinträge sind
mehrere Seiten lang, sodass dieser Biographie ein Quellenfundament
von einigen Tausend Seiten Umfang zugrunde liegt. Oft musste ich
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mich aus profanen Platzgründen gegen den Abdruck eines Zitates
entscheiden, schließlich ist eine Biographie keine Quellensammlung.
Doch sind in dieses Buch auch Informationen eingeflossen, die dem
einen oder anderen Zeitgenossen nicht gefallen werden. »Kini«-Ver-
ehrer werden mir vielleicht vorwerfen, dass ich mit der Enthüllung
delikater Trouvaillen Ludwigs Privatsphäre verletze und dem Denk-
mal des »Märchenkönigs« dadurch tiefe Kratzer zufüge. Das stimmt –
und doch scheint mir dieses Vorgehen alternativlos zu sein. Wenn
man das Leben einer Person anhand von Originaldokumenten rekon-
struiert, darf es keine Zensur geben. Auch dann nicht, wenn Papiere
ans Tageslicht kommen, die vielleicht weniger schöne Seiten des Pro-
tagonisten zeigen. Über 120 Jahre nach Ludwigs Tod im Starnberger
See sollte es nicht mehr um die Stilisierung des Königs zu einer
Kunstfigur gehen, sondern um eine wahrheitsgetreue und gerechte
Beurteilung seines Lebens und seiner Herrschaft.

Viele Details der nur gut vierzig Lebensjahre Ludwigs II. berüh-
ren und verzaubern, andere schockieren und verstören, und wiederum
andere lassen uns ratlos zurück. Wenn man Ludwig aber ernst nimmt,
entsteht das neue und faszinierende Bild eines klugen und mutigen
Monarchen, eines großzügigen und weitsichtigen Förderers und eines
unglücklichen und mit sich selbst hadernden Mannes, der in erster
Linie eines war – ein unzeitgemäßer König.

Oliver Hilmes
Berlin, im Juli 2013
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Kapitel i
Der Kronprinz

König maximilian ii. vOn Bayern war ein Ordnungsfanati-
ker mit einem starken Hang zur Umstandskrämerei. Was sein Vater
Ludwig I. im Übermaß besaß – Temperament, Leidenschaft, Selbst-
bewusstsein, Charisma und Entscheidungsfreude –, ging Max weit-
gehend ab. Im Gegensatz zu Ludwig, der sich mit Vorliebe als ego-
manisches und mitunter polterndes Originalgenie inszenierte, trat
sein Sohn den Zeitgenossen steif, still, übertrieben förmlich und un-
nahbar gegenüber. Angesichts der unterschiedlichen Charaktere mag
es kaum verwundern, dass sich das Mit- und Nebeneinander des
schillernden Vaters und des vergleichsweise blassen Sohnes zeitlebens
als schwierig erweisen sollte. Die beiden fanden einfach keinen Weg
zueinander. Noch über seinen 28-jährigen Filius klagte Ludwig: »An
meinen Sohn Max darf ich nicht denken, soll ich heiter bleiben.«1

Dass Maximilian so wurde, wie er war, mag ebenso viel mit seiner
Persönlichkeit wie mit seiner Erziehung zusammenhängen, die ganz
im Zeichen einer strengen geistigen und körperlichen Züchtigung
gestanden hatte. Von Anfang an wurde der im November 1811 gebo-
rene Kronprinz im Hinblick auf sein zukünftiges Amt gedrillt; auf die
Bedürfnisse eines Knaben nahmen die zumeist lieblos agierenden
Lehrer keine Rücksicht. In Max’ Worten klang das so: »Mein Inneres
war gedrückt und verwundet. Meine im Ganzen gesunde, aber erreg-
bare Körperbeschaffenheit, brachte es mit sich, daß ich Alles um so
lebhafter und tiefer empfand. Einer um so verständigeren, mich zum
frohen Lebensmuth und Selbstvertrauen erziehenden Leitung hätte
ich bedurft, während vielmehr das Gegentheil stattfand.« Der Junge
fühlte sich auf das Leben schlecht vorbereitet. Noch als erwachsener
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Mann beklagte er sich über die offensichtlich unzureichenden Lern-
inhalte. »Die Zeit meiner Erziehung war vollendet, und ich war
eigentlich nicht erzogen«, gestand er sich mit larmoyanter Aufrich-
tigkeit ein. »Vielerley hatte ich gelernt und nichts recht. Ich war ohne
feste, religiöse Ueberzeugung und Grundsätze.«2

Als junger Mann von achtzehn Jahren zog der Kronprinz im
Herbst 1829 zum Studium nach Göttingen und im Jahr darauf nach
Berlin, wo er bei so angesehenen Gelehrten wie Friedrich Christoph
Dahlmann und Leopold von Ranke Vorlesungen hörte. Nach der
Theorie kam die Praxis: Max unternahm in den folgenden Jahren aus-
gedehnte Bildungsreisen, die ihn nach Österreich und Ungarn, nach
Frankreich und England, nach Belgien und in die Niederlande sowie
nach Griechenland und immer wieder in das besonders geliebte Italien
führten. Er lernte aber auch das eigene Land kennen und besuchte
Augsburg, Nürnberg, Bamberg, Regensburg und das Alpenvorland.

Im Jahre 1835 erkrankte er plötzlich und litt seitdem an starken
Kopfschmerzen, deren Ursache aber im Dunkeln liegt. Nach Max’ Tod
wurde die Leiche zwar seziert – das Sektionsprotokoll, das für diese
Biographie erstmals ausgewertet werden kann, gibt in dieser Frage
aber leider keinen Aufschluss. Es werden dort keine erkennbaren Zei-
chen einer Infektion oder einer früheren Entzündung des Gehirns und
der Häute erwähnt. Die Ärzte fanden auch keine Hinweise auf eine
Atrophie – auf einen Substanzverlust –, ganz im Gegenteil beschrie-
ben sie in ihrem Bericht ein »wohlgeformtes und großes Gehirn«.3
Wie auch immer, das mysteriöse Leiden muss so schlimm gewesen
sein, dass sich im Laufe der Zeit seine Persönlichkeit veränderte: Max
wurde übertrieben skrupulös, und die körperlichen Qualen lähmten
seine Entschlusskraft zeitweise bis zur Apathie.

Da der bayerische Kronprinz ein Zauderer war, tat er sich auch
mit der Brautwahl nicht leicht. Hochzeiten in Königshäusern hatten
in der Regel wenig mit Liebe und viel mit dynastischen Zwängen
zu tun. Es ging um Macht, um politischen Einfluss und um die
Thronfolge, schließlich sollte aus der Verbindung der nächste Regent
erwachsen. Royale Ehen wurden von den Familien arrangiert – per-
sönliche Zuneigung oder gar romantische Liebe spielten nur eine
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untergeordnete Rolle; im Idealfall waren sich die Brautleute nicht
unsympathisch.

Die mangelnde Entschlusskraft des bayerischen Kronprinzen
machte diesen schwierigen Prozess sicher nicht einfacher. Und so
warb Max erst mit dreißig Jahren – für die damalige Zeit also ver-
gleichsweise spät – um die Hand einer jungen Dame. Seine Wahl fiel
auf Marie von Preußen. Die erst sechzehnjährige Prinzessin war das,
was man damals eine gute Partie nannte. Sie war jung und gesund
genug, um den dynastischen Reproduktionspflichten entsprechen zu
können, sie war anmutig und hübsch, was gerne gesehen wurde, und
sie stammte aus dem wichtigen preußischen Herrscherhaus. Darüber
hinaus war sie wie ihre zukünftige Schwiegermutter evangelisch, was
man als freundliches Zeichen an die protestantisch geprägten Lan-
desteile Bayerns deuten konnte. Eine Liebeshochzeit war es wohl
alles in allem nicht, wie Max’ und Maries Sohn Ludwig Jahre später
seinem Hofsekretär erzählte: »Seine Mutter habe den König geheira-
thet, weil er ein Schloß bei Tirol gehabt u. er sie, weil er ihre Schwes-
ter liebte. Sonst hätte sie den Herzog von Koburg genommen.«4

Die Hochzeitsfeierlichkeiten begannen am 5. Oktober 1842 und
dauerten genau sieben Tage. Da die Brautleute verschiedenen Kon-
fessionen angehörten, wurden zwei Trauungen nötig. Nach der evan-
gelischen »Prokurativ-Trauung« im Berliner Schloss, bei der Max
nicht anwesend war und von Prinz Wilhelm – dem späteren Kaiser
Wilhelm I. – vertreten wurde, brach Marie in ihr neues Leben nach
Bayern auf. Die Reise geriet zum Triumphzug: Ob in Bayreuth, Am-
berg, Schwandorf, Regensburg, Landshut oder Freising – überall
wurde die zukünftige Königin herzlich begrüßt und von der Bevölke-
rung bejubelt. In München angekommen, fand in der dortigen Aller-
heiligen-Hofkirche am 12. Oktober 1842 die katholische Trauung
statt. Max hatte nun endlich seine Frau – und Bayern eine Kron-
prinzessin.

aller anfang war scHwer – auch für Marie. Sie war jetzt Teil
einer neuen Familie und musste sich mit ihrem neuen Leben in einer
für sie neuen Stadt erst noch arrangieren. Als Kronprinzessin verfügte
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sie über einen eigenen Hofstaat, der sieben Personen zählte. An der
Spitze stand die Oberhofmeisterin Euphrosine von Pillement – »eine
ganz verwitterte, kleine alte Dame« –, der die sittliche Reinheit der
knapp Siebzehnjährigen offensichtlich sehr am Herzen lag. Sie soll
Maries Gesellschafterinnen angewiesen haben, »beim Vorlesen von
Romanen und Novellen das Wort ›Liebe‹ stets durch ›Freundschaft‹
zu ersetzen.«5 Doch trotz dieser Schonung lernte Marie die körper-
liche Seite des Ehelebens augenscheinlich schnell kennen. Nachdem
sie bereits im Frühjahr 1843 eine Fehlgeburt erlitten hatte, wurde sie
Ende 1844 erneut schwanger. Am frühen Morgen des 25. August 1845
brachte Marie nach gut zwanzigstündigen Wehen im Grünen Salon
von Schloss Nymphenburg einen Jungen zur Welt. Bereits am nächs-
ten Tag taufte man ihn auf den Namen Otto Friedrich Wilhelm Lud-
wig. Da der Kleine am Geburtstag des königlichen Großvaters das
Licht der Welt erblickt hatte, nannte man ihn fortan Ludwig. Da war
er also: Erbprinz Ludwig, später besser bekannt als König Ludwig II.
von Bayern.

»Der Augenblick, wo das Kind den ersten Schrei that, war ein
herrlicher«, schrieb Max einige Tage später an einen Verwandten. »Es
ist doch ein prächtiges Gefühl, Vater zu sein.«6 Aber war der Kron-
prinz überhaupt der Erzeuger seines Sohnes? Die Frage klingt
zunächst paradox, sie ist aber doch einer kurzen grundsätzlichen
Überlegung wert. Die Zweifel an Maxens Vaterschaft gehen im We-
sentlichen auf das Gerede zurück, dass der Kronprinz an einer Ge-
schlechtskrankheit gelitten habe und daher zeugungsunfähig gewesen
sei. Da aber ein Stammhalter gebraucht wurde, so die wabernden Ge-
rüchte, habe sich der erotisch versierte Ludwig I. höchstpersönlich
seiner Schwiegertochter angenommen. Eine andere Fama besagt, dass
Max’ Adjutant Ludwig von und zu der Tann diese staatstragende
Aufgabe übernommen habe. Das behauptete im Herbst 1991 der an-
gesehene Historiker Karl Bosl – Belege für seine steile These lieferte
er indes nicht.7 Gelegentlich wird auch König Ludwigs Kammerdie-
ner Giuseppe Tambosi als möglicher Kindsvater genannt. Bei dieser
Version der Geschichte (»dem Tambosi sei’ Bua’«) musste die arme
Marie aber zuvor mit Wein betrunken gemacht werden – offensicht-
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lich war der damals knapp fünfzigjährige Italiener ihr sonst nicht zu-
mutbar.

Um es deutlich zu sagen: Für diese Lesarten gibt es keinerlei
überzeugende Beweise – weder für das Vorliegen einer Geschlechts-
krankheit bei Max (im Sektionsprotokoll wird dazu nichts erwähnt)
noch für das beherzte Eingreifen fremder Herren. Wir haben es viel-
mehr mit Gerüchten zu tun, die von Generation zu Generation wei-
tergegeben werden und die immer aufs Neue das Sensationsbedürfnis
des Publikums bedienen. Der preußische Diplomat Georg von
Werthern hatte seine eigene Erklärung für das eifrige Kolportieren
zwielichtiger Legenden: »Es gibt wohl keinen Ort in Deutschland«,
lästerte er vor gut 140 Jahren, »in welchem die absurdesten Gerüchte
mit größerer Bereitwilligkeit aufgenommen & verbreitet werden als
in München.«8

Die bayerische Königsfamilie: König Maximilian II.
mit seiner Frau Königin Marie und den Söhnen Ludwig
(links) und Otto, 1860.
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Unordnung und frühes Leid

der Kleine ludwig wurde unmittelbar nach seiner Geburt einer
Amme zum Stillen übergeben. Das war damals in gehobenen Kreisen
durchaus üblich – und zwar unabhängig davon, ob die leibliche Mut-
ter stillen konnte oder nicht. Ludwigs Amme war eine stark über-
gewichtige Bäuerin aus Miesbach, von der man offensichtlich glaubte,
dass sie den Säugling besonders gut mit allen wertvollen Nährstoffen
versorgen könnte. Selbstverständlich wurde das königliche Baby re-
gelmäßig vom Leibarzt der Familie Franz Xaver von Gietl untersucht.
Es mangelte also vordergründig an nichts, und so entwickelte sich
Ludwig zunächst prächtig, wie Marie den Doktor im November wis-
sen ließ: »Der Kleine ist so wohl wie uns möglich, er lacht viel u. ist
sehr munter.«9

Wenige Monate später fand die Familienidylle ein vorläufiges
Ende. Aus Berlin erreichte das Kronprinzenpaar die schlimme Nach-
richt, Maries Mutter Prinzessin Marianne von Preußen sei schwer
leidend. Es stehe nicht gut um die 61-Jährige, hieß es, und es sei bes-
ser, sich auf das Unvermeidbare vorzubereiten. Während Marie und
Maximilian Ende Februar 1846 in Richtung Berlin abfuhren, ließen
sie Ludwig bei der Amme zurück; die beiden sollten möglichst
schnell nachreisen. Da jedoch an der Spree die Masern grassierten,
nahm man von diesem Plan rasch wieder Abstand. Marie war traurig
und vermisste ihr Kind sehr. »Nun darf er hoffentlich bald herkom-
men, die Masern nehmen sehr ab«, schrieb Marie Mitte März 1846 an
Gietl. »Heut ist der 15te von dem Tage an, sagten Sie, dürfte er reisen,
das Wetter ist jetzt noch gut, der Kleine wohl, also hoffe ich Sie brin-
gen ihn bald, denn ich habe große Sehnsucht nach ihm und kann es
nicht erwarten ihn Mama zu zeigen, der es leider nicht gut geht, et-
was beßer Gottlob doch als am Mittwoch, wo wirklich Gefahr vor-
handen war und wir große Angst hatten.«10

Marie und Max hatten indes die Rechnung ohne den Großvater
gemacht. König Ludwig verbot Gietl kurzerhand, seinen Enkel nach
Berlin zu bringen. Das sei zu gefährlich, entschied das Familienober-
haupt, man dürfe kein Risiko eingehen. Erst nach gutem Zureden des

Page 26 25-Oct-23

55272 | RANDOM HOUSE | Hilmes | Ludwig II.



27

Doktors änderte Ludwig im April seine Meinung. Marie konnte die
Ankunft ihres Kindes kaum erwarten: »Ich hoffe, daß die Nachtquar-
tiere des Kleinen doch immer recht durchgeheizt werden auf der
Reise, Sie fragen wohl für Alles?«11

Während die Mutter sich auf das Wiedersehen mit ihrem Sohn
freute, erkrankte dessen Amme völlig unerwartet so schwer, dass sie
innerhalb kurzer Zeit starb. Professor Gietl glaubte zunächst, dass die
Bäuerin an Typhus gelitten habe, wofür sich aber bei der eilig an-
geordneten Obduktion keine Hinweise finden ließen. »Das Fieber
und der Tod sind wohl die Folge einer Zersetzung des übermäßigen
Fettes und wohl auch der Milch gewesen«, schrieb der Doktor später
in einem Bulletin, »und es war das was man gewöhnlich Milchverset-
zung auf das Gehirn nennt.« Mit dieser Formulierung beschrieb man
damals einen Selbstvergiftungsprozess des Körpers, der durch einen
Abszess an einer Brust und durch das Nicht-Abfließen der Milch
ausgelöst werden konnte. Ob die Bäuerin wirklich an einer bakteriel-
len Vergiftung starb, lässt sich heute aber nicht mehr zweifelsfrei fest-
stellen. Ebenso denkbar ist, dass die Amme an Meningitis litt. Bei der
Untersuchung von Ludwigs Gehirn fand man Jahrzehnte später klare
Belege für eine überstandene Hirnhautentzündung. Es wäre also gut
möglich, dass sich Ludwig als Baby bei seiner Amme angesteckt hat.
Gesichert ist, dass es nach dem Tod der Amme auch den Kleinen
schwer erwischte. Franz Xaver von Gietl: »Das Kind verfiel darauf in
Diarrhö und Erbrechen mit starkem Verfall. Ein paar Monate darauf
bekam es Convulsionen mit so starkem Einsinken der Fontanellen,
daß die größte Lebensgefahr eintrat. Doch diese beiden Krankheiten
wurden überwunden, und das Kind begann dann bald darauf sichtlich
zu gedeihen.«12

Marie hatte von der Katastrophe, die sich während ihrer Abwe-
senheit ereignete, lange Zeit keine Ahnung – offensichtlich wollte
man sie schonen. Als die Kronprinzessin nach gut fünf Monaten im
Juli 1846 nach Bayern zurückkehrte, hatte ihr Sohn körperlich das
Schlimmste hinter sich, was an ein Wunder grenzt, denn für die meis-
ten Kinder verlief eine Meningitis damals tödlich. Die kleinen Pa-
tienten, die Glück hatten und nicht starben, behielten oft Schäden
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zurück. Doch daran – auch an die emotionalen Folgen dieser Krise –
dachte Marie nicht. Sie dankte dem lieben Gott, dass ihr Ludwig
dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen war.

Wenige Wochen später traf eine Frau in München ein, die das
Wittelsbacher Königshaus gehörig durcheinanderwirbeln sollte. Kö-
nig Ludwig I. von Bayern war bekannt als leidenschaftlicher Mann,
der das Schöne liebte. In den knapp 23 Jahren seiner Regentschaft
entstanden Museen, Kirchen und Paläste, er schuf Theater, Denkmä-
ler, Bibliotheken und Universitätsgebäude und erfand gewissermaßen
nebenbei das weltberühmte Oktoberfest. Doch Ludwig förderte nicht
nur die schönen Künste – er verehrte auch schöne Frauen, deren Por-
träts er in einer »Schönheitengalerie« sammeln ließ. Die Liste seiner
außerehelichen Affären ist entsprechend lang. Mit der Marquesa Ma-
rianna Florenzi unterhielt er über vierzig Jahre lang eine intensive und
zeitweise wohl auch intime Beziehung. Es ist gut möglich, dass Ma-
riannas Sohn Ludovico (!) königlich-bayerischer Lendenkraft ent-
sprang. Ludwigs Ehefrau Therese, mit der er seit 1810 verheiratet war,
ertrug die Eskapaden ihres Mannes meistens in stillem Gleichmut.

Einer Frau jedoch wäre Ludwig besser aus dem Weg gegangen:
Maria de los Dolores Porrys y Montez, alias Lola Montez. Die fünf-
undzwanzigjährige Tänzerin sei in Sevilla geboren, behauptete sie,
doch das war, wie so vieles in ihrem Leben, frei erfunden. Señora
Montez hieß eigentlich Elizabeth Rosanna Gilbert, stammte aus Ir-
land und war eine waschechte Hochstaplerin. Am 7. Oktober 1846
stand sie dem sechzigjährigen Ludwig in einer Audienz gegenüber,
und bereits kurze Zeit später war der Monarch ihr hoffnungslos ver-
fallen. In seiner Verliebtheit beschrieb der König sich als Vesuv, der
als erloschen gegolten habe und nun wieder ausgebrochen sei. Lud-
wig hofierte die Montez hemmungslos, verlieh ihr einen Adelstitel −
und machte sich zum Gespött seines Volkes. Berühmt wurde ein
Bonmot, das Ludwig dem Münchner Erzbischof Karl August von
Reisach entgegengehalten haben soll, als der ihn zur Keuschheit er-
mahnte: »Bleib er bei seiner Stola, ich bleib bei meiner Lola!«

König Ludwigs Liebeskapriolen fielen in eine politisch bewegte
Zeit. Ende der 1840er Jahre gärte es in Europa: Enttäuschte politische
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Hoffnungen, soziale Spannungen, hohe Arbeitslosigkeit und Hun-
gersnöte bereiteten vielerorts den Boden für eine Revolution. Im Fe-
bruar 1848 musste der französische König Louis-Philippe auf Druck
der Straße abdanken, und es wurde die Zweite Republik ausgerufen.
Der Sturz des »Roi Citoyen« wirkte wie ein Fanal, und ausgehend von
Baden und der Pfalz, erfasste die Revolution nun auch Deutschland.
Pressefreiheit, Ministerverantwortlichkeit, Schwurgerichte, Parla-
mentarisierung und ein auf die Verfassung vereidigtes Militär waren
die Forderungen der Stunde.

In Bayern trafen die Demokraten auf einen liebestollen Monar-
chen, der sich nur sehr widerwillig auf Zugeständnisse einließ. Zwar
berief Ludwig I. am 11. März ein neues Kabinett mit einem liberalen
Innenminister, doch sein Einlenken kam zu spät. Das Volk hatte ge-
nug von seinem König, es wollte ihm seine Fehler, insbesondere des-
sen Hingabe an Lola Montez, nicht länger nachsehen. Er musste
gehen. Am 20. März 1848 dankte König Ludwig I. zugunsten seines
Sohnes Maximilian ab. Mit diesem Schritt retteten die Wittelsbacher
die Monarchie in Bayern: Die Revolution sollte bald in die Defensive
geraten und scheitern.

Von den dramatischen politischen Vorgängen jener Jahre bekam
der noch nicht dreijährige Kronprinz Ludwig naturgemäß nicht viel
mit. Erst viel später wird er erfahren haben, dass sein Großvater 1848
der einzige deutsche Fürst war, der als Folge einer demokratischen
Bewegung seinen Thron verlor. Diese Tatsache trug sicher dazu bei,
dass der spätere König Ludwig II. eine tiefe Abneigung gegenüber
jeder Form von Mitsprache und Parlamentarismus hegte. Den Rest
erledigte die Erziehung.

Alte Fehler

die erzieHung des KrOnprinzen und seines im April 1848
geborenen Bruders Otto lag in den Händen von Gouvernanten, Pri-
vatlehrern, Militärs und Geistlichen. Eine besonders wichtige Rolle
spielte die 1814 geborene Kinderfrau Sybilla Meilhaus, die Ludwig
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von seinem ersten bis zum neunten Lebensjahr betreute. Meistens
war er mit »Millau«, wie Ludwig die Erzieherin nannte, alleine. Dann
las sie ihm aus der Bibel vor – etwa die Geschichte der Samariterin –,
und er spielte die Szenen nach; gerne kostümierte er sich auch als
Klosterfrau. Kontakt zu anderen Kindern hatte er nur sonntags, wenn
gleichaltrige Adelige eingeladen wurden. Manchmal spielten die Jun-
gen Soldat und Krieg, doch viel lieber stellte Ludwig die Fronleich-
namsprozession dar. Mit klerikaler Attitüde hielt er die Monstranz
hoch und schritt dem Festzug stolz voran. Es waren weitgehend un-
beschwerte Jahre, an die Ludwig sich auch als erwachsener Mann
noch gerne erinnerte. Später schied »Millau« aus dem Hofdienst aus
und heiratete den Freiherrn August Ludwig von Leonrod. Sie starb
im April 1881, und Ludwig widmete ihr auf dem Augsburger Friedhof
ein Grab, dessen aufwändig gestalteter Stein die Inschrift trägt »der
treuen Pflegerin seiner Kinderjahre«. Als König Ludwigs damaliger
Kabinettssekretär Friedrich von Ziegler davon erfuhr, schüttelte er
den Kopf: »Der theuren Verzieherin« sei passender, spottete er.13

Denn das war die Kehrseite von Ludwigs unbeschwerter Kindheit:
Die Meilhaus verhätschelte ihren Zögling und gab ihm schon früh
das Gefühl, als Kronprinz etwas Besonderes und Besseres zu sein.

Am 1. Mai 1854 übernahm Theodor Graf Basselet de La Rosée
Prinz Ludwigs Erziehung. Der 52-jährige Generalmajor machte die
Bevorzugung zum System. Er impfte seinem Schüler unterschwellig
einen gewissen Hochmut ein: dass er als Kronprinz die zukünftige
Nummer eins sei, dass er sich nicht zu sehr mit Bürgerlichen einlas-
sen und die Lakaien nur ganz kurz grüßen solle und dergleichen
mehr. Ludwig übernahm dieses Rollenbild augenscheinlich sehr
gerne. Selbst sein Bruder Otto musste hinter den Älteren zurück-
treten. Aus Ludwigs zwölftem Lebensjahr datiert eine vielsagende
Anekdote, die verschiedentlich dokumentiert ist. Beim Spielen warf
Ludwig den kleinen Otto zu Boden, »setzte ihm sein Knie hart auf
die Brust, drückte ihm sein Taschentuch auf den Mund und rief mit
gebieterischer Stimme: ›Du bist mein Untertan. Du sollst mir gehor-
chen! Ich werde einmal dein König sein!‹«14 Einer anderen Überlie-
ferung zufolge soll Ludwig erklärt haben, seinen Bruder hinrichten
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zu müssen. Ein Hofbeamter ging dazwischen und konnte Schlimme-
res verhindern. Als Max von dem Zwischenfall erfuhr, setzte es Ohr-
feigen.

Im Unterschied zu Prinz Wilhelm von Preußen – dem späteren
Kaiser Wilhelm II. –, der sein Abitur 1877 auf dem heutigen Fried-
richsgymnasium in Kassel ablegte, besuchte Ludwig nie eine öffent-
liche Schule. Er wurde in der Münchner Residenz und in Schloss
Nymphenburg privat unterrichtet. Neben Graf de La Rosée zählten
Baron Emil von Wulffen, Major Carl von Orff, Gymnasialprofessor
Franz Steininger, Domdechant Georg Carl Reindl und einige andere
Herren mehr zu seinen Lehrern. Im ideellen Mittelpunkt standen
christliche Tugenden wie Gottes- und Nächstenliebe, aber auch
Werte wie Aufrichtigkeit, Fleiß, Genügsamkeit und Selbstachtung.

Aus dem Jahre 1859 ist ein Stundenplan überliefert, der heutigen
Pädagogen als Dokument des Schreckens erscheinen dürfte. Die »Ta-
gesordnung für den Kronprinzen«, wie das Papier überschrieben

Die kleinen Prinzen Ludwig und Otto brechen 1860 zu einem
Ausflug auf. Die Anzüge sind noch zu groß, und die Wanderstöcke
überragen die Jungen um Haupteslänge.
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ist, begann von Montag bis einschließlich Samstag jeden Morgen um
5.30 Uhr mit dem Anziehen und dem Frühstück und endete um
19 Uhr mit Lektionen in Schwimmen, Fechten oder Turnen. Dazwi-
schen lagen im täglich wechselnden Stundenrhythmus Unterrichts-
einheiten in Deutsch, Französisch, Latein und Griechisch, in Geo-
metrie, Mathematik und Geschichte sowie in Religion, Zeichnen,
Kalligraphie, Reiten und Tanzen.15 Pausen gab es nur beim Mittages-
sen sowie bei den Fahrten zwischen der Residenz und dem Schloss
Nymphenburg. Alles in allem hatte der vierzehnjährige Ludwig an
sechs Tagen in der Woche ein gut dreizehnstündiges Curriculum zu
durchstehen – und das oftmals mit knurrendem Magen. Es gehörte
zu den Absonderlichkeiten dieser Erziehung, dass man die Kinder bei
Tisch knapp hielt. Als Teenager war Ludwig jedenfalls froh, wenn
einer der Köche oder Diener ihm heimlich ein Butterbrot zusteckte.
Für einen vollen Magen war in diesem gehetzten Leben ebenso wenig
Platz wie für kindliche Kurzweil.

Auch die wenige freie Zeit, die Ludwig zur Verfügung stand,
sollte möglichst sinnvoll genutzt werden. Mit knapp dreizehn Jahren,
am 13. Juni 1858, schrieb Ludwig die erste Zeile in sein Tagebuch. Das
Führen eines »Journal intime« ist Arbeit am Ich, formende Suche
nach Identität anhand der Leitfragen: Wer bin ich? Und mehr noch:
Wer will ich sein? Im Hause Wittelsbach hatte diese Selbstbespiege-
lung Tradition. Ludwigs Mutter Marie schrieb Tagebuch, Großvater
Ludwig I. notierte Jugenderinnerungen, und Vater Max II. verfasste
Memoiren. Wir dürfen also vermuten, dass der junge Ludwig nicht
ganz freiwillig zu Papier und Feder griff. Das Tagebuchführen war
vielmehr Teil des Erziehungsprogramms, denn mittels der Aufzeich-
nungen sollte der Kronprinz sein Gewissen erforschen und sich selbst
kontrollieren lernen. Mehr als einmal forderte Theodor Graf Basselet
de La Rosée seinen Zögling auf, auf diese Weise Rechenschaft abzu-
legen: »Aber sagen Sie mir, haben Sie denn Ihrerseits auch etwas
gethan, um sich all des Guten, das Sie Gott und Ihren Eltern verdan-
ken, würdig zu machen? Beantworten Sie diese Frage sich selbst, aber
gewissenhaft.«16 Die Grenze zur Gesinnungsschnüffelei war augen-
scheinlich fließend.
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ludwigs vater max hatte als junger Mann – wie bereits geschil-
dert – eine ähnlich strenge Ausbildung über sich ergehen lassen müs-
sen, und er hat darunter zeitlebens gelitten. Man sollte also vermuten,
dass er alles daransetzen würde, den eigenen Kindern derartig trau-
matische Erfahrungen zu ersparen. Doch das Gegenteil war der Fall:
Ludwig und Otto wurden ebenso unnachgiebig erzogen, wie er selbst
es erlebt hatte. Dabei hatte Ludwig das Glück, mit den meisten Leh-
rern gut auszukommen. Als Graf de La Rosée im April 1864 im Ster-
ben lag, besuchte Ludwig ihn mehrfach, was er wohl kaum getan
hätte, wenn nicht eine gewisse persönliche Sympathie vorhanden ge-
wesen wäre. Falsch an dieser Art von Pädagogik war zum einen der
Anspruch, unter allen Umständen allumfassend und elitär sein zu
müssen. Es ging ja nicht nur um die Erziehung eines jungen Men-
schen, sondern auch um die Ausbildung des zukünftigen Herrschers.
Zum anderen wurde Ludwig nicht individuell und seinen Neigungen
und Talenten entsprechend gefördert, er wurde mit möglichst viel
Wissen aus möglichst vielen Bereichen torpediert. Diese Informa-
tionsflut konnte er aber nicht verarbeiten, sodass bei ihm – wie schon
bei seinem Vater Max – das peinliche Gefühl der Halbbildung zu-
rückblieb.

So verfehlt uns das alles heute auch erscheinen mag – vor gut
150 Jahren war diese Art von Erziehung der Standard in den vorneh-
men Kreisen. Letztlich ist es aber völlig unerheblich, dass zahllose
andere junge Männer zeitgleich ein ähnliches Schicksal zu erleiden
hatten. Bei der Rekonstruktion von Ludwigs Biographie kann uns im
Grunde auch gleichgültig sein, dass man damals die besten Absichten
verfolgte. Beschäftigen müssen uns vielmehr die ganz individuellen
Folgen, die diese Erziehung für den Prinzen hatte. Ludwig selbst be-
schrieb seine Kindheit als »eine Kette demütigender Peinigungen«.
Wichtig ist nicht, ob das der Wahrheit entsprach, sondern dass er es
so empfand. Er selbst brachte seine Gefühle gut auf den Punkt: »Nicht,
daß ich schlechter behandelt worden wäre, als man mit Kindern ge-
wöhnlich umzugehen pflegt. Aber meine Natur war so ungleich der
von anderen Kindern, daß Dinge, die andere gar nicht bemerken, mich
zutiefst kränkten.«17
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Ludwig fühlte sich von seiner Umgebung unverstanden. Kein
Wunder, dass es zwischen ihm und seinen Eltern schon früh zu einer
Entfremdung kam, die dadurch noch verstärkt wurde, dass er sich
ihnen nicht unbefangen nähern konnte. Der Kontakt zwischen Kind
und Eltern wurde durch die höfischen Usancen bestimmt, und in der
Regel sah Ludwig Vater und Mutter ein- oder zweimal täglich bei den
Mahlzeiten, wobei nicht selten Gäste anwesend waren. Nur in den
Ferien gestaltete sich das Miteinander etwas zwangloser. Hinzu kam
jedoch, dass Max, kühl und gehemmt, wie er nun einmal war, aus sei-
ner Haut nicht herauskonnte. Wenn er überhaupt mit seinen Söhnen
sprach, dann im professoralen Tonfall. Als er einmal auf einer Reise im
März 1854 von Ludwig und Otto Post erhielt, antwortete er geschäfts-
mäßig: »Liebe Söhne, erhaltet meinen Dank für Eure lieben, sehr
schön geschriebenen Briefe und Gedichte; sie machten mir Freude.«18

So schrieb ein Vater seinen acht- und fünfjährigen Kindern!
Max hatte seinem Ältesten nicht viel zu sagen, was sich auch

nicht änderte, als Ludwig schon ein junger Mann war. Als Max’ Se-
kretär Franz von Pfistermeister ihm einmal vorschlug, den fast voll-
jährigen Kronprinzen auf seinen täglichen Morgenspaziergang im
Englischen Garten mitzunehmen, zuckte der König mit den Schul-
tern und sagte: »Was soll ich mit dem jungen Herrn sprechen? Es
interessiert ihn nichts, was ich anrege.«19

Ludwig wiederum glaubte sich von seinem alten Herrn nicht ak-
zeptiert und schlecht behandelt; die Wunden waren auch über zehn
Jahre nach Max’ Tod noch nicht verheilt. Im Dezember 1875 klagte
König Ludwig II. seinem Freund Kronprinz Rudolf von Österreich:
»Du bist sehr zu beglückwünschen, eine so durch und durch ausge-
zeichnete, verständnißvolle Erziehung genossen zu haben, ein Glück
ferner ist es auch, daß der Kaiser persönlich so lebhaft für Deine
Ausbildung Sich interessirt, bei meinem Vater ist dieß leider ganz
anders gewesen, stets hat er mich de haut en bas [herablassend] be-
handelt, höchstens en passent einiger gnädiger, kalter Worte gewür-
digt, diese eigenthümliche Art u. sonstige Erziehungsmethode wurde
aus dem sonderbaren Grunde beliebt, weil es bei seinem Vater ebenso
gehalten wurde.«20
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Kaum besser stand es um das Verhältnis der Jungen zu ihrer Frau
Mama. »Sie besuchte sie zwar häufiger in ihren Zimmern«, so Pfis-
termeister, »wußte sich aber nicht mit ihnen abzugeben, wie Kinder
es eben verlangen. Das zog die Söhnchen auch nicht an die Mutter.«21

Empfand Ludwig seinen Vater als kalt und abweisend, nahm er seine
Mutter als ungebildet und dumm wahr. Das erscheint reichlich unge-
recht, denn platt oder gar gewöhnlich war Marie sicherlich nicht. Sie
muss eine große Herzensbildung besessen haben, denn wer sie näher
kennenlernte, zeigte sich ob ihres freundlichen und leutseligen Cha-
rakters entzückt. Zur Wahrheit gehört aber auch, dass Marie sich aus
Kunst, Literatur und Musik nicht viel machte. In der Oper und im
Theater schaute sie anstatt auf die Bühne lieber in die Ränge, und bei
den kulturellen Teeabenden, die ihrem Gatten so wichtig waren, blät-
terte sie gerne in Photoalben oder unterhielt sich mit ihrer Nachba-
rin. Maries »Kulturlosigkeit« erlebte der junge Ludwig als Provoka-
tion. Er sah sich von ihr nicht verstanden und geradezu verhöhnt, wie
eine Zeitzeugin beobachten konnte: »Wie ein Stich ging es dem jun-
gen, stolzen Wittelsbacher durch’s Herz, wenn er in der Familie we-
gen seiner ›Überspanntheit‹ ausgelacht wurde, ein nüchternes Wort
seiner Mutter, das in seine Exstase fiel, verdroß ihn bis ins Mark.«22

Marie wollte ihren Sohn durch ihr Verhalten sicherlich nicht
kränken, doch Ludwig erblickte darin Demütigungen, die er ihr auch
in späteren Jahren nicht verzeihen konnte. Die Mutter avancierte in
seinen Augen mehr und mehr zum Gegenentwurf des eigenen Ichs.
»Bei ihr ist alles verkehrt«, erklärte er im August 1866 seiner damali-
gen Verlobten Sophie. »Was schön ist, ist es in ihren Augen nicht, was
geistreich ist, ist bei ihr fast das Gegentheil. Wundervolle Haltung
wird bei ihr zur Geziertheit, Edelmuth u. Hochherzigkeit wird inter-
essirtes Spiel des Egoismus genannt.«23 Als Sophie sich um ein gutes
Verhältnis zu ihrer zukünftigen Schwiegermutter sorgte, gab Ludwig
kurzerhand Entwarnung: »Was meine Mutter betrifft, so brauchst
Du sie nicht zu fürchten, sie hat keine Gnade zu spenden u. kann
keine Ungnade fühlen lassen, sie kann höchstens nutzlos murren.«24

So verwundert es kaum, dass Ludwig seiner Mutter am liebsten aus
dem Weg ging. War das nicht möglich, kam es zu neuen Frustratio-
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nen: »Leider wird mir jetzt der Aufenthalt durch die Mutter, die mich
durch ihre Liebe fortgesetzt grausam peinigt, gründlich verdorben,
von Ruhe keine Rede, auch jeder Schimmer von Poesie flieht dahin
in ihrer prosaischen Nähe.«25 Mit Marie hatte Ludwig in seiner
Wahrnehmung im Grunde nichts gemein. Sie sei lediglich »die Mut-
ter meines Bruders u. Wittwe meines Vaters«,26 schrieb er einmal, als
er schon König und sein Vater bereits gestorben war, und fühlte sich
mit ihr offensichtlich gar nicht verwandt.

Ludwigs Überzeugung, in der eigenen Familie fremd zu sein,
steigerte sich im Laufe der Jahre zu einer tiefen Abneigung, die nicht
selten in echten Hass umschlug. Für Anwesende war es ausgespro-
chen peinlich, miterleben zu müssen, wie der Sohn über die eigene
Mutter herzog: Dummheit, Borniertheit, Ganshaftigkeit (!) und
Geistlosigkeit waren gängige und vergleichsweise harmlose Belei-
digungen. Schlimm und geradezu beklemmend wurde es, wenn Lud-
wig von seinen Phantasien berichtete: »Verschiedene Male erzählten
Seine Majestät Träume, in denen Allerhöchstdieselben Ihre Majestät
die Königin mißhandelt, über eine steile Treppe hinabgeschleudert,
ihr die Brüste herausgerissen hätten.«27

wOHer stammen diese gewaltpHantasien? Was ging in
Ludwig vor? Waren diese Ausbrüche Ausdruck einer psychischen
Störung? Darf man einen Menschen, der seit über 120 Jahren tot ist
und über den nur wenige gesicherte medizinische Erkenntnisse vor-
liegen, als geisteskrank abstempeln? Und überhaupt: Was heißt schon
»krank« oder »gesund«? Was wird durch derartige Etikettierungen
gewonnen? Der berühmte österreichische Schriftsteller und Wort-
akrobat Karl Kraus würde antworten: nichts! »Ein guter Psycholog ist
imstande, dich ohneweiters in seine Lage zu versetzen«,28 lautete einer
seiner bitterbösen Aphorismen. Kraus sah in dem Analysieren der
menschlichen Psyche ein sinnloses Stöbern in der Vergangenheit, da
man aus der Rückschau doch nur sich selbst erfüllende Prophezeiun-
gen vorfinden würde. Frei nach Karl Kraus heißt das auf Ludwig II.
bezogen: Mit dem Wissen um sein späteres Schicksal erscheinen die
Kindheit und Jugend des Wittelsbachers zwangsläufig in einem grel-
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len Licht, das jedoch mehr blendet als ausleuchtet. Dieser Einwand
ist nicht von der Hand zu weisen – und doch würde ich es mir als
Biograph zu einfach machen, bezöge ich in der Frage nach Ludwigs
geistiger Gesundheit nicht Stellung.

Ich bin weit davon entfernt, Ludwig mit dem Etikett »krank«
denunzieren zu wollen. Gleichwohl bietet uns die moderne Psycho-
logie gute Möglichkeiten, bestimmte Verhaltensweisen und Charak-
tereigenschaften Ludwigs auf Begriffe zu bringen, sie gewissermaßen
begreifbar zu machen. Der Psychoanalytiker Wolfgang Schmidbauer
weist bei der Beurteilung Ludwigs auf die Bedeutung intakter Mut-
ter-Kind-Beziehungen hin. Das Fehlen der leiblichen Mutter, der
plötzliche Verlust der Amme als Mutterersatz und das abrupte Ab-
stillen gingen demnach an Ludwig nicht spurlos vorüber: »Die Bin-
dungsscheu und gleichzeitige Bindungssehnsucht, die Angst Ludwigs
vor dauerhaften Beziehungen zu Menschen, die ihm ebenbürtig wa-
ren, wurzelt wahrscheinlich in diesem frühen Verlust.«29 Schmidbauer
vermutet, dass bei Ludwig eine »narzisstische Persönlichkeitsstörung«
vorlag. In der Tat zeigte Ludwig viele Merkmale einer narzisstischen
Persönlichkeit: die übersteigerte Selbstbezogenheit, die Unfähigkeit
zu echten zwischenmenschlichen Beziehungen, das Schwanken zwi-
schen emotionaler Kälte und übertriebener Schwärmerei bei gleich-
zeitigem Mangel an Empathie, die Flucht in Traum- und Phantasie-
welten sowie eine ausgeprägte Kränkbarkeit. Allerdings fällt auch ein
wichtiger Unterschied auf: Ist der narzisstische Mensch dank seines
ausgeprägten Selbstbewusstseins meistens problemlos in der Lage,
Kontakte herzustellen, war Ludwig menschenscheu und ängstlich
und zog sich im Laufe der Zeit immer tiefer in die Isolation zurück.

Der Münchner Psychiatrieprofessor Hans Förstl verfolgt bei der
Beurteilung Ludwigs einen anderen Ansatz. Er glaubt, bei Ludwig II.
eine sogenannte schizotype Störung nachweisen zu können.30 Men-
schen mit einer schizotypen Störung haben Schwierigkeiten im Um-
gang mit anderen. Sie wirken distanziert und abweisend und finden
nicht das richtige Verhältnis von Nähe und Distanz. »Himmelhoch
jauchzend, zu Tode betrübt« ist ein geflügeltes Wort, das hier gut
passt. Die schizotype Persönlichkeit ist oft misstrauisch und neigt
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zum Grübeln, zeigt sich dann aber wieder flammend begeistert. Ihr
Auftreten ist nicht selten unkonventionell und exzentrisch. Das alles
trifft – wie wir im weiteren Verlauf sehen werden – auf Ludwig II. zu.

Die schizotype Persönlichkeitsstörung ist noch relativ wenig er-
forscht. Man geht davon aus, dass eine frühkindliche Traumatisierung
bei ihrer Entwicklung eine wichtige Rolle spielt. Der Tod der Amme
und Ludwigs schlechtes Verhältnis zu seinen Eltern scheinen diese
Vermutung zu bestätigen. Darüber hinaus spricht einiges für eine ge-
netische Disposition, denn die schizotype Störung findet man ge-
häuft in Familien mit Schizophrenieerkrankungen. Ludwigs Bruder
Otto litt eindeutig an dieser Krankheit. Gleichsetzen darf man beide
Leiden allerdings nicht, denn die schizotype Persönlichkeit ist im
Gegensatz zum Schizophrenen durchaus in der Lage, die eigene
Existenz und das eigene Handeln kritisch zu reflektieren.

War der junge Ludwig also krank? Sicher war er eher schrullig
und exzentrisch als verrückt. Das schien ihm wohl auch selbst be-
wusst gewesen zu sein, wenn er sich Jahre später in einem Gespräch
mit dem amerikanischen Schriftsteller Lew Vanderpoole als »über-
empfindlich« charakterisierte: »Es wird oft hämisch angedeutet oder
sogar offen erklärt, ich sei ein Narr. Vielleicht bin ich es, aber ich
zweifle daran. Verrücktheit neigt eher dazu, sich vor sich selbst zu
verstecken. Ein wirklich Verrückter ist in der Regel die einzige Per-
son, die ihre Verrücktheit nicht erkennt. Es wäre natürlich möglich,
daß ich zu keiner Erkenntnis meiner selbst gelangen könnte, außer in
einem exaltierten Zustand. Ich glaube aber, daß ich mich ganz ruhig
und vernünftig betrachten kann – selbst diese Behauptung könnte
freilich als Zeichen meiner Narrheit ausgelegt werden. Und doch
zweifle ich daran, ob eine wirklich verrückte Person sich so beob-
achten und prüfen könnte, wie ich es tue. Ich bin einfach anders
gestimmt als die Mehrheit meiner Mitmenschen.«31
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Königliches Leben

zum HOfstaat König maximilians ii. gehörten gut ein Dut-
zend Schlösser und Wohnsitze. Neben der Münchner Residenz und
dem Schloss Nymphenburg standen der königlichen Familie das
Schloss Berg am Würmsee, wie der Starnberger See damals noch
hieß, das Schloss und die Königliche Villa in Berchtesgaden sowie
diverse Anwesen etwa in Ansbach, Bayreuth, Bamberg und Würzburg
zur Verfügung. Das Wittelsbacher Palais in der Münchner Innen-
stadt, das König Ludwig I. für seinen Sohn Max hatte errichten las-
sen, wurde vom Bauherrn nach dessen Abdankung selbst als Alters-
ruhesitz genutzt. Hinzu kamen noch mehrere Berghütten im Gebiet
zwischen den Gemeinden Füssen im Ostallgäu und Lenggries im
Tölzer Land.

Verbrachten Max, Marie, Ludwig und Otto die Wintermonate
meistens in der Hauptstadt, zogen sie sich im Sommer mit Vorliebe
ins Grüne zurück. Das bevorzugte Urlaubsrefugium war zweifellos
Schloss Hohenschwangau bei Füssen. Kronprinz Max hatte die Ruine
»Schwanstein« bei einer Wanderung entdeckt, 1832 erworben und in
den folgenden Jahren im damals populären neogotischen Stil wieder-
aufbauen lassen.32 Mit dem blauen Alpsee zu Füßen und den steil
ansteigenden Ammergauer Alpen als Kulisse ist die Lage auch heute
noch atemberaubend. Hier verlebte Ludwig große Teile seiner Jugend.

Der Architektur- und Theatermaler Domenico Quaglio, von dem
die Entwürfe für den Wiederaufbau des Schlosses stammten, schuf
keinen pompösen Repräsentationsbau, sondern ein vergleichsweise
gemütliches Wohnschloss. Die eher kleinen Räume mit ihren niedri-
gen Decken verströmen eine private und behagliche Atmosphäre und
sind bestimmten historischen Epochen und Personenkreisen gewid-
met. Vierzehn Räume des Schlosses hat Domenico Quaglio mit ins-
gesamt 107 Wandgemälden versehen lassen.33 Wenn sich die könig-
liche Familie etwa im »Schwanenrittersaal« zu den Mahlzeiten traf,
konnte Ludwig auf vier großen Gemälden die Geschichte von jenem
geheimnisvollen Edelmann bestaunen, der in einem von einem
Schwan gezogenen Boot der Herzogin von Bouillon und ihrer Toch-
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ter zu Hilfe eilt. Besuchten Ludwig und Otto ihre Mutter in deren
Wohnzimmer – dem sogenannten Burgfrauenzimmer –, sahen sie
Motive aus dem Leben einer Burgfrau im Mittelalter. Auch die an-
deren Zimmer und Säle erzählten den jungen Prinzen spannende
Geschichten: von den Heldentaten der Ritter, dem Leben der Stau-
fer und der Welfen oder von der Schönheit und Exotik des Orients.
Maximilians Schlafzimmer – das sogenannte Tassozimmer – war
ganz der Sage von Rinaldo und Armida gewidmet. Man kann sich

Kronprinz Ludwig in
der Uniform des Bayeri-
schen Infanterie-Leib-
regiments, 1863. Das
damals neue Medium
der Photographie trug
wesentlich zur Verbrei-
tung des Bildes vom
jungen und schönen
Wittelsbacher bei.
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gut vorstellen, dass Ludwig oft stundenlang die Bilder betrachtete
und so in seiner Phantasie zum Akteur einer längst vergangenen Zeit
wurde.

Man darf den jungen Kronprinzen aber nicht nur für einen welt-
entrückten Träumer halten. »Wir machen täglich mit Graf la Rosée
schöne Spaziergänge, pflücken Blumen, fangen im Alpsee Fische u.
jagen den Schmetterlingen nach«,34 schrieb er im Juni 1854 an seine
ehemalige Erzieherin. Ludwig bewegte sich gerne an der frischen
Luft und unternahm ausgedehnte Wanderungen. Die Königin war
ebenfalls eine begeisterte Bergsteigerin und begleitete ihre Söhne ge-
legentlich bei den Ausflügen. Sie hatte für sich bequeme Kleidung
anfertigen lassen, sodass sie sogar den über 2000 Meter hohen Säu-
ling erklimmen konnte. Ludwig an seinen Großvater: »Vorigen Mon-
tag kamen wir hier an, nachdem wir acht Tage in Nymphenburg ge-
wohnt hatten. Anfangs war die Witterung zu größeren Partien nicht
günstig; nachdem es aber gestern schön geworden war, durften wir zu
unserer großen Freude den Säuling besteigen. Wir verließen mit der
Mutter Hohenschwangau um ½ 9 Uhr und gelangten gegen 1 Uhr auf
die Spitze desselben, die eine sehr schöne Aussicht bietet; unter an-
derem sieht man München und die Ortlerspitze. Um 4 Uhr machten
wir uns auf den Rückweg und waren um 7 Uhr wieder in der Ebene,
ohne daß selbst Otto sich übermüdet fühlte.«35

Ludwig war auch ein guter Schwimmer und ein hervorragender
Reiter. Nur aus der Jagd machte er sich zum Leidwesen seines Vaters
nichts. Er bevorzugte das Fischen, wobei er sich die Wartezeit mit
Lesen vertrieb. Stundenlang konnte er mit einem Buch in der Hand
vor seiner Angel sitzen. »Neulich fing ich einen achtpfündigen
Hecht«, ließ er seinen Großvater einmal wissen, »was mich so freute,
daß ich ihn durch [Hofphotograph] Albert, der sich gerade hier be-
fand, photographieren ließ.«36 Dieses Bild ist erhalten geblieben und
zeigt einen knapp sechzehnjährigen jungen Mann von schlaksiger
Statur, der einen etwas zu großen Anzug samt Hut und Schleife trägt.

»Die bleiche, etwas ins Graue spielende Gesichtsfarbe kontras-
tierte eigentümlich mit dem großen schwarzen Auge«, beschrieb ihn
damals ein Zeitzeuge. »Die Wangen waren hohl, und nur die fein-
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geschnittenen Gesichtszüge verrieten die Spur jener späteren Schön-
heit, durch welche der König berühmt war.«37

Ludwig und sein Bruder Otto haben im Kindesalter natürlich
oft miteinander gespielt, im Laufe der Jahre entwickelten sich ihre
Interessen aber weit auseinander. Otto war lebenslustig und konnte
gut auf Menschen zugehen, während Ludwig sich bereits als Teen-
ager verschlossen zeigte. Otto spielte gerne Gesellschaftsspiele und
Billard, was ihn mit Marie verband, Ludwig konnte dem nichts ab-
gewinnen. Otto schwärmte als junger Mann für die leichte Muse,
Ludwig war das ein Graus; er besuchte lieber das Theater und die
Oper. In der ersten Jahreshälfte 1861 hörte er etwa Gaetano Donizet-
tis Belisar, Giacomo Meyerbeers Le prophète und Robert le diable, Carl
Maria von Webers Oberon und Wolfgang Amadeus Mozarts Zauber-
flöte. Im Theater sah er unter anderem Maria Stuart, Iphigenie auf
Tauris, Wilhelm Tell und Faust. In großer Phantasieschrift notierte er
in sein Tagebuch die Namen der Stücke, beschrieb Dekorationen
und Kostüme und fasste den Inhalt der verschiedenen Teile und
Akte zusammen.

Kein anderes Werk machte auf Ludwig aber einen so überwälti-
genden Eindruck wie jenes, das er am 2. Februar 1861 erlebte: Richard
Wagners romantische Oper Lohengrin. Zwar soll Ludwig bereits im
Sommer 1857 mit der Lektüre von Wagners theoretischen Schriften
begonnen haben, indes ist fraglich, was ein zwölfjähriger Knirps von
so schwierigen Texten wirklich verstanden haben kann. Doch Richard
Wagner war seitdem in seinem Kopf. Die erste Aufführung des Lohen-
grin in München durfte Ludwig sich 1858 noch nicht ansehen. Erst
drei Jahre später war es dann so weit: An jenem Samstag im Februar
1861 hatte Ludwig sein Ostererlebnis. Die Geschichte vom Schwa-
nenritter war ihm ja seit frühester Kindheit von den Wandgemälden
im Speisezimmer von Schloss Hohenschwangau bekannt, nun began-
nen diese Bilder aber plötzlich zu leben und zu klingen, sie lernten
sprichwörtlich Laufen, was ihn verzauberte, entzückte und überwäl-
tigte. Jahre später gestand er Wagner: »in seiner [Lohengrin] Auf-
führung ward der Keim gelegt zu Unsrer Liebe und Freundschaft bis
zum Tod, von dort an ward der bald zur mächtigen Flamme werdende
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Funke für Unsre heiligen Ideale in mir entzündet.«38 Als die Oper am
16. Juni wiederholt wurde, saß Ludwig erneut im Publikum.

Ende Dezember 1861 besuchte er schließlich eine Aufführung
von Wagners Tannhäuser und der Sängerkrieg auf der Wartburg. An
jenem Winterabend war auch der Hofbeamte Franz von Leinfelder
anwesend, der nun die Gelegenheit hatte, die Reaktionen des 16-Jäh-
rigen zu beobachten. »Glaube doch nicht, daß es die Musik gewesen
ist, welche das jugendliche Gemüt des Prinzen für Wagner begeis-
terte«, erinnerte er sich später. »Allerdings hatte sie eine wahrhaft
dämonische Wirkung auf ihn, aber keine angenehme. Sie legte sich
eher schmerzhaft auf seine Nerven, und in manchen Momenten stei-
gerte sich die Empfindung in das geradezu Krankhafte.« An einer
bestimmten Stelle der Oper sei Ludwig in förmliche Zuckungen ver-
fallen. Leinfelder: »Das war so arg, daß ich einmal einen epileptischen
Anfall befürchtete. Der Komponist hätte ihn niemals erobert, es war
der Dichter, welcher das träumerische Gemüt des jungen Prinzen in
Bande schlug.«39

Über Ludwigs Musikalität ist seither viel spekuliert worden. Zwar
erhielt er ab Oktober 1858 dreimal wöchentlich Klavierunterricht, doch
scheint er es auf diesem Gebiet zu keinerlei Kunstfertigkeit gebracht
zu haben. Nach gut zwei Jahren erlöste man Ludwig – und den Kla-
vierlehrer, der von einem »Glückstag« sprach. Der junge Herr sei näm-
lich gänzlich unmusikalisch und könne einen Strauß’schen Walzer
nicht von einer Beethoven-Sonate unterscheiden. Wie auch immer:
Franz von Leinfelder lag mit seiner Einschätzung wohl nicht falsch –
es waren vor allem die mythischen Figuren, die Ludwig an Wagners
Sagenwelt faszinierten. Gleichwohl darf man die Bedeutung der Mu-
sik nicht geringschätzen. Sie stellte in diesem Zusammenhang ein
verführerisches Parfum dar, das Ludwig berauschte wie benebelte und
euphorisierte wie narkotisierte. Die sogenannte absolute Musik in
Form von Sonaten oder Sinfonien langweilte ihn hingegen, so dass er
zeitlebens so gut wie nie in Konzerte ging.

Ludwig konnte Anfang 1863 seinen Wissensdurst kaum stillen,
wobei er nahezu jede freie Minute in der Oper oder im Theater ver-
brachte. Er las William Shakespeare, Friedrich Schiller und Johann
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Wolfgang von Goethe sowie immer wieder Richard Wagner. »Neu-
lich erhielt ich die jüngst erschienene Trilogie v. R. Wagner«, berich-
tete Ludwig im Juni 1863. »›Der Ring des Nibelungen‹ voraus geht ein
Vorspiel, das ›Rheingold‹, welches in d. Fluten d. Rheines spielt, die
übrigen Theile heißen I ›Die Wallküre‹, II ›Sigfried‹, III ›Die Götter-
dämmerung‹. – Käme Wagner doch noch dazu, dieses Werk in Musik
zu setzen, was er beabsichtigt. – Auch Tristan u. Isolde v. R. Wagner
besitze ich jetzt.«40 Der Hinweis auf Wagners Kompositionspläne
klingt merkwürdig vertraut. Man könnte fast glauben, dass Wagner
seinen jugendlichen Verehrer persönlich über seine nächsten Vor-
haben informiert hätte. Dieser Eindruck ist nicht falsch – im Vorwort
des Buches warb Wagner nämlich um Unterstützung und wandte sich
an einen imaginären Fürsten, der die nötigen Geldmittel für seine
Pläne aufbringen möge. Sein Appell gipfelte in der Frage: »Wird die-
ser Fürst sich finden?«41 Ludwig schien von Wagners Aufruf geradezu
elektrisiert gewesen zu sein: Wenn er einmal König sein werde, fühlte
er damals, würde er Wagner retten müssen.

der KrOnprinz stand nun kurz vor seiner Volljährigkeit und
musste vermehrt offizielle Repräsentationstermine wahrnehmen.
Ludwig besuchte häufig Bälle, wo er als guter Tänzer auffiel, oder
besichtigte etwa ein Taubstummeninstitut. Mitte August 1863 kam
der preußische König Wilhelm I. in Begleitung seines im Vorjahr
ernannten Ministerpräsidenten Otto von Bismarck nach München.
König Max hatte die Stadt bereits verlassen, um an einem Fürstentag
in Frankfurt am Main teilzunehmen, sodass Königin Marie und ihr
Ältester die Betreuung der Gäste übernehmen mussten. Man zeigte
den Besuchern die weitläufige Residenz, wobei Wilhelm sich insbe-
sondere für die Schatzkammer und den prachtvollen Festsaalbau in-
teressierte. Kronprinz Ludwig wurde der gesamten Delegation vorge-
stellt, und bei den Mahlzeiten in Schloss Nymphenburg saß er wie
selbstverständlich an Bismarcks Seite. Es schadete ja nicht, mag man
sich gedacht haben, wenn Preußens neuer Regierungschef Bayerns
zukünftigen König schon einmal kennenlernt. Ein inspirierendes Ge-
spräch kam allerdings nicht in Gang, wie Bismarck rückblickend be-
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