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Kdnig Ludwig II. von Bayern (1845-1886) war und ist ein Mythos.
Millionen Menschen besuchen jahrlich seine Schldésser Neuschwanstein,
Linderhof und Herrenchiemsee. Erstmals legt Bestsellerautor Oliver Hilmes
nun eine Biographie des »Marchenkdnigs« vor, die ihn als Herrscher und
historische Gestalt ernst nimmt. Denn Ludwig, so Hilmes, wusste trotz
aller scheinbaren Widerspriiche seines Lebens genau, was er wollte - ein
absoluter Konig sein.

Autor

Oliver Hilmes, 1971 geboren, wurde in
Zeitgeschichte promoviert und arbeitet als Kurator
fur die Stiftung Berliner Philharmoniker. Seine
Blcher Uber widerspriichliche und faszinierende
Frauen ,Witwe im Wahn. Das Leben der Alma
Mahler-Werfel® (2004) und ,Herrin des Hligels. Das
Leben der Cosima Wagner" (2007) wurden zu
groBen Verkaufserfolgen. 2011 folgte ,Liszt.
Biographie eines Superstars”, danach , Ludwig II.
Der unzeitgemaBe Konig” (2013) sowie ,Berlin 1936.
Sechzehn Tage im August" (2016), das in viele
Sprachen Ubersetzt und zum gefeierten Bestseller
wurde. Zuletzt erschien “"Das Verschwinden des Dr.
Muhe. Eine Kriminalgeschichte aus dem Berlin der
30er Jahre” (2019).



OLIVER HILMES

LUDWIG 1II.

Der unzeitgemifle Konig

Pantheon



Der Verlag behilt sich die Verwertung der urheberrechtlich
geschiitzten Inhalte dieses Werkes fiir Zwecke des Text- und
Data-Minings nach § 44b UrhG ausdriicklich vor. Jegliche
unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

MIX
Papier | Fordert
gute Waldnutzung
vasswc-g FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967
5. Auflage

Copyright © 2013 by Siedler Verlag, Miinchen
Copyright © dieser Ausgabe 2015 by Pantheon Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Stra3e 28, 81673 Miinchen
Umschlaggestaltung: Biiro Jorge Schmidt, Miinchen,
Satz: Ditta Ahmadi, Berlin

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in the EU

ISBN 978-3-570-55272-8

www.pantheon-verlag.de



Fiir Peter



21

51

113

155

Inhalt

Spurensuche

KAPITEL I
Der Kronprinz

Unordnung und frithes Leid 26 Alte Fehler 29
Kénigliches Leben 39 Machtwechsel 47

KAPITEL II

Koénig!

Der Koénig und sein Land 52 Das System 59

Auftritt Wagner 65 Der Betrug 76 In der Kolonie 81
Macht und Einfluss 88 Agitation und Agonie 93
Krieg und Frieden 102

KAPITEL III

Kabale und Liebe

Eine gute Partie 113 Von Spinatstechern und
Reitknechten 122 Verlobung wider Willen 129
Minnersachen 142

KAPITEL IV

Die Reichsgriindung

Zeitenwende 155 Der Rossober 166 Entscheidung
in Ems 170 Ein Spaziergang mit Folgen 179
Schwarze Kassen 183 Versailles 185 Katzenjammer 192

Cui bono? 201



207

255

307

381

397
399
429
430
439
447

KAPITEL V
Wege in die Einsamkeit

Bayern im Reich 207 Die »Coalition« 216 Kénigreich unter
Palmen 223 Der kranke Bruder 229 Verhingnisse 239
Lust und Laster 247

KAPITEL VI

Gegenwelten

Entfremdung 258 Niedergang 265 Illusionen 278
Luftschlosser 289

KAPITEL VII

Wege in die Katastrophe

Griinderkrise 310 Gnade und Ungnade 315
Metamorphosen 331 Leichte Kavallerie 340 Bankrott 345
Am Abgrund 351 Der Sprung 358 Die Staatskommis-
sion 366 Tod im See 373

Nachleben

ANHANG

Dank
Anmerkungen
Quellenverzeichnis
Literatur
Personenregister
Bildnachweis



Spurensuche

KONIG LUDWIG II. VON BAYERN ist eine Erfolgsmarke. Sein Kon-
terfei prangt auf Tassen, Tellern, Glasern und Krigen, auf T-Shirts,
Handtiichern und Bettwische, auf Biichern, Postkarten, Feuerzeu-
gen und allen méglichen kitschigen Souvenirs. Kénig Ludwig leiht
mehreren Biersorten seinen Namen, und ein Hersteller aus dem
schwibischen Giinzburg vertreibt »Kénig Ludwig Feigenkaffee« —
200 Gramm fiir gut 2,50 Euro.

Jedes Jahr stromen Millionen Touristen zu den von Ludwig er-
bauten Schlossern Neuschwanstein, Linderhof und Herrenchiemsee.
Im Jahr 2012 besuchten alleine tber 1,4 Millionen Menschen Neu-
schwanstein, im Juni 2013 konnte dort seit 1886 der sechzigmillionste
Gast begriifit werden. Linderhof und Herrenchiemsee wurden in der
gleichen Zeit von 40 beziehungsweise 35 Millionen Menschen be-
sucht. Doch damit nicht genug, ist Neuschwanstein die beliebteste
Sehenswiirdigkeit in Deutschland tiberhaupt. Bei einer internationa-
len Online-Umfrage der Deutschen Zentrale fiir Tourismus (DZT)
zu »Germany’s TOP 100 Must See Sites« landete Konig Ludwigs
»Mirchenschloss« vor 700 anderen Attraktionen wieder einmal auf
dem ersten Platz.!

Der Kénig ist en vogue — und der Kult um ihn zahlt sich aus.
»Ludwig II. war nicht geisteskranke, erklirte der bayerische Finanz-
minister Georg Fahrenschon im Mai 2011 vorsichtshalber, »im Ge-
genteil, der Freistaat Bayern ist ihm zu Dank verpflichtet!«> Damit
traf der Minister den Nagel auf den Kopf. Der tote Monarch ist die
sprichwortliche »Cashcow« des bayerischen Tourismus. Hoteliers,
Gastwirte, Souvenirverkiufer, Reiseunternehmer, Bierbrauer, Kaffee-



réster und viele andere mehr leben gut vom berithmten Wittelsbacher.
Ohne die florierende Kénig-Ludwig-Industrie sihe es in manchen
Landstrichen Bayerns wohl anders aus.

Der im Juni 1886 verstorbene Ludwig II. spiilt nicht nur enorme
Geldsummen in 6ffentliche und private Kassen, er wirkt auch iden-
tititsstiftend — und das tiber die bayerischen Landesgrenzen hinaus.
Touristen in aller Welt sehen etwa Bilder von Neuschwanstein oder
Linderhof — und denken sofort an Deutschland. Ludwigs Schlésser
sind Tkonen der Neuzeit, und ihr Schépfer ist ein Mythos. Nicht
anders im Freistaat selbst, wo tiber sechzig lokale Brauchtumsvereine
im »Verband der Konigstreuen in Bayern e.V.« zusammengeschlos-
sen sind.

Die meisten »Kénigstreuen« wollen nicht etwa die Monarchie
wiedererrichten, wie sie im Internet versichern: »Unser Bestreben
dient lediglich dem Schutz unseres bayerischen Lebensstils und der
fiir uns so typischen Lebensart, die auch von Nichtbayern weltweit
geschiitzt wird.«® Die Erinnerung an den Bayernkénig — an den ge-
liebten »Kini« — soll also in einer immer hektischer werdenden Zeit
Bodenhaftung verleihen und Orientierung geben. Doch vermag die
historische Person Ludwigs II. das wirklich zu leisten? Oder ist es
nicht eher eine idealisierte, kitschige Kunstfigur, der so viele Verehrer
aus dem In- und Ausland anhingen?

DIE ERFOLGSGESCHICHTE, die Kénig Ludwigs Namen trigt, be-
gann am 13. Juni 1886. An diesem Tag ertrank der Monarch unter
ungeklirten Umstidnden im Starnberger See. Seine drei Schlésser
hatte bis zu jenem Sommer vor 127 Jahren kein gewdhnlicher Biirger
betreten dirfen, nun kamen die Schaulustigen in Scharen. War der
menschenscheue und in strenger Isolation lebende Regent zuletzt
nahezu in Vergessenheit geraten, machte der mysteriése Tod im
Wiasser ihn tiber Nacht zum Mythos. Schnell entstanden Gertichte,
dass der Konig ermordet worden sei. Ein vierzeiliges Stehgreif-
liedchen — ein sogenanntes Schnadahiipfl — aus der damaligen Zeit
lautet:
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»Und an Max ham’s vogift,
an Ludwig dertrinkt,

jetzt steht’s nimmer lang o,
wird der Otto aufg’hingt.«*

Auf gut Hochdeutsch heifit das so viel wie: Ludwigs Vater Max
wurde vergiftet, Ludwig ertrinkt — und sein Bruder Otto wird eben-
falls keines natiirlichen Todes sterben. »Es war Mord!«, rufen auch
die Guglminner — jener mysteriése Geheimbund, dessen Mitglieder
in einer schwarzen Monchskutte gehiillt und mit einer Kapuze —
»Gugl« — auf dem Kopf bis heute die vermeintliche Ehre ihres Konigs
verteidigen. Mal verlangen sie »Sarg6ffnung subitol«, um den Leich-
nam untersuchen zu konnen, ein anderes Mal fordern sie einen Lehr-
stuhl fiir »Ludwigologie« an der Minchner Universitit. Die Gugl-
miénner demonstrieren gegen Autowerbung an der Michaelskirche, in
deren Firstengruft Ludwig seine letzte Ruhe fand, und wiinschen
eine Umbettung seiner sterblichen Uberreste in einen Fenstersar-
kophag.

Man mag tber die riithrigen Aktionen lichelnd den Kopf schiit-
teln, gleichwohl zeigt das Beispiel der Guglminner ein Grundpro-
blem der Auseinandersetzung mit Ludwig II. auf: Wenn man Lud-
wigs ungeklirtes Ende als alleinigen Bezugspunkt auswihlt — wenn
man sein Leben sozusagen von hinten nach vorne denkt —, muss die
Person Ludwig geradezu zwangsldufig in ein schiefes Licht geraten.
Alles lduft dann darauf hinaus, die angebliche Ermordung Kénig
Ludwigs II. von Bayern zu beweisen. Stellvertretend fir viele fragen
dann beispielsweise die Guglminner: »Warum weilte der Mitarbeiter
der Deutschen Abwehr (Bismarcks sehr effizienter Geheimdienst)
Philipp Fiirst zu Eulenburg an jenem Tag »zufillige in Starnberg?«®
Damit wird angedeutet, dass Reichskanzler Otto von Bismarck bei
Ludwigs Tod seine Finger im Spiel gehabt hitte. Doch an der Unter-
stellung ist alles falsch: Eine Einrichtung mit dem Namen »Deutsche
Abwehr« existierte 1886 gar nicht, Eulenburg war kein Fiirst — so
durfte er sich erst ab 1900 nennen —, er arbeitete ohnehin fiir keinen

Geheimdienst, sondern wirkte bereits seit 1881 als Legationssekretir
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an der preuflischen Gesandtschaft in Munchen, und — last, but not
least — verbrachte er mit seiner Familie seit vielen Jahren regelmifig
die Sommermonate am Starnberger See. Blickt man auf die Fakten,
fillt der Vorwurf in sich zusammen.

SO VIEL WURDE MIR SCHNELL KLAR, als ich mich mit Ludwig
zu beschiftigen begann: Es existieren gewissermaflen zwei Ludwigs —
die Kunstfigur und die historische Persénlichkeit. Doch wie wird man
des Menschen Ludwig habhaft, wenn man ein Buch tber ihn und
nicht tiber den Mythos schreiben will? Ich musste nach Munchen.
Die Gegend rund um den Odeonsplatz darf man getrost zu den
feinsten Adressen der bayerischen Hauptstadt zihlen. In der Ludwig-
strafle 14, unweit des Hofgartens, der Feldherrnhalle, der Theatiner-
kirche und direkt neben dem imposanten Gebdude der Bayerischen
Staatsbibliothek residiert das Bayerische Hauptstaatsarchiv. Das weit-
liufige Bauwerk wurde zwischen 1822 und 1830 im Auftrag Konig
Ludwigs I. von Leo von Klenze fiir das damalige Kriegsministerium
errichtet. Im Zweiten Weltkrieg zerstort, hat man das Ensemble wie-
der aufgebaut. Die klassizistischen Fassaden sind alt — das Innere des
Gebiudes strahlt indes die linoleumartige Asthetik der rg6oer Jahre
aus. Im ersten Stockwerk befinden sich die Riume des Geheimen
Hausarchivs der Wittelsbacher Dynastie. Hier werde ich der Person
Ludwigs niherkommen, so meine Hoffnung.

»Bitte klingeln«, heifit es an der Etagentire. Auch sonst zeigte
man sich zunichst verschlossen. »Die Beniitzung der Abt. III Gehei-
mes Hausarchiv unterliegt der Zustimmung des Chefs des Hauses
Wittelsbach« hatte mich vorab die Homepage des Archivs informiert.
Derartige Auflagen waren mir aus meiner bisherigen Arbeit nicht
bekannt. Ich war es vielmehr gewdhnt, staatliche Archive uneinge-
schrinkt nutzen zu durfen, jetzt sollte ich also um Erlaubnis bitten.
Die Situation in Minchen stellt sich aber komplizierter dar als in
anderen Fillen. Das Geheime Hausarchiv ist zwar eine Abteilung des
Bayerischen Hauptstaatsarchivs — es wird also vom bayerischen Staat
verwaltet und finanziert —, das Archivgut gehért aber nicht dem Frei-
staat, sondern dem Wittelsbacher Ausgleichsfonds. Dabei handelt es
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sich um eine 1923 gegriindete Stiftung, deren Erlése auch heute noch
dem Unterhalt der Angehérigen des einstigen Herrscherhauses die-
nen. Wie auch immer: Da fiir mich von Anfang an feststand, nur ein
Buch schreiben zu wollen, das méglichst weitgehend auf Quellenre-
cherchen basiert, musste ich mich mit den Verhiltnissen in der Lud-
wigstrale wohl oder tibel arrangieren. Das Schicksal meines Projektes
hing also nun an einem seidenen Faden: Wiirde der Chef des Hauses
Wittelsbach mein Vorhaben genehmigen? Ich war folglich gut bera-
ten, einen wasserdichten Antrag zu formulieren und einzureichen.
Wie bei der Bewerbung um eine Arbeitsstelle musste ich eine Mappe,
bestehend aus einem Motivationsschreiben, einem Lebenslauf, einer
Liste meiner bisherigen Veréffentlichungen sowie mehreren Empfeh-
lungsschreiben, zusammenstellen.

Freunde zogen mich mit dem Rat auf; ich solle mir doch fiir mein
Vorstellungsgesprich im Archiv einen »leichten Sommerstoiber« zu-
legen — einen jener legendiren Trachtenjanker, den Edmund Stoiber
bei volkstiimlich-legeren Anlissen zu tragen pflegte —, aber so weit
wollte ich nicht gehen. Ahnlich weit hergeholt erschien es mir, mei-
nen rheinischen Akzent mit einigen auswendig gelernten Floskeln in
bayerischer Mundart zu kaschieren, wie mir andere Freunde mit
sichtbarem Spott empfohlen hatten. Ich bezweifle, dass ich es in die-
ser Disziplin jemals zu passablen Resultaten gebracht hitte. Derartige
Maskeraden waren letztlich auch gar nicht notig, denn mein Antrag
wurde nach einigem Hin und Her von Herzog Franz, dem Chef des
Hauses Wittelsbach, genehmigt. Damit hielt ich die gewtinschte
Carte blanche in Hinden.

Nun blickte ich mit Spannung meiner ersten Recherchewoche in
Miinchen entgegen. Im Vorhinein hatte ich mysteriése Andeutungen
tber Geheimbestinde in sprichwortlichen Giftschrinken gehort, die
meinen Forschergeist natirlich zusitzlich anstachelten. In der Tat
glaubte man offensichtlich lange Zeit, die vornehmliche Aufgabe
eines Geheimen Hausarchivs bestehe darin, die Bestinde moglichst
geheim zu halten. Dafir gab es zunichst auch gute Griinde. Um es
drastisch zu formulieren: Man wollte Ludwig vor seinen Anhingern
in Schutz nehmen. Aus Sicht der Wittelsbacher galt es, den Miss-
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brauch des Archivs durch Hobbyhistoriker, Méchtegernschriftsteller,
Schwirmer und Verschwérungstheoretiker zu verhindern. Nicht zu-
letzt dieser Geschiftspolitik des Geheimen Hausarchivs ist es aber
auch zu verdanken, dass seit Ende des Zweiten Weltkriegs zwar viele
Hundert Biicher tiber Ludwig II. erschienen sind, sich darunter aber
keine umfangreiche Biographie »von der Wiege bis zur Bahre« befin-
det, fiir die die Miinchner Bestinde zur Verfiigung gestanden hitten.
Als der bayerische Historiker Ludwig Hiittl Anfang der 1980er Jahre
ein Buch tber Konig Ludwig vorbereitete, erhielt er — gewissermafien
selbstverstindlich — keinen Zugang: Professor Hiittl musste seine
Biographie schreiben, ohne die zentralen Dokumente auswerten zu
durfen.

Doch einige Jahre spiter hatten sich die Zeiten geindert. Histo-
riker wie Christof Botzenhart, Rupert Hacker und Franz Merta
konnten fiir ihre Arbeiten die Archivalien des Hausarchivs verwen-
den. So erschienen in den vergangenen Jahren beispielsweise in der
Zeitschrift fiir bayerische Landesgeschichte wichtige Fachartikel, die sich
mit bestimmten Details in Ludwigs Leben befassen — eine Biogra-
phie des Konigs ersetzen diese Studien gleichwohl nicht. Diese Liicke
mochte ich schliefen.

Bei meinen zahlreichen Besuchen im Geheimen Hausarchiv
wurde ich von Dr. Gerhard Immler, dem Archivdirektor, sowie dessen
Mitarbeitern stets freundlich und mit grofler Hilfsbereitschaft emp-
fangen. Gelegentlich bat mich Dr. Immler kurz in sein Biiro, bevor er
mir eine bislang streng vertrauliche Akte aushindigte. Dann wies er
mich auf die besonderen Inhalte hin und warb fiir einen sensiblen
Umgang mit den Informationen. Mehr nicht — ich hatte nie den Ein-
druck, dass man mir etwas vorenthielt.

Es ist fir den Historiker immer ein aufregendes Gefiihl, die
Schnur, die einen Aktenstof zusammenhilt, zu losen und dann den
Deckel zu 6ffnen. Was wird mich erwarten? Ohne an dieser Stelle zu
viel zu verraten: Ich erhielt im Geheimen Hausarchiv einige Konvo-
lute auf den Tisch, die zuvor wohl noch nie ans Tageslicht gekommen
waren, darunter Ludwigs Krankenakte sowie die medizinischen Be-
richte tiber die Obduktionen seiner Eltern, seines Bruders Otto und
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seiner Tante Alexandra. Dartber hinaus las ich hunderte Briefe, Tele-
gramme, Notizen und Befehle — und schimpfte nicht nur einmal tiber
Ludwigs exzentrische Handschrift.

Von besonderem Interesse erschienen mir Ludwigs Tagebtcher.
Einem Tagebuch vertraut man ja im Allgemeinen solche Dinge an,
Uber die man sonst zu keinem Menschen sprechen kann, darf oder
will. Von den Geheimtagebiichern des barocken Londoners Samuel
Pepys bis zu den monumentalen Selbstreflexionen Thomas Manns,
dem autosuggestiven Gestammel eines Joseph Goebbels oder Nico-
laus Sombarts drastisch-exhibitionistischem Journal intime — diese
Aufzeichnungen gleichen Selbstgesprichen, in deren Verlauf hiufig
Klartext geredet wird. Auch Ludwig II. verfasste derartig vertrauliche
Briefe an die eigene Person. Und doch ist die Ausgangslage hier we-
sentlich komplizierter als etwa bei Thomas Mann. Die Geschichte
von Konig Ludwigs Tagebuchern ist nicht nur ein echter Krimi, der
sich zu erzihlen lohnt, sie berichtet auch viel iiber die verhdngnisvolle
Rezeption Ludwigs nach dessen Tod.

Am 13. Juni 1858 schrieb Kronprinz Ludwig die erste Zeile in sein
Tagebuch — zu diesem Zeitpunkt hatte er sein dreizehntes Lebensjahr
noch nicht vollendet.® Der letzte Eintrag datiert vom 7. Juni 1886,
sechs Tage spiter ertrank der Konig im Starnberger See. Dazwischen
liegen 28 Jahre, die von ihm mit variierender Intensitit beschrieben
werden. Alles in allem fiillte er neun Binde mit vielen hundert Seiten.
Wihrend die ersten sieben Biande mit den Eintragungen bis Novem-
ber 1869 nach Ludwigs Tod direkt in das Geheime Hausarchiv ge-
langten — wo sie heute noch autbewahrt werden —, fielen die Num-
mern acht und neun mit den Notaten vom November 1869 bis zum
Juni 1886 zunichst in die Hinde der Staatskommission, die die Ab-
setzung des Konigs betrieben hatte. Sie dienten den Beamten als Be-
weismaterial fiir die angebliche Geisteskrankheit des Kénigs. Darauf-
hin gerieten diese beiden letzten Alben fir einige Zeit in den
Privatbesitz des Ministers Johann von Lutz und nach dessen Tod 1890
Uber verschlungene Wege ebenfalls in das Hausarchiv. Dort wurden
alle neun Bucher aufbewahrt, bis der gesamte Bestand nach der Re-
volution 1918 in die Obhut des Reichsarchivs wechselte. Irgendwann
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zwischen 1918 und 1923 wurde der letzte Band im Auftrag des Kron-
prinzen Rupprecht von Bayern vernichtet — die genauen Hinter-
griinde fiir diese Entscheidung sind nicht bekannt. Im Juli 1936 kehr-
ten die restlichen Papiere in das Geheime Hausarchiv nach Minchen
zurtick. Der damalige Direktor beging einen verhdngnisvollen Fehler,
als er den vorletzten Tagebuchband mit den Aufzeichnungen vom
November 1869 bis Dezember 1885 in seiner Schreibtischschublade
deponierte. Wihrend die Tagebuchbinde eins bis sieben im Zweiten
Weltkrieg an einem sicheren Ort ausgelagert wurden, verbrannte der
achte und vorletzte Band bei einem Bombenangriff Ende April 1944.

Als ob das alles nicht schon verwirrend genug gewesen wire, er-
schien 1925 in einem obskuren Liechtensteiner Verlag eine Edition
der Tagebuch-Aufzeichnungen von Ludwig I1., Konig von Bayern. Beim
genaueren Hinsehen handelt es sich dabei um Ausziige der beiden
letzten Binde. Doch wie war das méglich? Denn: 1925 befand sich
Band acht in sicherer Verwahrung des Reichsarchivs und Band neun
existierte seit mindestens zwei Jahren nicht mehr. Handelte es sich bei
dem Buch um eine Filschung? Und wer war der Herausgeber? Auf
dem Titelblatt erscheint der Name eines gewissen Edir Grein. Der
kuriose Vorname ldsst vermuten, dass man es mit einem Pseudonym
zu tun hat, und in der Tat versteckte sich hinter »Edir Grein« der
Stiefsohn des Ministers Lutz aus seiner dritten und letzten Ehe mit
Margareta Riedinger. Als seine Mutter im Juli 1924 verstarb, fand
Erwin Riedinger in ihrem Nachlass ein Konvolut mit Tagebuchtexten
des Kénigs, das wiederum von Lutz stammte. Dabei handelte es sich
um Originalblitter, die Lutz aus dem Tagebuch offensichtlich heraus-
getrennt hatte, sowie um Pausen der Autographe. Diese Papiere wa-
ren es, die Erwin Riedinger alias Edir Grein in seinem Buch ver-
offentlichte.

Riedingers Ausgabe basierte also zweifellos auf echten Vorlagen,
gleichwohl ist grofite Vorsicht angezeigt. Wir haben es ndmlich nicht
mit einer wissenschaftlich sauber erarbeiteten und fachlichen An-
spriichen genitigenden Edition zu tun, sondern mit einem tendenzio-
sen Machwerk. »Der >Wahnsinn in Purpurc tritt uns in den Aufzeich-
nungen Ludwigs II., die dieses Buch wiedergibt, erschiitternd vor
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Augeng, heifdt es marktschreierisch im Vorwort. »Nicht nur der Psy-
chiater, sondern auch der Laie, der diese Tagebucheintragungen liest,
wird zur Erkenntnis kommen, daf} sie nur einen Irren zum Verfasser
haben konnen. Und damit fallen alle Vorwiirfe, die noch immer we-
gen seiner Entthronung da und dort erhoben werden, in Nichts zu-
sammen.«’ Riedingers Ausgabe verfolgte knapp vierzig Jahre nach
Ludwigs Tod das Ziel, dessen Absetzung moralisch zu legitimieren
und das Handeln Johann von Lutz’ posthum reinzuwaschen. Dabei
war dem Stiefsohn jedes Mittel recht. Zum einen veréffentlichte er
nur eine bruchstiickhafte und einseitige Auswahl von Ludwigs Auf-
zeichnungen. Aus alten Bestandsverzeichnissen wissen wir, dass der
Umfang des 1944 verbrannten Tagebuches rund 400 Blitter betragen
haben muss. Diesem Konvolut entnahm Riedinger aber lediglich
33 Blitter, was nur 8 Prozent des urspriinglichen Inhalts entspricht.?
Franz Merta wies zum anderen nach, dass der Herausgeber die Texte
an vielen Stellen noch zusitzlich verstimmelte. Dariiber hinaus
konnte Riedinger Ludwigs zugegebenermaflen extravagante Hand-
schrift offensichtlich nicht immer lesen, sodass ihm auch zahlreiche
Entzifferungsfehler unterliefen. Und nicht zuletzt verkannte er Lud-
wigs bildhafte Sprache, da ihm die zahlreichen Zitate, die der Konig
etwa den Werken Richard Wagners oder Friedrich Schillers entnahm,
wohl nicht geldufig waren. Ludwigs metaphernreiche Ausdrucksweise
verleitete den Herausgeber wiederum zu allerlei absurden Kommen-
taren Uber den »Wahnsinn in Purpur«. Alles in allem stellt Erwin
Riedingers Tagebuchausgabe eine Karikatur des Originals dar. Er
zeichnete ein Zerrbild, das den Koénig als hisslich-verriickte Fratze
darstellte. Glicklicherweise standen fiir die vorliegende Biographie
Ludwigs erhaltene Tagebuchbinde im Geheimen Hausarchiv zur
Verfiigung.

Neben der Selbstbespiegelung, die Ludwig in seinen Diarien und
Briefen betrieb, existiert auch so etwas wie eine Aufienschau auf ihn.
Ludwig war als Folge seiner Herkunft immer eine Person des 6ffent-
lichen Interesses: Ob als Kind, Jugendlicher oder spiter als Erwach-
sener, ob als Kronprinz oder als Kénig, ob in der Kirche, auf dem
Oktoberfest, im Theater oder auf einer Ausfahrt — Ludwig wurde von
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unzihligen Menschen unentwegt gemustert. Viele seiner Zeitgenos-
sen haben ihre privaten Erinnerungen an den Wittelsbacher notiert
und spiter veroffentlicht, sodass sie uns heute als mitunter wichtige
Quellen zur Verfugung stehen.

Dartiber hinaus war Ludwig II. aber auch das Objekt einer pro-
fessionellen politischen Beobachtung. Bei seinem Regierungsantritt
1864 existierten in Miinchen siebzehn auslindische Gesandtschaften.
Darunter befanden sich die groflen europiischen Michte Preufien,
Osterreich, Frankreich, Russland, Grofbritannien und Spanien, aber
auch die Kénigreiche Schweden, Brasilien, Belgien und der Nieder-
lande bis hin zu kleineren deutschen Lindern wie Hessen oder Han-
nover. Die jeweiligen Diplomaten verfassten fiir ihre heimischen Re-
gierungen regelmifig Berichte tber die Miinchner Politik, tiber das
Leben im Kénigreich Bayern, iiber gesellschaftliche Ereignisse und
nicht zuletzt auch tber den Monarchen selbst. Diese Depeschen
hatten so etwas wie eine seismographische Funktion: Sie mussten
Strémungen in der Politik sowie Stimmungen in der Bevolkerung
auffangen, bewerten und — falls méglich — weitere Entwicklungen vor-
hersagen. Das gelang umso priziser, je besser der einzelne Gesandte in
Miinchen und Bayern vernetzt war.

Der preuflische Diplomat Georg von Werthern etwa war ein
Meister seines Fachs. Der 1816 geborene Adlige kam nach Stationen
in Madrid, Wien, Sankt Petersburg, Athen, Konstantinopel und Lis-
sabon im Friihjahr 1867 nach Miinchen, wo er bis zu seiner Pensionie-
rung im Jahre 1888 als Gesandter blieb. »Werthern war durchaus ein
Originalg, erinnert sich sein Mitarbeiter Philipp zu Eulenburg, »kor-
perlich und geistig beweglich wie ein Jingling, trug Kleider von selt-
samem Schnitt und Hiite von merkwiirdiger Form.«’ Dass Werthern
tiber zwanzig Jahre auf seinem Miinchner Posten blieb, war eher un-
gewohnlich, denn normalerweise wurden die Beamten nach einer
gewissen Zeit ausgewechselt. Der preuflische Ministerprisident und
Reichskanzler Otto von Bismarck — Wertherns Chef — wusste aber,
was er an seinem Mann an der Isar hatte. Georg von Werthern ver-
fiigte iber beste Beziehungen in die bayerische Politik und in die
Miinchner Gesellschaft. Der exzentrische Diplomat verkehrte am
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liebsten in Kiinstler- und Gelehrtenkreisen, doch verstand er es auch,
seine geheimen Kanile zu den Ministern und Sekretiren Konig
Ludwigs II. virtuos zu nutzen. In vertraulichen Hintergrundgespri-
chen erfuhr er so manches Detail iiber den Konig, das Leben am Hof
und die bayerische Politik, das Werthern umgehend an seine Vorge-
setzten in Berlin meldete. Diese Hintergrundinformationen machen
Wertherns politische Depeschen, die ich fur diese Biographie vollstin-
dig ausgewertet habe, zu tiberaus wichtigen Quellen. Sehr gut unter-
richtet zeigten sich auch die Vertreter der 6sterreichisch-ungarischen
Gesandtschaft, deren Reporte ich in Wien konsultiert habe. Dank
beider Uberlieferungen — der preulischen wie der Gsterreichischen —
lassen sich insbesondere die Vorginge rund um die Reichsgriindung
1870/71 aus zwei unterschiedlichen europiischen Perspektiven be-
leuchten.

Richtig ist aber auch, dass die diplomatischen Schreiben hiufig
gespickt waren mit Klatsch und Tratsch. Wer was iber wen dachte
wurde ebenso thematisiert wie das triste Eheleben bayerischer Minis-
ter oder die sinnesfrohen Fehltritte bekannter Wiirdentriger. Werthern
referierte mit vollendeter Ironie Gber »nackete Bélle« — Sexpartys —, an
denen kénigliche Prinzen in roter Tull-Tunika und Pumps teilgenom-
men haben sollen. Selbst die sexuellen Priferenzen Kénig Ludwigs I1.
fanden, wie wir noch sehen werden, eine erstaunlich offene Diskus-
sion. Georg von Werthern nannte diese pikanten Ausfliige in den Be-
reich der Plauderei augenzwinkernd »Hofnachrichten«. Viele dieser
saftigen Berichte liest man heute wie eine Chronique scandaleuse mit
atemloser Spannung. Auch wenn sich nicht jede Information als zu-
verldssig erwies — die Grenze zur iiblen Nachrede war naturgemaf}
flieflend —, erfiillten aber auch diese »Hofnachrichten« eine wichtige
Funktion und dirfen nicht geringgeschitzt werden.

Bei den verschiedenen Archivbesuchen in Miinchen, Berlin und
Wien — das Quellenverzeichnis gibt genaue Auskunft — konnte ich
gut tausend relevante Dokumente zusammentragen. Viele dieser
Briefe, Notizen, Befehle, Depeschen und Tagebucheintrige sind
mehrere Seiten lang, sodass dieser Biographie ein Quellenfundament
von einigen Tausend Seiten Umfang zugrunde liegt. Oft musste ich
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mich aus profanen Platzgriinden gegen den Abdruck eines Zitates
entscheiden, schliefilich ist eine Biographie keine Quellensammlung.
Doch sind in dieses Buch auch Informationen eingeflossen, die dem
einen oder anderen Zeitgenossen nicht gefallen werden. »Kini«-Ver-
ehrer werden mir vielleicht vorwerfen, dass ich mit der Enthillung
delikater Trouvaillen Ludwigs Privatsphire verletze und dem Denk-
mal des »Mirchenkonigs« dadurch tiefe Kratzer zufiige. Das stimmt —
und doch scheint mir dieses Vorgehen alternativlos zu sein. Wenn
man das Leben einer Person anhand von Originaldokumenten rekon-
struiert, darf es keine Zensur geben. Auch dann nicht, wenn Papiere
ans Tageslicht kommen, die vielleicht weniger schone Seiten des Pro-
tagonisten zeigen. Uber 120 Jahre nach Ludwigs Tod im Starnberger
See sollte es nicht mehr um die Stilisierung des Kénigs zu einer
Kunstfigur gehen, sondern um eine wahrheitsgetreue und gerechte
Beurteilung seines Lebens und seiner Herrschatft.

Viele Details der nur gut vierzig Lebensjahre Ludwigs II. berih-
ren und verzaubern, andere schockieren und verstoren, und wiederum
andere lassen uns ratlos zurtick. Wenn man Ludwig aber ernst nimmt,
entsteht das neue und faszinierende Bild eines klugen und mutigen
Monarchen, eines grofiziigigen und weitsichtigen Forderers und eines
ungliicklichen und mit sich selbst hadernden Mannes, der in erster

Linie eines war — ein unzeitgemifler Kénig.

Oliver Hilmes
Berlin, im Juli 2013



KAPITEL I

Der Kronprinz

KONIG MAXIMILIAN II. VON BAYERN war ein Ordnungsfanati-
ker mit einem starken Hang zur Umstandskrdmerei. Was sein Vater
Ludwig L. im Ubermaf besaf — Temperament, Leidenschaft, Selbst-
bewusstsein, Charisma und Entscheidungsfreude —, ging Max weit-
gehend ab. Im Gegensatz zu Ludwig, der sich mit Vorliebe als ego-
manisches und mitunter polterndes Originalgenie inszenierte, trat
sein Sohn den Zeitgenossen steif, still, ibertrieben férmlich und un-
nahbar gegeniiber. Angesichts der unterschiedlichen Charaktere mag
es kaum verwundern, dass sich das Mit- und Nebeneinander des
schillernden Vaters und des vergleichsweise blassen Sohnes zeitlebens
als schwierig erweisen sollte. Die beiden fanden einfach keinen Weg
zueinander. Noch tber seinen 28-jahrigen Filius klagte Ludwig: »An
meinen Sohn Max darf ich nicht denken, soll ich heiter bleiben.«!
Dass Maximilian so wurde, wie er war, mag ebenso viel mit seiner
Personlichkeit wie mit seiner Erziehung zusammenhingen, die ganz
im Zeichen einer strengen geistigen und kérperlichen Zichtigung
gestanden hatte. Von Anfang an wurde der im November 1811 gebo-
rene Kronprinz im Hinblick auf sein zukinftiges Amt gedrillt; auf die
Bedurfnisse eines Knaben nahmen die zumeist lieblos agierenden
Lehrer keine Riicksicht. In Max’ Worten klang das so: »Mein Inneres
war gedriickt und verwundet. Meine im Ganzen gesunde, aber erreg-
bare Korperbeschaffenheit, brachte es mit sich, dafl ich Alles um so
lebhafter und tiefer empfand. Einer um so verstindigeren, mich zum
frohen Lebensmuth und Selbstvertrauen erziehenden Leitung hitte
ich bedurft, wihrend vielmehr das Gegentheil stattfand.« Der Junge
fithlte sich auf das Leben schlecht vorbereitet. Noch als erwachsener
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Mann beklagte er sich tber die offensichtlich unzureichenden Lern-
inhalte. »Die Zeit meiner Erziehung war vollendet, und ich war
eigentlich nicht erzogeng, gestand er sich mit larmoyanter Aufrich-
tigkeit ein. »Vielerley hatte ich gelernt und nichts recht. Ich war ohne
feste, religiose Ueberzeugung und Grundsitze.«?

Als junger Mann von achtzehn Jahren zog der Kronprinz im
Herbst 1829 zum Studium nach Géttingen und im Jahr darauf nach
Berlin, wo er bei so angesehenen Gelehrten wie Friedrich Christoph
Dahlmann und Leopold von Ranke Vorlesungen hérte. Nach der
Theorie kam die Praxis: Max unternahm in den folgenden Jahren aus-
gedehnte Bildungsreisen, die ihn nach Osterreich und Ungarn, nach
Frankreich und England, nach Belgien und in die Niederlande sowie
nach Griechenland und immer wieder in das besonders geliebte Italien
fithrten. Er lernte aber auch das eigene Land kennen und besuchte
Augsburg, Nirnberg, Bamberg, Regensburg und das Alpenvorland.

Im Jahre 1835 erkrankte er plotzlich und litt seitdem an starken
Kopfschmerzen, deren Ursache aber im Dunkeln liegt. Nach Max’ Tod
wurde die Leiche zwar seziert — das Sektionsprotokoll, das fur diese
Biographie erstmals ausgewertet werden kann, gibt in dieser Frage
aber leider keinen Aufschluss. Es werden dort keine erkennbaren Zei-
chen einer Infektion oder einer fritheren Entzindung des Gehirns und
der Hiute erwihnt. Die Arzte fanden auch keine Hinweise auf eine
Atrophie — auf einen Substanzverlust —, ganz im Gegenteil beschrie-
ben sie in ihrem Bericht ein »wohlgeformtes und grofles Gehirn«.?
Wie auch immer, das mysteriése Leiden muss so schlimm gewesen
sein, dass sich im Laufe der Zeit seine Personlichkeit verinderte: Max
wurde tbertrieben skrupulds, und die kérperlichen Qualen lihmten
seine Entschlusskraft zeitweise bis zur Apathie.

Da der bayerische Kronprinz ein Zauderer war, tat er sich auch
mit der Brautwahl nicht leicht. Hochzeiten in Konigshidusern hatten
in der Regel wenig mit Liebe und viel mit dynastischen Zwingen
zu tun. Es ging um Macht, um politischen Einfluss und um die
Thronfolge, schliefllich sollte aus der Verbindung der nichste Regent
erwachsen. Royale Ehen wurden von den Familien arrangiert — per-
sonliche Zuneigung oder gar romantische Liebe spielten nur eine
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untergeordnete Rolle; im Idealfall waren sich die Brautleute nicht
unsympathisch.

Die mangelnde Entschlusskraft des bayerischen Kronprinzen
machte diesen schwierigen Prozess sicher nicht einfacher. Und so
warb Max erst mit dreiflig Jahren — fiir die damalige Zeit also ver-
gleichsweise spit — um die Hand einer jungen Dame. Seine Wahl fiel
auf Marie von Preuflen. Die erst sechzehnjihrige Prinzessin war das,
was man damals eine gute Partie nannte. Sie war jung und gesund
genug, um den dynastischen Reproduktionspflichten entsprechen zu
kénnen, sie war anmutig und hiibsch, was gerne gesehen wurde, und
sie stammte aus dem wichtigen preulischen Herrscherhaus. Dartiber
hinaus war sie wie ihre zukinftige Schwiegermutter evangelisch, was
man als freundliches Zeichen an die protestantisch geprigten Lan-
desteile Bayerns deuten konnte. Eine Liebeshochzeit war es wohl
alles in allem nicht, wie Max’ und Maries Sohn Ludwig Jahre spiter
seinem Hofsekretir erzihlte: »Seine Mutter habe den K6nig geheira-
thet, weil er ein Schlof bei Tirol gehabt u. er sie, weil er ihre Schwes-
ter liebte. Sonst hitte sie den Herzog von Koburg genommen.«*

Die Hochzeitsfeierlichkeiten begannen am 5. Oktober 1842 und
dauerten genau sieben Tage. Da die Brautleute verschiedenen Kon-
fessionen angehorten, wurden zwei Trauungen nétig. Nach der evan-
gelischen »Prokurativ-Trauung« im Berliner Schloss, bei der Max
nicht anwesend war und von Prinz Wilhelm — dem spiteren Kaiser
Wilhelm I. — vertreten wurde, brach Marie in ihr neues Leben nach
Bayern auf. Die Reise geriet zum Triumphzug: Ob in Bayreuth, Am-
berg, Schwandorf, Regensburg, Landshut oder Freising — tiberall
wurde die zukiinftige Konigin herzlich begriifst und von der Bevolke-
rung bejubelt. In Minchen angekommen, fand in der dortigen Aller-
heiligen-Hofkirche am 12. Oktober 1842 die katholische Trauung
statt. Max hatte nun endlich seine Frau — und Bayern eine Kron-

prinzessin.
ALLER ANFANG WAR SCHWER — auch fiir Marie. Sie war jetzt Teil

einer neuen Familie und musste sich mit ihrem neuen Leben in einer

fur sie neuen Stadt erst noch arrangieren. Als Kronprinzessin verfugte
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sie Uber einen eigenen Hofstaat, der sieben Personen zdhlte. An der
Spitze stand die Oberhofmeisterin Euphrosine von Pillement — »eine
ganz verwitterte, kleine alte Dame« —, der die sittliche Reinheit der
knapp Siebzehnjihrigen offensichtlich sehr am Herzen lag. Sie soll
Maries Gesellschafterinnen angewiesen haben, »beim Vorlesen von
Romanen und Novellen das Wort >Liebe« stets durch >Freundschaft«
zu ersetzen.«’ Doch trotz dieser Schonung lernte Marie die korper-
liche Seite des Ehelebens augenscheinlich schnell kennen. Nachdem
sie bereits im Frithjahr 1843 eine Fehlgeburt erlitten hatte, wurde sie
Ende 1844 erneut schwanger. Am frithen Morgen des 25. August 1845
brachte Marie nach gut zwanzigstiindigen Wehen im Griinen Salon
von Schloss Nymphenburg einen Jungen zur Welt. Bereits am nichs-
ten Tag taufte man ihn auf den Namen Otto Friedrich Wilhelm Lud-
wig. Da der Kleine am Geburtstag des koniglichen Groflvaters das
Licht der Welt erblickt hatte, nannte man ihn fortan Ludwig. Da war
er also: Erbprinz Ludwig, spiter besser bekannt als Kénig Ludwig II.
von Bayern.

»Der Augenblick, wo das Kind den ersten Schrei that, war ein
herrlicher, schrieb Max einige Tage spiter an einen Verwandten. »Es
ist doch ein prichtiges Gefiihl, Vater zu sein.«® Aber war der Kron-
prinz tberhaupt der Erzeuger seines Sohnes? Die Frage klingt
zunichst paradox, sie ist aber doch einer kurzen grundsitzlichen
Uberlegung wert. Die Zweifel an Maxens Vaterschaft gehen im We-
sentlichen auf das Gerede zuriick, dass der Kronprinz an einer Ge-
schlechtskrankheit gelitten habe und daher zeugungsunfihig gewesen
sei. Da aber ein Stammhalter gebraucht wurde, so die wabernden Ge-
rlchte, habe sich der erotisch versierte Ludwig I. hochstpersonlich
seiner Schwiegertochter angenommen. Eine andere Fama besagt, dass
Max’ Adjutant Ludwig von und zu der Tann diese staatstragende
Aufgabe tibernommen habe. Das behauptete im Herbst 1991 der an-
gesehene Historiker Karl Bosl — Belege fiir seine steile These lieferte
er indes nicht.” Gelegentlich wird auch Kénig Ludwigs Kammerdie-
ner Giuseppe Tambosi als moglicher Kindsvater genannt. Bei dieser
Version der Geschichte (»dem Tambosi sei’ Bua'«) musste die arme
Marie aber zuvor mit Wein betrunken gemacht werden — offensicht-
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Die bayerische Konigsfamilie: Konig Maximilian II.
mit seiner Frau Konigin Marie und den Sohnen Ludwig

(links) und Otto, 1860.

lich war der damals knapp fiinfzigjihrige Italiener ihr sonst nicht zu-
mutbar.

Um es deutlich zu sagen: Fur diese Lesarten gibt es keinerlei
Uberzeugende Beweise — weder fiir das Vorliegen einer Geschlechts-
krankheit bei Max (im Sektionsprotokoll wird dazu nichts erwihnt)
noch fiir das beherzte Eingreifen fremder Herren. Wir haben es viel-
mehr mit Gerlichten zu tun, die von Generation zu Generation wei-
tergegeben werden und die immer aufs Neue das Sensationsbedirfnis
des Publikums bedienen. Der preuflische Diplomat Georg von
Werthern hatte seine eigene Erkldrung fur das eifrige Kolportieren
zwielichtiger Legenden: »Es gibt wohl keinen Ort in Deutschlandc,
listerte er vor gut 140 Jahren, »in welchem die absurdesten Gertichte
mit groflerer Bereitwilligkeit aufgenommen & verbreitet werden als
in Miinchen.«®
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Unordnung und frithes Leid

DER KLEINE LUDWIG wurde unmittelbar nach seiner Geburt einer
Amme zum Stillen ibergeben. Das war damals in gehobenen Kreisen
durchaus tiblich — und zwar unabhingig davon, ob die leibliche Mut-
ter stillen konnte oder nicht. Ludwigs Amme war eine stark tber-
gewichtige Biuerin aus Miesbach, von der man offensichtlich glaubte,
dass sie den Sdugling besonders gut mit allen wertvollen Nihrstoffen
versorgen konnte. Selbstverstindlich wurde das kénigliche Baby re-
gelmifig vom Leibarzt der Familie Franz Xaver von Gietl untersucht.
Es mangelte also vordergriindig an nichts, und so entwickelte sich
Ludwig zunichst prichtig, wie Marie den Doktor im November wis-
sen lief: »Der Kleine ist so wohl wie uns méglich, er lacht viel u. ist
sehr munter.«’

Wenige Monate spiter fand die Familienidylle ein vorldufiges
Ende. Aus Berlin erreichte das Kronprinzenpaar die schlimme Nach-
richt, Maries Mutter Prinzessin Marianne von Preuflen sei schwer
leidend. Es stehe nicht gut um die 61-J4hrige, hief} es, und es sei bes-
ser, sich auf das Unvermeidbare vorzubereiten. Wihrend Marie und
Maximilian Ende Februar 1846 in Richtung Berlin abfuhren, liefen
sie Ludwig bei der Amme zuriick; die beiden sollten méglichst
schnell nachreisen. Da jedoch an der Spree die Masern grassierten,
nahm man von diesem Plan rasch wieder Abstand. Marie war traurig
und vermisste ihr Kind sehr. »Nun darf er hoffentlich bald herkom-
men, die Masern nehmen sehr ab«, schrieb Marie Mitte Mirz 1846 an
Gietl. »Heut ist der 15te von dem Tage an, sagten Sie, diirfte er reisen,
das Wetter ist jetzt noch gut, der Kleine wohl, also hoffe ich Sie brin-
gen ihn bald, denn ich habe grofle Sehnsucht nach ihm und kann es
nicht erwarten ihn Mama zu zeigen, der es leider nicht gut geht, et-
was befler Gottlob doch als am Mittwoch, wo wirklich Gefahr vor-
handen war und wir grofle Angst hatten.«!°

Marie und Max hatten indes die Rechnung ohne den Grof3vater
gemacht. Konig Ludwig verbot Gietl kurzerhand, seinen Enkel nach
Berlin zu bringen. Das sei zu gefihrlich, entschied das Familienober-
haupt, man diirfe kein Risiko eingehen. Erst nach gutem Zureden des
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Doktors dnderte Ludwig im April seine Meinung. Marie konnte die
Ankunft ihres Kindes kaum erwarten: »Ich hofte, daf§ die Nachtquar-
tiere des Kleinen doch immer recht durchgeheizt werden auf der
Reise, Sie fragen wohl fiir Alles?«!!

Wihrend die Mutter sich auf das Wiedersehen mit ihrem Sohn
freute, erkrankte dessen Amme vollig unerwartet so schwer, dass sie
innerhalb kurzer Zeit starb. Professor Gietl glaubte zunichst, dass die
Béuerin an Typhus gelitten habe, wofiir sich aber bei der eilig an-
geordneten Obduktion keine Hinweise finden lieffen. »Das Fieber
und der Tod sind wohl die Folge einer Zersetzung des tibermifligen
Fettes und wohl auch der Milch gewesenc, schrieb der Doktor spiter
in einem Bulletin, »und es war das was man gewdhnlich Milchverset-
zung auf das Gehirn nennt.« Mit dieser Formulierung beschrieb man
damals einen Selbstvergiftungsprozess des Korpers, der durch einen
Abszess an einer Brust und durch das Nicht-Abflieflen der Milch
ausgelost werden konnte. Ob die Bauerin wirklich an einer bakteriel-
len Vergiftung starb, lisst sich heute aber nicht mehr zweifelsfrei fest-
stellen. Ebenso denkbar ist, dass die Amme an Meningitis litt. Bei der
Untersuchung von Ludwigs Gehirn fand man Jahrzehnte spiter klare
Belege fiir eine tiberstandene Hirnhautentziindung. Es wire also gut
moglich, dass sich Ludwig als Baby bei seiner Amme angesteckt hat.
Gesichert ist, dass es nach dem Tod der Amme auch den Kleinen
schwer erwischte. Franz Xaver von Gietl: »Das Kind verfiel darauf in
Diarrhé und Erbrechen mit starkem Verfall. Ein paar Monate darauf
bekam es Convulsionen mit so starkem Einsinken der Fontanellen,
dafl die grofite Lebensgefahr eintrat. Doch diese beiden Krankheiten
wurden tberwunden, und das Kind begann dann bald darauf sichtlich
zu gedeihen.«!?

Marie hatte von der Katastrophe, die sich wihrend ihrer Abwe-
senheit ereignete, lange Zeit keine Ahnung — offensichtlich wollte
man sie schonen. Als die Kronprinzessin nach gut finf Monaten im
Juli 1846 nach Bayern zuriickkehrte, hatte ihr Sohn kérperlich das
Schlimmste hinter sich, was an ein Wunder grenzt, denn fiir die meis-
ten Kinder verlief eine Meningitis damals tédlich. Die kleinen Pa-
tienten, die Gliick hatten und nicht starben, behielten oft Schiden
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zurtick. Doch daran — auch an die emotionalen Folgen dieser Krise —
dachte Marie nicht. Sie dankte dem lieben Gott, dass ihr Ludwig
dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen war.

Wenige Wochen spiter traf eine Frau in Miinchen ein, die das
Wittelsbacher Kénigshaus gehorig durcheinanderwirbeln sollte. K6-
nig Ludwig I. von Bayern war bekannt als leidenschaftlicher Mann,
der das Schéne liebte. In den knapp 23 Jahren seiner Regentschaft
entstanden Museen, Kirchen und Paliste, er schuf Theater, Denkmi-
ler, Bibliotheken und Universititsgebiude und erfand gewissermafien
nebenbei das weltberithmte Oktoberfest. Doch Ludwig forderte nicht
nur die schonen Kiinste — er verehrte auch schone Frauen, deren Por-
tréts er in einer »Schonheitengalerie« sammeln lief}. Die Liste seiner
auflerehelichen Affiren ist entsprechend lang. Mit der Marquesa Ma-
rianna Florenzi unterhielt er Giber vierzig Jahre lang eine intensive und
zeitweise wohl auch intime Beziehung. Es ist gut moglich, dass Ma-
riannas Sohn Ludovico (!) koniglich-bayerischer Lendenkraft ent-
sprang. Ludwigs Ehefrau Therese, mit der er seit 1810 verheiratet war,
ertrug die Eskapaden ihres Mannes meistens in stillem Gleichmut.

Einer Frau jedoch wire Ludwig besser aus dem Weg gegangen:
Maria de los Dolores Porrys y Montez, alias Lola Montez. Die finf-
undzwanzigjihrige Tinzerin sei in Sevilla geboren, behauptete sie,
doch das war, wie so vieles in ihrem Leben, frei erfunden. Sefiora
Montez hief} eigentlich Elizabeth Rosanna Gilbert, stammte aus Ir-
land und war eine waschechte Hochstaplerin. Am 7. Oktober 1846
stand sie dem sechzigjihrigen Ludwig in einer Audienz gegeniiber,
und bereits kurze Zeit spiter war der Monarch ihr hoffnungslos ver-
fallen. In seiner Verliebtheit beschrieb der Konig sich als Vesuv, der
als erloschen gegolten habe und nun wieder ausgebrochen sei. Lud-
wig hofierte die Montez hemmungslos, verlieh ihr einen Adelstitel -
und machte sich zum Gespétt seines Volkes. Berithmt wurde ein
Bonmot, das Ludwig dem Miinchner Erzbischof Karl August von
Reisach entgegengehalten haben soll, als der ihn zur Keuschheit er-
mahnte: »Bleib er bei seiner Stola, ich bleib bei meiner Lolal«

Kénig Ludwigs Liebeskapriolen fielen in eine politisch bewegte
Zeit. Ende der 1840er Jahre girte es in Europa: Enttduschte politische
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Hoftnungen, soziale Spannungen, hohe Arbeitslosigkeit und Hun-
gersnote bereiteten vielerorts den Boden fiir eine Revolution. Im Fe-
bruar 1848 musste der franzésische Konig Louis-Philippe auf Druck
der Strafle abdanken, und es wurde die Zweite Republik ausgerufen.
Der Sturz des »Roi Citoyen« wirkte wie ein Fanal, und ausgehend von
Baden und der Pfalz, erfasste die Revolution nun auch Deutschland.
Pressefreiheit, Ministerverantwortlichkeit, Schwurgerichte, Parla-
mentarisierung und ein auf die Verfassung vereidigtes Militir waren
die Forderungen der Stunde.

In Bayern trafen die Demokraten auf einen liebestollen Monar-
chen, der sich nur sehr widerwillig auf Zugestindnisse einlief}. Zwar
berief Ludwig I. am 11. Midrz ein neues Kabinett mit einem liberalen
Innenminister, doch sein Einlenken kam zu spit. Das Volk hatte ge-
nug von seinem Konig, es wollte ihm seine Fehler, insbesondere des-
sen Hingabe an Lola Montez, nicht linger nachsehen. Er musste
gehen. Am 20. Mirz 1848 dankte Konig Ludwig I. zugunsten seines
Sohnes Maximilian ab. Mit diesem Schritt retteten die Wittelsbacher
die Monarchie in Bayern: Die Revolution sollte bald in die Defensive
geraten und scheitern.

Von den dramatischen politischen Vorgingen jener Jahre bekam
der noch nicht dreijihrige Kronprinz Ludwig naturgemif nicht viel
mit. Erst viel spiter wird er erfahren haben, dass sein Groflvater 1848
der einzige deutsche Fiirst war, der als Folge einer demokratischen
Bewegung seinen Thron verlor. Diese Tatsache trug sicher dazu bei,
dass der spitere Konig Ludwig II. eine tiefe Abneigung gegeniiber
jeder Form von Mitsprache und Parlamentarismus hegte. Den Rest
erledigte die Erziehung.

Alte Fehler
DIE ERZIEHUNG DES KRONPRINZEN und seines im April 1848
geborenen Bruders Otto lag in den Hinden von Gouvernanten, Pri-

vatlehrern, Militirs und Geistlichen. Eine besonders wichtige Rolle
spielte die 1814 geborene Kinderfrau Sybilla Meilhaus, die Ludwig
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von seinem ersten bis zum neunten Lebensjahr betreute. Meistens
war er mit »Millau, wie Ludwig die Erzicherin nannte, alleine. Dann
las sie ihm aus der Bibel vor — etwa die Geschichte der Samariterin —,
und er spielte die Szenen nach; gerne kostiimierte er sich auch als
Klosterfrau. Kontakt zu anderen Kindern hatte er nur sonntags, wenn
gleichaltrige Adelige eingeladen wurden. Manchmal spielten die Jun-
gen Soldat und Krieg, doch viel lieber stellte Ludwig die Fronleich-
namsprozession dar. Mit klerikaler Attitiide hielt er die Monstranz
hoch und schritt dem Festzug stolz voran. Es waren weitgehend un-
beschwerte Jahre, an die Ludwig sich auch als erwachsener Mann
noch gerne erinnerte. Spiter schied »Millau« aus dem Hofdienst aus
und heiratete den Freiherrn August Ludwig von Leonrod. Sie starb
im April 1881, und Ludwig widmete ihr auf dem Augsburger Friedhof
ein Grab, dessen aufwindig gestalteter Stein die Inschrift trigt »der
treuen Pflegerin seiner Kinderjahre«. Als Konig Ludwigs damaliger
Kabinettssekretir Friedrich von Ziegler davon erfuhr, schiittelte er
den Kopf: »Der theuren Verzieherin« sei passender, spottete er.3
Denn das war die Kehrseite von Ludwigs unbeschwerter Kindheit:
Die Meilhaus verhitschelte ihren Zogling und gab ihm schon frih
das Gefiihl, als Kronprinz etwas Besonderes und Besseres zu sein.
Am 1. Mai 1854 tibernahm Theodor Graf Basselet de La Rosée
Prinz Ludwigs Erziehung. Der 52-jihrige Generalmajor machte die
Bevorzugung zum System. Er impfte seinem Schiiler unterschwellig
einen gewissen Hochmut ein: dass er als Kronprinz die zukiinftige
Nummer eins sei, dass er sich nicht zu sehr mit Biirgerlichen einlas-
sen und die Lakaien nur ganz kurz griflen solle und dergleichen
mehr. Ludwig ibernahm dieses Rollenbild augenscheinlich sehr
gerne. Selbst sein Bruder Otto musste hinter den Alteren zuriick-
treten. Aus Ludwigs zwolftem Lebensjahr datiert eine vielsagende
Anekdote, die verschiedentlich dokumentiert ist. Beim Spielen warf
Ludwig den kleinen Otto zu Boden, »setzte ihm sein Knie hart auf
die Brust, driickte ihm sein Taschentuch auf den Mund und rief mit
gebieterischer Stimme: >Du bist mein Untertan. Du sollst mir gehor-
chen! Ich werde einmal dein Konig seinl«* Einer anderen Uberlie-

ferung zufolge soll Ludwig erklirt haben, seinen Bruder hinrichten

30



Die kleinen Prinzen Ludwig und Otto brechen 1860 zu einem
Ausflug auf. Die Anziige sind noch zu groff, und die Wandersticke
iiberragen die Jungen um Haupteslinge.

zu mussen. Ein Hofbeamter ging dazwischen und konnte Schlimme-
res verhindern. Als Max von dem Zwischenfall erfuhr, setzte es Ohr-
feigen.

Im Unterschied zu Prinz Wilhelm von Preuflen — dem spiteren
Kaiser Wilhelm II. —, der sein Abitur 1877 auf dem heutigen Fried-
richsgymnasium in Kassel ablegte, besuchte Ludwig nie eine 6ffent-
liche Schule. Er wurde in der Miinchner Residenz und in Schloss
Nymphenburg privat unterrichtet. Neben Graf de La Rosée zihlten
Baron Emil von Wulffen, Major Carl von Orff, Gymnasialprofessor
Franz Steininger, Domdechant Georg Carl Reindl und einige andere
Herren mehr zu seinen Lehrern. Im ideellen Mittelpunkt standen
christliche Tugenden wie Gottes- und Nichstenliebe, aber auch
Werte wie Aufrichtigkeit, Fleif}, Gentigsamkeit und Selbstachtung.

Aus dem Jahre 1859 ist ein Stundenplan tGberliefert, der heutigen
Pidagogen als Dokument des Schreckens erscheinen dirfte. Die »Ta-
gesordnung fiir den Kronprinzen«, wie das Papier tberschrieben
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ist, begann von Montag bis einschliefllich Samstag jeden Morgen um
5.30 Uhr mit dem Anziehen und dem Frithstick und endete um
19 Uhr mit Lektionen in Schwimmen, Fechten oder Turnen. Dazwi-
schen lagen im tdglich wechselnden Stundenrhythmus Unterrichts-
einheiten in Deutsch, Franzosisch, Latein und Griechisch, in Geo-
metrie, Mathematik und Geschichte sowie in Religion, Zeichnen,
Kalligraphie, Reiten und Tanzen.” Pausen gab es nur beim Mittages-
sen sowie bei den Fahrten zwischen der Residenz und dem Schloss
Nymphenburg. Alles in allem hatte der vierzehnjihrige Ludwig an
sechs Tagen in der Woche ein gut dreizehnstindiges Curriculum zu
durchstehen — und das oftmals mit knurrendem Magen. Es gehorte
zu den Absonderlichkeiten dieser Erziehung, dass man die Kinder bei
Tisch knapp hielt. Als Teenager war Ludwig jedenfalls froh, wenn
einer der Koche oder Diener ihm heimlich ein Butterbrot zusteckte.
Fir einen vollen Magen war in diesem gehetzten Leben ebenso wenig
Platz wie fir kindliche Kurzweil.

Auch die wenige freie Zeit, die Ludwig zur Verfiigung stand,
sollte moglichst sinnvoll genutzt werden. Mit knapp dreizehn Jahren,
am 13. Juni 1858, schrieb Ludwig die erste Zeile in sein Tagebuch. Das
Fihren eines »Journal intime« ist Arbeit am Ich, formende Suche
nach Identitit anhand der Leitfragen: Wer bin ich? Und mehr noch:
Wer will ich sein? Im Hause Wittelsbach hatte diese Selbstbespiege-
lung Tradition. Ludwigs Mutter Marie schrieb Tagebuch, Grofivater
Ludwig I. notierte Jugenderinnerungen, und Vater Max II. verfasste
Memoiren. Wir durfen also vermuten, dass der junge Ludwig nicht
ganz freiwillig zu Papier und Feder griff. Das Tagebuchfiihren war
vielmehr Teil des Erziehungsprogramms, denn mittels der Aufzeich-
nungen sollte der Kronprinz sein Gewissen erforschen und sich selbst
kontrollieren lernen. Mehr als einmal forderte Theodor Graf Basselet
de La Rosée seinen Zogling auf, auf diese Weise Rechenschaft abzu-
legen: »Aber sagen Sie mir, haben Sie denn Ihrerseits auch etwas
gethan, um sich all des Guten, das Sie Gott und Ihren Eltern verdan-
ken, wiirdig zu machen? Beantworten Sie diese Frage sich selbst, aber
gewissenhaft.«!® Die Grenze zur Gesinnungsschniiffelei war augen-

scheinlich flieflend.
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LUDWIGS VATER MAX hatte als junger Mann — wie bereits geschil-
dert — eine dhnlich strenge Ausbildung tiber sich ergehen lassen mis-
sen, und er hat darunter zeitlebens gelitten. Man sollte also vermuten,
dass er alles daransetzen wiirde, den eigenen Kindern derartig trau-
matische Erfahrungen zu ersparen. Doch das Gegenteil war der Fall:
Ludwig und Otto wurden ebenso unnachgiebig erzogen, wie er selbst
es erlebt hatte. Dabei hatte Ludwig das Gliick, mit den meisten Leh-
rern gut auszukommen. Als Graf de La Rosée im April 1864 im Ster-
ben lag, besuchte Ludwig ihn mehrfach, was er wohl kaum getan
hitte, wenn nicht eine gewisse personliche Sympathie vorhanden ge-
wesen wire. Falsch an dieser Art von Pidagogik war zum einen der
Anspruch, unter allen Umstinden allumfassend und elitir sein zu
miussen. Es ging ja nicht nur um die Erziehung eines jungen Men-
schen, sondern auch um die Ausbildung des zukiinftigen Herrschers.
Zum anderen wurde Ludwig nicht individuell und seinen Neigungen
und Talenten entsprechend geférdert, er wurde mit moglichst viel
Wissen aus méglichst vielen Bereichen torpediert. Diese Informa-
tionsflut konnte er aber nicht verarbeiten, sodass bei ihm — wie schon
bei seinem Vater Max — das peinliche Gefiihl der Halbbildung zu-
rlckblieb.

So verfehlt uns das alles heute auch erscheinen mag — vor gut
150 Jahren war diese Art von Erziehung der Standard in den vorneh-
men Kreisen. Letztlich ist es aber vollig unerheblich, dass zahllose
andere junge Minner zeitgleich ein dhnliches Schicksal zu erleiden
hatten. Bei der Rekonstruktion von Ludwigs Biographie kann uns im
Grunde auch gleichgiiltig sein, dass man damals die besten Absichten
verfolgte. Beschiftigen miissen uns vielmehr die ganz individuellen
Folgen, die diese Erziehung fiir den Prinzen hatte. Ludwig selbst be-
schrieb seine Kindheit als »eine Kette demiitigender Peinigungenc.
Wichtig ist nicht, ob das der Wahrheit entsprach, sondern dass er es
so empfand. Er selbst brachte seine Gefiihle gut auf den Punkt: »Nicht,
daf ich schlechter behandelt worden wire, als man mit Kindern ge-
wohnlich umzugehen pflegt. Aber meine Natur war so ungleich der
von anderen Kindern, dafl Dinge, die andere gar nicht bemerken, mich
zutiefst krinkten.«!”
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Ludwig fihlte sich von seiner Umgebung unverstanden. Kein
‘Wunder, dass es zwischen thm und seinen Eltern schon frith zu einer
Entfremdung kam, die dadurch noch verstirkt wurde, dass er sich
ihnen nicht unbefangen nihern konnte. Der Kontakt zwischen Kind
und Eltern wurde durch die hofischen Usancen bestimmt, und in der
Regel sah Ludwig Vater und Mutter ein- oder zweimal tiglich bei den
Mahlzeiten, wobei nicht selten Giste anwesend waren. Nur in den
Ferien gestaltete sich das Miteinander etwas zwangloser. Hinzu kam
jedoch, dass Max, kithl und gehemmt, wie er nun einmal war, aus sei-
ner Haut nicht herauskonnte. Wenn er iberhaupt mit seinen Séhnen
sprach, dann im professoralen Tonfall. Als er einmal auf einer Reise im
Mirz 1854 von Ludwig und Otto Post erhielt, antwortete er geschafts-
mifig: »Liebe Séhne, erhaltet meinen Dank fiir Eure lieben, sehr
schén geschriebenen Briefe und Gedichte; sie machten mir Freude.«!®
So schrieb ein Vater seinen acht- und fiinfjahrigen Kindern!

Max hatte seinem Altesten nicht viel zu sagen, was sich auch
nicht dnderte, als Ludwig schon ein junger Mann war. Als Max’ Se-
kretdr Franz von Pfistermeister ihm einmal vorschlug, den fast voll-
jahrigen Kronprinzen auf seinen tiglichen Morgenspaziergang im
Englischen Garten mitzunehmen, zuckte der Kénig mit den Schul-
tern und sagte: »Was soll ich mit dem jungen Herrn sprechen? Es
interessiert ihn nichts, was ich anrege.«!”

Ludwig wiederum glaubte sich von seinem alten Herrn nicht ak-
zeptiert und schlecht behandelt; die Wunden waren auch tber zehn
Jahre nach Max’ Tod noch nicht verheilt. Im Dezember 1875 klagte
Kénig Ludwig II. seinem Freund Kronprinz Rudolf von Osterreich:
»Du bist sehr zu beglickwiinschen, eine so durch und durch ausge-
zeichnete, verstindnifivolle Erziehung genossen zu haben, ein Gliick
ferner ist es auch, daf} der Kaiser personlich so lebhaft fiir Deine
Ausbildung Sich interessirt, bei meinem Vater ist dief} leider ganz
anders gewesen, stets hat er mich de haut en bas [herablassend] be-
handelt, hochstens en passent einiger gnidiger, kalter Worte gewtir-
digt, diese eigenthiimliche Art u. sonstige Erziehungsmethode wurde
aus dem sonderbaren Grunde beliebt, weil es bei seinem Vater ebenso
gehalten wurde.«?
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Kaum besser stand es um das Verhiltnis der Jungen zu ihrer Frau
Mama. »Sie besuchte sie zwar hiufiger in ihren Zimmerne, so Pfis-
termeister, »wufite sich aber nicht mit ihnen abzugeben, wie Kinder
es eben verlangen. Das zog die Sohnchen auch nicht an die Mutter.«!
Empfand Ludwig seinen Vater als kalt und abweisend, nahm er seine
Mutter als ungebildet und dumm wahr. Das erscheint reichlich unge-
recht, denn platt oder gar gewohnlich war Marie sicherlich nicht. Sie
muss eine grof’e Herzensbildung besessen haben, denn wer sie nidher
kennenlernte, zeigte sich ob ihres freundlichen und leutseligen Cha-
rakters entziickt. Zur Wahrheit gehort aber auch, dass Marie sich aus
Kunst, Literatur und Musik nicht viel machte. In der Oper und im
Theater schaute sie anstatt auf die Biihne lieber in die Ringe, und bei
den kulturellen Teeabenden, die ihrem Gatten so wichtig waren, blit-
terte sie gerne in Photoalben oder unterhielt sich mit ihrer Nachba-
rin. Maries »Kulturlosigkeit« erlebte der junge Ludwig als Provoka-
tion. Er sah sich von ihr nicht verstanden und geradezu verhohnt, wie
eine Zeitzeugin beobachten konnte: »Wie ein Stich ging es dem jun-
gen, stolzen Wittelsbacher durch’s Herz, wenn er in der Familie we-
gen seiner >Uberspanntheit« ausgelacht wurde, ein niichternes Wort
seiner Mutter, das in seine Exstase fiel, verdrof ihn bis ins Mark.«?

Marie wollte ihren Sohn durch ihr Verhalten sicherlich nicht
krinken, doch Ludwig erblickte darin Demiitigungen, die er ihr auch
in spdteren Jahren nicht verzeihen konnte. Die Mutter avancierte in
seinen Augen mehr und mehr zum Gegenentwurf des eigenen Ichs.
»Bei ihr ist alles verkehrt«, erklirte er im August 1866 seiner damali-
gen Verlobten Sophie. »Was schén ist, ist es in ihren Augen nicht, was
geistreich ist, ist bei ihr fast das Gegentheil. Wundervolle Haltung
wird bei ihr zur Geziertheit, Edelmuth u. Hochherzigkeit wird inter-
essirtes Spiel des Egoismus genannt.«*® Als Sophie sich um ein gutes
Verhiltnis zu ihrer zukiinftigen Schwiegermutter sorgte, gab Ludwig
kurzerhand Entwarnung: »Was meine Mutter betrifft, so brauchst
Du sie nicht zu firchten, sie hat keine Gnade zu spenden u. kann
keine Ungnade fiihlen lassen, sie kann hochstens nutzlos murren.«**
So verwundert es kaum, dass Ludwig seiner Mutter am liebsten aus
dem Weg ging. War das nicht moglich, kam es zu neuen Frustratio-
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nen: »Leider wird mir jetzt der Aufenthalt durch die Mutter, die mich
durch ihre Liebe fortgesetzt grausam peinigt, grindlich verdorben,
von Ruhe keine Rede, auch jeder Schimmer von Poesie flieht dahin
in ihrer prosaischen Nihe.«* Mit Marie hatte Ludwig in seiner
Wahrnehmung im Grunde nichts gemein. Sie sei lediglich »die Mut-
ter meines Bruders u. Wittwe meines Vaters«,2¢ schrieb er einmal, als
er schon Konig und sein Vater bereits gestorben war, und fiihlte sich
mit ihr offensichtlich gar nicht verwandt.

Ludwigs Uberzeugung, in der eigenen Familie fremd zu sein,
steigerte sich im Laufe der Jahre zu einer tiefen Abneigung, die nicht
selten in echten Hass umschlug. Fiir Anwesende war es ausgespro-
chen peinlich, miterleben zu miissen, wie der Sohn tber die eigene
Mutter herzog: Dummbheit, Borniertheit, Ganshaftigkeit (!) und
Geistlosigkeit waren gingige und vergleichsweise harmlose Belei-
digungen. Schlimm und geradezu beklemmend wurde es, wenn Lud-
wig von seinen Phantasien berichtete: »Verschiedene Male erzihlten
Seine Majestit Triume, in denen Allerhéchstdieselben IThre Majestit
die Konigin miffhandelt, tiber eine steile Treppe hinabgeschleudert,

ihr die Briiste herausgerissen hitten.«*’

WOHER STAMMEN DIESE GEWALTPHANTASIEN? Was ging in
Ludwig vor? Waren diese Ausbriche Ausdruck einer psychischen
Stoérung? Darf man einen Menschen, der seit tber 120 Jahren tot ist
und tber den nur wenige gesicherte medizinische Erkenntnisse vor-
liegen, als geisteskrank abstempeln? Und tiberhaupt: Was heifdt schon
»krank« oder »gesund«? Was wird durch derartige Etikettierungen
gewonnen? Der berithmte Osterreichische Schriftsteller und Wort-
akrobat Karl Kraus wiirde antworten: nichts! »Ein guter Psycholog ist
imstande, dich ohneweiters in seine Lage zu versetzen«,?® lautete einer
seiner bitterbdsen Aphorismen. Kraus sah in dem Analysieren der
menschlichen Psyche ein sinnloses Stébern in der Vergangenheit, da
man aus der Riickschau doch nur sich selbst erfiillende Prophezeiun-
gen vorfinden wiirde. Frei nach Karl Kraus heift das auf Ludwig II.
bezogen: Mit dem Wissen um sein spiteres Schicksal erscheinen die

Kindheit und Jugend des Wittelsbachers zwangsldufig in einem grel-
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len Licht, das jedoch mehr blendet als ausleuchtet. Dieser Einwand
ist nicht von der Hand zu weisen — und doch wiirde ich es mir als
Biograph zu einfach machen, bezoge ich in der Frage nach Ludwigs
geistiger Gesundheit nicht Stellung.

Ich bin weit davon entfernt, Ludwig mit dem Etikett »krank«
denunzieren zu wollen. Gleichwohl bietet uns die moderne Psycho-
logie gute Moglichkeiten, bestimmte Verhaltensweisen und Charak-
tereigenschaften Ludwigs auf Begriffe zu bringen, sie gewissermafien
begreitbar zu machen. Der Psychoanalytiker Wolfgang Schmidbauer
weist bei der Beurteilung Ludwigs auf die Bedeutung intakter Mut-
ter-Kind-Beziehungen hin. Das Fehlen der leiblichen Mutter, der
plotzliche Verlust der Amme als Mutterersatz und das abrupte Ab-
stillen gingen demnach an Ludwig nicht spurlos vortiber: »Die Bin-
dungsscheu und gleichzeitige Bindungssehnsucht, die Angst Ludwigs
vor dauerhaften Beziehungen zu Menschen, die ihm ebenbiirtig wa-
ren, wurzelt wahrscheinlich in diesem frithen Verlust.«?* Schmidbauer
vermutet, dass bei Ludwig eine »narzisstische Personlichkeitsstdrung«
vorlag. In der Tat zeigte Ludwig viele Merkmale einer narzisstischen
Personlichkeit: die tbersteigerte Selbstbezogenheit, die Unfihigkeit
zu echten zwischenmenschlichen Beziehungen, das Schwanken zwi-
schen emotionaler Kilte und tubertriebener Schwirmerei bei gleich-
zeitigem Mangel an Empathie, die Flucht in Traum- und Phantasie-
welten sowie eine ausgeprigte Krinkbarkeit. Allerdings fillt auch ein
wichtiger Unterschied auf: Ist der narzisstische Mensch dank seines
ausgeprigten Selbstbewusstseins meistens problemlos in der Lage,
Kontakte herzustellen, war Ludwig menschenscheu und dngstlich
und zog sich im Laufe der Zeit immer tiefer in die Isolation zuriick.

Der Munchner Psychiatrieprofessor Hans Forstl verfolgt bei der
Beurteilung Ludwigs einen anderen Ansatz. Er glaubt, bei Ludwig II.
eine sogenannte schizotype Stérung nachweisen zu kénnen.3? Men-
schen mit einer schizotypen Stérung haben Schwierigkeiten im Um-
gang mit anderen. Sie wirken distanziert und abweisend und finden
nicht das richtige Verhiltnis von Nihe und Distanz. »Himmelhoch
jauchzend, zu Tode betriibt« ist ein gefligeltes Wort, das hier gut
passt. Die schizotype Personlichkeit ist oft misstrauisch und neigt
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zum Griibeln, zeigt sich dann aber wieder flammend begeistert. Thr
Auftreten ist nicht selten unkonventionell und exzentrisch. Das alles
trifft — wie wir im weiteren Verlauf sehen werden — auf Ludwig II. zu.

Die schizotype Personlichkeitsstérung ist noch relativ wenig er-
forscht. Man geht davon aus, dass eine frithkindliche Traumatisierung
bei ihrer Entwicklung eine wichtige Rolle spielt. Der Tod der Amme
und Ludwigs schlechtes Verhiltnis zu seinen Eltern scheinen diese
Vermutung zu bestitigen. Dartber hinaus spricht einiges fiir eine ge-
netische Disposition, denn die schizotype Stérung findet man ge-
héuft in Familien mit Schizophrenieerkrankungen. Ludwigs Bruder
Otto litt eindeutig an dieser Krankheit. Gleichsetzen darf man beide
Leiden allerdings nicht, denn die schizotype Personlichkeit ist im
Gegensatz zum Schizophrenen durchaus in der Lage, die eigene
Existenz und das eigene Handeln kritisch zu reflektieren.

Wiar der junge Ludwig also krank? Sicher war er eher schrullig
und exzentrisch als verriickt. Das schien ihm wohl auch selbst be-
wusst gewesen zu sein, wenn er sich Jahre spiter in einem Gesprich
mit dem amerikanischen Schriftsteller Lew Vanderpoole als »tiber-
empfindlich« charakterisierte: »Es wird oft himisch angedeutet oder
sogar offen erklirt, ich sei ein Narr. Vielleicht bin ich es, aber ich
zweifle daran. Verrtcktheit neigt eher dazu, sich vor sich selbst zu
verstecken. Ein wirklich Verrtckter ist in der Regel die einzige Per-
son, die ihre Verriicktheit nicht erkennt. Es wire natiirlich moglich,
daf ich zu keiner Erkenntnis meiner selbst gelangen konnte, aufler in
einem exaltierten Zustand. Ich glaube aber, daf} ich mich ganz ruhig
und verntnftig betrachten kann — selbst diese Behauptung kénnte
freilich als Zeichen meiner Narrheit ausgelegt werden. Und doch
zweifle ich daran, ob eine wirklich verriickte Person sich so beob-
achten und priifen kdnnte, wie ich es tue. Ich bin einfach anders
gestimmt als die Mehrheit meiner Mitmenschen.«’!
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Konigliches Leben

ZUM HOFSTAAT KONIG MAXIMILIANS II. gehorten gut ein Dut-
zend Schlésser und Wohnsitze. Neben der Minchner Residenz und
dem Schloss Nymphenburg standen der kéniglichen Familie das
Schloss Berg am Wiirmsee, wie der Starnberger See damals noch
hief}, das Schloss und die Konigliche Villa in Berchtesgaden sowie
diverse Anwesen etwa in Ansbach, Bayreuth, Bamberg und Wirzburg
zur Verfigung. Das Wittelsbacher Palais in der Minchner Innen-
stadt, das Konig Ludwig L. fiir seinen Sohn Max hatte errichten las-
sen, wurde vom Bauherrn nach dessen Abdankung selbst als Alters-
ruhesitz genutzt. Hinzu kamen noch mehrere Berghiitten im Gebiet
zwischen den Gemeinden Fiissen im Ostallgiu und Lenggries im
Tolzer Land.

Verbrachten Max, Marie, Ludwig und Otto die Wintermonate
meistens in der Hauptstadt, zogen sie sich im Sommer mit Vorliebe
ins Grune zurtick. Das bevorzugte Urlaubsrefugium war zweifellos
Schloss Hohenschwangau bei Fiissen. Kronprinz Max hatte die Ruine
»Schwanstein« bei einer Wanderung entdeckt, 1832 erworben und in
den folgenden Jahren im damals populiren neogotischen Stil wieder-
aufbauen lassen.3? Mit dem blauen Alpsee zu Fiiflen und den steil
ansteigenden Ammergauer Alpen als Kulisse ist die Lage auch heute
noch atemberaubend. Hier verlebte Ludwig grofe Teile seiner Jugend.

Der Architektur- und Theatermaler Domenico Quaglio, von dem
die Entwiirfe fiir den Wiederaufbau des Schlosses stammten, schuf
keinen pompésen Reprisentationsbau, sondern ein vergleichsweise
gemiitliches Wohnschloss. Die eher kleinen Rdume mit ihren niedri-
gen Decken verstromen eine private und behagliche Atmosphire und
sind bestimmten historischen Epochen und Personenkreisen gewid-
met. Vierzehn Riume des Schlosses hat Domenico Quaglio mit ins-
gesamt 107 Wandgemilden versehen lassen.33 Wenn sich die konig-
liche Familie etwa im »Schwanenrittersaal« zu den Mabhlzeiten traf,
konnte Ludwig auf vier groflen Gemilden die Geschichte von jenem
geheimnisvollen Edelmann bestaunen, der in einem von einem

Schwan gezogenen Boot der Herzogin von Bouillon und ihrer Toch-
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Kronprinz Ludwig in
der Uniform des Bayeri-
schen Infanterie-Leib-
regiments, 1863. Das
damals neue Medium
der Photographie trug
wesentlich zur Verbrei-
tung des Bildes vom
Jungen und schonen
Wittelsbacher bei.

ter zu Hilfe eilt. Besuchten Ludwig und Otto ihre Mutter in deren
Wohnzimmer — dem sogenannten Burgfrauenzimmer —, sahen sie
Motive aus dem Leben einer Burgfrau im Mittelalter. Auch die an-
deren Zimmer und Sile erzihlten den jungen Prinzen spannende
Geschichten: von den Heldentaten der Ritter, dem Leben der Stau-
fer und der Welfen oder von der Schénheit und Exotik des Orients.
Maximilians Schlafzimmer — das sogenannte Tassozimmer — war
ganz der Sage von Rinaldo und Armida gewidmet. Man kann sich
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gut vorstellen, dass Ludwig oft stundenlang die Bilder betrachtete
und so in seiner Phantasie zum Akteur einer lingst vergangenen Zeit
wurde.

Man darf den jungen Kronprinzen aber nicht nur fir einen welt-
entriickten Traumer halten. »Wir machen tiglich mit Graf la Rosée
schone Spazierginge, pfliicken Blumen, fangen im Alpsee Fische u.
jagen den Schmetterlingen nach«3* schrieb er im Juni 1854 an seine
ehemalige Erzieherin. Ludwig bewegte sich gerne an der frischen
Luft und unternahm ausgedehnte Wanderungen. Die Kénigin war
ebenfalls eine begeisterte Bergsteigerin und begleitete ihre S6hne ge-
legentlich bei den Ausfligen. Sie hatte fiir sich bequeme Kleidung
anfertigen lassen, sodass sie sogar den liber 2000 Meter hohen Siu-
ling erklimmen konnte. Ludwig an seinen Grofvater: »Vorigen Mon-
tag kamen wir hier an, nachdem wir acht Tage in Nymphenburg ge-
wohnt hatten. Anfangs war die Witterung zu grofieren Partien nicht
gunstig; nachdem es aber gestern schon geworden war, durften wir zu
unserer groflen Freude den Sduling besteigen. Wir verliefen mit der
Mutter Hohenschwangau um %2 9 Uhr und gelangten gegen 1 Uhr auf
die Spitze desselben, die eine sehr schone Aussicht bietet; unter an-
derem sieht man Miinchen und die Ortlerspitze. Um 4 Uhr machten
wir uns auf den Riickweg und waren um 7 Uhr wieder in der Ebene,
ohne daf selbst Otto sich iibermiidet fiihlte.«*

Ludwig war auch ein guter Schwimmer und ein hervorragender
Reiter. Nur aus der Jagd machte er sich zum Leidwesen seines Vaters
nichts. Er bevorzugte das Fischen, wobei er sich die Wartezeit mit
Lesen vertrieb. Stundenlang konnte er mit einem Buch in der Hand
vor seiner Angel sitzen. »Neulich fing ich einen achtpfiindigen
Hecht, lief} er seinen Grofdvater einmal wissen, »was mich so freute,
dafl ich ihn durch [Hofphotograph] Albert, der sich gerade hier be-
fand, photographieren lief8.«* Dieses Bild ist erhalten geblieben und
zeigt einen knapp sechzehnjihrigen jungen Mann von schlaksiger
Statur, der einen etwas zu groflen Anzug samt Hut und Schleife trigt.

»Die bleiche, etwas ins Graue spielende Gesichtsfarbe kontras-
tierte eigentiimlich mit dem groflen schwarzen Auge, beschrieb ihn
damals ein Zeitzeuge. »Die Wangen waren hohl, und nur die fein-
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geschnittenen Gesichtszlige verrieten die Spur jener spéteren Schén-
heit, durch welche der Kénig beriihmt war.«*’

Ludwig und sein Bruder Otto haben im Kindesalter natiirlich
oft miteinander gespielt, im Laufe der Jahre entwickelten sich ihre
Interessen aber weit auseinander. Otto war lebenslustig und konnte
gut auf Menschen zugehen, wihrend Ludwig sich bereits als Teen-
ager verschlossen zeigte. Otto spielte gerne Gesellschaftsspiele und
Billard, was ihn mit Marie verband, Ludwig konnte dem nichts ab-
gewinnen. Otto schwirmte als junger Mann fur die leichte Muse,
Ludwig war das ein Graus; er besuchte lieber das Theater und die
Oper. In der ersten Jahreshilfte 1861 horte er etwa Gaetano Donizet-
tis Belisar, Giacomo Meyerbeers Le prophéte und Robert le diable, Carl
Maria von Webers Oberon und Wolfgang Amadeus Mozarts Zauber-
fléte. Im Theater sah er unter anderem Maria Stuart, Iphigenie auf
Tauris, Wilhelm Tell und Faust. In grofler Phantasieschrift notierte er
in sein Tagebuch die Namen der Stiicke, beschrieb Dekorationen
und Kostiime und fasste den Inhalt der verschiedenen Teile und
Akte zusammen.

Kein anderes Werk machte auf Ludwig aber einen so iberwalti-
genden Eindruck wie jenes, das er am 2. Februar 1861 erlebte: Richard
Wagners romantische Oper Lobengrin. Zwar soll Ludwig bereits im
Sommer 1857 mit der Lektiire von Wagners theoretischen Schriften
begonnen haben, indes ist fraglich, was ein zwolfjahriger Knirps von
so schwierigen Texten wirklich verstanden haben kann. Doch Richard
Wagner war seitdem in seinem Kopf. Die erste Auffithrung des Loben-
grin in Minchen durfte Ludwig sich 1858 noch nicht ansehen. Erst
drei Jahre spiter war es dann so weit: An jenem Samstag im Februar
1861 hatte Ludwig sein Ostererlebnis. Die Geschichte vom Schwa-
nenritter war ihm ja seit frithester Kindheit von den Wandgemailden
im Speisezimmer von Schloss Hohenschwangau bekannt, nun began-
nen diese Bilder aber plotzlich zu leben und zu klingen, sie lernten
sprichwortlich Laufen, was ihn verzauberte, entziickte und tberwil-
tigte. Jahre spiter gestand er Wagner: »in seiner [Lohengrin] Auf-
fithrung ward der Keim gelegt zu Unsrer Liebe und Freundschaft bis
zum Tod, von dort an ward der bald zur michtigen Flamme werdende
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Funke fiir Unsre heiligen Ideale in mir entziindet.<*® Als die Oper am
16. Juni wiederholt wurde, safl Ludwig erneut im Publikum.

Ende Dezember 1861 besuchte er schliefllich eine Auffithrung
von Wagners Tunnhiuser und der Singerkrieg auf der Wartburg. An
jenem Winterabend war auch der Hofbeamte Franz von Leinfelder
anwesend, der nun die Gelegenheit hatte, die Reaktionen des 16-Jah-
rigen zu beobachten. »Glaube doch nicht, daf} es die Musik gewesen
ist, welche das jugendliche Gemiit des Prinzen fiir Wagner begeis-
terte«, erinnerte er sich spiter. »Allerdings hatte sie eine wahrhaft
ddmonische Wirkung auf ihn, aber keine angenehme. Sie legte sich
eher schmerzhaft auf seine Nerven, und in manchen Momenten stei-
gerte sich die Empfindung in das geradezu Krankhafte.« An einer
bestimmten Stelle der Oper sei Ludwig in férmliche Zuckungen ver-
fallen. Leinfelder: »Das war so arg, daf§ ich einmal einen epileptischen
Anfall beftrchtete. Der Komponist hitte ihn niemals erobert, es war
der Dichter, welcher das traumerische Gemiit des jungen Prinzen in
Bande schlug.«*

Uber Ludwigs Musikalitit ist seither viel spekuliert worden. Zwar
erhielt er ab Oktober 1858 dreimal wochentlich Klavierunterricht, doch
scheint er es auf diesem Gebiet zu keinerlei Kunstfertigkeit gebracht
zu haben. Nach gut zwei Jahren erléste man Ludwig — und den Kla-
vierlehrer, der von einem »Gliickstag« sprach. Der junge Herr sei nim-
lich ginzlich unmusikalisch und koénne einen Strauffschen Walzer
nicht von einer Beethoven-Sonate unterscheiden. Wie auch immer:
Franz von Leinfelder lag mit seiner Einschitzung wohl nicht falsch —
es waren vor allem die mythischen Figuren, die Ludwig an Wagners
Sagenwelt faszinierten. Gleichwohl darf man die Bedeutung der Mu-
sik nicht geringschitzen. Sie stellte in diesem Zusammenhang ein
verfiithrerisches Parfum dar, das Ludwig berauschte wie benebelte und
euphorisierte wie narkotisierte. Die sogenannte absolute Musik in
Form von Sonaten oder Sinfonien langweilte ihn hingegen, so dass er
zeitlebens so gut wie nie in Konzerte ging.

Ludwig konnte Anfang 1863 seinen Wissensdurst kaum stillen,
wobei er nahezu jede freie Minute in der Oper oder im Theater ver-

brachte. Er las William Shakespeare, Friedrich Schiller und Johann
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Wolfgang von Goethe sowie immer wieder Richard Wagner. »Neu-
lich erhielt ich die jiingst erschienene Trilogie v. R. Wagner«, berich-
tete Ludwig im Juni 1863. »Der Ring des Nibelungen< voraus geht ein
Vorspiel, das >Rheingolds, welches in d. Fluten d. Rheines spielt, die
tibrigen Theile heiflen I >Die Wallkiire, I >Sigfrieds, III »Die Gotter-
dimmerung:. — Kime Wagner doch noch dazu, dieses Werk in Musik
zu setzen, was er beabsichtigt. — Auch Tristan u. Isolde v. R. Wagner
besitze ich jetzt.«* Der Hinweis auf Wagners Kompositionspline
klingt merkwiirdig vertraut. Man kénnte fast glauben, dass Wagner
seinen jugendlichen Verehrer persénlich iber seine nichsten Vor-
haben informiert hitte. Dieser Eindruck ist nicht falsch — im Vorwort
des Buches warb Wagner nimlich um Unterstiitzung und wandte sich
an einen imagindren Firsten, der die notigen Geldmittel fiir seine
Pline aufbringen maége. Sein Appell gipfelte in der Frage: »Wird die-
ser Fiirst sich finden?«*! Ludwig schien von Wagners Aufruf geradezu
elektrisiert gewesen zu sein: Wenn er einmal Koénig sein werde, fithlte
er damals, wiirde er Wagner retten missen.

DER KRONPRINZ STAND nun kurz vor seiner Volljihrigkeit und
musste vermehrt offizielle Reprisentationstermine wahrnehmen.
Ludwig besuchte hiufig Bille, wo er als guter Tinzer auffiel, oder
besichtigte etwa ein Taubstummeninstitut. Mitte August 1863 kam
der preuische Kénig Wilhelm I. in Begleitung seines im Vorjahr
ernannten Ministerprisidenten Otto von Bismarck nach Miinchen.
Konig Max hatte die Stadt bereits verlassen, um an einem Firstentag
in Frankfurt am Main teilzunehmen, sodass K6nigin Marie und ihr
Altester die Betreuung der Giste tibernehmen mussten. Man zeigte
den Besuchern die weitldufige Residenz, wobei Wilhelm sich insbe-
sondere fiir die Schatzkammer und den prachtvollen Festsaalbau in-
teressierte. Kronprinz Ludwig wurde der gesamten Delegation vorge-
stellt, und bei den Mahlzeiten in Schloss Nymphenburg safl er wie
selbstverstindlich an Bismarcks Seite. Es schadete ja nicht, mag man
sich gedacht haben, wenn Preuflens neuer Regierungschef Bayerns
zukiinftigen K6nig schon einmal kennenlernt. Ein inspirierendes Ge-

sprich kam allerdings nicht in Gang, wie Bismarck riickblickend be-
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