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Salman Rushdie erhalt den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels 2023 »fiir seine Unbeugsamkeit, seine
Lebensbejahung und dafiir, dass er mit seiner Erzdhlfreude die
Welt bereichert.« (Aus der Begriindung der Jury)

Alles beginnt mit einem Zirkusbesuch: Aus Tierliebe verflucht der
zwolfjahrige Luka den grausamen Zirkusdirektor Captain Aag. In
derselben Nacht bricht im Zirkus ein Brand aus, und die Tiere wagen den
Aufstand. Zwei von ihnen - Hund, der Bar, ein begnadeter Tanzer, und
Bar, der Hund, ein begabter Sanger - nehmen Zuflucht bei Luka. Sie
werden seine besten Freunde.

Doch Aag schwdért Rache. Bald nach dem Brand fallt Raschid in einen
tiefen Schlaf und wacht nicht mehr auf. Nur wenn Luka das groB3e
Lebensfeuer holt und es seinem Vater verabreicht, kann er ihn retten ...
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M agische Léinder, wobin der Blick fallt,

I nnen, auflen, in der Unterwel.

L egenden von Mdrchenreichen, ungezdhlt,
A lle Geschichten aber machen klar:

N ur durch Liebe wird der Zauber wabr.



Schreckliches geschah in jener schonen,
sternenbellen Nacht

Es war einmal im Lande Alifbay in der Stadt Kahani, da
lebte ein Junge namens Luka, der hatte zwei Haustiere,
einen Biren namens Hund und einen Hund namens Biir,
weshalb jedes Mal, wenn er «<Hund!» rief, der Bir gut-
miitig zu ihm gewackelt kam, und wenn er «Bir!» rief,
sprang ihm der Hund entgegen und wedelte mit dem
Schwanz. Hund, der braune Bir, konnte manchmal ein
bisschen barsch und birbeilig sein, doch war er ein tol-
ler Tdnzer, der sich gern auf die Hinterbeine stellte, um
mit Grazie und Anmut einen Walzer zu tanzen, eine Pol-
ka oder Rumba, den Wartusi oder Twist, aber auch Tinze,
die von nicht ganz so weit herkamen, den gestampften
Bhangra, den gewirbelten Ghumar (fiir den er einen wei-
ten, mit Pailletten besetzten Rock anzog), den berithm-
ten Kriegertanz Spaw oder den Thang-ta, den Pfauentanz
aus dem Siiden. Bir der Hund war ein schokoladenbrau-
ner Labrador, ein sanftmiitiger, freundlicher Hund, wenn
auch leicht aufbrausend und manchmal zu nervos. Er
konnte Gberhaupt nicht tanzen und hatte, wie man so
sagt, vier linke Fiifle, doch besaf er wie zum Ausgleich
fiir diese Ungelenkigkeit die Gabe des absoluten Gehors,
weshalb er lauthals Lieder schmettern und ohne einen
schiefen Ton die Melodien der bekanntesten Songs jau-



len konnte. Bir der Hund und Hund der Bir waren fiir
Luka schon bald mehr als nur Haustiere. Sie wurden zu
seinen engsten Verbtindeten und treuesten Beschiitzern,
ja, sie passten so gut auf ihn auf, dass kein Mensch auch
nur im Traum daran dachte, ihm Arger zu machen, wenn
sie in seiner Nihe waren, nicht einmal sein fieser Klas-
senkamerad Rattenschiet, der nur selten etwas Gutes im
Schilde fiihrte.

Wie aber kam es, dass Luka solch ungewthnliche Ge-
fihrten fand? Nun, er war zwolf Jahre alt, als eines scho-
nen Tages ein Zirkus in die Stadt zog, und zwar nicht ir-
gendein Zirkus, sondern der GroRiFe, der Grofie Ring des
Feuers hochstselbst, der gefeiertste Zirkus von ganz Alif-
bay mit seiner «bertthmten, sagenhaften Feuerillusion».
Deshalb war Luka ja auch so bitter enttiuscht, als ihm
sein Vater, der Geschichtenerzihler Raschid Khalifa, sag-
te, sie wiirden nicht zur Vorstellung gehen. «Bei diesem
Zirkus sind sie nicht nett zu den Tieren», erklirte Ra-
schid. «Der GroRiFe mag seine Glanzzeiten gehabt ha-
ben, seither aber ist er tief gesunken.» Die Lowin habe
Zahnfiule, erzihlte Raschid seinem Sohn, das Tigerweib-
chen sei blind, die Elefanten seien hungrig, und auch
dem Rest der Menagerie gehe es hundsmiserabel. Der
Direktor des Groflen Rings des Feuers sei der michtige,
furchterregende Captain Aag, den man auch den Flam-
mengrofdmeister nannte. Die Tiere fiirchteten sich so
sehr vor dem Knall seiner Peitsche, dass sie alle - die Lo-
win mit den Zahnschmerzen, die blinde Tigerin und die
mageren Elefanten - immer wieder durch Reifen spran-
gen, sich tot stellten und Dickhiduterpyramiden bauten,



weil sie Angst hatten, Aag kénnte wiitend werden, war er
doch ein Mann, den man schnell wiitend machen, aber
nur selten zum Lachen bringen konnte. Und selbst die
Lowin traute sich nicht zuzubeifen, wenn er ihr seinen
Zigarre rauchenden Kopfins klaffende Maul steckte, weil
sie furchtete, der Kopf konnte noch in ithrem Bauch be-
schliefSen, sie aufzufressen.

Raschid, der wie gewohnlich ein grellbuntes Busch-
hemd (heute war es zinnoberrot) und dazu seinen gelieb-
ten, reichlich ramponierten Panamahut trug, holte Luka
von der Schule ab und horte sich auf dem Heimweg an,
was es zu erzihlen gab. Luka hatte vergessen, wie die Siid-
spitze von Stidamerika heifdt, und sie im Erdkundetest
«Hawaii» genannt. Daftir hatte er in der Geschichtspri-
fung den Namen des ersten Prisidenten seines Landes
gewusst und ihn richtig buchstabiert. Im Sport wurde
er von Rattenschiet mit dem Hockeyschliger am Kopf
getroffen, aber Luka hatte zwei Tore geschossen und
die gegnerische Mannschaft besiegt. Auflerdem hatte er
endlich gelernt, mit den Fingern zu schnipsen, dass es
richtig schon knallte. Also hatte der Tag seine guten wie
schlechten Seiten gehabt und war bislang gar nicht mal
tibel gewesen, allerdings sollte er noch zu einem wirklich
bedeutsamen Tag werden, denn in diesem Moment sa-
hen sie den Zirkus zum Ufer des michtigen Silsila zie-
hen, wo das grofle Zelt aufgebaut werden sollte. Der Sil-
sila war ein breiter, triger, ekliger Fluss, der mit seinem
schlammigen Wasser nahe an ihrem Haus vorbei und
durch die ganze Stadt floss. Der Anblick der griesgrami-
gen Kakadus in ihren Kifigen und der traurigen Drome-



dare, die sich grunzend tber die Strafle schoben, riihrte
Lukas selbstloses junges Herz. Am allertraurigsten aber
fand er den Anblick eines Kifigs mit einem hundeelen-
digen Hund und einem bekiimmerten Biren, die beide
jammervoll in die Gegend starrten. Den Schluss des Zugs
bildete Captain Aag mit fiesen, schwarzen Piratenaugen
und wildem Barbarenbart. Urplétzlich wurde Luka wii-
tend (dabei war er ein Junge, der selten wiitend wurde,
aber schnell zum Lachen gebracht werden konnte). Als
der FlammengrofSmeister auf einer Hohe mit Luka war,
schrie der Junge aus Leibeskriften: «Mbgen deine Tiere
dir nicht linger gehorchen und die Feuerringe dein blo-
des Zelt verbrennen!»

Ein unerklirlicher Zufall wollte es jedoch, dass der
Augenblick, in dem Luka wiitend aufschrie, einer jener
seltenen Momente war, in dem simtliche Gerdusche der
Welt zugleich verstummen, kein Auto mehr hupt, kein
Motorrad mehr knattert, das Kreischen der Vogel in den
Biumen stockt und jedermann zu reden aufhort. In die-
se magische Stille hinein tonte Lukas Stimme so laut und
deutlich wie Kanonendonner, und seine Worte schwol-
len an, bis der ganze Himmel voll davon war und sie viel-
leicht sogar den Weg bis zum unsichtbaren Palast der
Schicksalsgéttinnen fanden, die manchen Menschen zu-
folge die Welt regieren. Captain Aag zuckte zusammen,
als hitte er einen Schlag ins Gesicht bekommen, starr-
te Luka direkt in die Augen und musterte ihn mit solch
brennendem Hass, dass es den Jungen fast von den Fii-
3en gerissen hitte. Gleich darauf machte die Welt jedoch
wieder ihren gewohnten Lirm, der Zirkus zog weiter, und
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Luka ging mit Raschid zum Abendbrot nach Hause. Lu-
kas Worte aber hingen noch in der Luft und taten weiter
ihr geheimes Werk.

An jenem Abend meldeten die Fernsehnachrichten, es
sei im GroRiFe zu einem erstaunlichen Vorfall gekom-
men: Simtliche Tiere hatten sich geweigert, im Zirkus
aufzutreten. Zur Verbliffung der Clowns wie auch der
Besucher hatten sich die Tiere in einem rappelvollen Zelt
mit beispiellosem Trotz gegen ihren Direktor aufgelehnt.
Der Flammengrofimeister stand inmitten der drei gro-
Ben Feuerringe, bellte Befehle und lie§ die Peitsche knal-
len, doch als er die Tiere langsam und entschlossen, wie
eine Armee im Gleichschritt, auf sich zukommen sah
und merkte, dass sie sich aus allen Richtungen niherten,
um einen tierischen Ring der Wut um ihn zu schlief3en,
da gingen die Nerven mit ihm durch; wimmernd sank er
auf die Knie und bettelte um sein Leben. Das Publikum
buhte ihn aus und warf Obst und Kissen in die Arena,
dann hirtere Sachen, Steine zum Beispiel, Walniisse und
Telefonbiicher. Aag wandte sich ab und trat die Flucht
an. Die Tiere 6ffneten eine Gasse, um ihn durchzulassen,
und weinend wie ein Baby rannte er davon.

Das war der erste erstaunliche Vorfall; der zweite fand
noch in derselben Nacht, wenn auch etwas spiter, statt.
Gegen Mitternacht gab es ein Gerdusch, ein Gerdusch wie
das Rauschen und Rascheln von einer Milliarde Herbst-
blitter, gar von einer Milliarde Milliarde Blitter, ein Ge-
rdausch, das sich vom Zirkuszelt am Ufer des Silsila bis
zu Lukas Schlafzimmer ausbreitete und ihn weckte. Als
er aus dem Fenster blickte, sah er, dass das Zelt auf dem
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Feld am Silsila in Flammen stand. Die grofien Feuerringe
brannten lichterloh, und das war keine Illusion.

Lukas Fluch hatte funktioniert.

Zum dritten erstaunlichen Vorfall kam es am nichs-
ten Morgen. Ein Hund mit einer Marke um den Hals, auf
der Bdr stand, und ein Bir mit der Marke Hund klingel-
ten an Lukas Tiir - erst spiter sollte sich Luka fragen, wie
sie eigentlich den Weg zu ihm gefunden hatten -, und
Hund der Bir wirbelte und walzte vor Freude, wihrend
Bir der Hund ein Liedchen jaulte, bei dem es jedermann
in den Fiiflen juckte. Luka, sein Vater Raschid Khalifa,
seine Mutter Soraya und sein dlterer Bruder Harun lie-
fen zur Haustiir, wihrend Miss Oneeta, die iiber ihnen
wohnte, von ihrer Veranda herabrief: «Passt auf! Wenn
Tiere singen und tanzen, dann ist bestimmt Zauberei im
Spiel!» Soraya Khalifa lachte nur. «Die Tiere feiern ihre
Freiheit», antwortete sie. Raschid jedoch setzte eine erns-
te Miene auf und erzihlte seiner Frau von Lukas Fluch.
«Mir scheint», meinte er, «<wenn hier einer gezaubert hat,
dann ist das unser junger Luka gewesen, und diese gu-
ten Tiere sind gekommen, um sich bei ihm daftir zu be-
danken.»

Die tibrigen Zirkustiere flohen in die Wildnis und wur-
den nie mehr gesehen, Hund und Bir aber waren gekom-
men, um zu bleiben. Sie hatten sich sogar etwas zum
Futtern mitgebracht. Der Bir hatte einen Eimer Fische
dabei, und der Hund trug ein Mintelchen mit den Innen-
taschen voller Knochen. «Warum nicht?», rief Raschid
Khalifa frohlich. «Beim Geschichtenerzihlen kénnte ich
gut ein bisschen Hilfe gebrauchen. Geht doch nichts tiber
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eine Tanzliednummer mit Hund und Bir, um die Auf-
merksamkeit des Publikums zu fesseln.» Und so war es
abgemacht. Das letzte Wort behielt jedoch Lukas Bruder
Harun. «Ich wusste, dass das bald passiert», sagte er an
diesem Abend zu Luka. «Du hast das Alter erreicht, in
dem man in unserer Familie die Grenze zur magischen
Welt {iberquert. Jetzt bist also du mit einem Abenteuer
an der Reihe - ja, endlich ist es so weit. Allem Anschein
nach hast du ndmlich gerade etwas in Bewegung gesetzt.
Aber sei vorsichtig. Ein Fluch ist eine gefihrliche Macht.
Ich habe es nie geschafft, etwas so, na ja, etwas so Dunkles
zuwege zu bringen.»

Mein eigenes Abenteuer, dachte Luka erstaunt, und sein
grofer Bruder lichelte, weil er nur zu gut Lukas gehei-
me Eifersucht kannte, die eigentlich tiberhaupt nicht ge-
heim war. Als Harun so alt gewesen war wie Luka, war er
zum zweiten Erdenmond gereist, hatte sich mit Fischen,
die in Reimen redeten, sowie mit einem Girtner aus Lo-
tuswurzeln angefreundet und dabei geholfen, den bosen
Kultmeister Khattam-Shud zu stiirzen, der das Meer der
Geschichten vergiften wollte. Lukas bislang grofites Aben-
teuer hatte hingegen wihrend der Grof3en Spielplatzkrie-
ge in der Schule stattgefunden, als er mit seiner Bande,
dem Intergalaktischen Pinguin-Team, einen legendiren
Sieg tiber die von seinem gehassten Rivalen Adi Ratten-
schiet, alias Roter Hintern, angefiihrte Armee Seiner Kai-
serlichen Hoheit davontrug, ein Sieg, bei dem Juckpul-
ver und ein tollkithner Luftangriff mit Papierflugzeugen
eine entscheidende Rolle spielten. Wie gut hatte es doch
getan, Rattenschiet in den Spielplatzteich springen zu se-
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hen, weil es ihn am ganzen Korper so unertriglich juck-
te, doch wusste Luka, dass er im Vergleich zu Haruns
Taten bislang nur wenig erlebt hatte. Harun seinerseits
kannte Lukas Sehnsucht nach einem echten Abenteuer,
am besten einem, in dem fantastische Kreaturen, Reisen
zu anderen Planeten (zumindest aber ein paar Satelliten)
und Vzszes, also Vorginge zu-schwierig-zum-Erklaren,
vorkamen. Bis heute aber hatte er stets versucht, Lukas
Sehnsucht zu dimpfen. «Sei vorsichtig mit dem, was du
dir wiinschst», hatte er ihn ermahnt, woraufhin Luka nur
erwiderte: «Ehrlich gesagt, das ist ja wohl mit Abstand
das Blodeste, was ich je von dir gehort habe.»
Normalerweise stritten sich die Briider Harun und
Luka allerdings selten; sie kamen sogar ungewdhnlich
gut miteinander aus. Der Abstand von achtzehn Jahren
war wie eine breite Kluft, in der sie viele jener Probleme
verschwinden lassen konnten, zu denen es sonst manch-
mal zwischen Briiddern kommyt, all die kleinen Verirge-
rungen, die dazu fithren, dass der dltere Bruder den Kopf
des kleineren schon mal unabsichtlich gegen eine Stein-
mauer haut oder aus Versehen ein Kissen auf sein schla-
fendes Gesicht presst, dass der jingere Bruder auf die
Idee kommt, die Schuhe des grofSen mit siifllichem, kleb-
rigem Mango-Pickle zu fiillen oder seine neue Freundin
mit dem Namen einer Verflossenen anzureden, dann aber
so zu tun, als hitte man sich nur versprochen. Nichts da-
von. Stattdessen brachte Harun seinem jiingeren Bru-
der allerhand Niitzliches bei, zum Beispiel Kickboxen
oder die Kricketregeln, oder er erklirte ihm, welche Mu-
sik cool war und welche nicht. Luka bewunderte seinen
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dlteren Bruder ganz ungeniert und fand, er sah wie ein
grofler Bir aus - eigentlich sogar ein bisschen wie Hund
der Bir -, oder auch wie ein gemiitlicher, stoppeliger Berg
mit einem breiten Grinsen oben am Gipfel.

Zum ersten Mal hatte Luka schon bei seiner Geburt fiir
Erstaunen gesorgt, denn sein Bruder war bereits acht-
zehn Jahre alt, als seine Mutter Soraya mit einundvier-
zig Jahren einen zweiten prichtigen Jungen gebar. Ihr
Mann Raschid suchte verbliifft nach Worten und fand
deshalb, wie so oft, viel zu viele. Auf der Wochnerinnen-
station hob er seinen neugeborenen Sohn aus dem Bett-
chen, wiegte ihn sanft in den Armen und tberschiitte-
te ihn mit unsinnigen Fragen. «Wer hitte das gedacht?
Wo kommst du nur her, kleiner Mann? Und wie hast du
zu uns gefunden? Also, was sagst du dazu? Wie heifst du
tiberhaupt? Und was willst du mal werden? Was wiinschst
du dir vom Leben?» Und auch fiir Soraya hatte er eine
Frage. «Unglaublich», staunte er und schiittelte sein zur
Glatze neigendes Haupt. «Aber sag mir, was hat so ein
Wunder in unserem Alter blofy zu bedeuten?» Als Luka
zur Welt kam, war Raschid namlich bereits finfzig Jah-
re alt, doch horte er sich in diesem Augenblick wie jeder
x-beliebige junge, griinschnibelige Vater an, der kopflos
und auch ein bisschen beklommen neuer Verantwortung
entgegenblicke.

Sorayanahm ihm dasBabyab und beruhigte den frisch-
gebackenen Vater. «Er heifdt Luka», sagte sie, «und die-

- 18 -



ses Wunder bedeutet, dass wir einen Jungen zur Welt ge-
bracht haben, der offenbar die Zeit zuriickdrehen kann,
denn er ldsst sie in die umgekehrte Richtung fliefen und
macht uns wieder jung.»

Soraya wusste, wovon sie redete, denn wihrend Luka
ilter wurde, schienen seine Eltern tatsichlich jinger zu
werden. Als Baby Luka beispielsweise zum ersten Mal
aufrecht safl, konnten seine Eltern keinen Augenblick
linger stillsitzen. Als er zu krabbeln begann, hiipften
sie herum wie zappelige Kaninchen. Als er laufen konn-
te, machten sie vor Freude Luftspriinge. Und als er zu
reden begann, nun, da hitte man meinen kénnen, der
legendidre Sturzbach der Worte selbst sprudele aus Ra-
schids Mund und der Mann wiirde nie mehr aufhoren,
sich tiber die groflartigen Leistungen seines Sohnes zu
verbreiten.

Der Sturzbach der Worte rauscht tbrigens aus dem
Meer der Geschichten hinab in den See der Weisheit, des-
sen Wasser, vom Anbeginn aller Tage erhellt, im Zeitfluss
entspringt. Der See der Weisheit liegt, wie allgemein be-
kannt, im Schatten der Wissensberge, auf deren hochs-
tem Gipfel das Lebensfeuer brennt. Diese wichtigen Infor-
mationen tber die Geographie der magischen Welt - ja,
deren blofles Vorhandensein - waren jahrtausendelang
von ritselhaften, vermummten Spielverderbern geheim
gehalten worden, die sich selbst Aalim nannten, die Ge-
lehrten, doch mittlerweile war das Geheimnis lingst ge-
liftet, denn kein Geringerer als Raschid Khalifa hatte in
vielen berithmten Geschichten der Offentlichkeit davon
erzihlt. So wusste jedermann in Kahani sehr wohl, dass



es parallel zu unserer Welt eine Welt der Magie gab und
dass sich ihr nicht nur die Weile und Schwarze Magie
verdankten, sondern auch Triume, Albtraume, Mirchen,
Fabeln, Ltigen, Drachen, Feen, blaubirtige Dschinns, me-
chanische Vogel, die Gedanken lesen konnten, vergrabe-
ne Schitze, Musik, Geschichten, Hoffnungen, Angste,
die Gabe ewigen Lebens, der Engel des Todes, der Engel
der Liebe, Pausen, Witze, gute Ideen, dimliche Ideen und
jedes Happy End - wie tiberhaupt beinahe alles, was auch
nur halbwegs interessant war. Die Aalim, die Wissen fiir
etwas hielten, was ihnen allein gehorte und viel zu kost-
bar war, um es mit irgendjemandem zu teilen, konnten
Raschid Khalifa jedenfalls nicht leiden, weil er die Katze
aus dem Sack gelassen hatte.

Doch noch ist nicht der richtige Moment gekommen
- auch wenn er noch kommen wird -, um tiber Katzen zu
reden. Erst einmal muss von dem Schrecklichen berichtet
werden, das in jener sternenhellen Nacht geschah.

Luka war Linkshidnder, fand jedoch, dass mit ihm nichts
verkehrt war, daftir aber so einiges mit dem Rest der Welt.
Turkniufe wurden falsch herum gedreht, Gitarren falsch
herum bespannt, Schrauben beharrten darauf, im Uhr-
zeigersinn eingeschraubt zu werden, und in den meis-
ten Sprachen verlief die Schrift umstdndlich von links
nach rechts, nur eine ausgenommen, die er einmal hat-
te lernen wollen, doch ausgerechnet daran war er selt-
samerweise gescheitert. Topferscheiben drehten sich in
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die falsche Richtung, Derwische konnten schneller wir-
beln, wirbelten sie andersherum, und wie viel besser und
verniinftiger wire die Welt, dachte Luka, wenn die Son-
ne im Westen auf- und im Osten unterginge. Triumte er
von einem Leben in dieser verkehrten Dimension, vom
Leben auf dem alternativen Linkshinderplaneten Falsch-
herum, auf dem er selbst normal und nichts Besonde-
res wire, wurde Luka manchmal traurig. Wie die meis-
ten Menschen war sein Bruder Harun Rechtshinder, und
deshalb schien ihm vieles leichter zu fallen, was Luka ein-
fach unfair fand. Soraya meinte, er solle den Kopf des-
halb nicht hingenlassen. «Du bist ein Kind mit vielen
Begabungen», sagte sie, «und vielleicht hast du ja recht,
wenn du glaubst, dass der rechte Weg linksherum ftihrt
und dass wir Rechtshinder gar nicht recht haben, son-
dern falschliegen. M6gen deine Hinde dich fiihren, wo-
hin sie wollen. Lass sie nur nicht untitig sein. Geh links-
herum, wann immer du willst, aber trodle nicht, bleib
nicht links liegen.»

Nachdem der Fluch, den Luka gegen den Zirkus der
Groflen Feuerringe ausgestoflen hatte, auf solch spekta-
kuldre Weise in Erfiillung gegangen war, raunte Harun
seinem kleinen Bruder oft mit Gruselstimme zu, Lukas
Linkshindigkeit lasse bestimmt auf dunkle, in ihm wo-
gende Krifte schlieBen. «Pass blof§ auf», unkte er, «dass
du nicht den Weg linker Hand gehst.» Der Weg linker
Hand fihrte offenbar zur Schwarzen Magie, doch da
Luka nicht den blassesten Schimmer hatte, wie er sich -
selbst wenn er es gewollt hitte - fiir diesen Weg entschei-
den sollte, hielt er die Warnung seines Bruders fiir eine
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jener Bemerkungen, mit denen Harun ihn manchmal
argerte, weil er einfach nicht kapierte, dass Luka es nicht
mochte, wenn man ihn foppte.

Vielleicht wuchs Luka deshalb mit so grofler Faszinati-
on und einem gewissen Einftihlungsvermdogen fur fremde
Wirklichkeiten auf, weil er von einer Linker-Hand-Dimen-
sion triumte, weil sein Vater von Beruf Geschichtenerzih-
ler war oder weil sein Bruder ein grofies Abenteuer erlebt
hatte, vielleicht gab es aber auch gar keinen bestimmten
Grund aufier dem, dass er eben so war, wie er war. Wenn
er in der Schule im Theater auftrat und einen Buckligen
spielte, einen Kaiser, eine Frau oder einen Gott, wusste er
dermaflen zu tiberzeugen, dass alle, die ihn sahen, glaub-
ten, dem Jungen seivoriibergehend ein Buckel gewachsen,
er habe einen Thron bestiegen, das Geschlecht gewechselt
oder sei zum Gott geworden. Und wenn er zeichnete und
malte, erwachten die Geschichten seines Vaters zu wun-
dersamem, phantasmagorischem, herrlich buntem Le-
ben: die Geschichte von den elefantenképfigen Gedicht-
nisvogeln etwa, die sich an alles je Geschehene erinnern
konnten, oder die Geschichte von den Krankfischen im
Zeitfluss, jene vom Land der Verlorenen Kindheit oder die
von dem Ort-an-dem-niemand-wohnte. Dafiir aber war
er in Mathematik und Chemie nicht besonders toll. Sei-
ner Mutter, die wie ein Engel singen konnte, ansonsten
aber eher ein praktisch veranlagter, verniinftig denkender
Mensch war, gefiel das nicht, doch sein Vater war begeis-
tert, denn Raschid Khalifa fand Mathematik mindestens
ebenso mysterids wie Chinesisch, nur doppelt so uninter-
essant, und war als Junge durch die Chemieprifung ge-



fallen, weil er konzentrierte Schwefelsiure tiber seine Prii-
fungsaufgaben gekippt hatte und deshalb eine Arbeit mit
lauter Lochern einreichen musste.

Fiir Luka war es ein Gliick, dass er zu einer Zeit lebte,
in der es eine schier unendliche Zahl von parallelen Rea-
lititen als Spielzeug zu kaufen gab. Wie alle seine Freun-
de wuchs er damit auf, Flotten aufRerirdischer Raketen zu
zerstoren, hatte sich als kleiner Klempner auf eine Reise
durch viele prallbunte, brennende, quirlige und vertrack-
te Levels begeben, um eine zimperliche Prinzessin aus
dem Schloss eines Ungeheuers zu befreien, und sich in
einen schallschnellen Igel verwandelt, in einen Straflen-
kampfer, einen Rockstar oder mit Kapuzenmantel seine
Stellung behauptet, wihrend eine dimonische Gestalt
mit Stcummelhdrnern und rotschwarzem Gesicht um
ihn herumsprang und mit einem doppelendigen Laser-
schwert nach seinem Kopf schlug. Wie alle seine Freunde
war er imagindren Gemeinschaften im Internet beigetre-
ten, Elektro-Klubs, in denen er zum Beispiel die Identi-
tit eines Intergalaktischen Pinguins angenommen hat-
te, benannt nach einem Mitglied der Beatles, und spiter
die eines vollkommen frei erfundenen, fliegenden We-
sens, dessen Grofle, Haarfarbe und sogar Geschlecht er
sich aussuchen und nach Belieben dndern konnte. Wie
alle seine Freunde besafd Luka eine breite Auswahl hosen-
taschengrofler Schachteln mit alternativen Wirklichkei-
ten und verbrachte einen nicht unbetrichtlichen Teil sei-
ner Freizeit damit, die eigene Welt zu verlassen, um die
prichtigen, farbenfrohen, faszinierenden und mit Musik
untermalten Universen dieser Box zu betreten, Univer-
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sen, in denen der Tod nur vorldufig blieb (bis man so vie-
le Fehler beging, dass er endgiiltig wurde) und ein Leben
etwas war, das man gewinnen oder ansparen konnte oder
das einem wundersamerweise gewihrt wurde, weil man
den richtigen Pilz gegessen hatte, mit dem Kopf an den
richtigen Stein gestoflen oder mitten durch einen magi-
schen Wasserfall gelaufen war; und man konnte so vie-
le Leben sammeln, wie es das Gliick und die eigene Ge-
schicklichkeit zuliefSen. Lukas kostbarster Besitz stand
in seinem Zimmer neben einem kleinen Fernseher, die
magischste aller Konsolen, jene, die ihm die buntesten,
komplexesten Reisen in den Anderraum, die Anderzeit
gewihrte, in ein Reich vieler Leben und blof§ zeitweili-
ger Tode: seine neue Muu. Und so wie Luka sich auf dem
Schulhof in den michtigen General Luka verwandelte,
den Bezwinger der Armee Seiner Kaiserlichen Hoheit,
Kommandant der gefiirchteten LAF, der Luka Air Force
aus lauter mit Juckpulverbomben beladenen Papierflug-
zeugen, so fiithlte sich Luka, wenn er die Welt von Mathe-
matik und Chemie hinter sich lief}, um das Reich seiner
Muu zu betreten, zu Hause, wenn auch in vollig anderer
Weise zu Hause, als er sich in seinem Zuhause zu Hause
fuhlte, und er wurde, zumindest in den eigenen Augen,
zu Super-Luka, dem Grofimeister aller Games.

Wieder einmal war es sein Vater Raschid Khalifa, der
Luka beim Spielen unterstiitzte und ihm bei seinen
Abenteuern mit lachhaftem Ungeschick zu helfen ver-
suchte. Soraya gab sich naserimpfend unbeeindrucke,
misstraute als Frau mit gesundem Menschenverstand der
neuen Technologie und fiirchtete, die diversen Zauber-
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boxen kénnten unsichtbare Wellen und Strahlen verstro-
men, die den Verstand ihres geliebten Sohnes verbrutzel-
ten. Raschid tat ihre Bedenken leichthin ab, was Sorayas
Sorgen nur noch vermehrte. «Keine Wellen! Keine Strah-
len!», rief Raschid. «Sieh doch nur, wie gut sich seine
Hand-Augen-Koordination entwickelt und wie er Proble-
me bewiltigen lernt, Ritsel 16st, Hindernisse tiberwindet
und beim Aufstieg durch die verschiedenen Schwierig-
keitslevels unglaubliche Fihigkeiten erwirbt.»

«Das sind nutzlose Fihigkeiten», gab Soraya zurtick.
«In der realen Welt gibt es keine Level, blof} Schwierigkei-
ten. Wenn er in seinen Spielen einen unbedachten Feh-
ler macht, bekommt er eine neue Chance. Macht er aber
in seinem Chemietest einen unbedachten Fehler, wer-
den ihm Punkte abgezogen. Das Leben ist hirter als jedes
Videospiel. Das muss er begreifen lernen - und du tibri-
gens auch.»

Raschid gab sich nicht geschlagen. «Sieh doch nur,
wie flink er die Finger bewegt», sagte er. «In diesen Wel-
ten behindert es ihn gar nicht, dass er Linkshidnder ist.
Schon unglaublich, aber den Joystick bedient er mit bei-
den Hinden fast gleich geschickt.» Soraya schnaubte ge-
nervt. «<Hast du dir mal seine Handschrift angesehen?»,
fragte sie. «Werden ihm Igel und Klempner dabei auch
helfen? Werden ihn Wii und PeEsPe durch die Schule
bringen? Allein diese Namen! Dieses Gewiesel und Ge-
piesel! Klingt doch nach Klo!» Raschid lichelte nachsich-
tig. «Genau genommen heiflen sie Konsolen, und man
spielt sie mit Controllern», begann er, aber Soraya winkte
ab und machte auf dem Absatz kehrt. «<Komm mir blof
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nicht auf diese Tour», sagte sie in ihrem vornehmsten
Ton. «Sonst verliere ich noch meine Kontrolle und ihr
eure Controller.»

Raschid Khalifa fand es nicht weiter tiberraschend, dass
er an der Muu nicht zu gebrauchen war. Sein Leben lang
hatte man ihn fir seine flinke Zunge gerithmt, doch war
er mit den Hinden, ehrlich gesagt, schon immer ziemlich
ungeschickt gewesen, diesen ungelenken, plumpen, but-
terfingrigen Dingern, denen alles zu entgleiten schien. Im
Laufe ihrer zweiundsechzig Jahre hatten sie zahllose Sa-
chen fallen lassen und noch mehr zerbrochen, und was
sie nicht fallen lassen oder zerbrechen konnten, hatten
sie verpfuscht und alles verschmiert, was er schrieb. Kurz
und gut, er besafd einfach kein Hindchen fiir irgendwas.
Wenn Raschid einen Nagel in die Wand hauen wollte,
kam ihm immer ein Finger in die Quere, und tat er sich
weh, fiihrte er sich wie ein Baby auf. Wenn Raschid seiner
Frau anbot, ihr zur Hand zu gehen, bat sie ihn - meist ein
wenig schnippisch -, blof3 lieber keine Hand zu riihren.

Allerdings konnte sich Luka an eine Zeit erinnern, in
der die Hinde seines Vaters durchaus zum Leben erwacht
waren.

Das stimmte, denn Luka war erst wenige Jahre alt ge-
wesen, als die Hinde seines Vaters oft recht behinde wur-
den und regelrecht einen eigenen Willen entwickelten.
Sie hatten sogar eigene Namen: Da gab es Niemand (die
rechte Hand) und Unfug (die linke). Meist gehorchten sie
und taten, was sie tun sollten, fuchtelten zum Beispiel in
der Luft herum, wenn Raschid im Gesprich etwas deut-
lich machen wollte (er redete gern und viel), oder schoben
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