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K a p i t e l  1

Im Sommer des Jahres 1498 tauchte in den Wiesen am Ufer 
des Arno in Florenz eine seltsame neue Insektenart auf. 
Diese in Schwärmen auftretenden goldfarbenen Raupen 
hatten ein menschliches Gesicht – man konnte Augen und 
eine Nase erkennen –, und auf dem Kopf sah man einen 
hellen, goldenen Ring und ein kleines Kreuz. Rasch wurden 
sie als «die Raupen des Bruders Girolamo» bekannt.

«Bruder Girolamo» – das war Girolamo Savonarola, 
ein charismatischer, grünäugiger Dominikanermönch aus 
Ferrara, der mit seinen Predigten von Hölle und Verdamm-
nis in den vorangegangenen sechs Jahren das geistige und 
politische Leben in Florenz beherrscht hatte. Im Jahr 1498 
jedoch war sein hypnotischer Bann, der über der Stadt 
lag, endgültig gebrochen. Im Sommer 1497 wurde er von 
Papst Alexander VI. exkommuniziert, und am Morgen des 
23. Mai 1498, weniger als ein Jahr danach, wurde er auf der 
zentralen Piazza der Stadt gehenkt. Dies war, den Worten 
eines Chronisten zufolge, die Strafe dafür, dass er «in Flo-
renz Zwietracht gesät und eine Lehre verbreitet (hatte), die 
der katholischen Lehre nicht uneingeschränkt entsprach».1 
Nachdem man ihn vom Galgen geschnitten hatte, wurde 
seine Leiche auf einem Scheiterhaufen verbrannt; die Asche 
wurde danach vom Ponte Vecchio in den Arno gewor-
fen und flussabwärts an jenen Ort gespült, an dem wenige 
Wochen später auf geheimnisvolle Weise die Raupen auf-
tauchten.

Savonarola war nicht das einzige Opfer im Florenz des 
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Mai 1498. An seiner Seite wurden zwei Dominikanerpries-
ter gehenkt, und weitere Anhänger Savonarolas – die von 
ihren Gegnern Piagnoni (Greiner) genannt wurden – erlit-
ten ähnlich unerfreuliche Schicksale. Francesco Valori, der 
mächtigste politische Verbündete des Mönchs, wurde mit 
einer Hippe erschlagen; und der Bolzen einer Armbrust tö-
tete Valoris Frau. Über Dutzende anderer Piagnoni wurden 
Geldstrafen verhängt, man beraubte sie ihrer politischen 
Rechte, und einige Mönche des Klosters San Marco, dessen 
Prior Savonarola gewesen war, wurden in die Verbannung 
geschickt. Nicht einmal die Glocke von San Marco, die den 
Spitznamen La Piagnona trug, entging der Bestrafung: Sie 
wurde aus ihrem Turm geholt und öffentlich gezüchtigt, ehe 
auch sie aus Florenz verbannt wurde.

Die Vergeltungsmaßnahmen reichten bis in die höchsten 
Regierungsränge, und in der Signoria – der obersten Re-
gierungsbehörde von Florenz – wurde unverzüglich damit 
begonnen, die öffentlichen Ämter von Sympathisanten 
Savonarolas zu säubern. Alle zehn Mitglieder der Dieci 
di Libertà e Pace («Zehn der Freiheit und des Friedens», 
im Folgenden «Rat der Zehn»), die sich mit der Außen-
politik befassten, wurden entlassen, ebenso wie die acht 
Männer, welche die Otto di Guardia («Acht der Garde») 
bildeten, den für Straftaten zuständigen Ausschuss. Auch 
ein Kanzleibeamter namens Alessandro Braccesi verlor 
seinen Posten. Er wurde durch einen neunundzwanzigjäh-
rigen politischen Neuling ersetzt, der Niccolò Machiavelli 
hieß. Neunundzwanzig Jahre – das Alter, in dem man wahl-
berechtigt wurde – war bemerkenswert jung für einen Mann, 
um einen solch wichtigen Posten zu bekleiden. Die meisten 
jungen Florentiner blieben unter der Vormundschaft ihrer 
Väter, bis sie vierundzwanzig waren, und manche erlangten 
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schrieb er sich selbst auf einem Steuerformular nur allzu 
wahrheitsgemäß als «nicht erwerbstätig»3. Doch er be-
wohnte ein großes Haus im florentinischen Viertel Santo 
Spirito in der Nähe des Ponte Vecchio, und außerhalb von 
Florenz besaß er ein Gut in Sant’ Andrea in Percussina mit 
Weinbergen, Apfelhainen, Olivenbäumen und Vieh. Seine 
ländlichen Besitztümer umfassten ferner eine Taverne und 
eine Metzgerei.

Bernardo Machiavelli hatte eine Rechtsausbildung absol-
viert und schlug dann, nicht gerade mit großem Eifer oder 
Erfolg, eine Laufbahn als Notar ein. Dennoch genoss er in 
Florenz offenbar einen Ruf als erstklassiger Rechtskundi-
ger. Er schloss Freundschaft mit dem Leiter der Kanzlei 
von Florenz, dem hoch angesehenen Gelehrten Bartolomeo 
Scala, der ihn in einer Abhandlung aus dem Jahr 1483 mit 
dem Titel De legibus et iudiciis dialogus als Rechtsexperten 
besonders hervorhob. Bernardos bemerkenswerteste Ei-
genschaft jedoch war seine Leidenschaft für Bücher. Im 
Zuge seiner Ausbildung hatte er lateinische Grammatik stu-
diert, seine Handschrift vervollkommnet und gelernt, wie 
man Testamente aufsetzt und Geschäfts- und Eheverträge 
beglaubigt. Doch in seinen Gedanken befasste er sich viel 
umfassender und gründlicher mit den Fragen des mensch-
lichen Daseins, als solche Büroarbeiten vermuten ließen, 
und in den siebziger Jahren des 15. Jahrhunderts beschäf-
tigte er sich nebenher mit klassischer Literatur. Scala wurde 
ihm wohl durchaus gerecht, als er ihn in seinem Dialogus 
voller Sachkenntnis Schriftsteller wie Platon, Justinian, Ci-
cero und Laktanz zitieren ließ. Man weiß, dass Bernardo 
zu mitunter nicht geringen Kosten Werke solcher Schrift-
steller wie Livius und Macrobius für seine Privatbibliothek 
erwarb; und wenn er es sich nicht leisten konnte, sie zu 
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kaufen, dann lieh er sich Bücher von Einrichtungen wie der 
Bibliothek des Klosters Santa Croce. Zu seinen kostbarsten 
Besitztümern zählte eine Ausgabe von Livius’ Römische 
Geschichte, die er dafür erhalten hatte, dass er ein Register 
mit allen Ortsnamen für den florentinischen Verleger des 
Werkes erstellte. Elf Jahre später, im Jahr 1486, ließ er die 
Ausgabe in Leder binden, wofür er den Buchbinder mit drei 
Flaschen Rotwein von seinem Landgut bezahlte.

Mit seiner Verehrung für die klassische Literatur und 
die Geschichte stand Bernardo beileibe nicht allein da. Die 
intensive Beschäftigung mit der Kultur der Welt der An-
tike hatte Florenz an die Spitze einer neuen geistigen und 
künstlerischen Strömung gebracht – die später als «Huma-
nismus» bekannt werden sollte –, die den Schwerpunkt 
des Denkens von der Theologie zu den eher weltlichen 
Lehren verlagerte, die einst die Grundlage der klassischen 
Literatur gebildet hatten. Ein Gelehrter namens Coluccio 
Salutati, der von 1375 bis 1406 der Kanzlei von Florenz 
vorgestanden hatte, erklärte, aus den klassischen Schriften 
könne man wichtige Lehren über zeitgenössische Moral 
und das politische Leben ziehen, die man in der Bibel nicht 
finden könne. Er und seine Anhänger gingen auf eine sehr 
pragmatische Weise an die Schriften der alten Griechen und 
Römer heran, die sie letztlich wie Handbücher, angefüllt 
mit praktischen Ratschlägen zu Alltag und Moral, behan-
delten. Sie glaubten, dass die Werke der alten Griechen und 
Römer unter anderem Anweisungen geben könnten, wie 
man seine Kinder am besten erzieht, eine Rede hält, ein 
guter Staatsbürger wird und einen Staat regiert – Taten und 
Bestrebungen, die einen Menschen (und eine Gesellschaft) 
glücklich und wohlhabend machen würden.

Die Humanisten eröffneten den Europäern des 15. Jahr-

9783809443933_1.0_INH_King_Machiavelli.indd   119783809443933_1.0_INH_King_Machiavelli.indd   11 15.04.21   11:1415.04.21   11:14



12

hunderts eine neue Sichtweise auf die Welt, und auf die Stel-
lung des Menschen darin. Neben anderen Quellen bezogen 
sie ihre Anregungen aus der Behauptung des griechischen 
Philosophen Protagoras, der sagte: «Der Mensch ist das 
Maß aller Dinge.» Für die Christen des Mittelalters wurden 
die Regierung, die Gesetze und die Moral einer Gesellschaft 
von Gott bestimmt, doch für die Humanisten des 15. Jahr-
hunderts ebenso wie für die alten Griechen und Römer 
waren dies vom Menschen geschaffene Institutionen und 
als solche sowohl wert, überprüft zu werden, als auch offen 
für Veränderungen. Obwohl viele Humanisten gläubige 
Christen waren, konzentrierte sich ihr Interesse eher auf 
die Dinge des menschlichen Lebens als auf übernatürliche 
Werte. Insbesondere gaben sie dem klassischen Menschen-
bild den Vorzug gegenüber dem christlichen: Der Mensch 
wurde nicht als ein Geschöpf betrachtet, das durch die 
Erbsünde verdorben war und der Erlösung durch Gottes 
Gnade bedurfte, sondern als ein freies, schöpferisches und 
selbstbestimmtes Wesen, das sowohl zu höherem Verstand 
als auch zu niederen Leidenschaften befähigt war.

Bernardo war offenbar fest entschlossen, seinen Sohn, 
auch wenn es viel kosten mochte, in den Genuss der huma-
nistischen Bildung kommen zu lassen, die in Florenz auf-
blühte. Drei Tage nach seinem siebten Geburtstag begann 
Niccolò unter der Aufsicht eines ortsansässigen Lehrers, 
der als Maestro Matteo bekannt war, die Grundlagen der 
lateinischen Sprache zu erlernen. Maestro Matteo hielt seine 
Stunden in einem Haus in der Nähe des Ponte Santa Trinità 
ab, das unweit des Hauses der Machiavellis gelegen war. We-
nige Jahre später studierte Machiavelli die Arithmetik und 
verfasste unter der Anleitung eines Lehrers von höherem 
Ansehen namens Paolo da Ronciglione lateinische Texte. 
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Paolo, ein Lehrer von recht gutem Ruf, war ein Freund und 
Kollege des bedeutenden humanistischen Gelehrten Cristo-
foro Landino, dessen 1481 veröffentlichter Kommentar zu 
Dante die Stadtväter von Florenz so beeindruckte, dass er – 
ein solches Ansehen genossen die Dichter und Gelehrten in 
jenen Tagen – mit einem Landhaus belohnt wurde.

Machiavelli trat dann offenbar in jene Institution über, 
an der Landino selbst einen Lehrstuhl für Dichtkunst und 
Rhetorik innehatte: das Studio Fiorentino, eine 1348 gegrün-
dete Hochschule, die allerdings 1473 nach Pisa umgesiedelt 
wurde. Über Machiavellis Zeit an dieser Schule ist so gut 
wie nichts bekannt, doch man kann wohl mit Gewissheit 
annehmen, dass er in der lebendigen geistigen Atmosphäre 
des Studio aufblühte und gedieh. Er war ein überaus char-
manter Zeitgenosse. Schmächtig gebaut, wie er war, mit 
den schmalen Lippen, dem schwach ausgebildeten Kinn, 
den hohlen Wangen und dem kurz geschorenen schwarzen 
Haar mag er ja eine wenig einnehmende Erscheinung ge-
wesen sein. Doch er verfügte über einen pointierten Witz 
und hatte eine Vorliebe für Heiterkeit und Schabernack, die 
sein asketisches Aussehen Lügen straften; auf den meisten 
Porträts von ihm sollte – wenngleich sie postum gemalt 
wurden – ein ironisches Lächeln die Lippen umspielen. 
Obwohl er gierig die klassische Literatur verschlang, konn-
te er sich doch auch weniger erhabenem Zeitvertreib wie 
dem Glücksspiel oder der Gesellschaft von Prostituierten 
widmen. Den Worten eines Freundes zufolge «strömte er 
vor Charme und Albernheiten über», und ein anderer be-
hauptete, Machiavellis Scherze und witzige Bemerkungen 
ließen alle «vor Lachen fast platzen». Man kannte ihn bald 
unter dem Namen «Machia», ein Wortspiel zu macchia, was 
«Fleck» bedeutet: eine Anspielung auf den Schaden, den er 
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mit seiner scharfen Zunge und dem respektlosen Witz an-
richtete.

Im Studio wurde Machiavelli vermutlich ein solides 
Grundwissen in den Hauptdisziplinen des humanistischen 
Lehrplans wie Redekunst, Grammatik, Dichtkunst, Ge-
schichte und Philosophie der Moral vermittelt. Ein Text, den 
er offenbar mit einiger Sorgfalt studierte (schließlich schrieb 
er das 7400 Zeilen lange Gedicht mit der Hand ab), war De 
rerum natura des römischen Philosophen Lucretius, dessen 
einziges Manuskript 1417 wiederentdeckt und nach Florenz 
zurückgebracht worden war. Man kann sich gut vorstellen, 
dass der junge Machiavelli von Lucretius’ Hauptargument 
fasziniert war: Angst und religiöser Aberglaube sollten da-
durch gebannt werden, dass man den Verstand gebrauchte 
und die Natur in ihrer innersten Beschaffenheit studierte.4

Machiavelli befasste sich sowohl mit der Philosophie als 
auch mit der Dichtkunst. Drei seiner jugendlichen Ver-
suche wurden in einen Gedichtband aufgenommen, der mit 
Zeichnungen des Malers Sandro Botticelli illustriert war. Im 
gleichen Band standen auch zehn Gedichte von Lorenzo 
de’ Medici (genannt «der Prächtige»), der in den Jahren von 
1469 – zugleich Machiavellis Geburtsjahr – bis zu seinem 
Tode 1492 de facto der Herrscher von Florenz war. Die 
Medici waren die reichste und mächtigste Familie in Flo-
renz. Lorenzos Großvater, Cosimo de’ Medici, der Sohn 
des reichsten Bankiers in Europa, hatte 1434 die damalige 
Regierung entmachtet und war gleichsam zum Herrscher 
über Florenz geworden. Die Familie hatte daraufhin sechs 
Jahrzehnte lang die Herrschaft über die Stadt ausgeübt, wo-
bei sie die Institutionen der Republik nach außen hin zwar 
anerkannte, tatsächlich jedoch die Macht in den Händen 
ihrer Anhänger konzentrierte.
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Cosimo und Lorenzo waren beide großzügige und 
kenntnisreiche Förderer der Künste gewesen, sie finanzier-
ten den Bau von Kirchen und Palästen und unterstützten 
die berühmte Platonische Akademie, die sich in der Villa di 
Careggi außerhalb von Florenz traf. Wie nahe Machiavelli 
den Medici tatsächlich stand, bleibt zu vermuten. Anschei-
nend gehörte er zumindest für einige Zeit jenem Zirkel aus 
humanistischen Gelehrten, Künstlern und Philosophen an 
(eine erlesene Gruppe, zu der auch der junge Michelangelo 
zählte), die von Lorenzo gefördert wurden. Machiavelli 
hatte sogar eines seiner Gedichte Lorenzos jüngstem Sohn, 
Giuliano de’ Medici, gewidmet, der in den frühen neunzi-
ger Jahren des 15. Jahrhunderts, als der erwähnte Gedicht-
band erschien, noch ein Jugendlicher war. Wie die Ver-
bindung auch immer ausgesehen haben mag, 1494 wurde 
sie jedenfalls auf dramatische Weise durchtrennt, als ein 
Volksaufstand gegen Lorenzos überheblichen und unfähi-
gen ältesten Sohn Piero (bekannt als Lo Sfortunato, «der 
Unglückliche») die Medici in die Verbannung zwang.

Als er Ende zwanzig war, hatte Machiavelli die Laufbahn 
gefunden, in der er sich seine zahlreichen Fähigkeiten zu-
nutze machen konnte. Die Politik lag den Machiavellis im 
Blut. In den vorangegangenen zwei Jahrhunderten hatten 
etliche Mitglieder der Familie politische Ämter in Florenz 
innegehabt. Insgesamt waren dreizehn Machiavellis zur 
ein oder anderen Zeit in das höchste Amt der Stadt er-
hoben worden, in den Rang des Gonfaloniere (Banner-
träger) der Gerechtigkeit. Die schillerndste Karriere war 
jene des Giovanni Machiavelli gewesen, eines Zeitgenossen 
von Dante, der bei mehreren Gelegenheiten in hohe Ämter 
gewählt wurde, obwohl er einen Geistlichen ermordet hatte 
und der Vergewaltigung beschuldigt worden war. Die ein-
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zigen anderen Machiavellis, die von sich reden machten, 
waren Francesco und Girolamo, Vettern zweiten Grades 
von Bernardo: Beide wurden geköpft, weil sie sich der oli-
garchischen Herrschaft Cosimo de’ Medicis widersetzt 
hatten.

Unbeirrt angesichts dieses Schicksals seiner Verwandten, 
stürzte Niccolò sich offenbar in den turbulenten Monaten, 
die Savonarolas Fall vorangingen, in die Politik. Anfang 
1498 kandidierte er für die Stellung des Ersten Sekretärs der 
Signoria, ein Amt, durch das die Regierung der Republik 
in administrativen Angelegenheiten unterstützt wurde. Er 
trat gegen drei weitere Kandidaten an, konnte jedoch nicht 
genug Stimmen auf sich ziehen, was möglicherweise daran 
lag, dass er als Gegner Savonarolas galt.5 Doch die Wellen 
des Umbruchs sollten ihn schon bald in ein Amt spülen. 
Drei Monate später, unmittelbar nach Savonarolas Tod und 
der rücksichtslosen Verfolgung der Piagnoni, erzielte er ein 
glücklicheres Ergebnis. Am 28. Mai 1498 wurde er vom Rat 
der Achtzig, dem Ausschuss, der die Botschafter und andere 
Amtsträger der Republik ernannte, für den wichtigen und 
angesehenen Posten des Sekretärs der Zweiten Kanzlei vor-
geschlagen. Da die Ernennung ratifiziert werden musste, 
wurde sein Name einer Versammlung von etwa 3000 Bür-
gern vorgelegt, die als der Große Rat des Volkes bekannt 
war. Wieder sah sich Machiavelli drei Rivalen gegenüber, 
doch dieses Mal, am 19. Juni, wurde er für den Rest der 
zweijährigen Amtszeit des verstoßenen Alessandro Bracce-
si gewählt. Der Mann, dessen Name später zum Synonym 
für eine gnadenlose Herrschaft mit eiserner Faust werden 
sollte, kam aufgrund einer Abstimmung unter seinen Mit-
bürgern an die Macht.
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Nach der Vertreibung der Medici im Jahr 1494 hatte sich 
Florenz, eine Stadt mit etwa 50 000 Einwohnern innerhalb 
ihrer Mauern, als Republik rekonstituiert. Den Eckpfei-
ler dieser Republik stellte der Große Rat des Volkes dar, 
eine Versammlung florentinischer Männer über neunund-
zwanzig, die das Recht besaßen, über die Gesetzgebung 
abzustimmen und Staatsdiener zu wählen, die ihnen von der 
Signoria, dem Exekutivorgan der Regierung, vorgeschlagen 
wurden. Die Signoria setzte sich aus acht Signori (oder 
Prioren) und dem offiziellen Oberhaupt der Regierung, 
dem Gonfaloniere der Gerechtigkeit, zusammen. Diese 
neun Männer gestalteten in Absprache mit verschiedenen 
Gremien wie dem Rat der Zehn oder den Acht der Garde 
die Politik der Republik. Ihr gesamter Schriftverkehr – Be-
richte, Briefe, Abkommen – wurde von den Sekretären der 
Kanzlei vorbereitet.

Die florentinische Kanzlei war keine gewöhnliche Be-
hörde. Über ein Jahrhundert lang war sie mit einigen der 
brillantesten Literaten von Florenz besetzt gewesen: mit 
Dichtern, Historikern und Gelehrten des Lateinischen 
und Griechischen. So entsprach der amtliche Schriftver-
kehr der Regierung, der stets auf Lateinisch geführt wurde, 
dem höchsten literarischen Standard, hatte doch Coluccio 
Salutati die Praxis eingeführt, offizielle Dokumente mit 
klassischen Zitaten und Anspielungen zu spicken. Marcello 
Virgilio Adriani, ein Gelehrter des Griechischen, der zu-
sätzlich zu seiner Funktion in der Kanzlei als Professor 
für Dichtkunst und Rhetorik am Studio Fiorentino lehrte 
und 1498 zum Sekretär der Ersten Kanzlei gewählt wurde, 
führte diesen Brauch, einen glänzenden literarischen Stil zu 
pflegen, aufs Trefflichste fort. Auch Alessandro Braccesi 
war sehr begabt gewesen, er hatte drei Gedichtbände auf 
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Lateinisch verfasst und Enea Silvio Piccolominis Historia 
de duobus amantibus, die Liebesgeschichte von Euryalus 
und Lucretia, ins Italienische übersetzt, eine Geschichte 
von Leidenschaft und Ehebruch, die in den vierziger Jahren 
des 15. Jahrhunderts von dem Mann geschrieben wurde, der 
später Papst Pius II. wurde.

1498 arbeiteten fünfzehn oder zwanzig Schreiber in der 
Kanzlei, die meisten von ihnen besaßen eine Ausbildung 
als Notare oder waren humanistische Gelehrte. Die Hälfte 
von ihnen unterstand dem Sekretär der Ersten Kanzlei, der 
mit der Außenpolitik befasst war. Die anderen standen im 
Dienst des Sekretärs der Zweiten Kanzlei, dessen Posten 
1437 geschaffen wurde, um des zunehmend umfangreichen 
Schriftverkehrs der Regierung Herr zu werden. Als Sekre-
tär der Zweiten Kanzlei sollte sich Niccolò Machiavelli, zu-
mindest theoretisch, mit innenpolitischen Angelegenheiten 
befassen. Doch die sparsame Signoria zog die Kanzleisekre-
täre oft auch als diplomatische Gesandte heran und schick-
te sie, ausgestattet mit einigen Vollmachten, jedoch ohne 
den Prunk und die Ausgaben eines richtigen Botschafters, 
ins Ausland. Zudem unterstützte der Sekretär der Zweiten 
Kanzlei den Rat der Zehn, jenes Gremium, das die außen-
politischen Beziehungen der Republik überwachte, in ad-
ministrativer Hinsicht. Und tatsächlich wurde Machiavelli 
am 14. Juli, kaum einen Monat nachdem er in die Kanzlei 
eingetreten war, offiziell zum Sekretär der Zehn ernannt, 
eine Stellung, durch die gewährleistet war, dass er, anstatt an 
das Schreibpult gefesselt in seinem Büro zu bleiben und Be-
richte über innenpolitische Angelegenheiten zu verfassen, 
in den Sattel würde steigen müssen, um mit Abgesandten 
und Botschaftern von Florenz ins Ausland zu reisen. Nic-
colò sollte die Welt sehen.

9783809443933_1.0_INH_King_Machiavelli.indd   189783809443933_1.0_INH_King_Machiavelli.indd   18 15.04.21   11:1415.04.21   11:14



19

Machiavellis Gehalt als Sekretär der Zweiten Kanzlei be-
trug 128 Florin, eine auskömmliche, doch beileibe nicht 
üppige Summe, bedenkt man, dass das durchschnittliche 
Jahresverdienst eines gelernten Handwerkers in Florenz 
etwa achtzig bis neunzig Florin betrug. Er hatte einige As-
sistenten, die für ihn arbeiteten. Darunter waren ein Freund, 
Biagio Buonaccorsi, sowie ein Notar namens Agostino 
Vespucci, ein Vetter des Forschungsreisenden Amerigo 
Vespucci. All diese Beamten saßen in einer überfüllten 
Schreibstube in einem nach Norden hinausgehenden Raum 
im zweiten Stock des Palazzo della Signoria, jenes riesigen, 
festungsgleichen Gebäudes, das als Sitz der Regierung von 
Florenz diente.* Um in diese Schreibstube zu gelangen, 
musste man einen erheblich größeren Raum durchqueren, 
die Sala dei Gigli (den Liliensaal), den Speisesaal der Sig-
nori. Der Liliensaal war prunkvoll ausgeschmückt, es gab 
einen Türstock aus Marmor und eine vergoldete Decke. 
Der Raum wurde von Donatellos Marmorstatue des David 
beherrscht, und an den Wänden sah man Heiligenfresken 
von Domenico Ghirlandaio, Michelangelos erstem Lehrer.

Die Sala dei Gigli wies noch ein weiteres Kunstwerk 
auf. Etwa um 1400 hatte man über einer der Türen ein 
Wandgemälde von einem Glücksrad angebracht, neben dem 
ein Sonett stand, in dem davor gewarnt wurde, auf die wan-
kelmütige und launenhafte Göttin Fortuna zu vertrauen.6 

*  Im Interesse größerer historischer Genauigkeit werde ich dieses Ge-
bäude – das man heute als den Palazzo Vecchio kennt – als den Palazzo 
della Signoria bezeichnen, wie es auch während Machiavellis Amtszeit 
hieß. Seinen heutigen Namen (der «alte Palast») erhielt es erst, als die 
Medici 1549 den Palazzo Pitti erwarben, woraufhin die Familie den 
Palazzo della Signoria (den sie zuvor als Gerichtshof sowie für Theater
aufführungen genutzt hatte) zugunsten ihres «neuen Palasts» am süd-
lichen Ufer des Arno aufgab.
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In den Tagen nach dem dramatischen Sturz Savonarolas 
und seiner Anhänger musste diese Warnung ganz besonders 
prophetisch erschienen sein. Doch als Niccolò Machiavelli 
sich im Sommer 1498 anschickte, seine ersten Schritte auf 
den Fluren der Macht zu tun, sah es so aus, als lächelte ihm 
das Glück.
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K a p i t e l  2

Als Domenico Ghirlandaio seinen Freskenzyklus über 
das Leben Johannes’ des Täufers in der Kirche Santa Ma-
ria Novella in Florenz abschloss, setzte er überschwäng-
lich darunter: «Im Jahre 1490, in welchem diese schönste 
aller Städte, berühmt für ihre Siege, Künste und Bauwer-
ke, großen Wohlstand, Gesundheit und Frieden genoss.» 
Doch Wohlstand, Gesundheit und Frieden sollten nicht 
von Dauer sein. Die Jahre zwischen dem Tod Lorenzos 
des Prächtigen 1492 und demjenigen Girolamo Savonarolas 
1498 waren sehr unruhig und voller Katastrophen gewesen. 
Eine Reihe von Missernten, die teilweise auf heftige Stürme 
zurückzuführen waren, hatte eine Hungersnot hervor-
gerufen, und im Frühjahr 1497 verhungerten die Armen in 
den Straßen von Florenz. Eine Sonnenfinsternis in jenem 
Sommer wurde von Fieber und der Pest begleitet, die täg-
lich über hundert Tote forderten. In den vorangegangenen 
anderthalb Jahrhunderten hatte die Pest Florenz regelmäßig 
heimgesucht, das letzte Mal in dem Monat von Savonarolas 
Tod. Um alles noch schlimmer zu machen, war eine neue 
Krankheit aufgetaucht, die als il male francese, «die Fran-
zosenkrankheit» – also die Syphilis –, bekannt wurde und 
ihre Opfer mit Furunkeln entstellte und manchmal blind 
machte. Sie war, den Worten Francesco Guicciardinis, eines 
Bewohners der Stadt zufolge, «so schrecklich, dass man sie 
als eines der schlimmsten Verhängnisse bezeichnen muss». 
Doch die größte Katastrophe, die in jenen Jahren über Flo-
renz – ja, über ganz Italien – hereinbrechen sollte, war nach 
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Meinung vieler Menschen die Invasion der Halbinsel durch 
die Franzosen unter König Karl VIII.

In den neunziger Jahren des 15. Jahrhunderts bestand 
die italienische Halbinsel aus einem Mischmasch von über 
einem Dutzend unabhängiger Königreiche, Herzogtümer, 
Feudalstaaten, Stadtstaaten und Republiken. Es gab jedoch 
fünf vorherrschende Mächte. Die beiden wichtigsten Rol-
len im Norden spielten das Herzogtum Mailand, das unter 
der Kontrolle der Familie Sforza stand, und die Republik 
Venedig, deren Hoheits- und Einflussgebiet sich von ihren 
Kanälen und Lagunen aus weit ins Landesinnere erstreckte. 
Das Königreich Neapel, das in den vorangegangenen fünf-
zig Jahren von Mitgliedern des Königshauses von Aragón 
regiert wurde, beherrschte das südliche Drittel Italiens, 
während der Großteil Mittelitaliens vom Kirchenstaat 
eingenommen wurde, einem vierhundert Kilometer langen 
Gebiet, das vom Papst regiert wurde und sich von Rom im 
Süden bis nach Bologna im Norden quer über die Halbinsel 
erstreckte. Florenz, die fünfte Großmacht, umfasste über 
neuntausend Quadratkilometer der Toskana und schloss 
auch die Stadt Pisa mit ein.

Diese fünf Hauptmächte hatten seit dem Jahr 1454, in 
dem ihre Vertreter einen Nichtangriffspakt, den Frieden 
von Lodi, geschlossen hatten, mehr oder minder in Frieden 
miteinander gelebt. Doch dieses Gleichgewicht wurde 1494 
durch den Tod des Königs Ferdinand I. von Neapel, der als 
Don Ferrante bekannt war, empfindlich gestört. Der ehr-
geizige junge König von Frankreich ergriff unverzüglich 
Maßnahmen, die seinen Spitznamen, Karl der Freundliche, 
Lügen straften. Als Urenkel Ludwigs II. von Anjou, der 
1389 zum König von Neapel gekrönt worden war, besaß 
Karl VIII. einen entfernten Anspruch auf das Königreich 
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Prächtige hatte einst vorausgesagt, dass sein ältester Sohn 
durch seinen Leichtsinn und seine Überheblichkeit den Fall 
des Hauses Medici herbeiführen werde. Diese Voraussage 
ging rasch in Erfüllung, als der in Panik geratene Piero, ohne 
sich erst damit aufzuhalten, die Signoria oder das Volk zu 
Rate zu ziehen, Karl VIII. hastig seine Unterstützung anbot, 
zusammen mit einigen florentinischen Festungen, worunter 
auch die Festung Pisa war. Eine solch feige Kapitulation 
versetzte die Menschen von Florenz in Wut, und innerhalb 
weniger Tage flohen Piero und der Rest seiner Familie unter 
den Rufen «Für Volk und Freiheit!» ins Exil. Die Menschen 
von Florenz hatten ihre Freiheit gewonnen, doch was sie 
verloren hatten, war beinahe ebenso wertvoll: die Stadt Pisa.

Dieser Verlust stellte für die Florentiner die demüti-
gendste Folge der französischen Invasion dar. Florenz hatte 
seinen Nachbarn, eine reiche Hafenstadt, seit 1406 regiert. 
Im November 1494 hatte Karl VIII. ein Abkommen mit 
den Florentinern unterzeichnet, in dem er versprach, Pisa 
in florentinischen Besitz zurückzugeben, sobald er Neapel 
erobert hätte, doch die Rückgabe stellte sich als schwierig 
heraus, da die Pisaner, wie ein Geschichtsschreiber jener 
Tage vermerkte, «der Kontrolle durch Florenz von Natur 
aus höchst feindselig gegenüber» standen. Es folgten Jahre 
voller Gefechte, mit denen die Florentiner erfolglos ver-
suchten, diesen wertvollen Besitz zurückzuerobern. Im 
Mai 1498 hatten die Pisaner die Florentiner bei San Regolo 
vernichtend geschlagen und – um den Demütigungen eine 
weitere hinzuzufügen – Ludovico da Marciano gefangen 
genommen, den Heerführer der Florentiner.

Als Niccolò Machiavelli 1498 in die Kanzlei eintrat, stand 
die Rückeroberung Pisas ganz oben auf der Tagesordnung 
der Signoria und der Zehn. Das Problem war umso ernster, 
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als Florenz über kein eigenes Heer verfügte und daher, 
wie viele andere italienische Staaten auch, gezwungen war, 
fremde Soldaten – Söldner aus kleineren und ärmeren italie-
nischen Staaten – dafür zu bezahlen, dass sie die Schlachten 
der Florentiner schlugen. Für Handelsstädte wie Florenz, 
deren Bürger sich lieber den Geschäften denn dem Krieg 
widmeten, stellten diese Söldner, die condottieri genannt 
wurden, ein notwendiges Übel dar. Eines der Hauptpro-
bleme bestand darin, dass man von Männern, die für Beutel 
voller Dukaten anstatt aus Vaterlandsliebe kämpften, nicht 
immer erwarten konnte, dass sie sich tapfer für die Sache ih-
res Auftraggebers einsetzten. Die condottieri waren für ihre 
Faulheit, ihre Ausreden und ihr doppeltes Spiel bekannt.

Da der unglückselige Ludovico da Marciano in einem 
Kerker in Pisa schmachtete, brauchten die Florentiner je-
mand anderen, der ihren Angriff führen konnte. Im Juni 
1498 beriefen sie einen berühmten condottiere namens Paolo 
Vitelli, den Sohn eines für seine Grausamkeit berüchtigten 
Kriegsherrn aus der umbrischen Stadt Città di Castello, zu 
ihrem neuen Heerführer. Obwohl er erst siebenunddreißig 
war, hatte Vitelli schon in ganz Italien gekämpft, seit er im 
Alter von dreizehn Jahren das erste Mal Geschmack daran 
gefunden hatte. Wie viele andere condottieri war auch er ein 
altmodischer Krieger, der die Streitaxt und das Schwert der 
Muskete vorzog. Er war dafür bekannt, gefangen genom-
menen Musketieren die Augen auszustechen und die Arme 
abzuhacken, weil er sich über die neuen Gegebenheiten der 
modernen Kriegsführung ärgerte, wo berittene Krieger von 
einfachen Fußsoldaten, die Feuerwaffen trugen, getötet wer-
den konnten.

Einen Monat nach Vitellis Berufung nahm die Signoria ei-
nen zweiten Söldner in ihre Dienste, Jacopo d’Appiano, den 
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Herrscher der toskanischen Hafenstadt Piombino sowie 
der Inseln Elba und Monte Cristo. Der achtundvierzigjäh-
rige Jacopo d’Appiano war ebenfalls ein altgedienter con-
dottiere, der in der Vergangenheit im Auftrag von Neapel, 
Mailand und Siena gekämpft hatte. 1496 hatte er sogar im 
Auftrag von Pisa gegen Florenz gekämpft. Die Florentiner 
sicherten sich seine Dienste für 25 000 Dukaten, eine ge-
waltige Summe, wenn man bedenkt, dass sich die gesamten 
jährlichen Einnahmen der Stadt aus Zöllen und anderen 
indirekten Steuern auf etwa 130 000 Dukaten beliefen. Doch 
Jacopo war mit den Vertragsbedingungen nicht zufrieden – 
er wollte 5000 Dukaten mehr –, und so erhielt Machiavelli 
im März 1499 den Befehl, nach Pontedera zu reisen, in jene 
Stadt etwa dreißig Kilometer vor Pisa, in der Jacopo sein 
Lager aufgeschlagen hatte. Seine Anweisungen von der Sig-
noria waren von einer Art, an die er sich bedauernswerter-
weise bald gewöhnen sollte. Er sollte Jacopo zusichern, 
dass Florenz seinen Wünschen wohlwollend gegenüber 
stehe – dies aber so unbestimmt und allgemein wie irgend 
möglich, sodass die Signoria nicht verpflichtet sein würde, 
den Wünschen tatsächlich nachzukommen. Er sollte also 
mit Versprechungen aufwarten, jedoch nicht mit Geld.

Für diese erste diplomatische Mission musste Machiavelli 
wahrscheinlich all seine rhetorischen Fähigkeiten aufbieten. 
Es ist sehr aufschlussreich, dass sein Vater sich im Jahr 
1480 von einem florentinischen Buchhändler namens Za-
nobi eine der berühmtesten Abhandlungen über die Rede-
kunst geliehen hatte, die je geschrieben wurde: Ciceros De 
oratore. Ob Niccolò diese spezielle Ausgabe nun gelesen 
hatte oder nicht (er war damals erst elf), zu einem späteren 
Zeitpunkt seiner Ausbildung hat er dieses berühmte Werk 
gewiss studiert. Cicero erläutert die unterschiedlichen Ei-
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genschaften, die einen guten Redner ausmachen, ebenso wie 
praktische Übungen, die der Redner nutzen kann, um seine 
Fähigkeiten zu entwickeln: die Stimme schulen, Gesten ein-
setzen, Tatsachenwissen erwerben, das Gedächtnis verbes-
sern, sich die Gunst der Zuhörer sichern und so weiter. Die 
Redekunst, wie sie bei Cicero beschrieben wird, wurde 
von einer florentinischen Regierung, die es (wie in ihren 
Verhandlungen mit Jacopo d’Appiano) stets vorzog, ihren 
Verbündeten Worte anstelle von Taten anzubieten, überaus 
hoch geschätzt: Nicht umsonst war Adriani, der Sekretär 
der Ersten Kanzlei, Rhetorikprofessor an der Hochschule. 
Machiavellis Fähigkeiten in der feinen Kunst der Über-
redung – die Gewandtheit seiner Zunge ebenso wie die 
seiner Feder – hatten ihm offenbar nicht nur den wichtigen 
Posten in der Kanzlei verschafft, sondern auch die heikle 
Mission, den reizbaren Herrn von Piombino zu besänftigen.

Doch Machiavellis geschulte Redekunst konnte ihn nur 
schwerlich auf diesen Einsatz in einem Militärlager in dem 
sumpfigen, häufig überschwemmten Land vor Pisa vor-
bereitet haben. Er sollte sich bald daran gewöhnen, lange 
Strecken reiten zu müssen, um das Verhalten einer pfen-
nigfuchserischen Signoria gegenüber habgierigen Kriegs-
herren zu rechtfertigen, bei denen man mit Geld mehr 
erreichen konnte als mit Worten. Es überrascht nicht, dass 
seine ersten Erfahrungen mit einem condottiere nicht gerade 
angenehm ausfielen. Jacopo war ein gerissener Taktierer, 
dessen hartnäckige Aufsässigkeit einst dazu geführt hatte, 
dass er von einem aufgebrachten Papst exkommuniziert 
wurde. Dennoch wurde die Entsendung insofern zu einem 
Erfolg, als Jacopo weiterhin verpflichtet blieb, Florenz zu 
beschützen und Pisa anzugreifen.

Tatsächlich hatte Machiavelli seine Sache offenbar so 
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gut gemacht, dass er wenige Monate später, bei größter 
Sommerhitze, auf eine nahezu identische Mission geschickt 
wurde. Er ließ seinen, wie er es nannte, «gewaltigen Berg 
Arbeit» in der Kanzlei zurück und ritt nach Forlì, das acht-
zig Kilometer nordöstlich von Florenz auf der anderen Sei-
te des Apennin liegt. Dieses Mal bestand seine Aufgabe 
darin, einen dritten condottiere, Ottaviano Riario, dazu zu 
überreden, seinen Vertrag (der im vorangegangenen Juni 
ausgelaufen war) ohne eine Erhöhung der Entlohnung zu 
erneuern. Genau genommen musste Machiavelli, da Otta-
viano, der noch keine zwanzig war, in Mailand weilte, mit 
der Mutter des jungen Söldners verhandeln, Caterina Sfor-
za. Dass Machiavelli entsandt wurde, um mit einer derart 
eindrucksvollen Gestalt zu verhandeln, lässt das Ausmaß 
des Vertrauens der Signoria in ihren jugendlichen Sekretär 
der Zweiten Kanzlei ermessen.

Caterina Sforza war auf ihre Art sogar noch furchteinflö-
ßender als Jacopo d’Appiano. Obwohl erst sechsunddreißig 
Jahre alt, war sie doch schon eine legendäre Gestalt mit 
einer tragischen und bewegten Vergangenheit. Sie war die 
uneheliche Tochter Galeazzo Maria Sforzas, jenes brutalen 
und lasterhaften Herzogs von Mailand, der 1476 auf den 
Stufen des Mailänder Doms von Verschwörern ermordet 
wurde. An den gewaltsamen Tod der Menschen, die ihr 
nahestanden, sollte sich Caterina, die damals dreizehn war, 
auf schreckliche Weise gewöhnen. Mit fünfzehn wurde sie 
mit Girolamo Riario verheiratet, dem Neffen von Papst 
Sixtus IV. und Herrscher über Imola und Forlì. Girolamo 
wurde 1488 von Attentätern ermordet, ebenso wie sieben 
Jahre später Giacomo Feo, ihr zweiter Mann. Ein dritter 
Ehegatte, Giovanni de’ Medici, ein entfernter Vetter Lo-
renzos des Prächtigen, starb 1498, allerdings auf natürliche 
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