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EINLEITUNG

ie Geschichte der Konigin Marie Antoinette schreiben,

heif3t einen mehr als hundertjdhrigen Prozess aufnehmen,
in dem Ankldger und Verteidiger auf das Heftigste gegeneinan-
der sprechen. Den leidenschaftlichen Ton der Diskussion ver-
schuldeten die Ankldager. Um das Konigtum zu treffen, musste
die Revolution die Konigin angreifen, und in der Konigin die
Frau. Nun wohnen Wahrhaftigkeit und Politik selten unter
einem Dach, und wo zu demagogischem Zweck eine Gestalt
gezeichnet werden soll, ist von den gefilligen Handlangern der
offentlichen Meinung wenig Gerechtigkeit zu erwarten. Kein
Mittel, keine Verleumdung gegen Marie Antoinette wurde ge-
spart, um sie auf die Guillotine zu bringen, jedes Laster, jede
moralische Verworfenheit, jede Art der Perversitit in Zeitungen,
Broschiiren und Biichern der »louve autrichienne« unbedenk-
lich zugeschrieben; selbst im eigenen Haus der Gerechtigkeit,
im Gerichtssaal, verglich der offentliche Anklager die »Witwe
Capet« pathetisch mit den berithmtesten Lasterfrauen der Ge-
schichte, mit Messalina, Agrippina und Fredegundis. Umso ent-
schiedener erfolgte dann der Umschwung, als 1815 abermals ein
Bourbone den franzgsischen Thron bestieg; um der Dynastie zu
schmeicheln, wird das dimonisierte Bild mit den &ligsten Far-
ben tbermalt: keine Darstellung Marie Antoinettes aus dieser
Zeit ohne Weihrauchwolke und Heiligenschein. Preislied folgt
auf Preislied, Marie Antoinettes unberiithrbare Tugend wird
ingrimmig verteidigt, ihr Opfermut, ihre Giite, ihr makelloses
Heldentum in Vers und Prosa gefeiert; und reichlich mit Trédnen
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genetzte Anekdotenschleier, meist von aristokratischen Handen
gekloppelt, umhiillen das verklarte Antlitz der »reine martyre,
der Mértyrerkonigin.

Die seelische Wahrheit liegt hier wie meist in der Ndhe der
Mitte. Marie Antoinette war weder die grofie Heilige des Roya-
lismus noch die Dirne, die »grue« der Revolution, sondern ein
mittlerer Charakter, eine eigentlich gewohnliche Frau, nicht
sonderlich klug, nicht sonderlich téricht, nicht Feuer und nicht
Eis, ohne besondere Kraft zum Guten und ohne den geringsten
Willen zum Bésen, die Durchschnittsfrau von gestern, heute
und morgen, ohne Neigung zum Dédmonischen, ohne Willen
zum Heroischen und darum scheinbar kaum Gegenstand einer
Tragodie. Aber die Geschichte, dieser grofie Demiurg, bedarf
gar nicht eines heroischen Charakters als Hauptperson, um ein
erschiitterndes Drama emporzusteigern. Tragische Spannung,
sie ergibt sich nicht nur aus dem Ubermaf? einer Gestalt, son-
dern jederzeit aus dem Missverhiltnis eines Menschen zu sei-
nem Schicksal. Sie kann dramatisch in Erscheinung treten, wenn
ein iiberméchtiger Mensch, ein Held, ein Genius in Widerstreit
gerdt zur Umwelt, die sich zu eng, zu feindselig erweist fiir seine
ihm eingeborene Aufgabe - ein Napoleon etwa, erstickend im
winzigen Geviert von St. Helena, ein Beethoven, eingekerkert in
seine Taubheit -, immer und iiberall bei jeder grofien Gestalt,
die nicht ihr Mafd und ihren Ausstrom findet. Aber ebenso ergibt
sich Tragik, wenn eine mittlere oder gar schwichliche Natur in
ein ungeheures Schicksal geridt, in personliche Verantwortun-
gen, die sie erdriicken und zermalmen, und diese Form des Tra-
gischen will mir sogar die menschlich ergreifendere erscheinen.
Denn der auflerordentliche Mensch sucht unbewusst ein aufSer-
ordentliches Schicksal; seiner iiberdimensionalen Natur ist es
organisch geméf, heroisch oder, nach Nietzsches Wort, »gefihr-
lich« zu leben; er fordert die Welt durch den ihm innewohnen-
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den gewaltigen Anspruch gewaltsam heraus. So ist der geniale
Charakter im letzten nicht unschuldig an seinem Leiden, weil
die Sendung in ihm diese Feuerprobe mystisch begehrt zur Aus-
16sung einer letzten Kraft; wie der Sturm die Mowe, so tragt ihn
sein starkes Schicksal stirker und hoher empor. Der mittlere
Charakter dagegen ist von Natur aus auf friedliche Lebensform
gestellt, er will, er bendtigt gar nicht groflere Spannung, er
mochte lieber ruhig und im Schatten leben, in Windstille und
gemifligten Schicksalstemperaturen; darum wehrt er sich, da-
rum dngstigt er sich, darum fliichtet er, wenn ihn eine unsicht-
bare Hand in Erschiitterung stof3t. Er will keine welthistorischen
Verantwortungen, im Gegenteil, er firchtet sich vor ihnen; er
sucht das Leiden nicht, sondern es wird ihm aufgenétigt; von
aufen, nicht von innen wird er gezwungen, grofler zu sein als
sein eigentliches Maf3. Dieses Leiden des Nicht-Helden, des
mittleren Menschen sehe ich, weil ihm der sichtliche Sinn fehlt,
nicht als geringer an als das pathetische des wahrhaften Helden
und vielleicht noch als erschiitternder; denn der Jedermanns-
mensch muss es allein fiir sich austragen und hat nicht wie der
Kiinstler die selige Rettung, seine Qual in Werk und iiberdau-
ernde Form zu verwandeln.

Wie einen solchen mittleren Menschen aber manchmal das
Schicksal aufzupfliigen vermag und durch seine gebietende
Faust iiber seine eigene Mittelméafligkeit gewaltsam hinauszu-
treiben, dafiir ist das Leben Marie Antoinettes vielleicht das ein-
leuchtendste Beispiel der Geschichte. Die ersten dreif3ig ihrer
achtunddreifdig Jahre geht diese Frau gleichgiiltigen Weg, aller-
dings in einer auffilligen Sphére; nie tiberschreitet sie im Guten,
nie im Bésen das durchschnittliche Maf: eine laue Seele, ein
mittlerer Charakter und, historisch gesehen, anfangs nur Statis-
tenfigur. Ohne den Einbruch der Revolution in ihre heiter unbe-
fangene Spielwelt hitte diese an sich unbedeutende Habsburge-
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rin gelassen weitergelebt wie hundert Millionen Frauen aller
Zeiten; sie hitte getanzt, geplaudert, geliebt, gelacht, sich aufge-
putzt, Besuche gemacht und Almosen gegeben; sie hitte Kinder
geboren und sich schlieSlich still in ein Bett gelegt, um zu ster-
ben, ohne wahrhaft dem Weltgeist gelebt zu haben. Man hitte sie
als Konigin feierlich aufgebahrt, Hoftrauer getragen, aber dann
wire sie ebenso dem Gedéchtnis der Menschheit entschwunden
wie alle die unzahligen andern Prinzessinnen, die Marie- Adelai-
den und Adelaide-Marien und die Anna-Katharinen und Katha-
rina-Annen, deren Grabsteine mit lieblosen kalten Lettern un-
gelesen im Gotha stehen. Nie hitte ein lebendiger Mensch das
Verlangen gefiihlt, ihrer Gestalt, ihrer erloschenen Seele nachzu-
fragen, niemand hitte gewusst, wer sie wirklich war, und - dies
das Wesentlichste — nie hitte sie selber, Marie Antoinette, Koni-
gin von Frankreich, ohne ihre Prifung gewusst und erfahren,
wer sie gewesen. Denn es gehort zum Gliick oder Ungliick des
mittleren Menschen, dass er von selbst keinen Zwang fiihlt, sich
auszumessen, dass er nicht Neugierde fiihlt, nach sich selber zu
fragen, ehe ihn das Schicksal fragt: Ungentitzt ldsst er seine Mog-
lichkeiten in sich schlafen, seine eigentlichen Anlagen verkiim-
mern, seine Krifte wie Muskeln, die nie geiibt werden, verweich-
lichen, bevor sie nicht Not zu wirklicher Abwehr spannt. Ein
mittlerer Charakter muss erst herausgetrieben werden aus sich
selber, um alles zu sein, was er sein konnte, und vielleicht mehr,
als er selber frither ahnte und wusste; dafiir hat das Schicksal
keine andere Peitsche als das Ungliick. Und so, wie sich ein
Kiinstler manchmal mit Absicht einen duflerlich kleinen Vor-
wurf sucht, statt eines pathetisch weltumspannenden, um seine
schopferische Kraft zu erweisen, so sucht sich das Schicksal von
Zeit zu Zeit den unbedeutenden Helden, um darzutun, dass es
auch aus briichigem Stoff die hochste Spannung, aus einer
schwachen und unwilligen Seele eine grofie Tragédie zu entwi-
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ckeln vermag. Eine solche Tragodie und eine der schonsten die-
ses ungewollten Heldentums heifit Marie Antoinette.

Denn mit welcher Kunst, mit welcher Erfindungskraft an
Episoden, in wie ungeheuren historischen Spannungsdimensio-
nen baut hier die Geschichte diesen mittleren Menschen in ihr
Drama ein, wie wissend kontrapunktiert sie die Gegensitze um
diese urspriinglich wenig ergiebige Hauptfigur! Mit diabolischer
List verwohnt sie erst diese Frau. Als Kind schon schenkt sie ihr
einen Kaiserhof als Haus, der Halbwiichsigen eine Krone, der
jungen Frau hiuft sie verschwenderisch alle Gaben der Anmut,
des Reichtums zu und gibt ihr tiberdies ein leichtes Herz, das
nicht fragt nach Preis und Wert dieser Gaben. Jahrelang ver-
wohnt sie, verzartelt sie dieses unbedachte Herz, bis ihm die
Sinne schwinden und es immer sorgloser wird. Aber so rasch
und leicht das Schicksal diese Frau auf die hochsten Hohen des
Gliicks emporreif3t: umso raffiniert grausamer, umso langsamer
lasst es sie dann fallen. Mit melodramatischer Krassheit stellt
dieses Drama die duflersten Gegensdtze Stirn an Stirn; es stof3t
sie aus einem hundertzimmerigen Kaiserhause in ein erbarm-
liches Gefangnisgelass, vom Konigsthron auf das Schafott, aus
der gldsern goldenen Karosse auf den Schinderkarren, aus dem
Luxus in die Entbehrung, aus Weltbeliebtheit in den Hass, aus
Triumph in die Verleumdung, immer tiefer und tiefer und uner-
bittlich bis in die letzte Tiefe hinab. Und dieser kleine, dieser
mittlere Mensch, plotzlich inmitten seiner Verwohntheit {iber-
fallen, dieses unverstindige Herz, es begreift nicht, was die
fremde Macht mit ihm vorhat, es spiirt nur eine harte Faust an
sich kneten, eine glithende Kralle im gemarterten Fleisch; dieser
ahnungslose Mensch, unwillig und ungewohnt alles Leidens,
wehrt sich und will nicht, er stohnt, er fliichtet, er sucht zu ent-
kommen. Aber mit der Unerbittlichkeit eines Kiinstlers, der
nicht ablésst, ehe er nicht seinem Stoft die hochste Spannung, die
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letzte Moglichkeit entrungen, lasst die wissende Hand des Un-
gliicks nicht von Marie Antoinette, ehe sie diese weiche und
unkriftige Seele nicht zu Hérte und Haltung gehdmmert, ehe sie
nicht alles, was von Eltern und Urahnen an Grofle in ihrer Seele
verschiittet lag, plastisch herausgezwungen hat. Aufschreckend
in ihrer Qual erkennt endlich die gepriifte Frau, die nie nach sich
gefragt, die Verwandlung; sie spiirt, gerade da ihre duflere Macht
zu Ende geht, dass in ihr innen etwas Neues und Grofles beginnt,
das ohne jene Priifung nicht moglich gewesen wire. »Erst im
Ungliick weiff man wahrhaft, wer man ist«, diese halb stolzen,
halb erschiitterten Worte springen ihr plétzlich vom staunenden
Munde: Eine Ahnung iiberkommt sie, dass eben durch dieses
Leiden ihr kleines mittleres Leben als Beispiel fiir die Nachwelt
lebt. Und an diesem Bewusstsein hoherer Verpflichtung wéchst
ihr Charakter tiber sich selber hinaus. Kurz bevor die sterbliche
Form zerbricht, ist das Kunstwerk, das iiberdauernde, gelungen,
denn in der letzten, der allerletzten Lebensstunde erreicht Marie
Antoinette, der mittlere Mensch, endlich tragddisches Mafl und
wird so grof3 wie sein Schicksal.
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EIN KIND WIRD VERHEIRATET

ahrhundertelang haben Habsburg und Bourbon auf Dutzen-

den deutscher, italienischer, flandrischer Schlachtfelder um
die Vorherrschaft Europas gerungen; endlich sind sie miide, alle
beide. In zwolfter Stunde erkennen die alten Rivalen, dass ihre
unersittliche Eifersucht nur andern Herrscherhdusern den Weg
freigekdmpft hat; schon greift von der englischen Insel ein Ket-
zervolk nach dem Imperium der Welt, schon wiéchst die protes-
tantische Mark Brandenburg zu michtigem Kénigtum, schon
bereitet sich das halbheidnische Russland vor, seine Macht-
sphire ins Unermessliche auszudehnen; wire es nicht besser, so
beginnen sich — wie immer zu spét - die Herrscher und ihre Di-
plomaten zu fragen, man hielte miteinander Frieden, statt aber-
mals und abermals zugunsten ungldubiger Emporkémmlinge
das verhdngnisvolle Kriegsspiel zu erneuern? Choiseul am Hofe
Ludwigs XV, Kaunitz als Berater Maria Theresias schmieden ein
Biindnis, und damit es sich dauerhaft und nicht blof3 als Atem-
pause zwischen zwei Kriegen bewihre, schlagen sie vor, die bei-
den Dynastien Habsburg und Bourbon sollten sich durch Blut
binden. An heiratsfahigen Prinzessinnen hat es im Hause Habs-
burg zu keiner Zeit gefehlt; auch diesmal steht eine reichhaltige
Auswabhl aller Alterslagen bereit. Zuerst erwagen die Minister,
Ludwig XV. trotz seines grofiviterlichen Standes und seiner
mehr als zweifelhaften Sitten mit einer habsburgischen Prinzes-
sin zu vermdhlen, aber der Allerchristlichste Konig fliichtet
rasch aus dem Bett der Pompadour in das einer andern Favori-
tin, der Dubarry. Auch Kaiser Joseph, zum zweiten Mal verwit-
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wet, zeigt keine rechte Neigung, sich mit einer der drei altbacke-
nen Tochter Ludwigs XV. verkuppeln zu lassen — so bleibt als
natiirlichste Verkniipfung die dritte, den heranwachsenden Dau-
phin, den Enkel Ludwigs XV. und zukiinftigen Tréager der fran-
z6sischen Krone, mit einer Tochter Maria Theresias zu verloben.
1766 kann die damals elfjihrige Marie Antoinette bereits als
ernstlich vorgeschlagen gelten; ausdriicklich schreibt der 6ster-
reichische Botschafter am 24. Mai an die Kaiserin: »Der Konig
hat sich in einer Art und Weise ausgesprochen, dass Eure Majes-
tat das Projekt schon als gesichert und entschieden betrachten
konnen.« Aber Diplomaten wiéren nicht Diplomaten, setzten sie
nicht ihren Stolz daran, einfache Dinge schwierig zu machen
und vor allem jede wichtige Angelegenheit kunstvoll zu verzo-
gern. Intrigen von Hof zu Hof werden eingeschaltet, ein Jahr, ein
zweites, ein drittes, und Maria Theresia, nicht mit Unrecht arg-
wohnisch, fiirchtet, ihr ungemiitlicher Nachbar, Friedrich von
Preuflen, »le monstre«, wie sie ihn in herzhafter Erbitterung
nennt, werde schliefllich auch noch diesen fiir Osterreichs
Machtstellung so entscheidenden Plan mit einer seiner machia-
vellistischen Teufeleien durchkreuzen; so wendet sie alle Lie-
benswiirdigkeit, Leidenschaft und List an, um den franzdsischen
Hof aus dem halben Versprechen nicht mehr herauszulassen.
Mit der Unermiidlichkeit einer berufsmafigen Heiratsvermittle-
rin, mit der zdhen und unnachgiebigen Geduld ihrer Diplomatie
lasst sie immer wieder die Vorziige der Prinzessin nach Paris
melden; sie tiberschiittet die Gesandten mit Héflichkeiten und
Geschenken, damit sie endlich aus Versailles ein bindendes
Eheangebot heimholen; mehr Kaiserin als Mutter, mehr auf die
Mehrung der »Hausmacht« bedacht als auf das Gliick ihres Kin-
des, ldsst sie sich auch durch die warnende Mitteilung ihres Ge-
sandten nicht abhalten, die Natur habe dem Dauphin alle Gaben
versagt: Er sei von sehr beschranktem Verstand, hochst unge-
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schlacht und vollig gefiihllos. Aber wozu braucht eine Erzherzo-
gin gliicklich zu werden, wenn sie nur Konigin wird? Je hitziger
Maria Theresia auf Pakt und Brief dringt, desto tiberlegener hilt
der weltkluge Konig Ludwig XV. zuriick; drei Jahre lang lasst er
sich Bilder und Berichte iiber die kleine Erzherzogin schicken
und erklért sich grundsitzlich dem Heiratsplan geneigt. Aber er
spricht nicht das erlosende Werbungswort, er bindet sich nicht.

Das ahnungslose Unterpfand dieses wichtigen Staatsgeschif-
tes, die elfjahrige, die zwolfjahrige, die dreizehnjihrige Toinette,
zart gewachsen, anmutig, schlank und unbezweifelbar hiibsch,
tollt und spielt unterdessen mit Schwestern und Briidern und
Freundinnen temperamentvoll in den Zimmern und Gérten von
Schonbrunn; mit Studien, Biichern und Bildung befasst sie sich
wenig. Thre Gouvernanten und die Abbés, die sie erziehen sol-
len, versteht sie mit ihrer natiirlichen Liebenswiirdigkeit und
quecksilbernen Munterkeit so geschickt um den Finger zu wi-
ckeln, dass sie allen Schulstunden entwischen kann. Mit Schre-
cken bemerkt eines Tages Maria Theresia, die sich bei der Fiille
der Staatsgeschifte nie um ein einzelnes Stiick ihrer Kinderherde
sorgfiltig bekiitmmern konnte, dass die zukiinftige Konigin von
Frankreich mit dreizehn Jahren weder Deutsch noch Franzo-
sisch richtig zu schreiben versteht und nicht einmal mit den
oberflachlichsten Kenntnissen in Geschichte und allgemeiner
Bildung behaftet ist; mit den musikalischen Leistungen steht es
nicht viel besser, obwohl kein Geringerer als Gluck ihr Klavier-
unterricht gab. In zwolfter Stunde soll jetzt das Versdumnis
nachgeholt, die verspielte und faule Toinette zur gebildeten
Dame heranerzogen werden. Wichtig fiir eine zukiinftige Koni-
gin von Frankreich ist vor allem, dass sie anstindig tanzt und
mit gutem Akzent Franzésisch spricht; zu diesem Zweck enga-
giert Maria Theresia eiligst den groflen Tanzmeister Noverre
und zwei Schauspieler einer in Wien gastierenden franzdsischen
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Truppe, den einen fiir die Aussprache, den andern fiir Gesang.
Aber kaum meldet dies der franzésische Gesandte dem bour-
bonischen Hof, als schon ein entriisteter Wink aus Versailles
kommt: Eine zukiinftige Koénigin von Frankreich diirfe nicht
von Komédiantenpack unterrichtet werden. Hastig werden neue
diplomatische Verhandlungen eingeleitet, denn Versailles be-
trachtet die Erziehung der vorgeschlagenen Braut des Dauphins
bereits als eigene Angelegenheit, und nach langem Hin und Her
wird auf Empfehlung des Bischofs von Orléans ein Abbé Ver-
mond als Erzieher nach Wien gesandt; von ihm besitzen wir die
ersten verlasslichen Berichte tiber die dreizehnjahrige Erzher-
zogin. Er findet sie reizend und sympathisch: »Mit einem ent-
ziickenden Antlitz vereint sie alle erdenkbare Anmut der Hal-
tung, und wenn sie, wie man hoffen darf, etwas wichst, wird sie
alle Reize haben, die man fiir eine hohe Prinzessin wiinschen
kann. Thr Charakter und ihr Gemiit sind ausgezeichnet.« Bedeu-
tend vorsichtiger duflert sich jedoch der brave Abbé tber die
tatsichlichen Kenntnisse und die Lernfreude seiner Schiilerin.
Verspielt, unaufmerksam, ausgelassen, von einer quecksilbrigen
Munterkeit, hat die kleine Marie Antoinette trotz leichtester
Auffassung nie die geringste Neigung gezeigt, sich mit irgend-
einem ernsten Gegenstand zu beschiftigen. »Sie hat mehr Ver-
stand, als man lange bei ihr vermutet hat, doch leider ist dieser
Verstand bis zum zwolften Jahre an keine Konzentration ge-
wohnt worden. Ein wenig Faulheit und viel Leichtfertigkeit
haben mir den Unterricht bei ihr noch erschwert. Ich begann
wihrend sechs Wochen mit den Grundziigen der schonen Lite-
ratur, sie fasste gut auf, urteilte richtig, aber ich konnte sie nicht
dazu bringen, tiefer in die Gegenstinde einzudringen, obwohl
ich fiihlte, dass sie die Fihigkeiten dazu hitte. So sah ich schlief3-
lich ein, dass man sie nur erziehen kann, indem man sie gleich-
zeitig unterhilt.«
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Fast wortlich werden noch zehn, noch zwanzig Jahre spiter
alle Staatsménner tiber diese Denkunwilligkeit bei groflem Ver-
stand, iiber dieses gelangweilte Davonhuschen aus jedem griind-
lichen Gesprach klagen; schon in der Dreizehnjahrigen liegt die
ganze Gefahr dieses Charakters, der alles konnte und nichts
wahrhaft will, vollig zutage. Aber am franzdsischen Hofe wird
seit der Mitressenwirtschaft die Haltung einer Frau mehr ge-
schétzt als ihr Gehalt; Marie Antoinette ist hiibsch, sie ist repré-
sentativ und anstdndigen Charakters, — das geniigt, und so geht
denn endlich 1769 das langersehnte Schreiben Ludwigs XV. an
Maria Theresia ab, in dem der Konig feierlich um die Hand der
jungen Prinzessin fiir seinen Enkel, den zukiinftigen Lud-
wig XVI., wirbt und als Termin der Heirat die Ostertage des
néchsten Jahres vorschldgt. Begliickt stimmt Maria Theresia zu;
nach vielen sorgenvollen Jahren erlebt die tragisch resignierte
Frau noch einmal eine helle Stunde. Gesichert scheint ihr jetzt
der Frieden des Reiches und damit Europas; mit Stafetten und
Kurieren wird sogleich allen Hofen feierlich verkiindet, dass
Habsburg und Bourbon fiir ewige Zeiten aus Feinden Blutsver-
biindete geworden sind. »Bella gerant alii, tu, felix Austria,
nube«; noch einmal hat sich der alte Hausspruch der Habsbur-
ger bewahrt.

Die Aufgabe der Diplomaten, sie ist gliicklich beendet. Aber
nun erst erkennt man: Dies war der Arbeit leichterer Teil. Denn
Habsburg und Bourbon zu einer Verstindigung zu iiberreden,
Ludwig XV. und Maria Theresia zu verséhnen, welch ein Kin-
derspiel dies im Vergleich zu der ungeahnten Schwierigkeit, das
franzosische und Osterreichische Hof- und Hauszeremoniell
bei einer so reprisentativen Festlichkeit unter einen Hut zu brin-
gen. Zwar haben die beiderseitigen Obersthofmeister und sons-
tigen Ordnungsfanatiker ein ganzes Jahr lang Zeit, das unge-
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heuer wichtige Protokoll der Hochzeitsfestivitaten in allen Para-
graphen auszuarbeiten, aber was bedeutet ein fliichtiges, nur
zwolfmonatiges Jahr fiir derart verzwickte Chinesen der Eti-
kette. Ein Thronfolger von Frankreich heiratet eine Gsterreichi-
sche Erzherzogin — welche welterschiitternden Taktfragen 16st
solcher Anlass aus, wie tiefsinnig muss hier jede Einzelheit
durchdacht werden, wie viel unwiderrufliche Fauxpas heif3t es
da durch Studium jahrhundertealter Dokumente vermeiden!
Tag und Nacht sinnen die heiligen Hiiter der Sitten und Gebréiu-
che in Versailles und Schénbrunn mit dampfenden Kopfen; Tag
und Nacht verhandeln die Gesandten wegen jeder einzelnen
Einladung, Eilkuriere mit Vorschldgen und Gegenvorschlidgen
sausen hin und her, denn man bedenke, welche uniibersehbare
Katastrophe (drger als sieben Kriege) konnte hereinbrechen,
wiirde bei diesem erhabenen Anlass die Rangeitelkeit eines der
hohen Hiauser verletzt! In zahllosen Dissertationen rechtsiiber,
linkstiber den Rhein erwdgt und erortert man heikle Doktorfra-
gen, etwa diese, wessen Name an erster Stelle im Heiratskontrakt
genannt sein solle, der der Kaiserin von Osterreich oder der des
Konigs von Frankreich, wer zuerst unterzeichnen diirfe, welche
Geschenke gegeben, welche Mitgift vereinbart werden solle, wer
die Braut zu begleiten, wer sie zu empfangen habe, wie viele
Kavaliere, Ehrendamen, Militérs, Gardereiter, Ober- und Unter-
kammerfrauen, Friseure, Beichtiger, Arzte, Schreiber, Hofsekre-
tare und Waschfrauen dem Hochzeitszug einer Erzherzogin von
Osterreich bis zur Grenze gebithren und wie viele dann der fran-
z6sischen Thronfolgerin von der Grenze bis nach Versailles.
Wihrend aber die beiderseitigen Periicken iiber die Grundlinien
der Grundfragen noch lange nicht einig sind, streiten ihrerseits
schon, als gilte es den Schliissel des Paradieses, an beiden Hofen
die Kavaliere und ihre Damen untereinander, gegeneinander,
iibereinander um die Ehre, den Hochzeitszug, sei es begleiten,
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sei es empfangen zu diirfen, jeder einzelne verteidigt seine An-
spriiche mit einem ganzen Kodex von Pergamenten; und ob-
wohl die Zeremonienmeister wie die Galeerenstriflinge arbei-
ten, kommen sie doch innerhalb eines ganzen Jahres mit diesen
weltwichtigsten Fragen des Vortritts und der Hofzulédssigkeit
nicht vollig zu Rand: Im letzten Augenblick wird zum Beispiel
die Vorstellung des elsdssischen Adels aus dem Programm ge-
strichen, um »die langwierigen Etikettefragen auszuschalten, die
zu regeln keine Zeit mehr bleibt«. Und hitte koniglicher Befehl
das Datum nicht auf einen ganz bestimmten Tag festgesetzt, die
osterreichischen und franzdsischen Zeremonienhiiter wéren bis
zum heutigen Tage iiber die »richtige« Form der Hochzeit noch
nicht einig, und es hitte keine Kénigin Marie Antoinette und
vielleicht keine Franzosische Revolution gegeben.

Auf beiden Seiten wird, obwohl Frankreich wie Osterreich
Sparsamkeit bitter notig hétten, die Hochzeit auf hochsten Pomp
und Prunk gestellt. Habsburg will hinter Bourbon und Bourbon
hinter Habsburg nicht zuriickbleiben. Das Palais der franzo-
sischen Gesandtschaft in Wien erweist sich als zu klein fiir die
funfzehnhundert Géste; Hunderte von Arbeitern errichten in
fliegender Eile Anbauten, wihrend gleichzeitig ein eigener
Opernsaal in Versailles fiir die Hochzeitsfeier vorbereitet wird.
Fur die Hoflieferanten, fur die Hofschneider, Juweliere, Karos-
senbauer kommt hiiben und driiben gesegnete Zeit. Allein fiir
die Einholung der Prinzessin bestellt Ludwig XV. bei dem Hof-
fournisseur Francien in Paris zwei Reisewagen von noch nie
dagewesener Pracht: kostliches Holz und schimmernde Gléser,
innen mit Samt ausgeschlagen, auflen mit Malereien verschwen-
derisch geschmiickt, von Kronen iiberw6lbt und trotz dieses
Prunks herrlich federnd und schon bei leichtestem Zuge fort-
rollend. Fiir den Dauphin und den kéniglichen Hof werden neue
Paraderdcke angeschafft und mit kostbaren Juwelen durchstickt,
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der grofie Pitt, der herrlichste Diamant jener Zeit, schmiickt den
Hochzeitshut Ludwigs XV., und mit gleichem Luxus bereitet
Maria Theresia den Trousseau ihrer Tochter: Spitzenwerk, eigens
in Mecheln gekloppelt, zartestes Leinen, Seide und Juwelen.
Endlich trifft der Gesandte Durfort als Brautwerber in Wien ein,
herrliches Schauspiel fiir die leidenschaftlich schaulustigen Wie-
ner: Achtundvierzig sechsspannige Karossen, darunter die bei-
den glasernen Wunderwerke, rollen langsam und gravitétisch
durch die bekrinzten Straflen zur Hofburg, hundertsiebentau-
send Dukaten haben allein die neuen Livreen der hundertsieb-
zehn Leibgarden und Lakaien gekostet, die den Brautwerber
begleiten, der ganze Einzug nicht weniger als dreihundertfiinf-
zigtausend. Von dieser Stunde an reiht sich Fest an Fest: Offent-
liche Werbung, feierlicher Verzicht Marie Antoinettes auf ihre
osterreichischen Rechte vor Evangelium, Kruzifix und brennen-
den Kerzen, Gratulationen des Hofes, der Universitit, Parade
der Armee, Théatre paré, Empfang und Ball im Belvedere fiir
dreitausend Personen, Gegenempfang und Souper fiir fiinfzehn-
hundert Giste im Liechtensteinpalais, endlich am 19. April die
Eheschlieflung per procurationem in der Augustinerkirche, bei
der Erzherzog Ferdinand den Dauphin vertritt. Dann noch ein
zértliches Familiensouper und am 21. feierlicher Abschied, letzte
Umarmung. Und durch ein ehrfiirchtiges Spalier fahrt in der
Karosse des franzosischen Konigs die gewesene Erzherzogin von
Osterreich, Marie Antoinette, ihrem Schicksal entgegen.

Der Abschied von ihrer Tochter war Maria Theresia schwer
geworden. Jahre und Jahre hat die alternde, abgemiidete Frau
diese Heirat um der Mehrung der habsburgischen »Hausmacht«
willen als das hochste Gliick erstrebt, und doch macht in letzter
Stunde das Schicksal ihr Sorge, das sie selbst ihrem Kinde be-
stimmt. Blickt man tiefer in ihre Briefe, in ihr Leben, so erkennt
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man: Diese tragische Herrscherin, der einzige grofie Monarch
des osterreichischen Hauses, trigt die Krone langst nur noch als
Biirde. Mit unendlicher Miihe, in immerwiahrenden Kriegen hat
sie das zusammengeheiratete und in gewissem Sinne kiinstliche
Reich gegen Preuflen und Tiirken, gegen Osten und Westen als
Einheit behauptet, aber gerade jetzt, da es duflerlich gesichert
scheint, sinkt ihr der Mut. Eine merkwiirdige Ahnung bedringt
die ehrwiirdige Frau, dieses Reich, dem sie ihre ganze Kraft und
Leidenschaft gegeben, werde unter ihren Nachfolgern verfallen
und zerfallen; sie weif3, hellsichtige und fast seherische Politi-
kerin, wie locker dieses Gemisch zufillig gekoppelter Nationen
gefiigt ist und mit wie viel Vorsicht und Zuriickhaltung, mit wie
viel kluger Passivitit einzig sein Bestand verldngert werden
kann. Wer aber soll fortfithren, was sie so sorglich begonnen
hat? Tiefe Enttauschungen an ihren Kindern haben einen Kas-
sandrageist in ihr erweckt, bei ihnen allen vermisst sie, was die
ureigenste Kraft ihres Wesens war, die grofie Geduld, das lang-
same sichere Planen und Beharren, das Verzichten-Kénnen und
das weise Sich-selbst-Beschridnken. Aber von dem lothrin-
gischen Blut ihres Mannes muss eine heifle Unruhwelle in die
Adern ihrer Kinder gestromt sein; alle sind sie bereit, fiir die
Lust eines Augenblicks unabsehbare Méglichkeiten zu zerstoren:
ein kleines Geschlecht, unernst, ungldubig und nur um vergéing-
lichen Erfolg bemiiht. Thr Sohn und Mitregent Joseph II. um-
schmeichelt voll Kronprinzenungeduld Friedrich den Grofien,
der sie ein Leben lang verfolgt und verh6hnt hat; er buhlt um
Voltaire, den sie, die fromme Katholikin, als den Antichrist
hasst; ihr anderes Kind, das sie gleichfalls fiir einen Thron be-
stimmt hat, die Erzherzogin Maria Amalia, hilt, kaum nach
Parma verheiratet, ganz Europa mit ihrer Leichtfertigkeit in
Atem. In zwei Monaten zerriittet sie die Finanzen, desorgani-
siert sie das Land, vergniigt sich mit Liebhabern. Und auch die
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andere Tochter in Neapel macht ihr wenig Ehre; keine von den
Tochtern zeigt Ernst und sittliche Strenge, und das ungeheure
Werk hingebender und pflichthafter Bemithung, dem die grofie
Kaiserin ihr ganzes personliches und privates Leben, jede Freude,
jeden leichten Genuss unerbittlich aufgeopfert hatte, erscheint
ihr sinnlos vollbracht. Am liebsten wiirde sie in ein Kloster
flichten, und nur aus Angst, aus dem richtigen Vorgefiihl, der
eilfertige Sohn werde mit unbedachtem Experimentieren sofort
alles zerstoren, was sie erbaut, hilt die alte Kimpferin das Zepter
fest, dessen ihre Hand langst miide geworden ist.

Auch iber ihr Nesthidkchen Marie Antoinette gibt sich die
starke Charakterkennerin keiner Tduschung hin; sie weify um
die Vorziige - die grofie Gutmiitigkeit und Herzlichkeit, die fri-
sche muntere Klugheit, das unverstellte humane Wesen — dieser
ihrer jiingsten Tochter, sie kennt aber auch die Gefahren, ihre
Unausgereiftheit, ihre Leichtfertigkeit, Verspieltheit, Zerfahren-
heit. Um ihr naher zu kommen, um noch in letzter Stunde eine
Konigin aus diesem temperamentvollen Wildfang zu formen,
lasst sie Marie Antoinette die letzten zwei Monate vor der Ab-
reise in ihrem eigenen Zimmer schlafen: Sie sucht sie in langen
Gespriachen auf ihre grofle Stellung vorzubereiten; und um die
Hilfe des Himmels zu gewinnen, nimmt sie das Kind zu einer
Wallfahrt nach Mariazell mit. Je nidher indes die Stunde des
Abschieds kommt, umso unruhiger wird die Kaiserin. Irgend-
eine finstere Ahnung verstért ihr das Herz, Ahnung kommen-
den Unbheils, und sie setzt alle Kraft ein, die dunklen Méchte zu
bannen. Vor der Abreise gibt sie Marie Antoinette eine ausfiihr-
liche Verhaltungsvorschrift mit und nimmt dem achtlosen
Kinde den Eid ab, sie jeden Monat sorgfaltig zu tiberlesen. Sie
schreibt auler dem offiziellen Brief noch einen privaten an Lud-
wig XV., in welchem die alte Frau den alten Mann beschwort,
Nachsicht mit dem kindischen Unernst der Vierzehnjihrigen zu
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haben. Aber noch immer ist ihre innere Unruhe nicht beschwich-
tigt. Noch kann Marie Antoinette nicht in Versailles angelangt
sein, und schon wiederholt sie die Mahnung, jene Denkschrift zu
Rate zu ziehen. »Ich erinnere Dich, meine geliebte Tochter, an
jedem 21. des Monats jenes Blatt nachzulesen. Sei verldsslich in
Hinblick auf diesen meinen Wunsch, ich bitte Dich darum; ich
fiirchte ja bei Dir nichts als Deine Nachlédssigkeit im Beten und in
der Lektiire und die daraus folgende Unachtsamkeit und Tragheit.
Kédmpfe gegen sie an ... und vergiss nicht Deine Mutter, die, wenn
auch entfernt, nicht authéren wird, bis zum letzten Atemzug um
Dich besorgt zu sein.« Mitten im Jubel der Welt iiber den Triumph
ihrer Tochter geht die alte Frau in die Kirche und betet zu Gott, er
moge ein Unheil wenden, das sie allein von allen vorausfiihlt.

Woihrend die riesige Kavalkade — dreihundertvierzig Pferde, die
an jeder Poststation gewechselt werden miissen — langsam durch
Oberdsterreich, Bayern zieht und sich nach zahllosen Festen
und Empfingen der Grenze nihert, himmern Zimmerleute und
Tapezierer auf der Rheininsel zwischen Kehl und Stralburg an
einem sonderbaren Bau. Hier haben die Obersthofmeister von
Versailles und Schonbrunn ihren groflen Trumpf ausgespielt;
nach endlosem Beraten, ob die feierliche Ubergabe der Braut
noch auf Osterreichischem Hoheitsgebiet oder erst auf franzo-
sischem erfolgen solle, erfand ein Schlaukopf unter ihnen die
salomonische Losung, auf einer der kleinen unbewohnten Sand-
inseln im Rhein zwischen Frankreich und Deutschland, in Nie-
mandsland also, einen eigenen Holzpavillon fiir die festliche
Ubergabe zu erbauen, ein Wunder der Neutralitit, zwei Vorzim-
mer auf der rechtsrheinischen Seite, die Marie Antoinette noch
als Erzherzogin betritt, zwei Vorzimmer auf der linksrheini-
schen Seite, die sie nach der Zeremonie als Dauphine von Frank-
reich verlédsst, und in der Mitte den grofSen Saal der feierlichen
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Ubergabe, in dem sich die Erzherzogin endgiiltig in die Thron-
folgerin Frankreichs verwandelt. Kostbare Tapisserien aus dem
erzbischoflichen Palais verdecken die rasch aufgezimmerten
holzernen Winde, die Universitit von Straf$burg leiht einen Bal-
dachin, die reiche StrafSburger Biirgerschaft ihr schonstes Mobi-
liar. In dieses Heiligtum fiirstlicher Pracht einzudringen, ist
biirgerlichem Blick selbstverstandlich verwehrt; ein paar Silber-
stiicke jedoch machen Wichter allorts nachsichtig, und so
schleichen einige Tage vor Marie Antoinettes Ankunft einige
junge deutsche Studenten in die halbfertigen Rdume, um ihrer
Neugier Geniige zu tun. Und einer besonders, hochgewachsen,
freien leidenschaftlichen Blicks, die Aura des Genius iiber der
mannlichen Stirn, kann sich nicht sattsehen an den kostlichen
Gobelins, die nach Raffaels Kartons gefertigt sind; sie erregen in
dem Jiingling, dem sich eben erst am Straf$burger Miinster der
Geist der Gotik offenbart hatte, stiirmische Lust, mit gleicher
Liebe klassische Kunst zu begreifen. Begeistert erklart er den
weniger beredten Kameraden diese ihm unvermutet erschlos-
sene Schonheitswelt italienischer Meister, aber plotzlich halt er
inne, wird unmutig, die starke dunkle Braue wolkt sich fast zor-
nig tiber dem eben noch befeuerten Blick. Denn jetzt erst ist er
gewahr geworden, was diese Wandteppiche darstellen, in der Tat
eine fiir ein Hochzeitsfest denkbar unpassende Legende, die Ge-
schichte von Jason, Medea und Kreusa, das Erzbeispiel einer ver-
hiangnisvollen Eheschliefung. »Was«, ruft der genialische Jiing-
ling, ohne auf das Erstaunen der Umstehenden achtzuhaben,
mit lauter Stimme aus, »ist es erlaubt, einer jungen Konigin das
Beispiel der grisslichsten Hochzeit, die vielleicht jemals voll-
zogen wurde, bei ihrem ersten Eintritt so unbesonnen vor Augen
zu fiithren? Gibt es denn unter den franzésischen Architekten,
Dekorateuren und Tapezierern gar keinen Menschen, der be-
greift, dass Bilder etwas vorstellen, dass Bilder auf Sinn und
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Gefiihl wirken, dass sie Eindriicke machen, dass sie Ahnungen
erregen? Ist es doch nicht anders, als hitte man dieser schénen
und, wie man hort, lebenslustigen Dame das abscheulichste
Gespenst bis an die Grenze entgegengeschickt.«

Mit Miihe gelingt es den Freunden, den Leidenschaftlichen
zu beschwichtigen, beinahe mit Gewalt fithren sie Goethe -
denn kein anderer ist dieser junge Student — aus dem bretternen
Haus. Bald aber naht jener »gewaltige Hof- und Prachtstrom«
des Hochzeitszuges und iiberschwemmt mit heiterm Gesprich
und froher Gesinnung den geschmiickten Raum, nicht ahnend,
dass wenige Stunden zuvor das seherische Auge eines Dichters
in diesem bunten Gewebe schon den schwarzen Faden des Ver-
hidngnisses erblickt hat.

Die Ubergabe Marie Antoinettes soll Abschied von allen und
allem veranschaulichen, was sie mit dem Hause Osterreich ver-
bindet; auch hierfiir haben die Zeremonienmeister ein besonde-
res Symbol ersonnen: Nicht nur darf niemand ihres heimat-
lichen Gefolges sie tiber die unsichtbare Grenzlinie begleiten, die
Etikette heischt sogar, dass sie keinen Faden heimatlicher Erzeu-
gung, keinen Schuh, keinen Strumpf, kein Hemd, kein Band auf
dem nackten Leibe behalten diirfe. Von dem Augenblicke an, da
Marie Antoinette Dauphine von Frankreich wird, darf nur Stoft
franzosischer Herkunft sie umbhiillen. So muss sich im Oster-
reichischen Vorzimmer die Vierzehnjahrige vor dem ganzen
osterreichischen Gefolge bis auf die Haut entkleiden; splitter-
nackt leuchtet fiir einen Augenblick der zarte, noch unaufge-
blithte Maddchenleib in dem dunklen Raum; dann wird ihr ein
Hemd aus franzosischer Seide tibergeworfen, Jupons aus Paris,
Striimpfe aus Lyon, Schuhe des Hofkordonniers, Spitzen und
Maschen; nichts darf sie als liebes Andenken zuriickbehalten,
nicht einen Ring, nicht ein Kreuz - wiirde die Welt der Etikette
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denn nicht einstiirzen, bewahrte sie eine einzige Spange oder ein
vertrautes Band? - nicht ein einziges von den seit Jahren ge-
wohnten Gesichtern darf sie von jetzt an um sich sehen. Ist es ein
Wunder, wenn in diesem Gefiihl so jah ins Fremde-gestofien-
Seins das kleine, von all diesem Pomp und Getue erschreckte
Midchen ganz kindhaft in Trdnen ausbricht? Aber sofort heift
es wieder Haltung bewahren, denn Aufwallungen des Gefiihls
sind bei einer politischen Hochzeit nicht statthaft; driiben im
andern Zimmer wartet schon die franzosische Suite, und es wire
beschdmend, mit feuchten Augen, verweint und furchtsam die-
sem neuen Gefolge entgegenzutreten. Der Brautfiihrer, Graf
Starhemberg, reicht ihr zum entscheidenden Gange die Hand,
und franzosisch gekleidet, zum letzten Mal gefolgt von ihrer
osterreichischen Suite, betritt sie, zwei letzte Minuten noch
Osterreicherin, den Saal der Ubergabe, wo in hohem Staat und
Prunk die bourbonische Abordnung sie erwartet. Der Brautwer-
ber Ludwigs XV. hilt eine feierliche Ansprache, das Protokoll
wird verlesen, dann kommt - alle halten den Atem an - die
grofle Zeremonie. Sie ist Schritt fiir Schritt errechnet wie ein
Menuett, voraus geprobt und eingelernt. Der Tisch in der Mitte
des Raumes stellt symbolisch die Grenze dar. Vor ihm stehen die
Osterreicher, hinter ihm die Franzosen. Zuerst lisst der dsterrei-
chische Brautfithrer, Graf Starhemberg, die Hand Marie Antoi-
nettes los; statt seiner ergreift sie der franzosische Brautfiihrer
und geleitet langsam, mit feierlichem Schritt das zitternde Mad-
chen um die Flanke des Tisches herum. Wihrend dieser genau
ausgesparten Minuten zieht sich, langsam nach riickwirtsge-
hend, im selben Takt, wie die franzosische Suite der kiinftigen
Konigin entgegenschreitet, die dsterreichische Begleitung gegen
die Eingangstiir zuriick, sodass genau in demselben Augenblick,
da Marie Antoinette inmitten ihres neuen franzdsischen Hof-
staates steht, der Osterreichische bereits den Raum verlassen hat.
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Lautlos, musterhaft, gespenstig-groflartig vollzieht sich diese
Orgie der Etikette; nur im letzten Augenblick hadlt das kleine
verschiichterte Méadchen dieser kalten Feierlichkeit nicht mehr
stand. Und statt kiihl gelassen den devoten Hofknicks ihrer
neuen Gesellschaftsdame, der Komtesse de Noailles, entgegen-
zunehmen, wirft sie sich ihr schluchzend und wie hilfesuchend
in die Arme, eine schone und rithrende Geste der Verlassenheit,
die vorzuschreiben alle Groffkophtas der Reprisentation hiiben
und driiben vergaflen. Aber Gefiihl ist nicht eingerechnet in die
Logarithmen der héfischen Regeln, schon wartet draufien die
gliserne Karosse, schon drohnen vom StrafSburger Miinster die
Glocken, schon donnern die Artilleriesalven, und, von Jubel
umbrandet, verldsst Marie Antoinette fiir immer die sorglosen
Gestade der Kindheit: Ihr Frauenschicksal beginnt.

Der Einzug Marie Antoinettes wird eine unvergessliche Fest-
stunde fiir das mit Festen schon lange nicht mehr verwohnte
franzosische Volk. Seit Jahrzehnten hat Straflburg keine kiinftige
Konigin gesehen und vielleicht noch nie eine derart bezau-
bernde wie dieses junge Méddchen. Aschblonden Haars, schlan-
ken Wuchses lacht und lachelt das Kind mit blauen, ibermii-
tigen Augen aus der glisernen Karosse den unermesslichen
Scharen zu, die, in schmucker elsassischer Landestracht aus
allen Dérfern und Stadten herangestromt, den prunkvollen Zug
umjubeln. Hunderte weifigekleideter Kinder schreiten blumen-
streuend dem Wagen vorauf, ein Triumphbogen ist aufgerichtet,
die Tore sind bekrinzt, auf dem Stadtplatz flieit Wein aus dem
Brunnen, ganze Ochsen werden auf Spiefien gebraten, Brot aus
riesigen Korben an die Armen verteilt. Abends werden alle Hdu-
ser illuminiert, feurige Lichtschlangen ziingeln den Miinster-
turm empor, durchsichtig erglitht das rétliche Spitzenwerk der
gottlichen Kathedrale. Auf dem Rhein gleiten, Lampions wie
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glithende Orangen tragend, zahllose Schiffe und Barken mit far-
bigen Fackeln, in den Baumen schimmern, von Lichtern ange-
strahlt, bunte Glaskugeln, und von der Insel her flammt, allen
sichtbar, als Abschluss eines grandiosen Feuerwerks, inmitten
mythologischer Figuren das verschlungene Monogramm des
Dauphins und der Dauphine. Bis tief in die Nacht zieht das
schaulustige Volk die Ufer und Straflen entlang, Musik dudelt
und drohnt, an hundert Stellen schwingen Manner und Mad-
chen sich munter im Tanz; ein goldenes Zeitalter des Gliicks
scheint mit dieser blonden Botin aus Osterreich gekommen, und
noch einmal hebt das verbitterte, verdrgerte Volk Frankreichs
sein Herz heiterer Hoffnung entgegen.

Aber auch dieses grofiartige Gemailde birgt einen kleinen ver-
steckten Riss, auch hier hat ebenso wie in die Gobelins des Emp-
fangssaales das Schicksal symbolisch ein Unheilszeichen einge-
woben. Als am néchsten Tage Marie Antoinette vor der Abfahrt
noch die Messe horen will, begriif3t sie am Portal der Kathedrale
statt des ehrwiirdigen Bischofs dessen Neffe und Koadjutor an
der Spitze der Geistlichkeit. In seinem flutenden violetten Ge-
wande etwas weibisch aussehend, hilt der mondine Priester
eine galant-pathetische Ansprache - nicht umsonst hat ihn die
Akademie in ihre Reihen gewdhlt -, die in den héfischen Sitzen
gipfelt: »Sie sind fiir uns das lebendige Bildnis der verehrten Kai-
serin, welche seit Langem Europa ebenso bewundert, wie die
Nachwelt sie verehren wird. Die Seele Maria Theresias vereint
sich nun mit der Seele der Bourbonen.« Ehrfiirchtig ordnet sich
nach der Begriiflung der Zug in den blauschimmernden Dom,
der junge Priester geleitet die junge Prinzessin zum Altar und
hebt mit feiner, beringter Liebhaberhand die Monstranz. Es ist
Louis Prinz Rohan, der als erster in Frankreich ihr Willkommen
bietet, der spitere tragikomische Held der Halsbandaffire, ihr
gefahrlichster Gegner, ihr verhidngnisvollster Feind. Und die
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Hand, die jetzt segnend iiber ihrem Haupte schwebt, ist dieselbe,
die ihr Krone und Ehre spiter in Schmutz und Verachtung
schleudern wird.

Nicht lange darf Marie Antoinette in Straflburg, im halbheimat-
lichen Elsass, bleiben: Wenn ein Konig von Frankreich wartet,
wire jedes Zogern Verstofs. An brausenden Ufern des Jubels
vorbei, durch Triumphpforten und bekrinzte Tore steuert die
Brautfahrt endlich dem ersten Ziel entgegen, dem Walde von
Compieégne, wo mit riesiger Wagenburg die konigliche Familie
ihr neues Mitglied erwartet. Hotherren, Hofdamen, Offiziere,
die Leibgarden, Trommler, Trompeter und Bléser, alle in neuen
schimmernden Kleidern, stehen in bunter Rangordnung ge-
schart; der ganze mailichte Wald leuchtet von diesem flackern-
den Farbenspiel. Kaum kiinden Fanfaren beider Gefolge das
Nahen des Hochzeitszuges, so verldsst Ludwig XV. seine Ka-
rosse, um die Frau seines Enkels zu empfangen. Aber schon eilt
mit ihrem vielbewunderten leichten Schritt Marie Antoinette
ihm entgegen und kniet mit anmutigstem Knicks (nicht um-
sonst Schiilerin des grofien Tanzmeisters Noverre) vor dem
Grofivater ihres zukiinftigen Gatten nieder. Der Konig, von sei-
nem Hirschpark her ein guter Kenner frischen Madchenflei-
sches und hochst empfinglich fiir graziose Anmut, biegt sich
zértlich-zufrieden herab zu dem jungen blonden appetitlichen
Ding, hebt die Enkelsbraut empor und kiisst sie auf beide Wan-
gen. Dann erst stellt er ihr den zukiinftigen Gemahl vor, der, fiinf
Fufl zehn Zoll hoch, steifleinen und tolpelig-verlegen zur Seite
steht, jetzt endlich die verschlafenen kurzsichtigen Augen hebt
und ohne sonderliche Beflissenheit seine Braut, der Etikette
gemif3, formell auf die Wange kiisst. In der Karosse sitzt Marie
Antoinette zwischen Grofvater und Enkel, zwischen Ludwig XV.
und dem zukiinftigen Ludwig XVI. Der alte Herr scheint eher
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die Rolle des Brautigams zu spielen, angeregt plaudert er und
macht ihr sogar ein wenig den Hof, indes der zukiinftige Gatte
sich gelangweilt und stumm in seine Ecke driickt. Abends, da die
Verlobten und per procurationem bereits Verméhlten in ihren
abgesonderten Zimmern schlafen gehen, hat der triste Liebha-
ber noch kein einziges zdrtliches Wort zu diesem entziickenden
Backfisch gesprochen, und in sein Tagebuch schreibt er als Resii-
mee des entscheidenden Tages einzig die diirre Zeile: »Entrevue
avec Madame la Dauphine.«

Sechsunddreiflig Jahre spiter wird in ebendemselben Wald
von Compiégne ein anderer Herrscher Frankreichs, Napoleon,
eine andere Osterreichische Erzherzogin, Marie Louise, als Gat-
tin erwarten. Sie wird nicht so hiibsch, nicht so knusperig wie
Marie Antoinette sein, die rundliche, langweilig sanfte Marie
Louise. Aber doch ergreift der energische Mann und Werber
von der ihm zu bestimmten Braut sofort zértlich und stiirmisch
Besitz. Noch am selben Abend fragt er den Bischof, ob ihm die
Wiener Heirat schon eheliche Rechte gibe, und ohne die Ant-
wort abzuwarten, zieht er die Folgerungen: Am nichsten Mor-
gen frithstiicken die beiden schon gemeinsam im Bett. Marie
Antoinette aber ist im Wald in Compiegne keinem Liebhaber
und keinem Mann begegnet: nur einem Staatsbrautigam.

Die zweite, die eigentliche Hochzeitsfeier findet am 16. Mai zu
Versailles in der Kapelle Ludwigs XIV. statt. Ein solcher Hof-
und Staatsakt des Allerchristlichsten Herrscherhauses bedeutet
eine zu intime, zu familidre, wie auch zu erlauchte und souve-
rine Angelegenheit, als dass man dem Volk erlaubte, dabei
Zuschauer zu sein oder auch nur Spalier vor den Tiiren zu bil-
den. Nur adeliges Blut - mindestens hundertdstiger Stamm-
baum - berechtigt, den Kirchenraum zu betreten, der, strah-
lende Frithlingssonne hinter den bunten Glésern, den gestick-
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ten Brokat, die schillernde Seide, die unermesslich ausgebreitete
Pracht der erwéhlten Geschlechter wie ein letztes Fanal der alten
Welt noch einmal iiberwiltigend aufleuchten lasst. Der Erzbischof
von Reims vollzieht die Trauung. Er segnet die dreizehn Goldstii-
cke und den Hochzeitsring; der Dauphin steckt Marie Antoinette
den Ring an den vierten Finger, iiberreicht ihr die Goldstiicke, da-
rauf knien beide nieder, den Segen zu empfangen. Mit Orgelklang
setzt die Messe ein, beim Paternoster wird ein silberner Baldachin
iiber die Haupter des jungen Paares gehalten, dann erst unter-
zeichnet der Konig und in sorglicher Rangabstufung die gesamte
Blutsverwandtschaft den Hochzeitspakt. Es wird ein ungeheuer
langes, vielgefaltetes Dokument; noch heute sieht man auf dem
verblichenen Pergament die stolprig und ungeschickt hingesetz-
ten vier Worte: Marie Antoinette Josepha Jeanne, von der Kinder-
hand der Fiinfzehnjahrigen mithsam hingekritzelt, und dane-
ben - abermals raunen alle: Ein béses Omen - einen machtigen
Tintenklecks, der ihr und einzig ihr allein von allen Unterzeich-
nern aus der widerstrebenden Feder spritzt.

Nun, nach beendeter Zeremonie, wird gnidig auch dem Volk
gestattet, sich am Feste der Monarchen mitzufreuen. Unzdhlbare
Menschenmengen - halb Paris ist entvolkert — ergieflen sich in
die Gérten von Versailles, die heute auch dem profanum vulgus
ihre Wasserkiinste und Kaskaden, ihre Schattenginge und Wie-
senflichen offenbaren; das Hauptgaudium soll das abendliche
Feuerwerk sein, das grof3artigste, das man je an einem Konigs-
hofe gesehen hat. Doch der Himmel macht Feuerwerk auf
eigene Rechnung. Finster, ungliickverheiflend tiirmen sich
nachmittags Wolken auf, ein Gewitter zuckt nieder, ungeheuer
schiittet sich ein Platzregen aus, und in wildem Aufruhr stromt
das Volk, um sein Schauspiel betrogen, nach Paris zuriick. Wah-
rend schlotternd vor Kalteschauern Zehntausende tiber die Stra-
Ben flichten, sturmgejagt, tumultuarisch und nass, und die
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Biume, regengeschiittelt, im Park sich biegen, beginnt hinter
den von vielen tausend Kerzen erhellten Fenstern des neuerbau-
ten »salle de spectacle« in vorbildlichem, durch keinen Orkan
und kein Weltbeben zu erschiitterndem Zeremoniell das grofle
Hochzeitsmahl: Zum ersten Mal und letzten Mal versucht Lud-
wig XV. die Pracht seines grofien Vorgidngers Ludwigs XIV. zu
tibertreffen. Sechstausend erlesene Adelsgéste haben mit Miithe
Eintrittskarten erkdmpft, freilich nicht, um mitzuspeisen, son-
dern einzig, um ehrfiirchtig von der Galerie zusehen zu diirfen,
wie die zweiundzwanzig Angehorigen des Konigshauses Messer
und Gabel zum Munde fithren. Alle sechstausend halten den
Atem an, um die Erhabenheit dieses grofien Schauspiels nicht zu
storen; nur zart und geddmpft begleitet von den marmornen
Arkaden ein Orchester von achtzig Musikern das fiirstliche
Mahl. Dann schreitet unter dem Salut der franzosischen Garden
die ganze konigliche Familie durch das demiitig gebeugte Spalier
des Adels: Die offizielle Feier ist zu Ende, und der kénigliche
Brautigam hat jetzt keine andere Pflicht als die jedes andern
Ehemanns zu erfiillen. Zur rechten Hand die Dauphine, zur lin-
ken den Dauphin, fithrt der Konig das kindliche Paar (zusam-
men zdhlt es kaum dreif3ig Jahre) in sein Schlafgemach. Noch bis
in die Brautstube drangt sich die Etikette ein, denn wer anders
konnte dem Thronfolger das Nachthemd tiberreichen als der
Koénig von Frankreich in Person, und wer anders der Dauphine
das ihre als die jlingst verheiratete Dame hochsten Ranges, in
diesem Fall die Herzogin von Chartres? Dem Bette selbst aber
darf nur ein einziger aufler den Brautleuten nahen: Der Erz-
bischof von Reims, der es segnet und mit Weihwasser besprengt.

Endlich verlasst der Hof den intimen Raum; Ludwig und
Marie Antoinette bleiben zum ersten Mal ehelich allein, und der
Baldachin des Himmelbettes rauscht tiber ihnen nieder, broka-
tener Vorhang einer unsichtbaren Tragodie.
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GEHEIMNIS DES ALKOVENS

n jenem Bette geschieht nun zunédchst - nichts. Und es gibt
Ieinen hochst fatalen Doppelsinn, wenn der junge Ehemann
am ndchsten Morgen in sein Tagebuch schreibt: »Rien.« Weder
die hofischen Zeremonien noch die erzbischéfliche Segnung des
brautlichen Bettes haben Gewalt gehabt iiber eine peinliche
Hemmung der Natur des Dauphins, matrimonium non con-
summatum est, die Hochzeit wurde im eigentlichen Sinne nicht
vollzogen, nicht heute, nicht morgen und nicht in den néchsten
Jahren. Marie Antoinette hat einen »nonchalant mari«, einen
nachlédssigen Gatten, gefunden, und zunéchst meint man, es sei
nur Schiichternheit, Unerfahrenheit oder eine »nature tardive«
(wir wiirden heute sagen: eine infantile Zuriickgebliebenheit),
die den Sechzehnjihrigen bei diesem bezaubernden jungen
Midchen unfihig macht. Nur nicht dringen und den seelisch
Gehemmten beunruhigen, denkt die erfahrene Mutter und
mahnt Antoinette, die eheliche Enttduschung nicht schwer zu
nehmen - »point d’humeur la-dessus« schreibt sie im Mai 1771
und empfiehlt ihrer Tochter »caresses, cajolis«, Zirtlichkeiten,
Liebkosungen, aber anderseits wieder nicht zu viel davon: »Trop
dempressement gaterait le tout.« Als aber dieser Zustand schon
ein Jahr, zwei Jahre andauert, beginnt die Kaiserin tiber diese
»conduite si étrange« des jungen Gatten unruhig zu werden. An
seinem guten Willen ist nicht zu zweifeln, denn von Monat zu
Monat zeigt sich der Dauphin seiner anmutigen Gattin immer
zértlicher zugetan, er erneuert unabléssig seine nichtlichen Be-
suche, seine untauglichen Versuche, aber an der letzten entschei-
denden Zirtlichkeit hemmt ihn irgendein »maudit charme,
eine geheimnisvolle fatale Storung. Die unbelehrte Antoinette

34



meint, dies sei nur »maladresse et jeunesse«, nur Ungeschick-
lichkeit und Jugend; in ihrer Unerfahrenheit stellt sie, die Arme,
sogar selbst die »iiblen Geriichte, die hierzulande iiber seine
Unfihigkeit umgehen, in entschiedene Abrede. Aber nun steckt
sich die Mutter hinter die Sache. Sie ldsst ihren Hofarzt van Swie-
ten kommen und berédt sich mit ihm tiber die »froideur extra-
ordinaire du Dauphin«. Der zuckt die Achseln. Wenn es einem
jungen Médchen von solchem Liebreiz nicht gelinge, den Dau-
phin zu erhitzen, sei jedes medizinische Heilmittel ohne Wir-
kung. Brief auf Brief schreibt Maria Theresia nach Paris; schlief3-
lich nimmt K6nig Ludwig XV., wohlerfahren und allzu getibt auf
diesem Gebiete, seinen Enkel ins Gebet; der franzosische Hof-
arzt Lassone wird eingeweiht, der traurige Liebesheld unter-
sucht, und nun stellt sich heraus, dass diese Impotenz des Dau-
phin keine seelisch bedingte sei, sondern auf einem unbedeuten-
den organischen Defekt (einer Phimosis) beruhe. »Quien dice
que el frenillo sujeta tanto et prepucio que no cede a la introduc-
cion y causa un dolor vivo en el, por el qual se retrahe S. M. del
impulso que conviniera. Quien supone que el dicho prepucio
esta tan cerrado que no puede explayarse para la dilatacion de la
punta o cabeza de la parte, en virtud de lo que no llegua la
ereccion al punto de elasticidad necessaria.« (Geheimbericht des
spanischen Gesandten.) Jetzt folgt Konsilium auf Konsilium, ob
der Chirurg mit dem Operationsmesser eingreifen solle, - »pour
lui rendre la voix«, wie man in den Vorzimmern zynisch fliistert.
Auch Marie Antoinette, von ihren erfahrenen Freundinnen in-
zwischen aufgeklart, tut das Moglichste, ihren Gatten zur chirur-
gischen Kur zu veranlassen. (»Je travaille a le déterminer a la
petite opération, dont on a déja parlé et que je crois nécessaire«;
1775 an ihre Mutter.) Aber Ludwig XVI. — der Dauphin ist inzwi-
schen zwar schon Konig geworden, doch nach fiinf Jahren noch
immer kein Ehemann - kann sich, seinem schwankenden Cha-
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rakter gemaf3, zu keiner energischen Tat entschliefSen. Er zau-
dert und zdgert, versucht und versucht, und diese grassliche, wi-
derliche, licherliche Situation des ewigen Versuchens und ewi-
gen Versagens zieht sich zur Schmach Marie Antoinettes, zum
Hohn des ganzen Hofes, zur Wut Maria Theresias, zur Erniedri-
gung Ludwigs XVI. noch zwei weitere Jahre hin, im Ganzen also
sieben entsetzliche Jahre, bis schliefllich Kaiser Joseph eigens
nach Paris reist, um seinen nicht sehr mutigen Schwager zur
Operation zu iiberreden. Dann erst gelingt es diesem traurigen
Cisar der Liebe, den Rubikon gliicklich zu tiberschreiten. Aber
das seelische Reich, das er endlich erobert, ist schon verwiistet
durch diese sieben Jahre licherlichen Kampfes, durch diese
zweitausend Nachte, in denen Marie Antoinette als Frau und
Gattin die duflerste Erniedrigung ihres Geschlechts erlitten hat.

Wiire es nicht zu vermeiden gewesen (fragt vielleicht manches
empfindsame Gemiit), an dies heikle und heiligste Geheimnis
des Alkovens zu rithren? Hitte es nicht geniigt, die Tatsache des
koniglichen Versagens bis zur Unkenntlichkeit zu verschatten,
zaghaft an der Tragddie des Ehebetts vorbeizuschleichen, bes-
tenfalls verbliimt vom »fehlenden Gliick der Miitterlichkeit« zu
munkeln? Ist wirklich die Betonung solch intimster Einzelheiten
unentbehrlich fiir eine charakterologische Darstellung? Jawohl,
sie ist unentbehrlich, denn alle die Spannungen, Abhéngigkei-
ten, Horigkeiten und Feindseligkeiten, die sich allmahlich zwi-
schen dem Konig und der Konigin, den Thronanwértern und
dem Hof herausbilden und weit ins Weltgeschichtliche hiniiber-
reichen, sie bleiben unverstandlich, wenn man nicht offenherzig
an ihren eigentlichen Ursprung herangeht. Mehr weltgeschicht-
liche Folgeerscheinungen, als man gemeinhin zuzugeben gewillt
ist, haben im Alkoven und hinter den Baldachinen der Konigs-
betten ihren Anfang genommen; kaum in irgendeinem andern
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Falle aber liegt die logische Kette zwischen privatestem Anlass
und politisch-welthistorischer Auswirkung so eindeutig offen
wie bei dieser intimen Tragikomddie, und jede charakterolo-
gische Darstellung bleibt unehrlich, die ein Geschehnis in den
Schatten driickt, das Marie Antoinette selbst den »article essen-
tiel«, den Hauptpunkt ihrer Sorgen und Erwartungen, genannt
hat.

Und dann: Deckt man wirklich ein Geheimnis auf, wenn man
frei und ehrlich von der langjahrigen ehelichen Unfihigkeit
Ludwigs XVI. spricht? Durchaus nicht. Nur das neunzehnte
Jahrhundert mit seiner krankhaften moralischen Sexualpriiderie
hat ein Nolimetangere aus jeder unbefangenen Erdrterung phy-
siologischer Verhiltnisse gemacht. Im achtzehnten Jahrhundert
aber, wie in allen fritheren, galt Ehefihigkeit oder Eheunfihig-
keit eines Konigs, Fruchtbarkeit oder Unfruchtbarkeit einer
Kénigin nicht als private, sondern als politische und Staatsange-
legenheit, weil sie die »Erbfolge« und damit das Schicksal des
ganzen Landes entschied; das Bett gehorte so offenkundig mit
zum menschlichen Dasein wie das Taufbecken oder der Sarg. In
dem Briefwechsel Maria Theresias und Marie Antoinettes, der
immerhin durch die Hand des Staatsarchivars und des Kopisten
ging, sprachen damals eine Kaiserin von Osterreich und eine
Konigin von Frankreich in voller Freiheit tiber alle Einzelheiten
und Missgeschicke dieses sonderbaren Ehestandes. Beredt schil-
dert Maria Theresia der Tochter die Vorteile des gemeinsamen
Bettes und gibt kleine weibliche Winke, jede Gelegenheit zu
intimer Vereinigung geschickt auszunutzen; die Tochter wiede-
rum berichtet das Eintreffen oder Nichteintreffen des monat-
lichen Unwohlseins, das Versagen des Gatten, jedes »un petit
mieux«, und schliellich triumphierend die Schwangerschaft.
Einmal wird sogar der Komponist der Iphigenie, wird sogar
Gluck, weil er frither abreist als der Kurier, mit der Ubermittlung
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solcher intimer Neuigkeit betraut: Im achtzehnten Jahrhundert
nimmt man natiirliche Dinge noch vollig natiirlich.

Aber wire es nur die Mutter allein, die damals um jenes heim-
liche Versagen weif8! In Wirklichkeit schwatzen alle Kammer-
frauen davon, alle Hofdamen, Kavaliere und Offiziere; die Diener
wissen es und die Wischerinnen am Hofe von Versailles, sogar
an seinem eigenen Tisch muss der Ko6nig manchen derben
Scherz erdulden. Auflerdem befassen sich, da die Zeugungs-
fahigkeit eines Bourbonen in Anbetracht der Erbfolge eine hoch-
politische Angelegenheit darstellt, alle auswartigen Hofe auf das
Eindringlichste mit dieser Frage. In den Berichten des preu-
f3ischen, des siachsischen, des sardinischen Gesandten finden
sich ausfiihrliche Erérterungen der heiklen Angelegenheit; der
Eifrigste unter ihnen, Graf Aranda, der spanische Gesandte, lasst
sogar die Laken des koniglichen Bettes durch bestochene Dienst-
leute untersuchen, um jenem physiologischen Ereignis nur mog-
lichst genau auf die Spur zu kommen. Uberall in ganz Europa
lachen und spotten Fiirsten und Konige brieflich und miindlich
tber ihren ungeschickten Standesgenossen; nicht nur in Ver-
sailles, sondern in ganz Paris und Frankreich ist die eheliche Bla-
mage des Konigs das Geheimnis Polichinells. Sie wird in allen
Stralen besprochen, sie flattert als Libell von Hand zu Hand,
und bei der Ernennung des Ministers Maurepas zirkuliert zur
allgemeinen Erheiterung das muntere Couplet:

Maurepas était impuissant,
Le Roi l'a rendu plus puissant.
Le Ministre reconnaissant

Dit: Pour vous, Sire,

Ce que je désire,

Déen faire autant.

Aber was spafShaft klingt, hat in Wahrheit schicksalshafte und
gefihrliche Bedeutung. Denn diese sieben Jahre des Versagens
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bestimmen seelisch den Charakter des Konigs und der Konigin
und fithren zu politischen Folgerungen, die ohne Kenntnis die-
ses Faktums unverstandlich wiren: Das Schicksal einer Ehe ver-
bindet sich hier dem Weltgeschick.

Unverstindlich bliebe vor allem die seelische Einstellung Lud-
wigs XVI. ohne Kenntnis jenes intimen Defekts. Denn mit gera-
dezu klinischer Deutlichkeit zeigt sein menschlicher Habitus alle
typischen Merkmale eines aus mannlicher Schwiche stammen-
den Minderwertigkeitsgefiihls. Weil im privaten, so fehlt diesem
Gehemmten auch im 6ffentlichen Leben jede Kraft zu schopferi-
scher Tat. Er versteht nicht aufzutreten, er weif$ keinen Willen zu
zeigen und noch weniger ihn durchzusetzen; linkisch und scheu
fliichtet der heimlich Beschdmte vor jeder hofischen Geselligkeit
und besonders vor dem Umgang mit Frauen, denn er weif3, die-
ser im Grunde biedere, rechtschaffene Mann, dass sein Miss-
geschick jedem am Hofe bekannt ist, und das ironische Léacheln
der Eingeweihten verschreckt sein ganzes Gehaben. Manchmal
versucht er, sich gewaltsam eine gewisse Autoritit zu geben, einen
Schein von Ménnlichkeit. Aber dann greift er immer eine Stufe zu
hoch, wird grob, briisk und brutal, typische Flucht in eine Geste
der Kraftmeierei, die ihm niemand glaubt. Nie aber gelingt ihm
ein freies, natiirliches, selbstbewusstes Auftreten, und am wenigs-
ten das majestitische. Weil er im Schlafgemach nicht den Mann,
versteht er vor den anderen nicht den Konig zu spielen.

Dass dabei seine personlichen Neigungen die allerménnlichs-
ten sind, die Jagd und kérperliche Schwerarbeit - er hat sich eine
eigene Schmiedewerkstitte eingerichtet, seine Drehbank ist
noch heute zu sehen —, widerspricht keineswegs dem klinischen
Bild, sondern bestitigt es nur. Denn gerade, wer nicht Mann ist,
liebt unbewusst den Ménnlichen zu spielen, gerade der heimlich
Schwache trumpft gern vor den Menschen mit Starke auf. Wenn
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er auf dampfendem Pferd stundenlang dem Eber nachjagt und
durch die Wilder reitet, wenn er am Amboss seine Muskeln bis
zur Midigkeit erschopft, so kompensiert da ein Kraftbewusst-
sein der rein korperhaften Stirke wohltuend die heimliche
Schwiche: Als Hephaistos fiihlt sich wohl, wer den Dienst der
Venus schlecht versieht. Aber kaum zieht Ludwig die Gala-
uniform an und tritt unter die Hoflinge, da spiirt er, dass diese
Kraft nur eine der Muskeln, nicht eine des Herzens ist, und so-
fort wird er verlegen. Selten hort man ihn lachen, selten sieht
man ihn wirklich gliicklich und vergniigt.

Am gefihrlichsten aber wirkt sich dieses geheime Schwiche-
gefiihl charakterologisch im seelischen Verhiltnis zu seiner Frau
aus. Vieles an ihrem Verhalten widerstrebt seinem personlichen
Geschmack. Er mag ihre Gesellschaften nicht, ihn drgern der
standige laute Vergniigungstrubel, ihre Verschwendung, ihre
unkoniglichen Frivolititen. Ein wirklicher Mann wiisste da
schleunig Abhilfe zu schaffen. Aber wie kann ein Mann vor einer
Frau, die ihn allndchtlich beschdmt, hilflos und als ldcherlichen
Versager erlebt, bei Tage den Herrn spielen? Weil méannlich
machtlos, bleibt Ludwig XVI. gegen seine Frau vollig wehrlos;
im Gegenteil, je langer sein beschdmender Zustand dauert, umso
klaglicher gerit er in vollige Abhédngigkeit, ja Horigkeit. Sie kann
von ihm verlangen, was sie will, immer wieder kauft er sich mit
vollig schrankenloser Nachgiebigkeit von seinem geheimen
Schuldgefiihl los. Herrisch in ihr Leben einzugreifen, ihre offen-
sichtlichen Torheiten zu verhindern, dazu fehlt ihm die Willens-
kraft, die im letzten nichts anderes darstellt als den seelischen
Ausdruck der kérperlichen Potenz. Verzweifelt sehen die Minis-
ter, sieht die kaiserliche Mutter, sieht der ganze Hof, wie durch
diese tragische Ohnmacht alle Macht in die Hande einer jungen
wirbligen Frau gerdt, die sie leichtfertig verzettelt. Aber ein Kraf-
teparallelogramm, in einer Ehe einmal bestimmt, bleibt erfah-

40



rungsgemaf} als seelische Konstellation unabdnderlich. Selbst
als Ludwig XVI. wirklicher Gatte und Vater von Kindern wird,
ist er, der Herr Frankreichs sein sollte, weiterhin der willenlose
Knecht Marie Antoinettes, einzig weil er nicht rechtzeitig ihr
Mann gewesen ist.

Nicht minder verhingnisvoll beeinflusst das sexuelle Versagen
Ludwigs XVI. die seelische Entwicklung Marie Antoinettes. Ge-
maf3 der Gegensitzlichkeit der Geschlechter bringt ein und
dieselbe Storung im minnlichen und weiblichen Charakter ge-
nau gegensitzliche Erscheinungen hervor. Wo bei einem Mann
die sexuelle Schlagkraft Storungen unterliegt, entsteht Ge-
hemmtheit und Unsicherheit; wo der Frau die passive Hingabe-
bereitschaft nichts hilft, muss zwanghaft Uberreiztheit und
Hemmungslosigkeit, eine flackrige Uberlebendigkeit zutage tre-
ten. Von Natur aus ist Marie Antoinette eigentlich vollkommen
normal, eine weibliche, eine zértliche Frau, zu vielfacher Mutter-
schaft bestimmt, wahrscheinlich nur darauf wartend, sich einem
wirklichen Manne zu fiigen. Aber das Verhiangnis will, dass
gerade sie, die Empfindungsfihige und Empfindungswillige, in
eine abnorme Ehe, dass sie an einen Nicht-Mann gerit. Aller-
dings, sie ist erst fiinfzehnjahrig zur Zeit der Eheschlieffung; an
und fiir sich miisste da das drgerliche Versagen ihres Mannes
sich noch nicht als seelische Belastung dufern; denn wer diirfte
diese Tatsache schon physiologisch unnatiirlich nennen, dass
ein Madchen bis zum zweiundzwanzigsten Jahre jungfriulich
bleibt! Was aber in diesem besondern Falle die Erschiitterung
und gefahrliche Uberhitzung ihres Nervenzustandes verursacht,
ist, dass der von Staats wegen ihr zugeteilte Gatte sie diese sieben
pseudoehelichen Jahre nicht im Zustande unbefangener und
unberiihrter Keuschheit verbringen ldsst, sondern dass in zwei-
tausend Néchten sich an ihrem jungen Koérper ein tdlpischer
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und gehemmter Mann unabldssig abmiiht. Jahre hindurch wird
ihre Sexualitit fruchtlos in dieser unbefreienden, beschimenden
und erniedrigenden Weise ohne eine einzige Erfiillung gereizt
und gereizt. So bedarf es keines Nervenarztes, um festzustellen,
dass ihre so verhingnisvolle Uberlebendigkeit, dieses ewige Hin
und Her und Niezufriedensein, dieses fahrige Jagen von Vergnii-
gung zu Vergniigung, geradezu klinisch typische Folgen jener
standigen sexuellen Aufreizung und sexuellen Unbefriedigtheit
durch ihren Gatten darstellen. Weil nicht im tiefsten bewegt und
beruhigt, muss die nach sieben Ehejahren noch immer nicht
eroberte Frau stindig Bewegung und Unruhe um sich haben,
und allmédhlich wird, was anfangs blof} kindisch muntere Ver-
spieltheit gewesen, zu einer krampfigen, krankhaften und vom
ganzen Hof als skandal6s empfundenen Vergniigungswut, gegen
die Maria Theresia und alle Freunde vergebens anzukdmpfen
suchen. Wie sich beim Konig die unerloste Méannlichkeit in
grobe Schmiedearbeit und Jagdleidenschaft, in dumpfe und er-
miidende Muskelanstrengung umsetzt, so fliichtet bei ihr die
falsch eingesetzte und unverwertete Gefithlskraft in zértliche
Freundschaft zu Frauen, in Koketterien mit jungen Kavalieren,
in Putzsucht und dhnliche unzuldngliche Temperamentsbefrie-
digungen. Ndchte um Nichte meidet sie das eheliche Bett, den
traurigen Ort ihrer weiblichen Erniedrigung, und treibt sich,
wihrend ihr Gatte und Nicht-Gatte seine Jagdmiidigkeit breit
ausschléft, bis vier Uhr, fiinf Uhr morgens auf Opernredouten,
in Spielsdlen, bei Soupers und in zweifelhafter Gesellschaft
herum, sich wiarmend an fremden Feuern, unwiirdige Konigin,
weil an einen unwerten Gatten geraten. Dass aber diese Frivoli-
tit eigentlich freudlos ist, ein bloles Ubertanzen und Uberamii-
sieren einer inneren Enttduschtheit, das verrit mancher Augen-
blick zorniger Melancholie und am stérksten einmal ihr Schrei,
als ihre Verwandte, die Herzogin von Chartres, zuerst ein totes
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Kind zur Welt bringt. Da schreibt sie an ihre Mutter: »So furcht-
bar das auch sein muss, ich wollte, ich hielte wenigstens so weit.«
Lieber ein totes Kind, aber nur ein Kind! Nur endlich aus diesem
zerstorenden, unwiirdigen Zustand heraus, nur endlich wirk-
liche normale Frau ihres Mannes sein und nicht immer und
immer noch Jungfrau nach siebenjihriger Ehe. Wer nicht die
weibliche Verzweiflung hinter der Vergniigungswut dieser Frau
versteht, kann die merkwiirdige Wandlung weder erkldren noch
begreifen, die dann einsetzt, als Marie Antoinette endlich Frau
und Mutter wird. Mit einem Mal werden die Nerven merklich
ruhiger, eine andere, zweite Marie Antoinette entsteht, jene be-
herrschte und willenskréftige, kithne, die sie im zweiten Teil
ihres Lebens wird. Aber diese Wandlung kommt schon zu spit.
Wie in jeder Kindheit, sind auch in jeder Ehe die ersten Erleb-
nisse die entscheidenden. Und Jahrzehnte konnen nicht wett-
machen, was im feinsten und tiberempfindlichen Stoft der Seele
eine einzige winzige Storung verschuldet. Gerade diese inners-
ten, die unsichtbaren Verwundungen des Gefiihls kennen kein
volles Gesunden.

All dies wire aber nur private Tragodie, ein Missgeschick, wie
es sich auch heute tagtdglich hinter geschlossenen Tiiren ab-
spielt. In diesem einen Fall jedoch reichen die verhdngnisvollen
Folgen einer solchen ehelichen Peinlichkeit weit {iber das private
Leben hinaus. Denn Mann und Frau sind hier Kénig und Kéni-
gin, sie stehen unentrinnbar im verzerrenden Hohlspiegel der
offentlichen Aufmerksamkeit; was bei andern vertraulich bleibt,
néhrt bei ihnen Schwatz und Kritik. Ein so mokanter Hof wie
der franzgsische begniigt sich natiirlich nicht mit der bedauern-
den Feststellung des Missgeschicks, sondern schnuppert unab-
ldssig um die Frage herum, in welcher Weise sich Marie Antoi-
nette fiir das Versagen ihres Gatten schadlos halte. Sie sehen eine
reizende junge Frau, selbstbewusst und kokett, ein tempera-
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mentvolles Geschopf, in dem das junge Blut braust, und wissen,
an welche jammerliche Schlathaube diese himmlische Liebhabe-
rin geraten ist: Nun beschaftigt das ganze miiflige Tiirhiiterpack
nur eine Frage, mit wem sie den Gatten betriige. Gerade weil es
tatsdchlich nichts zu berichten gibt, gerit die Ehre der Konigin
in frivoles Gerede. Ein Ausritt mit irgendeinem Kavalier, einem
Lauzun oder Coigny, und schon haben ihn die miifligen Schwit-
zer zu ihrem Geliebten ernannt; eine morgendliche Promenade
im Park mit den Hofdamen und Kavalieren, und sofort erzihlt
man von den unglaublichsten Orgien. Unabléssig beschaftigt der
Gedanke an das Liebesleben der enttauschten Konigin den gan-
zen Hof; aus dem Geschwitz werden Chansons und Libelle und
Pamphlete und pornographische Gedichte. Erst stecken sich,
hinter dem Facher verborgen, die Hofdamen diese kantharidi-
schenVerslein zu, dann summen sie frech aus dem Haus, werden
gedruckt und geraten unter das Volk. Als dann die revolutionére
Propaganda beginnt, brauchen die jakobinischen Journalisten
nicht lange nach Argumenten zu suchen, um Marie Antoinette
als den Ausbund aller Ausschweifung, als schamlose Verbreche-
rin hinzustellen, und der 6ffentliche Ankldger braucht nur einen
Griff in diese Pandorabiichse galanter Verleumdungen zu tun,
um das schmale Haupt unter die Guillotine zu driicken.

Uber eigenes Geschick, Ungeschick, Missgeschick reichen hier
also die Folgen einer ehelichen Storung bis in das Weltgeschicht-
liche hinein: Die Zerstérung der koniglichen Autoritit hat in
Wahrheit nicht mit der Bastille, sondern in Versailles begonnen.
Denn dass diese Nachricht von dem Versagen des Konigs und
die boshaften Liigen von der sexuellen Unersittlichkeit der
Konigin so rasch und so weit aus dem Schlosse von Versailles
zur Kenntnis der ganzen Nation kamen, war kein Zufall, son-
dern hat geheime familien-politische Hintergriinde. Es leben
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namlich in diesem Palast vier oder fiinf Personen, und zwar die
nidchsten Verwandten, die an der ehelichen Enttauschung Marie
Antoinettes personliches Interesse haben. Vor allem sind es die
beiden Briider des Konigs, denen es auflerordentlich willkom-
men ist, dass durch diesen ldcherlichen physiologischen Defekt
und die Furcht Ludwigs XVI. vor dem Chirurgen nicht nur das
normale Eheleben, sondern auch die normale Erbfolge zerstort
wird, denn sie erblicken darin eine unerwartete Chance, selbst
auf den Thron zu gelangen. Der nichstilteste Bruder Lud-
wigs XVI., der Graf von Provence und tatsdchlich spater Lud-
wig XVIIIL. - er hat sein Ziel erreicht, und Gott allein weif3, auf
welchen krummen Wegen, - hat es nie verwinden konnen, als
Zweiter zeitlebens hinter dem Thron stehen zu sollen, statt selber
das Zepter zu halten; das Ausbleiben eines Thronerben wiirde
ihn zum Regenten, wenn nicht zum Erben des Konigs einsetzen,
und seine Ungeduld ist kaum zu ziigeln; da er aber gleichfalls ein
zweifelhafter Gatte und kinderlos ist, hat auch der zweite Bruder,
der Graf von Artois, Vorteil von der Zeugungsunfihigkeit seiner
alteren Briider, denn sie macht seine S6hne zu legitimen Thron-
erben. So geniefen sie beide als Gliicksfall, was das Ungliick
Marie Antoinettes ist, und je linger der grauenhafte Zustand
dauert, umso sicherer fiihlt sich ihre voreilige Anwartschaft.
Darum dieser maf3lose, dieser hemmungslose Hass, als im sie-
benten Jahre Marie Antoinette das Wunder plétzlicher Ver-
maénnlichung bei ihrem Gatten endlich zustande bringt und die
eheliche Beziehung zwischen Konig und Konigin vollig normal
wird. Diesen furchtbaren Hieb, der alle seine Erwartungen nie-
derschligt, hat der Graf von Provence Marie Antoinette niemals
verziehen; und was ihm nicht auf geraden Wegen zufallen wollte,
hat er versucht, auf krummen zu erreichen: Seit Ludwig XVL
Vater geworden war, wurden sein Bruder und seine Verwandten
seine gefihrlichsten Gegner. Die Revolution hat gute Helfer bei
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Hof gehabt, prinzliche und fiirstliche Hinde haben ihr die Tiiren
aufgetan und die besten Waffen in die Hand gedriickt; diese eine
Alkovenepisode hat starker als alle &ufern Ereignisse die Autori-
tat von innen her zersetzt und zum Zerfall gebracht. Fast immer
ist es ja ein geheimes Schicksal, welches das duf3erlich Sichtbare
und Offentliche heranzieht, fast jedes Weltgeschehnis Spiege-
lung inneren personlichen Konflikts. Stindig gehort es zu den
groflen Kunstgeheimnissen der Geschichte, aus mikrobischem
Anlass unabsehbare Folgerungen zu entwickeln, und es sollte
nicht das letzte Mal sein, dass durch die voriibergehende se-
xuelle Stérung eines einzelnen Mannes der ganze Kosmos in
Unruhe geriet: Die Impotenz Alexanders von Serbien, seine
erotische Horigkeit an seine Befreierin Draga Maschin, die
Ermordung der beiden, die Berufung der Karageorgevitsch, die
Verfeindung mit Osterreich und der Weltkrieg sind eine ebenso
unerbittlich logische Lawinenfolge. Denn aus Spinnweben flicht
die Geschichte das unentrinnbare Netz des Schicksals; in ihrem
wundervoll verkoppelten Triebwerk 16st das kleinste Antriebs-
rad die ungeheuerlichsten Krifte aus; so wird auch im Dasein
Marie Antoinettes das Nichtige zum Gewaltigen, das scheinbar
licherliche Erlebnis der ersten Néchte und Ehejahre nicht nur
formgebend fiir ihren Charakter, sondern fiir die Gestaltung der
Welt.

Aber wie weit noch in der Ferne ballt sich dieses drohende
Gewolk! Wie ferne sind noch alle diese Folgerungen und Ver-
strickungen von dem kindischen Sinn dieser Fiinfzehnjahrigen,
die mit ihrem ungeschickten Kameraden arglos spaf3t, die mit
einem kleinen, munter klopfenden Herzen und hell-neugieri-
gen Augen lichelnd meint, die Stufen eines Thrones emporzu-
steigen, - und am Ende steht das Schafott. Aber wem sie das
schwarze Los von Anbeginn zugeteilt, dem geben die Goétter
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keine Zeichen und Winke. Ahnungslos unbefangen lassen sie
ihn seinen Weg schreiten, und von innen wichst ihm das Schick-
sal entgegen.

DEBUT IN VERSAILLES

och heute wirkt Versailles als die grolartigste und heraus-

forderndste Geste der Autokratie; ganz ohne sichtlichen
Anlass erhebt sich mitten im Lande abseits von der Hauptstadt
auf einem kiinstlich errichteten Hiigel ein riesiges Schloss und
blickt mit Hunderten von Fenstern iiber kiinstlich geschaffene
Kanile und kiinstlich geschnittene Girten ins Leere hinein. Kein
Fluss, Handel und Wandel beférdernd, strémt hier vorbei, keine
Straflen, keine Bahnen treffen zusammen; véllig zufallshaft, die
versteinerte Laune eines groflen Herrn, halt dieser Palast seine
sinnlos riesige Pracht dem verwunderten Blick entgegen.

Dies gerade aber wollte der casarische Wille Ludwigs XIV.:
seinem eigenen Selbstbewusstsein, seiner Neigung zur Selbst-
vergéttlichung einen schimmernden Altar errichten. Entschlos-
sener Autokrat, machtherrischer Mensch, hatte er seinen Ein-
heitswillen siegreich dem zerspaltenen Lande aufgezwungen,
einem Reiche die Ordnung, einer Gesellschaft die Sitte, einem
Hof die Etikette, einem Glauben die Einheit, der Sprache die
Reinheit vorgeschrieben. Von seiner Person war dieser Verein-
heitlichungswille ausgestrahlt, zu seiner Person sollte darum
aller Glanz wieder zuriickfluten. »Wo ich bin, da ist der Staat,
wo ich wohne, da ist der Mittelpunkt Frankreichs, der Nabel der
Welt: Um diese vollige Uneingeschranktheit seiner Stellung zu
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versinnlichen, verlegt der Roi-soleil seinen Palast mit Absicht
weg von Paris. Eben indem er seine Residenz vollig ins Leere
stellt, betont er, ein Konig von Frankreich brauche nicht die
Stadt, die Biirger, die Masse als Stiitze oder Folie seiner Macht.
Genug, dass er den Arm ausstreckt und gebietet, und schon ent-
stehen auch aus Sumpf und Sand Gérten und Wald, Kaskaden
und Grotten, der schonste und michtigste Palast; von diesem
astronomischen Punkt, den seine Willkiir eigenmaichtig gewéhlt,
geht von nun ab die Sonne seines Reiches auf und unter. Ver-
sailles ist erbaut, um Frankreich sinnfillig zu beweisen, dass das
Volk nichts ist und der Konig alles.

Aber schopferische Kraft, sie bleibt immer nur an den Men-
schen gebunden, den sie erfiillt; nur der Kronreif vererbt sich,
nicht die ihm eingeschlossene Macht und Majestdt. Enge, ge-
fithlsschwache und genief3erische Seelen, nicht mehr gestaltende,
erben mit Ludwig XV. und Ludwig XVI. den weiten Palast, das
grof} gegriindete Reich. Auflerlich bleibt unter ihnen alles un-
verdandert: Die Grenzen, die Sprache, die Sitte, die Religion, die
Armee; zu stark hat jene entschlossene Hand die Formen ge-
pragt, als dass sie in hundert Jahren verldschen konnten, aber
bald fehlt den Formen der Inhalt, die glithende Materie des
schopferischen Triebes. Als Bild verandert sich Versailles unter
Ludwig XV. nicht, nur an Bedeutung: Noch immer wimmeln in
prachtvollen Livreen dreitausend, viertausend Bediente in den
Géangen und Hoéfen, noch immer stehen zweitausend Pferde in
den Stillen, noch immer funktioniert in wohlgeélten Scharnie-
ren der kiinstliche Apparat der Etikette bei allen Béllen, Empfan-
gen, Redouten und Maskeraden, noch immer paradieren durch
die Spiegelsile und goldschimmernden Gemécher die Kavaliere
und Damen in brokatenen, seidenplissierten und edelsteinbe-
setzten Prunkkleidern, noch immer ist dieser Hof der berithm-
teste, raffinierteste und kultivierteste des damaligen Europa.

48



Aber was vordem Ausdruck stromender Machtfiille gewesen, ist
langst nur noch Leerlauf und seelenloser, sinnloser Betrieb.
Wieder ist ein Ludwig Konig, aber er ist kein Herrscher mehr,
sondern ein gleichgiiltiger Frauenknecht; auch er versammelt
Erzbischofe, Minister, Feldherren, Architekten, Dichter, Musiker
um den Hof, aber so wie er selbst kein Ludwig XIV., so sind jene
keine Bossuets mehr, keine Turennes, Richelieus, keine Mansarts,
Colberts, Racines und Corneilles, sondern ein stellengieriges, ge-
schmeidiges, rinkesiichtiges Geschlecht, das blof geniefSen will,
statt zu gestalten, nur am Geschaffenen schmarotzen, statt es mit
Willen und Geist zu durchbluten. In diesem marmornen Treib-
haus entfalten sich keine kithnen Pline mehr, keine entschlosse-
nen Neuerungen, keine dichterischen Werke, nur die Sumpf-
pflanzen der Intrige und Galanterie schieflen hier tippig auf.
Nicht die Leistung entscheidet mehr, sondern die Kabale, nicht
das Verdienst, sondern die Protektion; wer am tiefsten beim
Lever vor der Pompadour oder Dubarry den Riicken biickt,
kommt am hdchsten hinauf; statt der Tat gilt das Wort, statt des
Wesens der Schein. Nur fiireinander spielen sich diese Men-
schen in ewiger Inzucht ihre Rollen als Konig, als Staatsmann,
als Priester, als Feldherr mit sehr viel Grazie vollig zwecklos vor;
Frankreich, die Wirklichkeit, haben sie alle vergessen, nur an
sich denken sie, an ihre Karriere, ihr Vergniigen. Versailles, von
Ludwig XIV. als Forum Maximum Europas gedacht, sinkt unter
Ludwig XV. herab zu einem Gesellschaftstheater adeliger Ama-
teure, allerdings dem kiinstlichsten und kostspieligsten, das je-
mals die Welt gekannt hat.

Auf dieser grofiartigen Bithne erscheint jetzt mit dem zaudern-
den Schritt der Debiitantin zum ersten Mal ein fiinfzehnjahriges
Midchen. Sie spielt zunachst nur eine kleine Proberolle: die der
Dauphine, der Thronfolgerin. Aber die hochadelige Zuschauer-
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schaft weif3, dieser kleinen blonden Erzherzogin aus Osterreich
ist fiir spater die Hauptrolle in Versailles zugedacht, die Rolle
der Konigin, deshalb richten sich sofort nach ihrer Ankunft alle
Blicke neugierig auf sie. Der erste Eindruck ist vortrefflich: Seit
Langem hat man kein so reizvolles Mddchen hier auftreten sehen,
das bezaubernd schlanke Figiirchen wie aus Sevres-Biskuit, der
Teint wie bemaltes Porzellan, muntere blaue Augen, ein behédn-
der, tibermiitiger Mund, der auf das Kindlichste zu lachen, auf
anmutigste Weise zu schmollen versteht. Tadellos die Haltung:
Ein beschwingter grazidser Schritt, entziickend im Tanz, aber
doch - man ist nicht umsonst Tochter einer Kaiserin - eine
sichere Art, aufrecht und stolz durch die Spiegelgalerie zu schrei-
ten und nach rechts und links ohne Befangenheit zu griifien. Mit
schlecht verhehltem Arger erkennen die Damen, die in Abwe-
senheit einer Primadonna noch die erste Rolle spielen diirfen, in
diesem schmalschulterigen und noch nicht ausgewachsenen
Midchen die siegreiche Rivalin. Nur einen Haltungsfehler muss
die strenge Hofgesellschaft allerdings einmiitig vermerken: Die-
ses flinfzehnjahrige Kind hat den merkwiirdigen Wunsch, statt
steif, sich kindlich unbefangen in diesen heiligen Hallen zu be-
wegen; ein Wildfang von Natur, saust die kleine Marie Antoi-
nette fliegenden Rocks im Spiel mit den jiingeren Briidern ihres
Gatten herum; noch kann sie sich nicht an die 6de Abgemessen-
heit, an die gefrorene Zuriickhaltung gewthnen, die hier von der
Gemahlin eines koniglichen Prinzen unabléssig gefordert wird.
Bei groflen Gelegenheiten weif} sie sich tadellos zu benehmen,
da sie ja selbst in einer ebenso pompdsen, der spanisch-habsbur-
gischen Etikette aufgewachsen ist. Aber in der Hofburg und in
Schonbrunn gebérdete man sich nur bei feierlichen Anlédssen so
feierlich, man holte zu Empfingen das Zeremoniell wie ein
Galakleid hervor, um es aufatmend abzulegen, sobald die Hei-
ducken die Tiir hinter den Gésten geschlossen hatten. Dann
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lockerte man sich auf, wurde gemiitlich und familidr, die Kinder
durften munter tollen und lustig sein; man bediente sich zwar
in Schénbrunn der Etikette, aber man diente ihr nicht sklavisch
wie einem Gott. Hier jedoch, an diesem prezidsen und iiberal-
terten Hof, lebt man nicht, um zu leben, sondern einzig, um zu
reprasentieren, und je hoher einer im Rang steht, umso mehr
Vorschriften. Also um Himmels willen nie eine spontane Geste,
nur um keinen Preis sich natiirlich geben, das wire ein nicht
wiedergutzumachender Verstof3 gegen die Sitte. Von frith bis
nachts, von nachts bis frith immer nur Haltung, Haltung, Hal-
tung, sonst murrt das unerbittliche Schranzenpublikum, dessen
Daseinszweck sich darin erschopft, in diesem Theater und fir
dieses Theater zu leben.

Fir diesen grasslichen gravititischen Ernst, fiir diese Zere-
monienheiligkeit von Versailles hat Marie Antoinette weder als
Kind noch als Konigin je Verstindnis gehabt; sie begreift die
tiirchterliche Wichtigkeit nicht, die hier alle Menschen einem
Kopfnicken, einem Voranschreiten beimessen, und wird sie nie-
mals verstehen. Von Natur aus eigenwillig, trotzig und vor allem
hemmungslos aufrichtig, hasst sie jede Art Eingeschrinktheit;
als echte Osterreicherin will sie sich gehen lassen, sich leben las-
sen und nicht stindig diese unertrigliche Wichtigtuerei und
Wichtignehmerei erdulden. Wie sie sich zu Hause von ihren
Schulaufgaben gedriickt hat, so sucht sie auch hier bei jeder Ge-
legenheit ihrer strengen Hofdame, Madame de Noailles — die sie
hohnisch »Madame Etikette« nennt, — zu entwischen; unbe-
wusst will dieses von der Politik zu frith verschacherte Kind das
Einzige, was man ihr inmitten des Luxus ihrer Stellung vorent-
hélt: ein paar Jahre wirklicher Kindheit.

Aber eine Kronprinzessin soll und darf nicht mehr Kind sein:
Alles verbiindet sich, um ihr die Verpflichtung zur unerschiitter-
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baren Wiirde in Erinnerung zu bringen. Die Haupterziehung
fallt neben der frommlerischen Obersthofmeisterin den drei
Tanten zu, den Tochtern Ludwigs XV., drei sitzen gebliebenen
bigotten und boésartigen Jungfern, deren Tugend auch das bo-
seste Schandmaul nicht zu bezweifeln wagt. Madame Adelaide,
Madame Victoire, Madame Sophie, diese drei Parzen, nehmen
sich der von ihrem Gatten vernachldssigten Marie Antoinette
scheinbar freundschaftlich an; in ihrem versteckten Schmoll-
winkel wird sie in die ganze Strategie des hofischen Kleinkriegs
eingeweiht, sie soll dort die Kunst der médisance, der heimtiicki-
schen Bosheiten, der unterirdischen Intrige lernen, die Technik
der kleinen Nadelstiche. Anfangs macht diese neue Lehre der
kleinen unerfahrenen Marie Antoinette Spaf3, arglos plappert sie
die gesalzenen Bonmots nach, aber im Grunde widerstrebt ihre
eingeborene Aufrichtigkeit solchen Boswilligkeiten. Sich zu ver-
stellen, ihre Gefiihle in Hass oder Zuneigung zu verbergen, hat
Marie Antoinette zu ihrem Schaden niemals erlernt, und bald
macht sie sich auch aus richtigem Instinkt von der Vormund-
schaft der Tanten frei: Alles Unehrliche ist ihrer geraden und
hemmungslosen Natur zuwider. Ebenso wenig Gliick hat die
Komtesse de Noailles mit ihrer Schiilerin; unabldssig emport
sich das unbédndige Temperament der Fiinfzehnjihrigen, der
Sechzehnjdhrigen gegen die »mesure«, gegen die abgezirkelte,
immer an einen Paragrafen gebundene Tageseinteilung. Aber
daran darf nichts gedndert werden. Sie schildert selbst ihren Tag:
»Ich stehe um neuneinhalb oder um zehn Uhr auf, kleide mich
an und sage mein Morgengebet. Dann frithstiicke ich und gehe
zu den Tanten, wo ich gewdhnlich den Konig treffe. Das wéhrt
bis zehneinhalb Uhr. Hierauf, um elf, gehe ich mich frisieren. Zu
Mittag ruft man meinen Hofstaat, und da diirfen alle eintreten,
aufSer Leuten ohne Rang und Namen. Ich lege Rot auf und wa-
sche mir vor den Versammelten die Hédnde, dann entfernen sich
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die Méanner, die Damen bleiben, und ich kleide mich vor ihnen
an. Um zwolf ist Kirchgang. Ist der Konig in Versailles, so gehe
ich mit ihm, meinem Gatten und den Tanten zur Messe. Ist er
abwesend, so gehe ich allein mit dem Herrn Dauphin, aber
immer zur selben Zeit. Nach der Messe essen wir 6ffentlich zu
Mittag, aber das ist um einhalb zwei Uhr zu Ende, denn wir
essen beide sehr rasch. Hierauf gehe ich zum Herrn Dauphin,
und wenn er beschaftigt ist, kehre ich in mein Zimmer zurick,
ich lese, schreibe oder arbeite, denn ich mache fiir den Konig
einen Rock, mit dem es nur langsam vorwirts geht, aber ich
hoffe, dass er mit Hilfe Gottes in einigen Jahren fertig sein wird.
Um drei Uhr gehe ich wieder zu den Tanten, bei denen sich der
Konig um diese Zeit einfindet; um vier Uhr kommt der Abbé zu
mir, um fiinf Uhr der Klavierlehrer oder der Gesangslehrer, bis
sechs Uhr. Um einhalb sieben gehe ich fast immer zu den Tan-
ten, wenn ich nicht spazieren gehe. Du musst wissen, dass mein
Gatte fast immer mit mir zu den Tanten geht. Von sieben bis
neun Uhr spielt man, aber wenn es schon ist, gehe ich spazieren,
und dann findet das Spiel nicht bei mir, sondern bei den Tanten
statt. Um neun Uhr speisen wir zu Abend, und wenn der Konig
nicht da ist, essen die Tanten bei uns. Aber wenn der Konig an-
wesend ist, gehen wir nach dem Nachtessen zu ihnen. Wir
erwarten den Konig, der gewohnlich um dreiviertel elf Uhr
kommt. Ich aber lege mich inzwischen auf ein grofles Kanapee
und schlafe bis zur Ankunft des Koénigs, aber wenn er nicht da
ist, gehen wir um elf Uhr schlafen. So ist meine Tageseinteilung.«

In diesem Stundenplan bleibt fiir Amiisements nicht viel
Raum, gerade danach aber verlangt ihr ungeduldiges Herz. Das
jugendlich moussierende Blut in ihr méchte sich noch austollen,
sie mochte spielen, lachen, Unfug treiben, aber sofort hebt dann
»Madame Etikette« den strengen Finger und mahnt, dies und
jenes und eigentlich alles, was Marie Antoinette wolle, sei un-
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moglich vereinbar mit der Stellung einer Dauphine. Noch schlim-
mer trifft es der Abbé Vermond mit ihr, der einstige Lehrer, jetzt
ihr Beichtvater und Vorleser. Eigentlich hétte Marie Antoinette
noch furchtbar viel zu lernen, denn ihre Bildung steht tief unter
dem Durchschnitt: Mit finfzehn Jahren hat sie ihr Deutsch
schon ziemlich vergessen, das Franzdsische noch nicht vollig
erlernt, ihre Schrift ist jiammerlich ungelenk, ihr Stil strotzt von
Unmoglichkeiten und orthographischen Fehlern; noch immer
muss sie sich die Briefe vom hilfreichen Abbé aufsetzen lassen.
Auflerdem soll er ihr téglich eine Stunde vorlesen und sie selbst
zum Lesen zwingen, denn Maria Theresia fragt fast in jedem
Brief nach der Lektiire. Sie glaubt nicht recht dem Bericht, dass
ihre Toinette wirklich jeden Nachmittag liest oder schreibt.
»Such Dir doch den Kopf mit guter Lektiire auszutapezieren,
mahnt sie, »sie ist fiir Dich notwendiger als fiir jeden anderen.
Ich warte seit zwei Monaten auf die Liste des Abbé und fiirchte,
Du hast Dich damit nicht befasst, und die Esel und Pferde haben
die fir die Biicher bestimmte Zeit weggetragen. Vernachléssige
jetzt im Winter diese Beschiftigung nicht, da Du doch keine
andere recht beherrschst, weder Musik noch Zeichnen, Tanz,
Malerei oder andere schone Wissenschaften.« Leider hat Maria
Theresia mit ihrem Misstrauen recht, denn mit einer gleichzeitig
naiven und geschickten Art weify die kleine Toinette den Abbé
Vermond - man kann doch eine Dauphine nicht zwingen oder
strafen! — so vollig zu umgarnen, dass die Lesestunde immer zur
Plauderstunde wird; sie lernt wenig oder nichts und ist durch
kein Drangen der Mutter mehr zu einer ernsten Beschiftigung
zu bringen. Eine gerade, eine gesunde Entwicklung ist durch die
zu frith erzwungene Ehe gestort. Dem Titel nach Frau, in Wirk-
lichkeit noch Kind, soll Marie Antoinette bereits Wiirde und
Rang majestitisch vertreten, anderseits noch auf der Schulbank
die untersten Kenntnisse einer Volksschulbildung nachlernen;
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