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e Buch lesen
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Eine Second Chance Romance zum Dahinschmelzen, eine RomCom
voller Uberrschungen

Was ist, wenn die erste groBe Liebe zweimal in dein Leben platzt?

Nell ist mit ihrem Leben absolut zufrieden. Oder zumindest sagt sie sich
das so. Sie ist froh um ihren Job als erfolgreiche Scheidungsanwaltin, auch
wenn sie sich tagtaglich mit superreichen und ziemlich exzentrischen
Klienten herumschlagen muss. Und sie mag ihre Wohnung in London, wo
sie mit ihrem netten (wenn auch ein bisschen langweiligen) Freund Gus
lebt — mit dem sie einmal die Woche ganz vernunftigen Sex hat. OK,
manchmal auch zweimal die Woche. Nell ist definitiv nicht im Alltagstrott
gefangen!

Doch als sie durch einen Zufall Arthur wiedersieht, den adligen Sohn eines
Lords und ihre allererste groBe Liebe, die ihr vor fliinfzehn Jahren das Herz
brach, da geht in Nells Leben plétzlich alles drunter und driber. Ein lang
vergessenes Kribbeln macht sich in ihrer Bauchgegend breit, und was
vorher so perfekt schien, scheint jetzt nicht mehr ganz so perfekt. Hat sie
sich die ganzen Jahre Uber etwas vorgemacht? Und kann man seine erste
Liebe Uberhaupt jemals vergessen?

»Superlustig, superclever und mit ganz viel Herz!« Lia Louis



Sopnia Money-Courrs ist Tochter eines englischen Barons. Ihre Familie
fithrt die Privatbank »Coutts« — wo unter anderem die Queen ihr Geld
anlegte. Sophia ist erfahrene Royal- und Promi-Redakteurin: Sie
arbeitete fiir den Evening Standard und die Daily Mail und lebte zwei
Jahre lang in Abu Dhabi. Heute schreibt sie freiberuflich und ist auch
in Deutschland als Expertin fiir Adelsthemen gefragt —so gab sie Stern
und Gala Interviews zum Megxit. Nach Die grofie Liebe kann mich mal ist
dies ihr neuer Roman in deutscher Sprache.

Sophia Money-Coutts in der Presse:

»Witzig und prickelnd — das perfekte Buch zum Wegtriumen!«
The Sun

»Sophia Money-Coutts ist die neue Kénigin der RomCom.«
Evening Standard

»Gliickshormone in Buchform.«
RED

AuBerdem von Sophia Money-Coutts lieferbar:
Kann ich jetzt bitte mein Herz zuriickhaben? Roman
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Ich méchte ja nicht wie Abba klingen,
aber das ist fiir alle, die es gewagt haben
Take a Chance on Love!



Um genau 06:10 Uhr klingelte wie jeden Morgen mein
Wecker.

Handy! Wo war das Handy?

Meine Hand tastete den Nachttisch ab, wihrend Gus
mich unter der Bettdecke zu sich zog und dabei irgend-
etwas murmelte.

»Ha 2%«

»Endlich Freitage, prizisierte er, wihrend seine Finger
meinen Bauch hinauffuhren.

Nachdem ich den Wecker zum Schweigen gebracht
hatte, lieB ich mich auf das Kissen zuriickfallen, denn ich
wusste genau, was nun kommen wiirde. Sex — den hatten
Gus und ich jeden Freitagmorgen vor der Arbeit. Schnel-
len, effizienten Sex, bei dem wir dem siuerlichen Atem
des anderen geschickt auswichen, indem wir jeweils in die
Schulter des anderen keuchten.

Samstagmorgens gingen wir in die Reinigung und
besorgten uns Croissants in der franzdsischen Backerei.

Sonntagmorgens kauften wir uns eine Sunday Times am



Kiosk, aBen Eier auf Sauerteig (Gus) und Eier mit Avocado
(ich) in dem schicken Café gegeniiber der franzdsischen
Bickerei, bevor wir erneut bei der Reinigung vorbeigin-
gen, um die Klamotten abzuholen, die wir dort am Vortag
abgegeben hatten.

Und freitagmorgens gab es eben immer Sex.

»Das ist doch eine schone Einstimmung aufs Wochen-
ende, Nell¢, hatte Gus einmal gemeint, als er mit einem
zufriedenen Seufzer von mir heruntergerollt war, ganz so,
als handle es sich bei unserem Sexleben um eine Spotify-
Playliste.

Und so wanderten auch an diesem Morgen seine Fin-
ger, verlisslich wie ein Schweizer Uhrwerk, meine Rip-
pen empor.

»Guten Morgen, Mr. Nippelg, sagte er und rollte meine
linke Brustwarze zwischen Daumen und Zeigefinger hin
und her wie ein Kind eine Murmel.

Nach einer halben Minute verlegte er seine Hand auf
meine rechte Brust. »Und natiirlich Mrs. Nippelg, fiigte er
hinzu, bevor er weitere dreiBlig Sekunden dort verweilte.

Ich vermute mal, dass es eben dieses prizise Timing
war, das Gus auch zu einem so hervorragenden Hobby-
koch machte.

Zufrieden damit, dass er beide Brustwarzen mit der
gebiithrenden Aufmerksamkeit bedacht hatte, lieB er seine
Hand zwischen meine Beine gleiten und fuhrwerkte dort
mit der gleichen Energie herum, die er auch an den Tag
legte, wenn er in seiner Sockenschublade kramte: konzen-

triert und hochentschlossen.



»Ist gut, flisterte ich, nachdem ich eine weitere Minute
angestrengt zur Decke gestarrt und mich dabei gefragt
hatte, welche Bluse ich fiirs Biiro in den Rucksack packen
sollte. Ich griff nach seiner Hand, um sie wieder hoch-
zuziehen. Meine Wahl war auf die weile von Sandro
gefallen.

Es war nicht so, dass mir Sex mit Gus nicht gefiel. Ich
genoss es — vor allem am Anfang unserer Beziehung.
Wegen ihm hatte ich schlieBlich erst kapiert, warum alle
so einen Wirbel darum veranstalteten. Aber nach elf Jah-
ren Beziehung gab es eben jene Art von Sex, um den man
so einen Wirbel machte, und die Art von Sex, die man an
einem Freitagmorgen vor der Arbeit hatte.

Und das, was sich da gerade abspielte, gehdrte nun mal
definitiv zur letzteren Kategorie.

»Oh. Sicher?«

Ich nickte.

Unbeirrt wilzte Gus sich auf mich drauf und lie im
Dimmerlicht unseres Schlafzimmers seine Augenbrauen
verfithrerisch wackeln. »Gute Morgen, mein kleines
doudou .«

Doudou war franzésisch fiir Kuscheltier. Ich hatte zwar
schon frither Diskussionen mit Gus wegen seiner eigen-
timlichen Kosenamen gefiihrt, aber er hatte nie Konse-
quenzen daraus gezogen. Er benutzte sie gern, um mich
daran zu erinnern, dass er in Cambridge auch Franzosisch
studiert hatte.

Verschlafen erwiderte ich sein Licheln, worauthin

er mit einem Stdhnen in mich hineinstieB3, bevor er den



Kopf auf mein Schliisselbein fallen lieB und murmelte:
»Ich habe ganz vergessen, dir zu sagen, dass heute Abend
der Klempner kommt.«

»Um wie viel Unuuuhr?« Ich schnaufte wie ein Akkor-
deon, und meine Stimme war ganz heiser, auch wenn das
nicht an der prickelnden Erotik lag, sondern vielmehr an
dem Gewicht seines Oberkdrpers, das meine Lungenfliigel
zusammenpresste.

Vor ein paar Wochen hatte sich, direkt unterhalb der
Duschwanne, ein feuchtes Quadrat an der Kiichende-
cke gebildet, und Gus hatte darauf bestanden, sich selbst
darum zu kiimmern.

»Es ist definitiv die Duschwanne, die hat ein Leckg,
hatte er stolz verkiindet, nachdem er, begleitet von der
Geriuschkulisse umkippender Duschgel- und Shampoo-
flaschen, eine halbe Stunde im Bad verbracht hatte.

Gus war der kultivierteste Mann, den ich je kennen-
gelernt hatte: Er hegte eine ausgeprigte Vorliebe fiir ita-
lienische Filme sowie franzdsische Weine und verbrachte
seine Wochentage in der Kanzlei damit, sich fiir irgend-
welche IT-Giganten durch komplizierte Regulierungs-
vereinbarungen zu kimpfen. Nur handwerklich war er
nicht besonders begabt. Vor ein paar Jahren hatte er, bei
dem Versuch, ein IKEA-Biicherregal aufzubauen, das wir
gekauft hatten, um seine wachsende Sammlung histori-
scher Biografien unterzubringen, einen Schraubschliissel
mit einem Hammer verwechselt.

»Er meinte, gegen siebens, keuchte er zwischen den
StoBen.

10



»Ich komm wahrscheinlich spiter, hab einen Termin
mit einer neuen Mandaaaanting, schnaufte ich erneut, als
mir die Luft aus der Brust gepresst wurde.

»Kein ... Problem ... ich ... kann ... hier ... sein.«

»Danke, dchzte ich und fuhr mit meinen Fingernigeln
seinen Riicken auf und ab.

Seine St6Be nahmen an Tempo zu, und er stéhnte in
das Kissen, auf dem mein Kopf lag. »Hast ... du ... fur ...
Morgen ... Mittag ... im ... Restaurant ... reserviert?«

»Der Laden in Chiswick? Hm ... autsch, Gus!«

Er stiitzte sich mittlerweile mit der Hand an der Wand
hinter mir ab und ein paar Strihnen meines Haars hatten
sich zwischen seinen Fingern verfangen.

Morgen waren wir mit Hector und Harriet zum Mit-
tagessen verabredet, zwei von Gus’ Studienfreunden aus
Cambridge, die gerade erst ein Baby namens Homer
bekommen hatten. Als Gus mir in einer E-Mail davon
erzihlt hatte, schickte ich ihm ein GIF von Homer Sim-
pson zuriick, worauthin er mich in ernstem Ton dar-
tiber aufklirte, dass der Name eine Hommage an den
griechischen Dichter der Antike sei. Als ob ich das
nicht wiisste; Hector und Harriet wiirden sich nie im
Leben auch nur eine Folge der Simpsons anschauen. Sie
waren eins dieser Pirchen, die selbstgefillig damit prahl-
ten, keinen Fernseher zu besitzen, so als wiirden sie sich
jeden Abend gemeinsam hinsetzen, um in der Ilias zu
blittern.

»Gleich ... hab ich’s«, keuchte Gus iiber meine Schul-

ter hinweg.
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Ich lieB meine Finger zu seinem Hintern hinabrutschen
und zog ihn tiefer in mich hinein. Das sollte helfen.

»Oooohg, schnaufte er und legte noch einen Zahn zu;
sein Hintern hiipfte wie auf einer Sprungstange rein und
raus, rein und raus. »Hab’s gleich ... hab’s gleich ... bin
gleich ... da.

Ich wusste schon, was klappen wiirde: Ich kriimmte die
Finger, sodass meine Nigel sich in seine Pobacken gruben.

»Und ... GESCHAAAAAAAAAAFFT!, briillte Gus,
wodurch ich seinen heilen Atem an meinem Hals spiirte.
Er erstarrte iiber mir und brach dann, mit dem Gesicht
voran, im Kissen zusammen.

Ich drehte den Kopf, um einen Blick auf die Uhr zu wer-
fen. 6:19 Uhr. Perfekt. Um sieben wiirde ich im Biiro sein.

Ich joggte immer zur Arbeit und hatte dabei einen
Rucksack mit fein siuberlich zusammengerollter Klei-
dung umgeschnallt. Von unserer Wohnung in Clapham
fithrte mich mein Weg zum Vauxhall-Kreisverkehr hoch,
dann am Stidufer der Themse entlang und iiber die Water-
loo Bridge.

Von dort hatte ich meinen liebsten Ausblick auf die Stadt:
zu meiner Rechten ging (an schonen Tagen) die strahlende
Sonne iiber der St. Paul’s Cathedral auf; zu meiner Linken
war der Westminster Palace zu sehen. Dann lief ich gerade-
aus die breite vierspurige Kingsway hoch, auf der die Busse
auf und ab donnerten und hinter der sich ein ruhigerer, gut
versteckter Platz verbarg. Diesen Platz, eine etwas rampo-
nierte Griinfliche, auf der Tauben unter den Binken nach

heruntergefallenen Kriimeln pickten, konnte ich von mei-
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nem Biiro aus sechen. Die Wegstrecke betrug exakt fuinf
Meilen, nahm vierzig Minuten in Anspruch, und ich lief sie
jeden Tag — egal zu welcher Jahreszeit.

Das Laufen hatte ich fiir mich entdeckt, als ich damals
meine Stelle als Rechtsreferendarin antrat. Die Arbeits-
zeiten waren vollig irre, und ich bendtigte tagsiiber drin-
gend frische Luft, ohne mich dafiir zu lange von meinem
Schreibtisch zu entfernen. Da ich keine Zeit fiirs Fitness-
studio hatte, beschloss ich, morgens zur Arbeit zu jog-
gen — es kam fast schon einer Art Meditation gleich.

Zuerst war es mir peinlich, plattfiBig und plump den
Biirgersteig entlangzutraben, wihrend die Tasche auf
meinem Riicken schwer hin- und herschwang. Doch
bald schon wurde ich besser, schneller; ich legte mir eine
verniinftige Ausriistung zu und schnallte meinen neuen
Rucksack um den Bauch herum fest. Ich wurde zu einer
Lauferin, die sich gewieft zwischen Pendlern und Touris-
ten hindurchschlingelte, mal den Biirgersteig betrat, dann
wieder verlieB und dabei im Geiste die Ampeln bedringte,
doch bitte auf Griin zu schalten, damit ich nicht unno-
tig stehen bleiben musste. Meinen Kollegen gegeniiber
scherzte ich, dass ich wie ein Hund sei, mit dem man zu
Beginn des Tages immer erst Gassi gehen musste. Was
ich dabei unerwihnt lieB, war, dass durch das Joggen die
Endorphine meinen gesamten Korper fluteten. Ohne sie
wire ich wohl kaum dazu in der Lage, es den ganzen Tag
neben Gideon im Biiro auszuhalten.

Gideon Fotheringham war mein Chef; sechzigjihri-

ger Partner in der Kanzlei Spinks, mit einem Gesicht, das
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von ausgiebigen Mittagsessen so rot war wie ein rohes
Steak, und blondem Haar, das nie einen Kamm zu sehen
bekam. Er war ein abgehalfterter Gigolo, der im ver-
gangenen Jahr knapp tiber 2,1 Millionen Pfund geschef-
felt hatte. Wann immer uns ein potenzieller Mandant
einen Besuch abstattete, scherzte Gideon, dass er sich
auf Scheidungen »auBergewdhnlich gut« verstehe, weil
er selbst schon zwei hinter sich gebracht hatte. Kiirzlich
hatte er zum dritten Mal geheiratet, eine Frau in meinem
Alter namens Ophelia, die tiber einen einstelligen IQ
verfiigte und einen GroBteil ihrer Zeit damit verbrachte,
sich den Kopf iiber Gardinenmuster fiir ihr Haus in den
Cotswolds zu zerbrechen.

Dariiber hinaus besaB Gideon auch eine Wohnung
in South Kensington, die er angeblich unter der Woche
nutzte, auch wenn er keineswegs immer dort iibernach-
tete. Als ich noch Referendarin war, musste ich mehr als
nur einmal morgens zu Tyrwhitt spurten, um ein frisches
Hemd zu kaufen, da er die Nacht nicht zu Hause verbracht
hatte. Und so hatte ich es mir angewohnt, neue weibliche
Referendare davor zu warnen, allein mit ihm in den Auf-
zug zu steigen oder im Vorstandszimmer zu bleiben.

Aber andererseits war Spinks & Co voller solcher Gide-
ons. Es handelte sich um Londons ilteste und traditions-
reichste Anwaltskanzlei, die in einem denkmalgeschiitzten
georgianischen Stadthaus residierte, das von auBen durch
schwarz lackierte Metallgelinder geschiitzt wurde und
innen mit dicken, weichen Teppichen, schweren Maha-

gonitiiren und Kiithlschrinken voller kleiner Perrier-Fla-
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schen ausstaffiert war. Die Partner der Kanzlei waren
allesamt weie Minner in den Sechzigern, die Eton und
Oxford besucht hatten; Minner, denen ab Freitagmittag
ihm Vorstandszimmer Champagner serviert wurde. Doch
auch wenn sie alt und traditionsbewusst waren, machte das
ihre Methoden nicht zwingend ineffizient. Diese Minner
waren Piranhas in Nadelstreifenanziigen, die sich auf die
groBtmoglichen Firmen- und Handelsfille einschossen —
und die meisten von ihnen gewannen.

An der juristischen Fakultit waren Plitze im Trainee-
Programm von Spinks heil umkimpft. Ich hatte mich nur
beworben, weil Gus mir dazu geraten hatte, und sein Rie-
cher erwies sich als richtig, als ich tatsichlich einen Platz
ergatterte — sehr zu meinem Erstaunen, da ich davon aus-
gegangen war, dass die Kanzlei vorwiegend an den geleck-
ten Typen aus meinem Studiengang interessiert sei, die in
Barbour-Klamotten zu den Vorlesungen erschienen. Ich
war bloB eine weltfremde Studentin, die in einem kalten,
klammen Dorf in Northumberland aufgewachsen und
vor ihrem Jurastudium noch nie in London gewesen war.
Einen Vertrag mit Spinks an Land zu ziehen grenzte fur
mich an ein Wunder.

Nachdem ich als Referendarin drei verschiedene Abtei-
lungen durchlaufen hatte, entschied ich mich dafiir, mich
im Bereich Familienrecht zu qualifizieren, da ich mit ech-
ten Menschen sowie Fillen, die das wahre Leben betrafen,
arbeiten wollte, anstatt mich mit langweiligen Steuerrege-
lungen und Klagen wegen Unternehmensbetrug rumzu-

schlagen, deren Klirung oft Jahre dauerte. Was wiederum
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bedeutete, dass ich mich hauptsichlich mit den Scheidun-
gen reicher Leute befasste: FuBballer, die sich von Popstars
trennten, und unbedeutende Angehérige des britischen
Konigshauses, die sich von Cousin oder Cousinen schei-
den lieBen; so Zeug eben.

Wihrend ich am Fluss entlangjoggte, dachte ich darii-
ber nach, was heute anstand: ein Treffen mit einer mog-
licherweise neuen Mandantin. Linzi Lemon war ein
ehemaliges Model (auch bekannt als »Luscious Linzig,
aus den Anfingen ihrer Karriere als Midchen von Seite
3), das beschlossen hatte, sich von ihrem Ehemann, einem
bekannten Promikoch, zu trennen. Larry besal8 eine Reihe
italienischer Restaurants in diversen Einkaufszentren im
ganzen Land und trat jeden Samstagvormittag in einer
Kochsendung auf. Ungliicklicherweise hatte Linzi jhren
Larry kiirzlich mit einem Gast aus seiner TV-Show dabei
erwischt, wie er in seiner Garderobe etwas Unaussprechli-
ches mit einer Zucchini veranstaltete, und daher beschlos-
sen, die Scheidung einzureichen.

Die Lemons waren seit zehn Jahren verheiratet und hat-
ten zwei Kinder; Lewis war neun und Liberty sieben Jahre
alt. Soweit ich bisher in Erfahrung hatte bringen konnen,
besaBen sie mindestens drei Hiuser: in Battersea, in Poole
und St. Ives. Ich hatte mir auch ein paar YouTube-Videos
von Larrys Show angesehen und mich, angesichts sei-
nes karottenfarbenen Teints und dem basketballférmigen
Kugelbauch, der tiber seine Schiirze hing, gefragt, wie er
es iberhaupt schaffte, eine Frau zu verfiihren, geschweige

denn unter Einsatz einer Zucchini. Aber nach mehreren Jah-
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ren Familienrecht brauchte es schon mehr als ein Gemiise-
Sexspielzeug, um mich aus dem Konzept zu bringen.

Es stimmt schon, was man sagt, nimlich, dass Anwilte
im Strafrecht schlechte Menschen von ihrer besten Seite
erleben, Scheidungsanwilte hingegen gute Menschen von
ihrer iibelsten. Auch wenn sicher nicht alle unsere Man-
danten das beste Beispiel fiir unsere Spezies waren. Eine
Dame bestand mal darauf, sie wolle sich scheiden lassen,
weil ihr Gatte ihren Hund nicht linger im gemeinsamen
Bett schlafen lieB3; ein anderer Mandant wiederum bean-
standete, dass seine Angetraute fiir ein Facelifting nach
Korea geflogen war, ohne ihm Bescheid zu sagen. Und vor
ein paar Monaten erst kam eine in Trinen aufgeldste Fran-
z&sin zu uns, da sie auf dem Handy ihres Mannes Fotos
entdeckt hatte, die verrieten, dass er eine Prostituierte in
Chelsea aufgesucht hatte, die seinem Fetisch, sich als Baby
zu verkleiden, eine Windel zu tragen und an einem riesi-
gen Schnuller zu nuckeln, entgegengekommen war.

Ich arbeitete mittlerweile seit fast einem Jahrzehnt bei
Spinks, hatte hunderten Mandanten zugehort, die mir
die Griinde fiir das Scheitern ihrer Ehe darlegten, mich
konnte also kaum noch etwas schocken.

Dariiber hinaus macht es mir aber auch Freude. Es gefiel
mir, Menschen aus ihrem Beziehungswirrwarr hinaus und
zu neuer Freiheit zu verhelfen, sie in der Einsicht zu unter-
stlitzen, dass ein vor einem Priester abgelegtes Geliibde
nicht zwingend bedeutete, dass man seine Meinung zu
einem spateren Zeitpunkt nicht andern durfte. Vor zwei

Jahren hatte Spinks mich zum Senior Associate befordert,
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was wiederum den Ehrgeiz in mir entfacht hatte, bis zu
meinem vierunddreiBigsten Geburtstag im August der
erste weibliche Partner in der Kanzlei zu werden. Jeden
Morgen sal} ich um Viertel nach sieben am Schreibtisch
und kam normalerweise gegen acht, oft auch spiter, nach
Hause. Ich ging auch am Wochenende ans Handy und lie3
es nachts an, fiir den Fall, dass ein Mandant mich brauchte.
Wenn ich mich nicht gerade im Biiro aufhielt, iiberpriifte
ich ungefihr im Dreisckundentakt meine E-Mails. Und
wenn ich im Biiro war, verlieB ich den Schreibtisch prak-
tisch nicht.

Als ich heute bei der Arbeit eintraf, herrschte noch
Ruhe; das einzige Geriusch kam vom Quietschen mei-
ner Laufschuhe auf dem Marmorboden des Empfangs-
bereichs. Auf der Treppe, die hoch in den dritten Stock
fithrte, wo Gideon und ich uns ein Biiro teilten, nahm ich
jeweils zwei Stufen auf einmal.

Wenn ich »teilen« sage, meine ich, dass Gideon den
GroBteil des Raumes in Anspruch nahm. Aber er war noch
nicht da. Vor zehn Uhr lieB er sich prinzipiell nie blicken.
Und wenn er dann mal auftauchte, lieB er sich mit einem
schweren Seufzer hinter seinem antiken Schreibtisch nie-
der, der so grof} war wie ein Esstisch und von Bildern seiner
finf Kinder sowie der dritten Mrs. Fotheringham geziert
wurde, bevor er den restlichen Tag damit verbrachte, mir
Befehle riberzubellen. Hinter seinem Arbeitsplatz hingen
Sportaufnahmen aus seiner Schulzeit an der Wand. So sah
es im Ubrigen bei allen Partnern von Spinks aus. Wihrend

meiner Arbeit hier hatte ich gelernt, dass Minner egal wel-
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chen Alters, die eine Privatschule besucht hatten, unbe-
dingt ihre Mannschaftsfotos 6ffentlich zur Schau stellen
mussten, um so ihr Ego aufzupolieren.

Mein eigener, ungleich bescheidenerer Schreibtisch war
hinter der Tiir versteckt, stand aber immerhin gegeniiber
von einem breiten Fenster mit Blick auf den Platz, das ich
oft aus Protest gegen all die Gerdusche und Gertiche auf-
riss, die von Gideons Schreibtisch zu mir hertiberdrangen.

Ich duschte und zog mich im Badezimmer am Ende
des Flurs um. Im Biiro hieB es fiir mich immer Hosenan-
zug oder Kostiim. Vor Jahren einmal hatte ich es gewagt,
im gebliimten Kleid zu erscheinen, worauthin Gideon
mich mit einem missbilligenden Blick gefragt hatte, ob
ich zu einem »Teekrinzchen« unterwegs sei, also hiel3 es
danach wieder gedeckte Farben. Was mich jedoch nicht
besonders storte. Da ich den blassen Teint meiner Mutter
geerbt hatte, lieBen mich zu kriftige Farben kisig ausse-
hen. AuBerdem hatte ich begriffen, dass man sich zwischen
all den grauen Anziigen bei Spinks besser einfiigte, wenn
man selbst einen trug, zumal als Frau.

Ich band meine Locken im Nacken zu einem straffen
Pferdeschwanz, verrieb eine Schicht getdnter Feuchtig-
keitscreme {iber meinen Sommersprossen, fligte einen
Hauch Mascara hinzu, verstaute meine vom Joggen
feuchten Klamotten im Rucksack und kehrte an meinen
Schreibtisch zuriick. Wihrend ich mit einem Mausklick
meinen Monitor zum Leben erweckte, grift ich nach mei-
nem Telefon, um mir unten eine Kanne extrastarken Kaf-

fee zu bestellen.
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Das gehorte zu den weiteren Vorziigen, wenn man hier
arbeitete — im Keller befand sich eine Kiiche, die auf Abruf
Frithstiick, Mittag- oder Abendessen von einer stindig
wechselnden Speisekarte zubereitete, die jeden Montag-
morgen per E-Mail an alle Mitarbeiter versendet wurde.
Geftihrt wurde die Kiiche von einer Filipina Anfang sech-
zig namens Queenie sowie ihrer Nichte Carmelita, die
wohl die beiden beliebtesten Mitarbeiter in der gesamten
Kanzlei waren.

Dann setzte ich mich an meinem Computer und ging
die von mir angelegte Akte zu Linzis Fall durch. Ein
GroBteil meiner Zeit ging dafiir drauf, mich in kom-
plizierte Scheidungsvertrige, so dick wie gebundene
Biicher, einzuarbeiten oder diverse Kontoausziige und
Steuererklirungen unserer Mandanten zu durchforsten.
Aber da sie fiir gewdhnlich auch im Licht der Offentlich-
keit standen, widmete ich zudem einen nicht zu vernach-
lissigenden Teil meines Tages der Aufgabe, mich durch
die Daily Mail zu scrollen, um dabei so viele Informatio-
nen wie nur irgend moglich tiber jene Menschen zusam-
menzutragen, die wir verteidigten — oder gegen die wir
vorgingen.

»Guten Morgen, Eleanorg, griite Gideon dréhnend, als
er einige Stunden spiter ins Biiro geplatzt kam.

»Morgens, murmelte ich hinter meinem Monitor her-
vor.

»Ist das nicht ein ganz wunderbarer Tag? Die Sonne
scheint, der Himmel ist blau, die Vogel machen, was auch

immer die Vogel so machen.«
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Ich sah auf, als er seinen Mantel schwungvoll iiber den
Kleiderstander warf. »Du bist aber gut gelaunt.«

Gideon lieB die Zihne aufblitzen. »Natiirlich bin ich
gut gelaunt. Eine neue Mandantin, will heiBen, frischer
Wind und Frischfleisch.« Er rieb sich die Hinde und lieB
sich auf seinen Stuhl fallen. »K&nntest du Queenie anru-
fen, damit sie mir das Ubliche hochschickt?«

Das Ubliche bedeutete einen Cappuccino und ein eng-
lisches Friihstiick, das er gerduschvoll an seinem Schreib-
tisch verputzen wiirde, wihrend ich versuchte, mich auf
meine Arbeit zu konzentrieren. Es war, als wiirde man
einem Seehund beim Hantieren mit Messer und Gabel
zusehen; und meistens verkleckerte er dabei Eigelb auf der
Krawatte, was bedeutete, dass einer der Referendare losge-
schickt wurde, um eine neue zu kaufen.

In solchen Momenten schwor ich mir, dass ich, sobald
ich Partner in der Kanzlei geworden wire, das Biiro
wechseln und meine Titigkeit neben jemand ande-
rem fortsetzen wiirde. Ich wiirde mir nicht linger das
Malmen von Gideons Kiefer anhdren oder mitanse-
hen miissen, wie er sich jedes Mal, wenn er aufstand, in
den Schritt fasste, um dort alles an den rechten Platz zu
riicken. Zudem war ich skeptisch, ob er sich nach dem
Gang aufs Klo die Hinde wusch, und versuchte es daher
zu vermeiden, an sein Telefon zu gehen oder einen seiner
Stifte zu benutzen.

Bitte, bitte, bitte, lass mich Partner in der Kanzlei wer-
den, betete ich innerlich, wihrend ich unten in der Kiiche

anrief — und dafiir mein eigenes Telefon benutzte. Anfang
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September wurden die Namen der neuen Partner bekannt
gegeben, was, da wir heute den 15. Mirz hatten, bedeu-
tete, dass ich noch etwas mehr als fiinf Monate vor mir
hatte. Fiinfeinhalb Monate, die ich noch neben dieser
blonden Amdobe sitzen wiirde. Das war kein Problem fiir
mich. SchlieBlich machte ich das schon zwei ganze Jahre,
seit meiner letzten Beférderung. Was waren im Vergleich
dazu schon fiinf Monate?

Zwanzig Minuten spiter erschien Carmelita mit dem
Frithstiickstablett, und Gideon grunzte zum Dank.

»Ich iibernehme bei dem Treffen das Reden«, verkiin-
dete er, nachdem sie gegangen war.

»In Ordnunge«, erwiderte ich, ohne den Blick vom
Computer zu heben. Das war bei potenziellen Mandanten
die iibliche Vorgehensweise: Gideon hieB sie bei Spinks
willkommen und befragte sie vorsichtig wie ein Zahnarzt,
der einen wunden Zahn untersuchte, nach den Umstin-
den ihrer Trennung. Meine Aufgabe war es, ruhig dazu-
sitzen und mir Notizen zu machen.

Ungeachtet seiner (zahlreichen) Fehler, erwies sich
Gideon bei diesen ersten Treffen als iiberaus effizient. Er
hatte eine autoritire Ausstrahlung und war redegewandt,
was dazu fiihrte, dass man ihm auf der Stelle sein Ver-
trauen schenkte; auBerdem wusste er, dass, wenn er sie
dazu brachte, uns gegeniiber persdnliche Informationen
preiszugeben, sie eher Spinks beauftragen wiirden, anstatt
die Qual auf sich zu nehmen, dieselben schmerzhaften
Details ein weiteres Mal mit einer anderen Kanzlei durch-

zugehen.
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»Heute die sanfte Gangart, wiirde ich sageng, fuhr er
fort, wihrend er eine Speckscheibe durchsibelte. »Lass sie
von Rosemary direkt hier hochschicken.«

Ich runzelte die Stirn. Das machte mich nun doch ner-
vos. Die ersten Treffen mit potenziellen Mandanten fan-
den normalerweise im Vorstandszimmer statt, um sie dort
mit der altehrwiirdigen Aura von Spinks & Co zu beein-
drucken. Die Winde des Raumes wurden von unbezahl-
baren chinesischen Seidentapeten geziert, die der erste
Besitzer des Stadthauses, Earl Macartney, welcher den
ersten Botschafterbesuch Englands nach China anfiihrte,
im Jahre 1782 aus dem fernen Osten mitgebracht hatte.
Die Mitte des Raumes wurde von einem riesigen anti-
ken Tisch eingenommen, auf den die Olportrits fritherer
Kanzleipartner herabblickten; und der Teppichboden war
so watteweich und der ganze Raum so schalldicht, dass,
wie Gideon gerne scherzte, auch der Premierminister sein
Treffen darin hitte abhalten kdnnen.

»Und wer sagt, dass er uns nicht auch schon mal einen
Besuch abgestattet hat?«, fragte er dann mit einem Augen-
zwinkern die potenziellen Mandanten.

Aber gelegentlich empfingen wir sie auch in unse-
rem Biiro im dritten Stock — vor allem wenn sie beson-
ders prominent waren. Oder nah am Wasser gebaut.
Die Frauen weinten oft wihrend der Treffen, und ich
wiinschte mir innigst, sie wiirden es nicht tun. Das lag
aber keinesfalls daran, dass es mir an Mitgefithl mangelte;
ich fuhlte sogar sehr mit allen, die in unser Biiro kamen

und sich wegen ihrer Ehe ausheulten, und ganz beson-
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ders mit den Frauen, denen {ibel mitgespielt worden war.
Wir wussten schlieBlich alle, wie sich das anfiihlte. Nun
ja, zumindest die meisten. Obwohl bei meinem person-
lichen Liebesdrama zumindest keine Zucchini involviert
gewesen war. Es war Jahre her, seit ich so lange geheult
hatte, dass mein ganzes Gesicht rot und geschwollen war
und Mum mich zum Arzt schicken wollte, weil sie dar-
auf bestand, dass ich eine neue Allergie entwickelt hitte.
Aber meine Schwellung hatte nichts mit einer Aller-
gie zu tun; ich fithlte mich nur einfach so, als hitte mir
ein Holzfiller eine Axt in die Brust gerammt. Doch zu
guter Letzt erwies der Schmerz sich als niitzlich, weil er
mich anspornte und mich dazu ermutigte, anderen Men-
schen zu helfen, die dasselbe durchmachten, insbeson-
dere Frauen. Ohne ihn hitte ich mich wohl nicht fiir das
Familienrecht entschieden.

Also nein, es waren nicht die Trinen unserer Mandan-
tinnen, die mir zu schaffen machten, denn fiir die hatte
ich durchaus Verstindnis. Es war eher Gideons Verhal-
ten ihnen gegeniiber. Er nutzte es aus, wie verletzlich
sie waren. Beim geringsten Anzeichen einer zitternden
Unterlippe oder eines trainenden Auges riickte er auf dem
Sofa niher und zauberte, einem Magier gleich, ein mit Ini-
tialen versehenes Taschentuch aus seiner Brusttasche.

»Hier, bitte, nehmen Sie das«, beharrte er dann.

Nachdem er diesen ritterlichen Akt vollfiihrt hatte, lan-
dete er gelegentlich mit der einen oder anderen im Bett.
»Das gehort zum Serviceq, hatte er prahlend verkiindet,

nachdem die Frau eines Goldman-Sachs-Bankers verges-
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sen hatte, mich aus dem Cc einer an uns beide adressier-
ten E-Mail zu entfernen, und darin verkiindet hatte, dass
sie »Gideon noch immer schmecken« kénne. An diesem
Nachmittag hatte ich einen ausgedehnten Spaziergang ein-
legen miissen.

»Hier drin, wirklich?«, hakte ich nach.

»Ja, warum denn nicht?« Ein Bréckchen von seinem
Frithstiick — vielleicht ein Stiick Speck, vielleicht auch Ei
oder ein Tomatenkern — flog aus Gideons Mund und lan-
dete auf dem Teppich vor meinem Schreibtisch.

»Nein, nichts. Nur so. Dann gebe ich gleich unten bei
Rosemary Bescheid.«

Rosemary war die Empfangsdame, die seit nunmehr
tiber vierzig Jahren fiir Spinks arbeitete und die minnli-
chen Anwilte wie ungezogene Schuljungen behandelte;
sie hatte die Statur eines Schlachtschiffs und niemand,
nicht einmal Gideon, wagte es, sich mit Rosemary anzu-
legen.

Um elf Uhr erschien Linzi und wurde von einer Refe-
rendarin in unser Biiro gefiihrt. Sie hatte eine dichte
Mihne mit blonden Highlights, Wimpern in der GréBe
von Schmetterlingsfliigeln und ein Kinn, das schon jetzt
verdichtig zitterte.

»Mrs. Lemon, wie schon Sie kennenzulerneng, griiite
Gideon und sprang hinter seinem Schreibtisch auf. »Ich
bin Gideon Fotheringham, Seniorpartner bei Spinks in
der Abteilung Familienrecht, und das ist meine Mitar-
beiterin, Eleanor Mason. Treten Sie doch ein und neh-

men sie Pla.. .«
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Er wurde von einem Geriusch unterbrochen, das an
einen gebirenden Wal erinnerte, als Linzi auch schon in
Trinen ausbrach.

»Ach Gottchen, das tut mir ja so leid, Mrs. Lemong,
bekundete Gideon, eilte hiniiber und legte einen Arm um
sie. Er fithrte Linzi zu dem cremefarbenen Sofa vor seinem
Schreibtisch und wedelte wihrenddessen mit der anderen
Hand in Richtung der Referendarin, als handle es sich um
eine listige Fliege.

Wihrend Linzi sich gerduschvoll schluchzend an einem
Ende des Sofas niederlieB, sah er mich mit geweiteten
Augen an und nickte mit dem Kopf in Richtung Tiir.

»Hier, bitte, nehmen Sie das«, fuhr er fort, nachdem er
ein Stofftaschentuch aus seinem Anzug hervorgekramt
hatte, und hielt es ihr hin. »Ich versichere Thnen auch, dass
es tadellos sauber ist, ha, hal«

Linzi nahm das Taschentuch entgegen und lichelte ihn
zaghaft aus trinenverhangenen Augen an; Gideon erwi-
derte das Licheln strahlend, bevor er auf dem anderen
Ende des Sofas Platz nahm. Ich schloss die Tiir.

»Es tut mir ja so leid¢, entschuldigte sie sich, bevor sie
den Inhalt ihrer Nase in Gideons Taschentuch schniuzte.

»Aber nicht doch, nicht doch¢, antwortete er galant.
»Das ist nun mal eine sehr belastende Situation.« Dann
warf er mir einen ungeduldigen Blick zu und machte eine
kritzelnde Geste.

Ich widerstand dem Drang, ihm meinen Hefter an den
Kopf zu werfen. Ich kannte die mir zugedachte Rolle

bei diesen Treffen — niamlich alles zu notieren, was gesagt
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wurde, sodass wir uns ein Bild von dem Fall machen konn-
ten —, und dennoch kommandierte mich Gideon herum,
als kime ich frisch von der Uni. Mit einem stummen Seuf-
zen griff ich mir den Notizblock von meinem Schreibtisch
und lieB mich dann in dem kleinen Sessel ihnen gegeniiber
nieder.

»Mrs. Lemon, diirfen wir Thnen einen Kaffee anbie-
ten?« Gideon hatte seinen verfiihrerischen Tonfall aufge-
setzt, auf den er zuriickgriff, wenn ein Mandant ihm zu
entgleiten drohte.

Linzi kriuselte die Nase. »Sie haben nicht zufillig
Wodka da, oder?«

Er klatschte mit den Hinden auf die Knie und brach in
bellendes Gelichter aus. »Ich bin mir sicher, das lisst sich
arrangieren.«

»Machen Sie sich keine Umstinde. Das war nur ein
Scherz. Und bitte, nennen Sie mich Linzi — Mrs. erinnert
mich nur an diesen Perversling, den ich geheiratet habe.«

»Ach ja, genau, wo wir schon dabei sind¢, erwiderte
Gideon und verlagerte dabei kaum merklich das Gewicht,
bevor seine Stimme eine Oktave hoherrutschte. »Ich glaube,
es konnte hilfreich sein, wenn wir Thre Situation Schritt fiir
Schritt durchgehen, um einige Details zu kliren.«

Linzi schniefte und lie den Blick nervds von ihm zu mir
wandern. »Ich weiB nicht, was Sie bereits gelesen haben?«

Gideon winkte ab. »Bitte, machen Sie sich wegen des
Miills, den die Zeitungen so drucken, keine Sorgen. Wir
wollen hier héren, was Sie durchmachen mussten, Ihre
Geschichte.«
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»Ich dachte, wir wiirden fiir immer zusammenbleibenc,
begann Linzi, bevor sie einen raschen Blick auf ihre Hinde
warf und mit den Fingern an einer Ecke des Taschentuchs
herumzupfte. »Es war eine Sandkastenliebe, verstehen
Sie?«

Gideon nickte.

»Ich schitze, wir waren beide ziemlich jung, als wir
heirateten, keine dreiundzwanzig. Aber wir waren ja so
gliicklich, zumindest dachte ich das. Dann kamen die Kin-
der.«

»Zwei Kinder, richtig?«

»Jag, antwortete sie, »Lewis und die kleine Liberty. Die
armen Miuse, sie haben ja keine Ahnung von alldem ...
davon, dass ihr Dad ein betriigerischer Drecksker] ist!«

Sie stieB einen weiteren Schluchzer aus, und Gideon
riickte auf dem Sofa niher.

»Mrs. Lem... Linzi, es tut mir von tiefstem Herzen leid.
Ich verstehe, wie schwierig das fiir Sie ist.«

»Schon gute, nuschelte sie und putzte sich erneut die
Nase. »Ich hatte nur nie geglaubt, dass er mir so wehtun
wiirde. Das kann man sich als Frau nie vorstellen, wenn
man in die Kerle verliebt ist. Man denkt einfach nicht, dass
sie je etwas tun kdnnten, das einen verletzt, nicht wahr?«
Auf der Suche nach weiblicher Solidaritit warf sie mir
einen Blick zu.

»Nein«, murmelte ich, »das denkt man nicht.«

»Sie sind also seit zehn Jahren verheiratet, ist das kor-
rekt?«, dringte Gideon weiter.

»Zehn Jahre, genau. Zehn Jahre, und er zieht los und
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macht so was! Und das wahrscheinlich auch nicht zum
ersten Mal. Es ist nur das erste Mal, dass ich dieses verlo-
gene Ekel dabei erwischt habe.«

Abermals wechselte Gideons Stimme in eine hdhere
Tonlage. »Guuuuut, konnten wir, falls es Thnen nichts aus-
macht, kurz ein wenig genauer darauf eingehen? Wenn ich
recht verstehe, haben Sie ihn mit einer anderen in seinem
Fernsehstudio erwischt, ist das korrekt?«

»In seiner Garderobe, mit einem Maidchen aus dem
Publikum. Er ...« Linzi senkte die Stimme zu einem Fliis-
tern, »... er verwendete dabei ... eine Gurke.«

Ich strich »Zucchini« auf meinem Notizblock durch
und notierte stattdessen »Gurke«.

»Wie iiberaus unhygienisch. Das tut mir ja so leid, Linzi.
Wirklich schrecklich, so etwas mitansehen zu miissen.
Ich hoffe doch sehr, dass er nicht vorhatte, die Gurke im
Anschluss noch fiir sein Gericht zu verwenden?« Gideon
grinste in der Erwartung eines Lachens, doch Linzi und
ich schwiegen nur, also riusperte er sich und fuhr fort.
»Wortiiber wir uns jetzt unterhalten sollten, ist das Proze-
dere, dem Sie sich womdglich stellen miissen, sowie die
von Thnen angestrebten Einigungen samt Sorgerechtsbe-
stimmungen und so weiter, falls Thnen das recht ist?«

»Ich meine, wie konnte er das nur tun?«, fuhr Linzi
fort. »Wie kann jemand, den ich so sehr geliebt habe und
von dem ich glaubte, dass er mich liebt, etwasso ... so ...
Grausames tun! Wie nur?«

»Es tut mir so leid. Ich weiB3, wie sich das anfiihlte,

beschloss ich mich nun einzuschalten. »Das ist schreck-
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lich unfair und krinkend, gerade auch, nachdem Sie ihn
so lange bei seiner Karriere unterstiitzt haben. Aber des-
halb sind wir hier — um Ihnen dabei zu helfen, das Ganze
so schmerzlos wie mdglich hinter sich zu bringen.«

»Ja, danke, Nell¢, sagte Gideon schnell, lieB seine Aug-
apfel als Zeichen stummen Tadels hervortreten und
wandte sich dann wieder Linzi zu. »Bitte, seien Sie ver-
sichert, dass Sie sich in hervorragenden Handen befinden.
Ich selbst verstehe mich ja ganz exzellent auf Scheidun-
gen, da ich schon zwei hinter mir habe — ha, ha! Wenn wir
uns jetzt aber einen Moment auf die angestrebte Einigung
konzentrieren konnten, wire das ganz groBartig. Je frither
wir loslegen, desto eher haben wir Sie aus dieser Situa-
tion rausgeholt. Kommen wir direkt zum Geschiftlichen:
Liege ich richtig, wenn ich sage, dass Sie zusammen drei
Immobilien besitzen?«

Linzi nickte, und ich beugte den Kopf wieder tiber
meinen Notizblock. Nur noch etwas mehr als fiinf
Monate, rief ich mir in Erinnerung. Danach wire ich
Partnerin, konnte meine eigenen Mandanten betreuen
und miisste nicht linger stumm neben einem Mann sit-
zen, der dem weiblichen Geschlecht und, ja, auch Ehe-
frauen gegeniiber eine dhnliche Haltung an den Tag legte
wie Heinrich VIII.

An diesem Abend kam ich erst gegen zwanzig Uhr nach
Hause, nachdem ich den GroBteil des Nachmittags damit
verbracht hatte, unser Treffen mit Linzi schriftlich zusam-
menzufassen sowie ein Dokument mit den Mandatsbedin-

gungen fiir sie aufzusetzen. Gideon wollte alle dreieinhalb

30



Minuten wissen, wann der Kram denn endlich fertig sei,
bis ich ihm das Dokument zum Abnicken auf den Schreib-
tisch schob. Bevor sie den Vertrag nicht unterschrieben
hatte, wiirden wir sie nicht offiziell vertreten.

Endlich, nachdem das Dokument in der Post lag,
quetschte ich mich in die Northern Line, die mich im
Schneckentempo nach Stiden, zu unserer Wohnung in
Clapham fuhr.

Gus verzog immer das Gesicht, wenn ich sie als Woh-
nung bezeichnete, und bestand darauf, dass es sich um eine
»Maisonette« handelte, da sie sich iiber zwei Stockwerke
erstreckte. Meinetwegen. Ich jedenfalls hatte noch nie
gehort, dass jemand sagte: »Komm doch zum Abendessen
in unsere Maisonette.«

Die Vorstellung, gegeniiber vom Clapham-Common-
Park zu wohnen und im Sainsbury-Supermarkt hinter
australischen Mittzwanzigern und Minnern, deren ein-
zige Uniform aus Rugbyshirts bestand, anzustehen, hatte
mir nicht sonderlich gefallen. Ich hitte lieber etwas naher
am Fluss gehabt, aber am Ende hatte Gus sich durchgesetzt
(»Es liegt an der Northern Line, Nell, perfekter Anschluss
zur City«).

Und doch, obwohl die Wohnung im spieBigen Cla-
pham lag und wir sie vor funf Jahren gekauft hatten,
verspiirte ich jedes Mal, wenn ich den Schliissel in die Tiir
steckte, einen kleinen Freudenschauer dariiber, dass sie uns
gehorte. Sie erstreckte sich tiber die beiden oberen Stock-
werke eines Reihenhauses: auf der unteren Etage befan-

den sich die offene Kiiche und das Wohnzimmer, dariiber
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Schlafzimmer, Bad und die Kammer, die wir groBspurig
als »Gistezimmer« betitelten, die aber nicht gréBer war als
ein Schuhschrank. Es passte gerade so ein Einzelbett hin-
ein, ansonsten war nur noch Platz fiir einen Papierkorb.
Gus sprach immer davon, sein Arbeitszimmer daraus zu
machen, aber das gehdrte — neben Muttermaluntersu-
chungen und Zahnreinigungen — zu jenen Dingen, die wir
einfach nie auf die Reihe bekamen.

Ich fand ihn in seiner liebsten Stellung vor: nimlich vor
dem Weinregal hockend.

»Hallo, Liebling«, begriiBite ich ihn und lieB meinen
Rucksack auf den Boden plumpsen. Der behagliche, ver-
traute Anblick war nach einem derartigen Tag ein echter
Trost.

Gus drehte den Kopf und lichelte. »Mon chou-fleur ist
wieder zu Hause! Also, ganz wichtige Frage, steht dir
der Sinn eher nach einem franzdsischen Pinot Noir oder
einem wirklich netten Chianti?«

»Weder nochg, erwiderte ich und lieB mich kraftlos aufs
Sofa sinken. »Ich fithle mich wie ein menschlicher Sitz-
sack, auf dem es sich ein verriickter Diktator den ganzen
Nachmittag bequem gemacht hat.«

»Ah, in diesem Fall wohl eher etwas Stirkeres.« Gus
stand auf und kam zum Sofa. »Es tut mir leid, sagte er
und beugte sich vor, um mir einen Kuss auf die Stirn zu
driicken.

»Danke«, murmelte ich und lichelte aus der Horizon-
talen zu ihm empor. Mein netter, mein mich stets unter-

stiitzender Freund. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass
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Gus mich je betriigen wiirde. Dafiir war er viel zu ehren-
haft. Er hatte nicht nur iiberaus klare Vorstellungen, was
Miilltrennung betraf, sondern auch in Bezug auf Radfah-
rer, die bei Rot tiber die Ampel fuhren, und Leute, die die
Busspur benutzten, selbst wenn es theoretisch erlaubt war.
Ich hatte ihn tatsichlich noch nie auch nur fluchen gehort.

»Der Klempner ist da geweseng, fuhr er fort, wihrend
er zu seiner Weinsammlung zuriickkehrte. »Hat 236 Pfund
in Rechnung gestellt, dafiir, dass er eine Tube Zahnpasta
rund um die Dusche ausgequetscht hat, aber er meinte,
damit sollte es sich erledigt haben. Allerdings kénnen wir
heute Abend nicht duschen, da das Zeug noch trocknen
muss. Wir hitten eine Ausbildung zum Klempner machen
sollen, statt Jura zu studieren. Ach ja, wie lief es mit deiner
neuen Mandantin?«

»Bis jetzt ist sie offiziell noch keine. Aber ich denke, das
ist nur eine Frage der Zeit. Die arme Frau hat nicht aufge-
hért zu weinen, wihrend Gideon um sie herumscharwen-
zelt ist; sie hat mir so leidgetan.«

»Weil er ihr auf die Pelle gertickt ist oder wegen ihrer
Scheidung?«

»Wegen beidem.« Ich streckte meine Arme tiber den
Kopf aus und gihnte.

»Zum Gliick werden wir das nie durchmachen miissen.
Lass uns diesen kalifornischen Zinfandel probieren. Der
diirfte seinen Zweck erfiillen.«

»Hm¢, murmelte ich, stumm hoffend, dass Gus nicht
gleich einen seiner Vortrige tiber die Tiicken und Gefah-

ren der Ehe vom Stapel lassen wiirde.
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Eines der ersten Dinge, die Gus mich hatte wissen las-
sen, war, dass er nicht an die Ehe glaubte. Das Konzept
der romantischen Ehe, so erklirte er bei unserem zweiten
Date, war in der Geschichte der Menschheit eine relativ
neue Erfindung. Thm zufolge hatten die Viktorianer die
Vorstellung der Liebesheirat (anstatt pragmatischer oder
finanzieller Erwigungen, wie etwa der Zeugung von
Kindern oder strategischer Verbindungen) propagiert und
damit die gesellschaftliche »Obsessions, einen Seelenver-
wandten zu finden, befeuert.

»Du glaubst nicht an Seelenverwandtschaft?«, hatte ich
darauf gefragt, und meine Begeisterung fiir den bebrillten
Jurastudenten, der in unseren Vorlesungen immer so intel-
ligente Fragen stellte, hatte sogleich etwas nachgelassen.

Gus schiittelte den Kopf und fuhr damit fort darzule-
gen, dass er durchaus an die Liebe glaubte und auch daran,
einen Menschen zu finden, mit dem er sich »ein Leben
aufbauen« konne; er glaubte lediglich nicht an die zuck-
rige, idealisierte Form der Liebe, die auf Valentinskarten
beworben wurde.

Einige Verabredungen spiter begrift ich, dass Gus’
klare Haltung zur Ehe (und zum Fremdgehen) von sei-
nem Vater herriihrte, einem Zahnarzt aus Basingstoke, der
mit seiner Arzthelferin durchgebrannt war und es seiner
sitzen gelassenen Frau {iberlassen hatte, ihren siebenjih-
rigen Sohn allein groBzuziehen. Gus hatte sich geschwo-
ren, dass er seine Partnerin niemals so behandeln wiirde,
genauso wenig wiirde er heiraten, um »den Erwartungen

der Gesellschaft gerecht zu werden, wie eine Beziechung
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auszusehen hat«. Und da ich damals erst zweiundzwanzig
und zuvor von der Liebe schmerzhaft enttiuscht worden
war, hatte mir der Gedanke, nicht zu heiraten, in gewisser
Weise zugesagt. Denn bei Gus klang es nach einer edel-
miitigen, einer intellektuellen Entscheidung.

Also hatten wir in besagtem Pub die Hinde geschiittelt
und auf jene scherzhafte und unerschrockene Weise, in der
man bei zweiten Dates {iber derartige Themen sprechen
kann, gelobt, dass wir niemals heiraten wiirden.

»Lass uns drei Kinder haben!«

»Lass uns aufs Land ziehen, wenn wir ilter sind!«

»Bist du ein Katzen- oder ein Hundemensch?«

»Katze.«

»Okay, wir legen uns beides zul«

»Lass uns nicht heiraten!«

Es war ein Pakt, der seither bestand, ein Versprechen,
das wir uns vor elf Jahren gegeben hatten, als wir noch zu
jung gewesen waren, um ernsthaft iber eine Ehe nachzu-
denken. Gus nahm ihn jedoch nach wie vor so ernst wie
einen seiner rechtskriftigen Vertrige.

Vor vier oder fiinf Jahren, als wir Ende zwanzig waren,
hatten Freunde damit begonnen, kostspielige Reisen zu
unternehmen und Fotos von Verlobungen auf Kanus
und Skipisten zu posten. Gus hatte es den »Diamant-
rausch« genannt, als es damit anfing, dass wir pflichtge-
mifB die Wochenenden auf Junggesellenabschieden und,
spiter dann, auf den Hochzeitsfeiern in wenig komfor-
tablen B&B’s verbrachten. Und wenn die Frischvermihl-

ten aus den Flitterwochen zuriickkehrten, folgte noch ein
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Abendessen, bei dem alle verziickt ihre Fotos bewundern
mussten.

Bei den Verlobungsbesiufnissen oder Hochzeitsemp-
fingen deuteten diese Freunde gern mit wackelndem Fin-
ger auf uns: »Ihr seid als Nichste dran!« Aber wir schworen
immer, dass das nicht passieren wiirde. Immerhin hat-
ten wir eine rationale Entscheidung getroffen, die uns von
der Masse absetzte, erklirte Gus, wenn er sich in die Ecke
gedringt fithlte. Bewies es denn nicht gerade, sagte er mir
oft, wenn wir allein waren, dass er und ich eine innigere
Beziehung hatten als viele andere, da wir nicht das Bediirf-
nis verspiirten, unsere Zuneigung offentlich in einer Kirche
vor hundertfiinfzig unserer engsten Freunde zu bekunden?

Stattdessen hatte ich auf Gus’ Vorschlag hin in der
Kanzlei einen »Lebenspartnerschaftsvertrag« aufgesetzt,
in dem simtliche rechtlichen Details dariiber, was mit
unserer Wohnung und unseren Besitztiimern geschehen
wiirde, falls einer von uns genug haben sollte, geregelt
wurden. Und das war doch fast schon so romantisch wie
eine Hochzeit, oder?

Ich lag mit geschlossenen Augen auf dem Sofa und hérte
zu, wie Gus den Schrank 6ffnete, um seinen speziellen Kor-
kenzieher herauszuholen, den ich ihm vor zwei Jahren zum
Geburtstag geschenkt hatte. Angeblich 6ffnete er die Fla-
sche mit Druckluft oder so was in der Art, und Gus machte
immer eine Riesenshow daraus, wenn er ihn verwendete:
Er offnete die Kiste wie eine vom Meeresboden geborgene
Schatztruhe, entnahm ihr den Offner, entkorkte die Flasche
und polierte im Nachhinein den Korkenzieher sorgfiltig
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mit dem dazugehérigen kleinen Filzlappen. Wenn ich allein
zu Hause war, holte ich mir bei Sainsbury fiir gewohnlich
eine Flasche mit Schraubverschluss.

»Bitte schon.«

Ich 6ffnete die Augen und sah ihn mit einem Weinglas
in der Hand iiber mir stehen.

»Danke, mein Schatz.« Ich schenkte ihm ein Licheln,
wiahrend ich danach griff. »Aber erzahl mal, wie ist dein
Tag gelaufen?«

Ich hob meine Beine an, sodass Gus sich aufs Sofa setzen
konnte, und legte sie dann wieder auf seinen Schenkeln ab.
Das hier — der erste Schluck Wein an einem Freitagabend,
der Alkohol, der in meinen Blutkreislauf iiberging, sowie
das behagliche Gefiihl, zu Hause zu sein und seine Hand
auf meinen Schienbeinen zu spiiren — war zweifelsohne
der beste Teil der Woche. Er arbeitete als Unternechmens-
anwalt fiir eine amerikanische Kanzlei, was bedeutete, dass
die Arbeitszeiten noch linger und die Mandanten noch
fordernder waren als meine. Aber wir waren uns beide
einig, dass das in dieser Phase unserer Karriere nicht anders
ging; wir mussten jetzt ranklotzen, um dann mit etwas
Gliick, bald beide Partner zu werden.

Kaum dass wir uns an der Uni kennengelernt hatten,
hatte Gus mir seinen Lebensentwurf prasentiert: Wir
wiirden beide Anwilte in renommierten Kanzleien und
dann zum Partner beférdert werden, sodass wir uns das
Leben leisten kdnnten, von dem er bereits in seiner Kind-
heit und Jugend in einer bescheidenen Ecke von Basing-

stoke getrdumt hatte. Damals war er stindig gemobbt
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worden, galt als Streber, weil er keinen einzigen FuBball-
spieler der ersten Liga beim Namen kannte, dafiir aber
seine zwolf liebsten Generile aus dem alten Rom auf-
sagen konnte.

Gus streckte mir sein Glas entgegen, und wir stieBen
an. »Ganz gut. Neue europiische Vertrige mit Google, die
alles enorm verkomplizieren, aber wir werden das Kind
schon schaukeln. Apropos, ich habe ein Geschenk fiir
Homer gekauft.«

»Ach echt, was denn?«

Er stellte seinen Wein auf dem Couchtisch ab, sprang
auf und steuerte eine Papiertragetasche neben der Tiir an.
Ich kannte diese Tiiten. Sie stammten von Frisbee Books,
einem ziemlich chaotischen Laden in Chelsea, wo sich
die Biicher vom Boden bis zur Decke stapelten und der
von einem birtigen Mann gefiihrt wurde, der wie der
Weihnachtsmann hochstpersonlich aussah. Es war Gus’
Lieblingsbuchhandlung, und wir statteten ihr samstag-
vormittags oft einen Besuch ab, wo er in der Geschichts-
abteilung stoberte, wihrend ich mich auf die Suche nach
Thrillern begab.

Als ich noch klein war, so ungefihr zehn, hatte ich
damit angefangen, mich in Mums Schlafzimmer zu
schleichen und mir heimlich ihre Liebesschmonzet-
ten auszuleihen, die sie in der Nachttischschublade ver-
steckte. Sie trugen Titel wie Eine gefihrliche Liebe oder Das
Schloss am See und handelten fir gewdhnlich von Heldin-
nen mit Namen wie Diana oder Arabella, die schnell in

Ohnmacht fielen und gerne Minner mit dichten Augen-
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brauen, einem Kinn wie Superman und stattlichen Her-
renhiusern ehelichten.

Die Wirkung, die Mums Biicher auf mich gehabt hat-
ten, war vergleichbar mit diesem wissenschaftlichen
Experiment, bei dem man ein Mentos in eine Flasche
Coca-Cola wirft. Meine romantischen Gefiihle explodier-
ten regelrecht, und ich entwickelte ein komisch-kribbeli-
ges Gefiihl in der Bauchgegend fiir Phillip Schofield und
Tim Vincent von Blue Peter aus dem Kinderfernsehen. Es
mussten noch nicht mal echte Menschen sein. Auch Gas-
ton, der Zeichentrick-Bésewicht aus Die Schone und das
Biest bescherte mir dieses seltsame Kribbeln.

Doch nachdem ich mir die Finger in Sachen Herzensan-
gelegenheiten verbrannt hatte, war mir klar geworden, dass
es nicht klug war, mir meine Vorstellungen von einer Bezie-
hung auf Basis von Biichern zu bilden, in denen der Herzog
das Hausmiadchen auf einer Chaiselongue verfithrte. Und
mittlerweile waren Thriller das Einzige, was ich nach einem
langen Tag im Biiro iiberhaupt noch verkraftete.

»Ich gebe dir einen Tipps, sagte Gus, hielt mit einer
Hand die Tragetasche hoch und vollfiihrte mit der anderen
eine schwungvolle Geste wie ein Schauspieler. »Singe den
Zorn, o Gottin, des Peleiaden Achilleus ...«

»Ha 2«

Gus enthiillte eine gebundene Ausgabe der Ilias. »Nell,
komm schon, das Zitat ist aus dem hier.«

»Das Kind ist drei Woche alt! Ich bin nicht sicher, ob
der Winzling sich schon fiir antike griechische Dichtung

interessiert.«
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Wenn andere Freunde Babys bekamen, kaufte ich ihnen
Miitzen, die wie Erdbeeren aussahen, oder flauschige
Kuschelhasen. Eine gebundene Klassikerausgabe schien
mir selbst fiir Gus extrem.

Er schiittelte den Kopf. »Man kann nicht frith genug
anfangen. AuBerdem ist es ja nicht fiir jetzt, sondern fur
spiter gedacht. Ich habe damit begonnen, ihm eine Bib-
liothek anzulegen.«

»Eine Bibliothek?«

»Hm, ja, das Frisbee bietet diesen Service an. Ich war
dort und habe erklirt, dass ich einen Patensohn habe und
gerne eine Sammlung fiir ihn aufbauen wiirde. Also wer-
den sie ihm zu jedem Geburtstag — ich habe ihnen das
Datum gegeben — und jedes Weihnachten einen anderen
Klassiker zukommen lassen. Das hier ist der erste, und
ich meinte, dass ich ihm das Buch gerne selbst iiberrei-
chen mochte. Aber danach erledigen sie die ganze Arbeit
und schicken die Biicher direkt per Post. Ist das nicht
genial?«

»Jaaaaaa,« erwiderte ich langsam und dachte dabei an
meine eigenen Geburtstage und Weihnachtsfeste zuriick,
alsich noch klein gewesen war und auf einen neuen Nagel-
lack oder einen Fiinfer in einem Umschlag gehofft hatte.

»Was hittest du gerne zum Abendessen?«, fuhr Gus fort
und stellte die Tasche ab. »Ich dachte, ich kénnte mit dem
Cheddar ein Kisesoufflé machen und dazu einen Rucola-
salat.«

»Wir konnten was bestellen?«, duBerte ich vorsichtig.
Wonach ich wirklich Lust hatte, war Pizza, aber Gus hielt
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nichts von Lieferpizza. Er hatte sogar mal gesagt, Liefer-
pizza sei »gewdhnlich¢, und erklirt, dass keine Pizza in
London so gut sei wie die Pizza, die man in Rom bekam.
Genauso wenig mochte er indisches oder chinesisches
Essen, das ihm auf den Magen schlug, aber hin und wie-
der konnte ich ihn iiberreden, zum Thailinder zu gehen.

Gus sah mich vom Kiihlschrank aus stirnrunzelnd an.
»Warum soll ich kein Soufflé machen? Ist doch viel netter.
AuBerdem gibt es da diese neue Doku, und ich dachte, wir
kénnten sie gemeinsam anschauen.«

»Welche?«

»Auf iPlayer — die iiber die Kommunisten in Kambod-
scha«, murmelte er in das Kisefach hinein.

Ich lieB den Kopf zuriick aufs Polster fallen. »Yup,
cool.«

Ich musste kurz eingenickt sein, denn plotzlich wurde
ich davon wach, dass mein Handy im Rucksack vibrierte.
Und das ziemlich beharrlich. Entweder rief jemand an
oder schickte gerade neunhundert Nachrichten.

Tastend harkte ich mit den Fingern tiber den Teppich,
um einen Schulterriemen des Rucksacks zu fassen zu
bekommen, wihrend Gus in der Kiiche zu Radio 3 mit-
summte. Bitte, lass es nicht Gideon sein.

Es war nicht Gideon — es war meine Mutter. Erst kiirz-
lich hatte ich ihr beigebracht, wie man Sprachnachrichten
verschickte, in dem Glauben, sie damit von der Ange-
wohnbheit abzubringen, die Familien-WhatsApp-Gruppe
mit schlechten Memes zuzumiillen (Zitate vom Dalai

Lama, Bilder von Kitzchen in Teekannen, regierungs-
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kritische Verschworungstheorien und so weiter. Was es
auch war, Mum leitete es gewissenhaft weiter).

Doch bedauerlicherweise bekamen wir nun sowohl
Memes als auch Sprachnachrichten, und da Dad und Jack
nie antworteten, hatte ich das Gefiihl, an ihrer Stelle dar-
auf reagieren zu miissen. AuBerdem hatte Mum die Auf-
nahmetechnik noch nicht ganz gemeistert und schickte
dabei meistens zehn oder elf Sprachnachrichten hinterei-
nander, jede davon ein neuer Gedanke.

Ich streckte mich wieder auf dem Sofa aus und spielte
die erste Nachricht ab.

»Hallo, meine Siiflen.«

Ich driickte bei der zweiten auf Play. »Ich weil} nicht,
was ihr beide dieses Wochenende vorhabt.«

Die dritte: »Euer Dad und ich machen es uns zu Hause
gemiitlich. Vielleicht gehe ich mit dem Hund .. .«

»Ich habe zu frith auf Senden gedriickt. Vielleicht gehe
ich mit dem Hund an den Strand — das ist es, was ich sagen
wollte.«

»Aber ich habe auch schlechte Neuigkeiten.«

Ooh, ein Clifthanger, dachte ich, bevor ich bei der
sechsten Nachricht auf Play tippte. Wahrscheinlich hatte
ein Fuchs sich eines der Hithner geschnappt. Mum besal3
vier Hithner, die nach ihren romantischen Lieblingshel-
dinnen benannt waren: Fiona, Jane, Sandra und Violet.
Ich hatte die Liebesschmonzetten aufgegeben, aber Mums
Begeisterung blieb nach wie vor ungetriibt.

Doch es ging nicht um eines der Hithner.

»Lord Drummond ist gestorben¢, fuhr Mum fort,
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»vollkommen unerwartet, und die Beerdigung ist nichste
Woche Mittwoch. Wire nett, wenn zumindest einer von
euch herfahren kdnnte, um an .. .«

Es folgte ein gedampftes Gerdusch, bevor ihre Stimme
abermals ertdnte: »Oh, dieses verdammte Ding. Auf jeden
Fall findet sie nichsten Mittwoch statt, und ich denke, ihr
solltet beide kommen. Ich werde mich nach der genauen
Uhrzeit erkundigen und euch Bescheid geben, aber jetzt
muss ich erst mal das Abendessen fiir euren Dad holen.
Tschiiss, meine Siien. Tschiissi.«

Ich hob den Kopf und blickte tiber die Sofalehne hin-
weg zu Gus, der mit dem Riicken zu mir vor dem Herd
stand und immer noch vor sich hin summte. Er schien
nichts gehort zu haben.

Das Telefon zwischen den Hinden, lieB ich mich
zuriickplumpsen.

Lord Drummond war der ehemalige Chef meines
Vaters und inoffizieller Konig von Northcliffe, einem
Dorf an einem windigen Kiistenstreifen in Northumber-
land, wo ich aufgewachsen war. Wenn man durch North-
cliffe hindurchfuhr, konnte man leicht meinen, dass es ein
Nest sei, in dem nicht viel passierte. Und bis zu einem
gewissen Grad stimmte das auch. Es gab eine groBe Dorf-
wiese in der Mitte, gesiumt von den typischen gedrunge-
nen grauen Cottages, wie man sie in den meisten Dorfern
Northumberlands findet, plus genau einen Pub, einen
Laden und ein Postamt.

Sicher, der Strand war sensationell schon, ein Paradies

fiir Wildtiere, das teilweise unter Naturschutz stand. Dort
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lebten Ginse, Austernfische, Otter, kleine braune, mit
winzigen Hirchen bedeckte Krebse, die Jack und ich frii-
her bei Wettrennen gegeneinander antreten lieBen; auBler-
dem auch vereinzelt Hasen, die man hier und da durch das
Diinengras hoppeln sah. Aber es regnete auch an dreihun-
dertsechzig Tagen im Jahr, und abgesehen davon geschah
dort nicht viel (fiir die Bewohner war es schon ein aufre-
gender Tag, wenn der Spar die Puddingtdrtchen im Ange-
bot hatte).

Wenn man jedoch der StraBle, welche sich tiber die
weite Dorfwiese zog, in nordlicher Richtung folgte und
den Blick nach rechts schweifen lieB8, dann konnte man ein
gewaltiges schwarz glinzendes Tor entdecken, das aussah
wie die Festung einer alten Zitadelle. Das Tor sicherte die
Zufahrt nach Drummond Hall, einem imposanten vik-
torianischen Herrenhaus mit Meerblick, das der Familie
Drummond gehorte. Bis zu seiner Pensionierung im ver-
gangenen Jahr hatte Dad hier fast vierzig Jahre lang in den
Stallungen als Lord Drummonds Rennleiter gearbeitet.
Zu meinen frithesten Kindheitserinnerungen gehérte der
Geruch von SchweiB, Pferd und Hufdl an seinem Kragen,
wenn er abends in das Bauernhaus zuriickkehrte, das wir
auf dem Anwesen gemietet hatten.

Dass Lord Drummond gestorben war, war an sich schon
ein Schock, denn Northcliffe war dermaBen klein, dass
man nicht mal im Bett einen fahren lassen konnte, ohne
dass jemand sich spiter im Pub dariiber auslieB, und Dad
hatte nicht erwihnt, dass er krank war. Oder? Ich presste

die Lippen fest zusammen, wihrend ich nachdachte. Viel-
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leicht hatte er wihrend einem meiner seltenen Anrufe ja
doch etwas gesagt, und ich hatte es tiberhort?

Aber es war ein Schock, der, wie ich jetzt schon spii-
ren konnte, den Weg fiir weitaus komplizierte Emotio-
nen ebnete.

Einen GroBteil meiner Kindheit hatte ich damit ver-
bracht, in den Girten und auf den Wiesen des Anwe-
sens herumzurennen, da Jack der beste Freund von
Lord Drummonds Sohn, Arthur — oder ganz einfach
Art, wie ihn alle Welt nannte — war. Aber wenn ich als
pflichtbewusste Tochter zur Beerdigung nach Hause
fuhr — was ich vermutlich tun sollte, da ich mir nicht
vorstellen konnte, dass sich mein Bruder dazu herablas-
sen wiirde —, dann wiirde ich auch Art treffen und viel-
leicht sogar zum ersten Mal seit finfzehn Jahren mit ihm
reden miissen.

Bei dem Gedanken fing mein Herz an schneller zu schla-
gen, meine Brust ein einziges Durcheinander aus Schmerz
und Erwartungen. Aber vor allem Schmerz, ermahnte ich
mich streng. Ehrlich, ich hitte lieber einen Besen gefres-
sen, als ihm nach all der Zeit gegeniiberzutreten.

Ich plusterte meine Wangen auf und stie dann lang-
sam die Luft zur Decke hin aus. Falls ich das wirklich auf
mich nahm, wiirde ich unbedingt dafiir sorgen miissen,
meinen besten Hosenanzug und einen extrem vorteilhaf-

ten BH einzupacken.
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Der Zug nach Morpeth brauchte fast vier Stunden, wovon
ich einen GroBteil mit der Lektiire der gemeinsamen Kon-
toausziige der Lemons verbrachte; doch wie immer legte
ich die letzte halbe Stunde der Fahrt alles weg, was ich
gerade tat, um aus dem Fenster zu blicken. Reisende, die
noch nie zuvor hier gewesen waren, tiberraschte dieser
Streckenabschnitt immer, fast als hitten sie erwartet, so
weit oben im Norden nur noch den schwarzen Qualm von
Fabriken zu sehen. Umso tiberwiltigter waren sie dann
von den goldenen Strinden und dem dahinter liegenden
silbernen Meer. Im Sommer hoben amerikanische Touris-
ten auf dem Weg zum Edinburgh Festival den Blick und
riefen: »Harry, Darling! Schnell, pack die Kamera aus und
schieB ein Bild vom Meer.«

Linzis Fall hatte mich leider nicht besonders gut ablen-
ken konnen. Wiahrend ich die Ausziige und Grundbuch-
eintragungen durchforstete, blieb mir jede Sekunde
bewusst, dass der Zug mich im Eiltempo einem unange-

nehmen Wiedersehen mit Art entgegenfuhr.
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Ab und zu hatte ich mir, obwohl wir uns seit Jahren
nicht mehr gesehen hatten, vorgestellt, wie es wire, ihm
zufillig tiber den Weg zu laufen. In diesen Fantasien sah
ich aus wie Nicole Kidman, die eine Anwiltin in einer
Netflix-Serie spielt: im maBgeschneiderten Kostiim,
die rotlichen Locken zu einem lockeren Pferdeschwanz
gebunden, aus dem sich ein paar Strihnen geldst hatten,
die mein Gesicht auf eine sexy Weise umspielten, aber kei-
neswegs zerzaust aussahen, wie bei einer Erwachsenen, die
ihr eigenes Haar immer noch nicht im Griff hatte.

»O mein Gott, Art, hey!l«, wiirde ich sagen, auf der StraBe
stehen bleiben und ihn anlicheln. Ich wiirde nicht schwit-
zen. Ich wiirde nicht stammeln. Wir wiirden ein Gesprich
fithren, bei dem ich nichts Peinliches sagte oder tat, stattdes-
sen wiirde es mir im Verlauf dieser zweiminiitigen Begeg-
nung gelingen, ihm reinzudriicken, dass ich ein tolles Leben
fiihrte, fiir Londons renommierteste Anwaltskanzlei arbei-
tete, seit elf Jahren mit Gus zusammen war und ja, ja, wir
besaBen auch eine eigene Wohnung. Noch keine Kinder,
nein, aber wir hatten immerhin zwei Schlafzimmer und
einen Korkenzieher, der den Wein beim Offnen beliiftete.

Danach wiirde ich verkiinden, dass ich nun zu mei-
nem {iberaus seridsen Job in mein iiberaus seridses Biiro
zuriickmiisse, und Art als schluchzendes Hiufchen Elend
auf dem Biirgersteig zuriicklassen, der sich verzweifelt
fragte, wie er mich je hatte gehen lassen konnen.

Doch wihrend meiner Fahrt nach Morpeth wurde ich
zusehends unsicher, ob ich einen so selbstbewussten Auf-

tritt hinlegen kénnte. Mein Blick huschte unwillkiirlich
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zur Notbremse am anderen Ende des Waggons, und mich
tiberkam der gefihrliche Drang, daran zu zichen und raus-
zuspringen, um direkt den nichsten Zug zuriick nach
London zu erwischen. Dann ermahnte ich mich, mich
zusammenzureillen. Art war in erster Linie ein Freund aus
Kindheitstagen, und ich wiirde einfach seinem Vater die
letzte Ehre erweisen.

Genau genommen war er vor mir mit meinem Bruder
Jack befreundet gewesen, da die beiden gleich alt waren
und als Kinder viel Unfug getrieben hatten; jedenfalls bis
zu Arts dreizehntem Geburtstag. Danach wurde er auf ein
Internat geschickt.

Das war der Moment, in dem ich begriff, wie sehr wir
uns von ihm unterschieden. Oder zumindest einer der
Momente. Bis dahin war mir die soziale Kluft zwischen
uns und Art gar nicht aufgefallen. Als ich klein war und
anfing, bei den Jungs mitzuspielen, wusste ich nur, dass
Arts Haus groBer war als unseres. Viel, viel gréBer. Drum-
mond Hall verfiigte tiber hundertzwdlf Zimmer, die wie
geschaffen waren fiir ausgedehnte Versteckspiele, was fiir
gewohnlich damit endete, dass ich heulte, weil ich kei-
nen der beiden finden konnte. Dariiber hinaus gab es auch
einen Landschaftsgarten, dessen Grenzen wir irgendwie
nie zu erreichen schienen, ein Heckenlabyrinth (in dem
ich mich meist verlief, was ebenfalls mit Trinen endete),
einen Butler namens Henry, einen Koch namens Frank
und dann noch Arts Kindermidchen, die wir Nanny Ger-
trude nennen durften, einen Tennisplatz und nicht etwa

nur einen, sondern gleich zwei groBe, mit Ornamen-
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ten verzierte Fischteiche, die so akkurat wie Kornkreise
unterhalb der Terrassentiiren auf der Riickseite des Hau-
ses angelegt waren.

Es gab noch weitere Hinweise dafiir, dass wir anders
waren: Sie hatten ein schoneres Auto — besser gesagt, meh-
rere Autos, die Lord Drummond in einer riesigen Garage
hinter den Stallungen aufbewahrte. Art hatte ein eigenes
Bad und in seinem Zimmer einen Fernseher mit einge-
bautem Videorekorder, auf dem Jack und ich uns mit ihm
die neuesten Filme anschauten, da er diese ebenfalls besalB3.
Er wurde auf die Privatschule nach Eton geschickt. Die
Drummonds gingen jedes Jahr Skifahren. Aber Art selbst
schien nie anders zu sein als wir, weder verwdhnt, noch
versnobt. Er war ganz einfach mein Freund — bis zu dem
Tag, an dem er es nicht mehr war.

Die Lautsprecheranlage des Zuges riss mich aus mei-
nen Erinnerungen. »Meine Damen und Herren, in Kiirze
erreichen wir Morpeth. Bitte vergewissern Sie sich, dass
Thr Gepick vollstindig ist, und .. .«

Beim Anblick meines Spiegelbilds im Zugfenster schiit-
telte ich den Kopf, verirgert dariiber, wie ich es hatte
zulassen kdnnen, dass diese Erinnerungen mich einholten.
Schluss mit der Schwelgerei, Eleanor Mason. Du gehst
zur Beerdigung, verbringst eine Nacht bei deinen Eltern,
und morgen frith kehrst du wieder ganz verniinftig und

erwachsen nach London zuriick.

Obwohl er fast vierzig Jahre fiir ihn gearbeitet hatte,

schien Dad nicht wahnsinnig getroffen von Lord Drum-
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monds Tod. Auf der Heimfahrt vom Bahnhof erklirte er,
die Ursache sei ein Herzinfarkt gewesen, zu dem es ver-
mutlich gekommen war, weil Lord Drummond sich mit
seiner Geliebten, einer Dame, die in Alnmouth einen
Hundesalon besaB, im Bett verlustiert hatte.

»Nicht die schlechteste Art abzutreten, was?, fligte
Dad laut lachend hinzu und klopfte begeistert mit seiner
riesigen Pranke aufs Lenkrad.

Fairerweise musste man einrdumen, dass Lord und Lady
Drummond nicht nur ihren Angestellten gegeniiber, son-
dern auch im Dorf eine recht unnahbare Haltung pfleg-
ten. Zwar waren sie de facto die Herren von Northcliffe,
die in dem stattlichen Familiensitz residierten, glanzten
aber meistens mit Abwesenheit, und auch sonst hatten sie
nur selten mit dem Rest von uns zu tun. Ich bin mir ziem-
lich sicher, dass Lady Drummond uns fiir Bauern hielt.
Sie vermittelte oft diesen Eindruck, wenn Jack und ich als
Kinder im Herrenhaus auftauchten und nach Art fragten.
Thre Nase zuckte dann etwas angewidert, so als wiirden
wir nach Pferdedung riechen. Was wir ja vielleicht auch
taten.

Als Kind hatte ich Angst vor Arts Eltern. Lady Drum-
mond war groB, diinn und hatte ein spitzes Gesicht. Sie
war ein ehemaliges Model, das es aufs Cover der Vogue
geschafft hatte, aber ich fand immer, dass sie wie ein
menschliches Hermelin aussah, da ihre Nase bei allem, was
ihr zuwiderlief, zu zucken begann. Und das betraf nicht
nur Jack und mich. Die Liste beinhaltete auch Schlamm,

dicke Menschen, praktisch alle Nahrungsmittel und jeden,
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den sie als sozial tiefergestellt erachtete. Die Dorfbewoh-
ner nannten sie Lady de Vil, weil man sie immer nur in
Pelz gehiillt zu sehen bekam — Fuchs, Hase, Chinchilla,
ja, vielleicht sogar Hermelin. Als wir noch klein waren,
verreiste sie auch stindig — nach London, Paris, New
York oder in das neueste Spa in der Schweiz — und lieB
Art bei Nanny Gertrude zuriick, da Lord Drummond oft-
mals unterwegs war, um Pferderennbahnen in Frankreich,
Dubai und sogar Australien einen Besuch abzustatten.
Wenn Lady Drummond ein Hermelin war, dann war
Lord Drummond ein Dachs — kleiner, rundlicher und mit
dichten schwarzen Augenbrauen, die beinahe miteinan-
der verwachsen waren. Er trug ausschlieBlich Tweedan-
ziige, dazu hellgelbe Socken und stets irgendeinen Hut,
um seine Stirnglatze zu verbergen — mal einen Trilby, mal
eine Schiebermiitze oder auch einen Panamahut. Nanny
Gertrude war sein Kindermidchen gewesen, als er selbst
noch klein war, und als Art zur Welt kam, stellte er sie
erneut auf Drummond Hall ein — was wohl die verniinf-
tigste Entscheidung war, die Lord Drummond je getrof-
fen hatte, da sie Art so liebte, als wire er ihr eigenes Kind.
Wihrend ich so neben Dad im Wagen saB, fragte ich
mich, ob ich bei der Beerdigung wohl Gelegenheit hitte,
mich mit Nanny Gertrude zu unterhalten. Auch wenn ich
sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte, lebte sie immer
noch hier oben, in einem Cottage auf dem Anwesen, und
musste mittlerweile {iber neunzig sein. Frither hatte sie
die Figur eines Muffins, samt gewaltigem Busen, den sie

stets mit einer pastellfarbenen Strickjacke verhiillte und an
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den sie uns mit schéner RegelmiBigkeit driickte. Normale
Menschen hatten Hohenangst oder fiirchteten sich vor
Spinnen, aber Nanny Gertrudes groBte Angst war, dass
einer von uns sich erkiltete, was, da wir in einem sturm-
umtosten Dorf an der Nordsee lebten, leider nicht abwe-
gig war.

Als wir uns der Ortstafel von Northcliffe niherten, ver-
langsamte Dad das Tempo, und instinktiv wanderte mein
Blick nach rechts zu dem kilometerlangen Sandstreifen
und den sich dariiber erhebenden Klippen. Von dort oben
konnte man den ganzen Strand tiberblicken und den Leu-
ten zusehen, die ihre Hunde Gassi fithrte, den Mdwen,
die in den flachen, von der Ebbe zuriickgelassenen Pfiit-
zen umherwatschelten, und manchmal sogar dem einen
oder anderen Kitesurfer, der die kriftigen Winde an die-
sem Kiistenabschnitt ausnutzte.

Dort oben lag auch Drummond Hall, direkt auf den
Klippen, mit Blick auf die wogenden Wellen darunter.

Dad bog von der HauptstraBe ab und hielt auf einem
Parkplatz vor dem Pub.

»Moment mal, fahren wir nicht erst nach Hause?«

»Nein, wir essen hier zu Mittag, und danach geht’s
direkt in die Kirche. Ist das fiir dich in Ordnung, Kleines?«

»Oh, ach so, ja, kein Problem, das geht in Ordnungg,
antwortete ich und strich meinen Bleistiftrock glatt. Ich
hatte gehoftt, zu Hause noch mein Make-up auffrischen
zu kénnen. Was war iiberhaupt die angemessene Menge an
Make-up fiir eine Beerdigung, auf der man auch seiner ers-

ten Liebe wiederbegegnen wiirde? Unschliissig hatte ich
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heute frith in unserer Wohnung simtliche Pinsel, Cremes,
Paletten und Puder, die ich besal, in eine Sainsbury-
Plastiktragetasche gepackt, da nicht alles in meinen tibli-
chen Kulturbeutel passen wollte. Ich war sehr skeptisch,
ob es mir im Pub gelingen wiirde, mich zu Nicole Kid-
man zu stylen, aber ich wiirde es auf der Damentoilette
auf einen Versuch ankommen lassen.

Der Pub trug den Namen The Drunken Duck und lag
am Rande der Dorfwiese. Es war ein gedrungenes wei-
Bes Steinhaus mit strohgedecktem Dach, das vom ersten
Lord Drummond erbaut worden war, und zwar zu einer
Zeit, als die Dorfbewohner noch Hobbits gewesen sein
mussten. Die Decke war derart niedrig, und die Holzbal-
ken darunter noch einmal niedriger, sodass groe Men-
schen sich fiir gewdhnlich beim ersten Besuch den Schidel
anschlugen.

Aufgrund der kleinen Fenster wire es im Inneren duster
gewesen, aber Marjorie, die Frau von Terence, dem Wirt,
hatte zwischen den Balken Lichterketten aufgehingt,
und in der Ecke brannte immer ein Kaminfeuer, selbst an
einem relativ milden Tag im Mirz.

»Hallochen, Liebes«, rief Mum und winkte mir von
ihrem Tisch zu. Ich sage zwar »ihr Tische, aber in Wahr-
heit war es Dads Tisch. Denn dort, in der Ecke neben dem
Feuer, safen er und sein Farmerkumpel Roy jeden Abend,
unterhielten sich iiber das Wetter und Roys Kithe. Mum
blieb normalerweise mit einem ihrer Liebesromane zu
Hause.

»Hi, Mum. Tolle Frisur!«
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Seit ich denken konnte, hatte Mum — noch bevor sie
ihre erste Tasse Tee oder unser Friihstiick zubereitet, die
Hunde gefiittert oder einen Schoppen Mais fiir die Hithner
gestreut hatte — ihr dickes Haar zu einem Zopf geflochten
und ihn dann tiber die Schulter geworfen, um es damit,
wie sie sagte, »aus dem Weg zu haben«. Aber nun war der
Flechtzopf Geschichte, und sie trug stattdessen einen schi-
cken Bob. Eine dramatische Verinderung, die Mum bisher
mit keinem Wort erwihnt hatte.

»Gefallt’s dir?« Thre Hinde flogen Richtung Gesicht.
»Fiihlt sich ein bisschen kiihl an im Nacken.«

»Ich find’s genial. Sieht groBartig aus. Dad, was sagst
du?«

Aber er hatte bereits am Tisch Platz genommen und
schaute zur Theke. »Ich glaub, ich nehme ein kiihles Blon-
des«, brummte er.

Mum verdrehte die Augen, und wir umarmten uns,
wihrend ich das wohlbekannte schlechte Gewissen ver-
spiirte, weil ich nicht éfters zu Besuch kam. Erst mit den
Jahren, seit ich mit den scheiternden Ehen anderer Leute
mein Geld verdiente, war mir klar geworden, dass die
Beziehung meiner Eltern hauptsichlich aus Gesprichen
tiber das Wetter und Wilma, ihre struppige irische Wolfs-
hiindin, bestand. Es war ein Teufelskreis aus Schuldgefiih-
len: Thre Beziehung deprimierte mich, sodass ich immer
seltener nach Hause kam, wodurch ich mich aber nur noch
mieser fiihlte.

Ich hatte versucht, den Mut zusammenzukratzen und

einen von beiden darauf anzusprechen; in meine pro-
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