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Rosa Schmidt, seit 43 Jahren mit Günther verheiratet, 
lebt in einer Kleinstadt, ist stolze Besitzerin einer eigenen 

E-Mail-Adresse und mehrerer Lachfalten.
Aufgezeichnet wurde Rosas geheimes Tagebuch von Anne 
Hansen. Sie schreibt für überregionale Medien und hat 
bereits mehrere Romane veröffentlicht. 2014 landete sie 
mit dem Buch Mein Mann, der Rentner einen SPIEGEL-
Bestseller. Wenn sie nicht am Schreibtisch sitzt, hockt die 
Wahlberlinerin wahlweise am Pokertisch oder auf dem 

Rücken eines Islandponys.

Außerdem von Rosa Schmidt lieferbar:
Mein Mann, der Rentner, und dieses Internet. Das geheime 

Tagebuch einer Ehefrau

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und 
Facebook.
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ROSA SCHMIDT

DAS GEHEIME REISETAGEBUCH 
EINER EHEFRAU

     MEIN MANN, 

  DER RENTNER,
         AUF TOUR 
   STATT KUR
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Januar
Vielleicht wird es ja 

noch juxig
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Montag, 1. Januar

Himmel, bin ich gerädert. Dabei war es gestern doch gar 
nicht so spät. Wir können auch nichts mehr ab. Wie spät 
ist es? 16 Uhr? Ach so, das geht ja, ich mach die Augen 
noch mal zu. Hach, tut das gut.

Eine Sekunde später
16 Uhr???

Dienstag, 2. Januar

Ich komme immer noch nicht darüber hinweg, dass ich 
gestern wirklich bis 16 Uhr geschlafen habe. Letztes Jahr 
am 1. Januar war es noch 15 Uhr. Bitte, wo soll das hin-
führen? Günther, Ingenieur im Ruhestand, aber immer 
noch im Herzen Vollblutmathematiker, hat das mal hoch-
gerechnet: Wenn wir so weitermachen und pro Jahr eine 
Stunde dazukommt, werden wir mit 80 den kompletten 
1. Januar durchratzen und erst am 2. aufwachen. 

Wirklich, es wird jedes Jahr schlimmer. Bisher haben 
wir es immer auf äußere Faktoren geschoben, warum wir 
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nach Silvester so gerädert waren. Bier auf Wein, das lass 
sein! Die Männer haben irgendwann Zigarre geraucht! 
Klar, das geht doch sofort auf die Bronchien! Großes Glas 
Sekt um 12! Und, und, und …

Aber machen wir uns nichts vor: Es liegt an unserem 
Alter. Schlicht und ergreifend. Günther wird dieses Jahr 
67, ich 65. Und: Wir sind Rentner. Kurzfassung der letzten 
drei Jahre, nachdem Günther während des Frühstücks den 
verhängnisvollen Satz »Ich gehe in Rente« sagte: 

Das erste Jahr verbrachten wir in einer Schockstarre. 
Von hundert auf null über Nacht. Das verkraftet keiner 
so schnell. Kein Mann, der bis dato Workaholic war. Und 
keine Ehefrau, die plötzlich einen Rentner zu Hause hat – 
und zwar in Vollzeit. Am Anfang lief Günther mir wie 
ein junger Hund hinterher, vergaß manchmal absichtlich 
etwas in der Stadt, nur um noch einmal lostingeln zu kön-
nen (glaube ich zumindest), und bügelte – ich traute mei-
nen Augen nicht – Handtücher und Unterhosen. Ich sag 
ja: Wir waren in einer Art Schockstarre beziehungsweise 
wir hangelten uns von einer Arbeitsbeschaffungsmaß-
nahme zur nächsten. Zum Glück bekam Günther nach ein 
paar Wochen einen Bandscheibenvorfall. O Gott, habe ich 
gerade wirklich »zum Glück« geschrieben? Es klingt wahr-
scheinlich gemein, aber ich möchte fast sagen, dass die-
ser Bandscheibenvorfall ein Geschenk des Himmels war! 
Plötzlich war Günther beschäftigt! Er ging zweimal die 
Woche zur Rücken-Rehabilitation und saß zu Hause stun-
denlang zufrieden wippend auf einem Gymnastikball. Wie 
sagt man so schön? Das Leben hatte wieder einen Rücken, 
hihi.

Im zweiten Jahr – wir hatten uns inzwischen mit dem 
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Rentner-Dasein angefreundet – überkam uns ein gewisser 
Aktionismus, und wir buchten uns einmal quer durch das 
VHS-Programm. Kochkurs »Mediterrane Küche«, Disco-
fox-Kurs, Golf-Schnupperkurs und, und, und. Im dritten 
Jahr trudelten unsere Aktivitäten zwar langsam aus, doch 
wir schlitterten prompt in das nächste Vollzeitprogramm: 
Wir entdeckten nämlich das Internet. Julia – unsere Toch-
ter – hatte uns ein Tablett geschenkt, und obwohl ich dem 
ganzen Technikkram am Anfang überhaupt nichts abge-
winnen konnte, fühlte ich mich nach kurzer Zeit wie  Boris 
Becker in dieser Werbung, in der er vor dem Computer 
sitzt und fassungslos stöhnt: »Ich bin drin.« 

Nun, Günther und ich sind auch drin, aber wie! Seit 
einem halben Jahr gehen wir nun zweimal die Woche in 
einen (Rentner-)Computerclub, wir sind bei Facebook (ein-
mal hat Günther die Einladung zu unserem Grillen öffent-
lich bei Facebook gepostet. Fragen Sie nicht … es war ein 
Albtraum! Seitdem klappt aber alles reibungslos.), und: 
Ich habe eine eigene E-Mail-Adresse! Mit Julia schreibe ich 
viel hin und her, und meine alten Klassenkameraden von 
früher sind in unserem Mail-Verteiler auch ganz  fleißig da-
bei. Wenn mir das jemand vor einem Jahr gesagt hätte, 
hätte ich ihn für verrückt erklärt. Ach, und ich zeig Ihnen 
mal was. Mooooment, hier haben wir’s:  Sind die 
nicht süß?! Ich lieeeebe Emojis! 

Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, bei Silvester. Die-
ses Jahr haben wir bei Kurt und Irene gefeiert. Kurt und 
 Günther waren Arbeitskollegen, und seitdem Kurt vor 
einem Jahr auch in Rente gegangen ist (wir sind den bei-
den zwei Jahre voraus), haben wir richtig viel Kontakt. 
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Letztes Jahr rief Irene mich gefühlt alle zwei Tage an, 
und in etwa lief jedes »Gespräch« so ab:

Irene: »Kurt hat mich gerade zum dritten Mal innerhalb 
von einer Stunde gefragt, ob wir noch was von Lidl brau-
chen.«

Ich: »Das ist normal.«
Irene: »Kurt will unbedingt die Fenster putzen. Dabei 

soll es doch morgen wieder regnen.«
Ich: »Das geht vorbei.«
Irene: »Kurt hat für 150 Euro ein Vogelhaus gekauft.«
Ich: »Das ist normal.«
Irene: »Kurt blättert seit einer Stunde im Duden. Im 

 Du-den!«
Ich: »Das geht vorbei.«
Ich sag Ihnen, ich kann bald eine Rentner-Hotline auf-

machen! Wie ein Buddha würde ich auf verzweifelte Ehe-
frauen einreden und ihnen Mut zusprechen. Rosa Schmidt: 
Sie nannten sie einen Guru.

Zurück zu Silvester.
Eigentlich wollten Ute (meine beste Freundin) und ihr 

Mann Wolfgang auch kommen, doch die beiden hat es 
voll erwischt. Seit dem 29. Dezember liegen die Armen 
mit Magen-Darm flach. Ute wollte bis zur letzten Sekunde 
nicht wahrhaben, dass ihr Platz an diesem Abend im Bett 
anstatt an Irenes Esstisch sein würde. 

»Soooooo ansteckend ist Magen-Darm gar nicht«, 
maulte sie. »Wir waschen uns auch immer die Hände. 
Wirklich, Rosa, wir fühlen uns schon ganz …«, sie stockte, 
»wirklich, es geht bergauf. Ich spüre das.« 

Am Anfang habe ich noch versucht, ihr durch die Blume 
zu verklickern, dass es vielleicht keine so gute Idee wäre 
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zu kommen, wenn man krank ist (noch dazu mit so einem 
Magen-Darm-Virus!), doch als Ute ernsthaft fragte, wie 
weit denn die Toilette vom Esszimmer entfernt sei (»Ich 
kenne ja die Räumlichkeiten bei Irene nicht«), platzte es 
ganz direkt aus mir raus: »KOMMT BITTE NICHT!!!«

»Du hast ja recht«, sagte sie kleinlaut. »Aber es wäre 
schon schön gewesen. Großer Gott, ich ruf dich gleich 
noch mal an. Es kommt wieder …« Aufgelegt. 

Es war das erste Jahr, dass wir mit Kurt und Irene gefeiert 
haben, aber schon jetzt steht fest: Wir werden uns fortan 
immer über den Jahreswechsel bei ihnen einquartieren. 
Das gesamte Haus war mit Luftschlangen geschmückt. 
Schon auf der Anrichte im Flur standen vier kleine süße 
Schornsteinfeger aus Marzipan, im Wohnzimmer bau-
melte quer durch den gesamten Raum eine bunte Gir-
lande, in den Blumentöpfen auf den Fensterbänken steck-
ten kleine  Raketen aus Pappe. Dazwischen entdeckte ich 
neun schmale Vasen in Neongelb, auf denen in schwarzen 
Buchstaben »S«, »I«, »L«, »V«, »E«, »S«, »T«, »E« und 
»R« stand. 

»Irene!«, brachte ich atemlos hervor. Ich fühlte mich 
wie in einem amerikanischen Spielfilm. Mit offenem Mund 
ließ ich die Atmosphäre auf mich wirken, als ich plötz-
lich in einer Bambusschale zwei Haarreifen entdeckte, an 
denen übergroße, rosafarbene, glitzernde Hasenohren be-
festigt waren.

»Irene!«, rief ich wieder und zeigte auf die Haarreifen.
»Vielleicht wird es ja noch juxig«, kicherte sie und 

zwinkerte mir zu. 
Ich glaubte zwar nicht, dass wir die jemals in diesem 
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Leben aufsetzen würden, aber eins musste man Irene las-
sen: Sie hatte das Motto »Silvesterfeier« bis ins letzte 
 Detail durchdrungen. 

Der Esstisch toppte dann noch einmal alles. Auf der ge-
samten Fläche standen dicht an dicht kleine Schüsselchen 
mit allen möglichen Leckereien. Vier verschiedene Gläser 
für jeden waren ein untrügliches Signal, dass die beiden 
Größeres mit uns vorhatten. Und in der Mitte thronte das 
eindrucksvollste Raclette-Gerät, das ich je gesehen habe. 
Es hatte drei (!) Stockwerke für jeweils acht Pfännchen, 
es gab eine große Grillplatte und darüber einen Fondue-
Topf. Jetzt war es Günther, der atemlos hervorbrachte: 
»Kurt!« (Mit technischen Geräten kriegst du einen Inge-
nieur immer!)

Während Irene und ich die Getränke aus der Küche hol-
ten, versammelten sich die Männer ums Feuer … äh … den 
Raclette-Thron. Immer wenn ich ins Wohnzimmer kam, 
schnappte ich Bruchstücke von Kurt auf. »… Grillplatte 
aus Alu-Guss …«, »… Chromstahlgriffe …«, »… kannst du 
alles stufenlos regulieren …«, »… der bringt 1400 Watt auf 
die Kette …«. Günther stand in Denkerpose mit gesenk-
tem Kopf und Zeigefinger am Mund daneben und kom-
mentierte mit ernster Miene. »Hut ab«. »Stark«. »Alle 
Achtung«. Man hätte meinen können, Kurt habe ihm ein 
neues Raumfahrtprojekt vorgestellt.

»So, nun setzen wir uns aber mal«, unterbrach Irene die 
fachsimpelnden Ingenieure a. D. »Jetzt geht’s an die Tisch-
Grillade.«

»Tisch-Grillade?« Ich musste lachen und zwickte Gün-
ther in die Rippen. »Wir sind hier bei Profis eingeladen.« 
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Es stellte sich heraus, dass der Verkäufer im Laden 
20 Mal das Wort »Tisch-Grillade« benutzt hatte (»dabei 
haben wir bei den ersten ja noch gar nicht mitgezählt«) und 
es seitdem ein geflügeltes Wort bei den beiden ist.

»Na, dann«, sagte Günther feierlich und erhob sein 
Glas in die Runde: »Auf die Tisch-Grillade – und einen 
schönen Abend!«

Wir waren gerade jeder bei der sechsten Pfanne (ab heute 
wird definitiv abgespeckt!), als Kurt und Irene verräteri-
sche Blicke austauschten. Kurt nickte Irene aufmunternd 
zu, woraufhin Irene sich räusperte und bedeutungsschwer 
sagte: »Wir müssen euch was sagen.«

In meinem Kopf fing es sofort an zu rattern. Was 
um Himmels willen wollten sie so offiziell ankündigen? 
Schwangerschaft fiel aus, ebenso wie Hausbau oder Hoch-
zeit. (Klassische »Wir-müssen-euch-was-sagen«-Themen.) 

»Nun sagt schon!«, stieß ich hervor.
Irene räusperte sich wieder, sah zu Kurt rüber und sagte 

schließlich: »Wir fahren nach Patagonien.«

Es folgte: der aberwitzigste Reiseplan, von dem ich jemals 
gehört hatte. Nicht einmal diesem langhaarigen Naturfil-
mer, der dauernd in Talkshows sitzt, hätte ich ihn zuge-
traut. Geschweige denn Irene, die so abenteuerlustig ist wie 
ich. Also gar nicht. Mit offenem Mund hörten  Günther 
und ich uns an, was die beiden sich vorgenommen hatten: 
Ihre Nichte Marlene macht gerade ein Auslandssemester 
in Buenos Aires (was die jungen Leute heutzutage alles so 
machen!), und am Telefon hatte sie irgendwann gefragt, ob 
Kurt und Irene sie nicht abholen wollten; ihre Eltern, also 
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Irenes Schwester plus Mann, hatten sie nämlich schon hin-
gebracht. 

Die Idee habe sich dann verselbstständigt, und ehe sie es 
sich versahen, hatten sie eine Rundreise gebucht: Sie wür-
den nach Buenos Aires (Irene hat furchtbare Flugangst! 
Was um Himmels willen hat sie genommen?!?) und dann 
weiter mit einem Inlandsflug (!) in den Süden des Landes 
fliegen. Von dort aus geht es mit dem Bus quer durch das 
ganze Land. In 22 Tagen. Von irgendwelchen Wanderun-
gen war die Rede und von »Basislagern« (!). »Klingt jetzt 
anstrengender, als es ist«, versicherte Kurt. »Die Reise hat 
nur zwei Stiefel.« Irene ergänzte mit einem Strahlen über 
das ganze Gesicht: »In der Einheit misst der Veranstalter 
den Schwierigkeitsgrad. Süß, oder?« Schemenhaft hörten 
wir noch was von irgendwelchen Pinguinkolonien und 
»subantarktischen Vogelwelten«. 

»Und wann geht es los?«, fragte ich schließlich fas-
sungslos.

»Am 12.«, kicherte Irene überdreht. »Man muss auch 
mal was riskieren!« 

Günther und ich sahen uns immer noch ungläubig an. 
Die meinten das wirklich ernst. Kurt beendete schließlich 
die Stille mit den Worten: »Ich glaub, wir haben uns jetzt 
alle einen Schnaps verdient.«

Es kam, wie es kommen musste. 

Pünktlich um elf hatten wir alle einen im Kahn. Irene und 
ich setzten uns die Hasenohren-Haarreifen auf, Günther 
schoss mit dem Handy Fotos, wie wir Grimassen schnit-
ten, und Kurt prostete: »Auf die Grillade!«

14
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Pünktlich um zwölf fielen wir uns in die Arme und stießen 
mit einem Glas Sekt an. Kurz darauf piepte mein Handy 
mehrfach hintereinander. 

»Drei neue Nachrichten« stand auf dem Display.
Von Julia: »mama, ich bin betrunkn und habe lars ge-

schrben dasss ich in ihn verliebrt bin. es ist alles albtraum. 
was mach ich jetzt nurrrrrr«

Von einer unbekannten Nummer: »Liebe Rosa, lieber 
Günther, diese Zeilen schreibt dir Schwester Marianne für 
uns. Wir wünschen euch ein schönes neues Jahr. Bis bald. 
Eure Lotti und Wilhelm. Ende.«

Von Ute: »Frohes Neues, ihr Lieben! Seid froh, dass wir 
nicht mitgekommen sind. Kommen nicht vom Klo runter. 
Ist noch schlimmer geworden. LG U&W«

Mittwoch, 3. Januar

Lange mit Julia telefoniert, sie ist fix und fertig wegen der 
Nachricht an Dr. Friedrichsen. 

Ach so, kurze Erklärung. Dr. Friedrichsen ist besagter 
Lars, auf den sie ein Auge geworfen hat. Anscheinend. 
Hätte ich ja nicht zu hoffen gewagt. Dabei wusste ich 
ja gleich, dass die beiden gut zusammenpassen würden. 
Streng genommen habe ich ihn auch zuerst kennengelernt 
und entdeckt. Über die Blase von Wilhelm Reinke.
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Großer Gott, Sie verstehen wahrscheinlich nur Bahnhof, 
oder? Botschaft angekommen, ich glaube, ich muss ein 
wenig ausholen. 

Alsooo: Julia war acht Jahre mit Richard zusammen, bis er 
ihr endlich einen Antrag machte und unsere gesamte Familie 
kollektiv aufatmete. Leider hatten wir die Rechnung ohne 
Richard gemacht, denn nach dem Antrag kam: nichts. Die 
Hochzeit wurde immer wieder verschoben, weil Richard 
immer neue Ausreden parat hatte. Zeitnot, Stress, Zeitnot, 
Stress. (Nun, es waren wohl doch nur zwei verschiedene 
Gründe; diese wurden aber immer je nach Belieben kombi-
niert.) Julia hat für mein Empfinden die Hinhaltetaktik viel 
zu lange mitgemacht. Aber nach über einem Jahr war end-
lich Schluss. Ja, endlich! Denn ich bin fest davon überzeugt, 
dass sie jemanden findet, der sie wirklich liebt.

Und an dieser Stelle kommt die Blase von Wilhelm ins 
Spiel. 

Wilhelm Reinke ist der zweiundneunzigjährige Heimmit-
bewohner meiner achtundachtzigjährigen Tante Lotti. 
Die beiden sind der beste Beweis, dass man auch im Alter 
noch seine große Liebe finden kann. Denn zwischen Heiz-
decken, Rollatoren und Kartoffelpüree hat es bei ihnen 
doch tatsächlich gefunkt. Am Anfang haben wir die Liebe-
lei nicht so richtig ernst genommen, doch irgendwann ver-
kündeten sie feierlich: »Wir heiraten!« 

Da aber unsere Familie dem strengen Drehbuch des 
 Lebens »Nichts darf nach Plan laufen« folgt, wurde Wil-
helm kurz vor der Hochzeit mit einer schweren Blasen-

16

145_10240_Schmidt_Mein_Mann, der_Rentner_auf_Tour.indd   16145_10240_Schmidt_Mein_Mann, der_Rentner_auf_Tour.indd   16 01.03.19   14:5801.03.19   14:58



entzündung ins Krankenhaus eingeliefert. Und genau dort 
betrat Dr. Lars Friedrichsen die Bühne, sein behandelnder 
Arzt. Er war in Julias Alter, war  – wie Julia  – unwahr-
scheinlich sympathisch, sah – wie Julia – gut aus, war – 
wie Julia – einfühlsam (er hat sich rührend um Wilhelm 
gekümmert) und konnte – wie Julia – gut zuhören. (Ich 
dachte wirklich auffallend oft »wie Julia«.) 

Die beiden haben sich dann bei der Hochzeit von Tante 
Lotti und Wilhelm Reinke (fand einige Monate später tat-
sächlich statt! Herzzerreißend!) zum ersten Mal gesehen 
und sich vor Kurzem auf einen Glühwein auf dem Weih-
nachtsmarkt getroffen. Seitdem denke ich, wie wunderbar 
es wäre, wenn Julia und Dr. Friedrichsen …

»Ist das nicht alles ein Albtraum?« Die verweinte 
Stimme von Julia schreckt mich aus meinen Gedanken. 
»O  Gott, Mama, ich fühl mich wie ein Teenie. Warum 
schreib ich ihm auch betrunken? Anke hätte mich daran 
hindern müssen.«

Beruhige sie mit der zugegebenermaßen gewagten The-
orie, dass die Nachricht ihm wahrscheinlich gar nicht auf 
dem Handy angezeigt wurde. »Zu Silvester sind doch 
ohne hin die Netze überlastet.«

»Sehr witzig, Mama. Du verstehst wirklich gar nichts 
von Technik.«

Nachmittags noch Tante Lotti im Heim besucht. Sie saß 
zusammen mit Wilhelm Reinke auf dem Sofa im Win-
tergarten, und ich sah schon beim Reinkommen, dass sie 
schlecht gelaunt war. 

»Dunkle Wolken über dem Paradies?«, fragte ich und 
kniff sie sanft in den Oberarm.
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»Frag nicht, Rosa. Ich wollte gerade die Schwester bit-
ten, dir eine Nachricht zu schicken. Du weißt schon, mit 
diesem Dingsda, diesem Handy. Aber denkst du, sie gibt 
es mir?«

Ich musste lachen. »Tante Lotti, wer hätte das gedacht, 
dass du dich noch mal für so etwas interessierst?«

»Schon Goethe hat gesagt: ›Was nicht vorwärtsgehen 
kann, schreitet zurück‹«, sagte Wilhelm und gab Tante 
Lotti sanft einen Handkuss. »›Derjenige aber, der anders 
denkt, der vorwärts will, mache sich deutlich, dass nur ein 
ruhiges, folgerechtes Gegenwirken die Hindernisse, die sie 
in den Weg legen, obgleich spät, doch endlich, überwinden 
könne und müsse.‹«

Tante Lotti sah ihn an und runzelte die Stirn. »Wie bitte?«
»Johann Wolfgang, ebenfalls, meine Liebe. Lass mich 

überlegen, woher diese Passage genau stammt.« 
Tante Lotti hatte irgendwie einen anderen Fokus und 

brummte: »Ich will jetzt so ein Handy haben.« Sie ist acht-
undachtzig. 

Kurz: Das neue Jahr ist noch nicht einmal eine Woche alt, 
und der Alltagswahnsinn hat mich schon wieder. Wenn ich 
jetzt noch nach Patagonien müsste … Horror! 

Ach ja, wie es sich rausgestellt hat, hat Günther doch tat-
sächlich das Foto von Irene und mir mit den Hasen ohren 
auf dem Kopf auf Facebook gepostet. Öffentlich! So, 
dass es jeder, aber auch wirklich jeder sehen kann. Arrrr-
ggghhhh. Normalerweise passiert ihm das nicht mehr, aber 
anscheinend war er zu beschwipst und hat im Rausch von 
Patagonien und Schnaps irgendwas falsch angeklickt.

18
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Die ersten drei Kommentare (von insgesamt 86):
»Wenn es Stefan Raab noch gäbe, würden die ganz groß 

rauskommen«
»Ich schmeiß mich weg. Rentner drehen durch«
»hahahahahahahahahahaha«

Samstag, 6. Januar

War nachmittags Kaffee trinken mit Ute. Sie scheint wieder 
auf dem Damm zu sein, allerdings bestellte sie sich einen 
schwarzen Tee und ließ ihn geschlagene zwanzig Minu ten 
ziehen. »Sicher ist sicher«, erklärte sie. 

»Hast du etwa immer noch …?« Ich rückte instinktiv 
ein wenig von ihr ab.

»Nur ganz wenig«, druckste sie.
Irene wollte auch erst mitkommen, hatte dann aber 

in letzter Minute abgesagt. »PVS, Rosa.« Sie hatte eine 
Kunstpause eingebaut und mich dann glucksend aufge-
klärt: »Patagonien-Vorbereitungs-Stress. Die Abkürzung 
hat sich Kurt ausgedacht.« 

Das gesamte Kaffeetrinken mit Ute drehte sich dann nur 
um eins: wie froh wir waren, NICHT nach Patagonien rei-
sen zu müssen. In unserem Alter noch Experimente einge-
hen? Gott bewahre! 
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Sonntag, 7. Januar

Wieder lange mit Julia telefoniert. Sie hat das Problem um 
Dr. Friedrichsen gelöst. Beziehungsweise, Zitat Julia: »Ich 
mache alles nur noch schlimmer.« 

Gestern Abend hat sie ihm eine SMS geschrieben, in der 
sie ihm mitgeteilt hat, dass sie sich an Silvester »versmst« 
habe. Die Nachricht sei eigentlich für jemand anderen be-
stimmt gewesen, mit dem sie seit einiger Zeit anbandele.

»Du machst es dir aber auch immer schwer! Kannst 
du ihm nicht einfach reinen Wein einschenken? Ist doch 
schön, dass du ihn magst!«

»Bist du wahnsinnig? Noch einen Korb verkrafte ich 
nicht. Nee, die Blöße tu ich mir nicht an. Aber ist das alles 
nicht armselig? Mama, ich bin über dreißig!«

»Ach, Julchen, in deinem Alter hatte ich doch auch sol-
che Probleme.«

Julia schluckte. »Hä? Du hast da doch mit Papa schon 
im Reihenhaus gewohnt. Wo genau ist jetzt die Ähnlich-
keit?«

»Ja, gut …«, stotterte ich. »Ich will doch nur sagen, dass 
jede Zeit ihre Herausforderung mit sich bringt. Und der 
Richtige für dich wird bestimmt bald kommen. Da bin ich 
mir sicher.«

(Verkniff mir den Hinweis, dass Tante Lotti mit fast 
neunzig noch ihre große Liebe getroffen hat … befürchte, 
das ist kein Trost für sie.)

20
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Dienstag, 9. Januar

Waren den ganzen Nachmittag im Computerclub. Jeder 
sollte eine Liste mit seinen zehn Vorsätzen fürs neue Jahr 
erstellen und dann mit so einem komischen Programm ani-
mieren. Grundsätzlich finde ich es ja wirklich klasse, was 
man mit dem Computer alles machen kann, aber worin der 
Sinn besteht, die Worte »abnehmen« und »mehr Bewegung« 
optisch ineinanderlaufen zu lassen, erschloss sich mir nicht 
ganz. Aber bitte schön, wenn mich irgendwann jemand mal 
fragt, ob ich seine guten Vorsätze mit dem Computer ani-
mieren kann: Ja, Rosa Schmidt kann auch das! Danach soll-
ten wir alles in einem zentralen Ordner abspeichern (ich bin 
wirklich selbst erstaunt, was ich mit diesem Ding alles kann, 
aber hier und da geklickt und es hat funktioniert!). 

Günther II (unser Lehrer) hat dann ein Tortendiagramm 
mit unseren Vorsätzen erstellt.

Von zehn Teilnehmern hatten angegeben:
– abnehmen (alle)
–  gesünder essen (acht)
–  mehr Bewegung (sieben. Günther auch! Pfffff!)
–  mit dem Rauchen aufhören (zwei. Keiner wollte sagen, 

wer es geschrieben hatte. Gudrun fragte Klaus mehr-
fach, ob er etwa immer noch heimlich im Garten rau-
che. War kein Spaß.)

–  weniger Zeit vorm Computer (einer oder eine. Wieder 
wollte keiner sagen, wer es war. Günther II  trocken: 
»Das in einem Computerclub anzugeben  – dafür 
braucht man Chuzpe!«)
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Freitag, 12. Januar

Heute war der historische Tag der Tage. Kolumbus ist 
nach Amerika aufgebrochen … na ja, nicht ganz … aber 
zwei Rentner namens Kurt und Irene haben doch tatsäch-
lich ein Flugzeug nach Patagonien bestiegen. 

Doch das war eine schwere Geburt.
Als wir die beiden von zu Hause abholten (wir hatten 

versprochen, sie zum Flughafen zu fahren), schleppte Kurt 
gerade mit hochrotem Kopf zwei riesige Koffer aus dem 
Haus. In der Einfahrt standen schon eine Reisetasche und 
ein kleiner Rollkoffer. Man hätte denken können, eine 
Großfamilie ziehe um. Doch dahinter steckte ein ausge-
klügelter Plan, wie Irene erzählte, als wir alles mit Ach und 
Krach im Kofferraum und auf dem Mittelplatz der Rück-
bank verstaut hatten. (Zwischen Irene und Kurt stand der 
größte Koffer, was Günther zu dem sinnigen Witz verhalf: 
»Niemand hat die Absicht, eine Mauer zu bauen.«) 

Die Reisetasche sowie der kleine Rollkoffer enthielten 
nämlich sogenannte Kann-Kleidung. »Wir brauchen sie 
nicht unbedingt, aber es wäre schön, sie dabeizuhaben.« 

»Aber dürft ihr nicht jeder nur ein Gepäckstück mitneh-
men?«, fragte ich.

»Ja, aber wir gucken einfach mal, wer hinter dem Schal-
ter steht«, erklärte Irene. »Wenn die Frau sehr nett ist, 
schieben wir schnell alles aufs Band.« »Eben«, ergänzte 
Kurt. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie bei zwei 
Rentnern so streng sind. Da ist doch immer ein gewisser 
Spielraum vorhanden. Kulanz ist das Stichwort!« 

22
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Wir waren gerade etwa zehn Minuten unterwegs, als Irene 
plötzlich die verbotenen fünf Wörter rief. »Haben wir den 
Herd ausgemacht?« 

»Natürlich«, sagte Kurt und rollte mit den Augen.
»Man macht immer den Herd aus«, sagte Günther hin-

ter dem Steuer und stöhnte.
»Zur Not haben wir doch den Schlüssel. Ich sehe nach-

her mal nach«, sagte ich.
Doch nichts half. Irene war nicht mehr zugänglich für 

rationale Argumente. Sie steigerte sich so in die These rein, 
zum ersten Mal in 65 Jahren ausgerechnet heute den Herd 
nicht ausgemacht zu haben, dass wir tatsächlich umdrehen 
mussten. »Lieber eine halbe Stunde verlieren als das ganze 
Haus«, sagte sie melodramatisch. »Oder wollt ihr dafür 
verantwortlich sein, dass wir auf der Straße sitzen?« 

»Es hat keinen Zweck, ich befürchte, wir müssen wirk-
lich noch mal nach Hause fahren«, flüsterte Kurt uns von 
der Rückbank zu. »Sie würde mir die ganze Zeit damit in 
den Ohren liegen. Wir haben doch noch Zeit, oder?«

Während Günther bei der nächsten Gelegenheit das 
Auto wendete, wippte Irene so nervös mit den Beinen, 
dass sie mir jedes Mal durch den Sitz einen kleinen Stoß 
verpasste. Sie war sich inzwischen sicher, die Platte hin-
ten rechts nicht ausgemacht zu haben. Wie Miss Marple 
rekons truierte sie den Tathergang: Sie hatten sich heute 
Mittag noch die Linsensuppe warm gemacht. Sie hatte 
 extra die Platte hinten rechts genommen, da sie sich immer 
einbilde, die würde am schnellsten heiß. Während des Auf-
füllens hatte ich dann angerufen, um zu sagen, dass wir 
eine halbe Stunde früher kämen, weil auf der Autobahn 
Stau sein soll. Während Kurt die Teller ins Esszimmer ge-
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bracht hatte, hatte sie mit mir gesprochen. Und wahr-
scheinlich darüber den Herd ganz vergessen. »Es ergibt 
alles einen Sinn«, murmelte Irene. »Es ist die Platte hinten 
rechts. Ich seh quasi vor meinem inneren Auge, wie der 
Schalter noch auf fünf steht … O Gott, auf fünf! Schnel-
ler, Günther!«

Sobald wir die Einfahrt erreicht hatten, stürmte Irene 
aus dem Auto, als müsse sie eigenhändig ein Flammenmeer 
löschen.

Zwei Minuten später kam sie zurück.
»Und?«, fragte Kurt. »Lass mich raten. Der Herd war 

aus, oder?«
Irene schnallte sich wortlos an. Irgendwann sagte sie: 

»Er hätte aber an sein können. Und dann wärt ihr mir 
alle dankbar gewesen.« Wir mussten alle lachen, und 
selbst Irene konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. 
Wir waren gerade zehn Minuten unterwegs – zweiter Ver-
such –, als Irene wieder erstarrte. »O Gott, hab ich abge-
schlossen?«

Zum Glück konnten wir ihr klarmachen, dass wir keine 
Zeit mehr hatten, um wieder umzudrehen. 

»Wirklich, Irene. Wir waren alle Zeuge, wie du die Tür 
abgeschlossen hast. Ihr verpasst noch den Flug, wenn wir 
uns jetzt nicht beeilen«, redete ich beruhigend auf sie ein.

»Gut, wenn ihr meint«, stöhnte sie. »Dann soll die 
Bande jetzt bitte unser gesamtes Haus leer räumen.« Sie 
verschränkte die Arme und guckte schmollend aus dem 
Fenster. »Ich lass es jetzt laufen.«

Als wir am Flughafen ankamen, war nicht nur Irene mit 
den Nerven am Ende. Auch Kurt hatte inzwischen das 
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Reisefieber gepackt. Die beiden stürmten mit Sack und 
Pack zum Schalter (wo natürlich sofort feststand, dass die 
»Kann-Kleidung« nicht mit an Bord durfte und wir die 
beiden Koffer an der Backe hatten). Zurück in der Halle, 
lief Kurt kopflos von einer Anzeigentafel zur anderen, 
um heraus zufinden, zu welchem Gate sie mussten. Immer 
wenn er wieder zu uns kam, um zu sagen, dass das Gate 
immer noch nicht angezeigt wurde, nuschelte er abwech-
selnd die Sätze »Was haben wir uns nur eingebrockt?« 
und »Jetzt kann es aber auch mal losgehen« vor sich hin. 
Irene hörte überhaupt nicht mehr hin, sondern starrte rat-
los auf eine Packung Tabletten. Da sie Flugangst hat (wie 
ich!), hatte sie sich von ihrem Arzt extra ein Medikament 
verschreiben lassen. Eine Dreiviertel- bis eine Stunde vor 
Abflug sollte sie mit »viel Flüssigkeit« eine Tablette ein-
nehmen. Vor lauter Nervosität sprach sie unaufhörlich mit 
sich selbst.

»Das hätte er ja auch ein bisschen genauer sagen kön-
nen, oder? Ich meine, eine Dreiviertelstunde oder eine 
Stunde ist ja schon ein Unterschied.«

»Wann exakt fliegen wir denn? Nicht, dass wir noch 
Verspätung haben und ich zu früh ausgeknockt werde.«

»O Gott, habe ich gerade ausgeknockt gesagt? Meinst 
du, das haut so richtig rein?«

»Ich hab Angst vor den Nebenwirkungen. Man hört ja 
so allerhand.«

»Oder soll ich es lieber ein bisschen später nehmen, 
 damit die Wirkung auch bis nach Südamerika hält?«

»O Gott, wir fliegen wirklich nach Südamerika.«
»Südamerika!«
»Grundgütiger.«
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»Hätte es nicht auch Mallorca getan?«
Zwischendurch träufelte sie sich immer wieder hektisch 

»Bachblüten Rescue Tropfen« in den Mund. 
Als dann noch ein Mann, der neben uns wartete und 

mitbekommen hatte, dass Irene … nun … leicht ange-
spannt war, lachend sagte: »Sie brauchen doch keine Angst 
vor dem Fliegen haben. Runter komm’ se alle«, war das 
Chaos perfekt. Irene ließ sich mit Tablettenpackung und 
Bachblüten auf die Bank fallen. 

Eine halbe Stunde später stand endlich das Gate fest, und 
wir sahen, wie Kurt und Irene durch die Sicherheitskon-
trolle wankten. Ein letztes Mal drehten sie sich noch um 
und lächelten schief. 

»Denkst du, was ich denke?«, fragte Günther. Ich 
nickte. »Gut, dass wir nicht verreisen müssen.« Er nickte.

Zusammen mit den beiden Kann-Koffern im Schlepp-
tau gingen wir auf die Aussichtsplattform und schauten 
durch eine riesige Glasscheibe auf das Rollfeld. Da gefühlt 
jede Minute eine Lufthansa-Maschine abhob und wir nicht 
wussten, in welcher Kurt und Irene saßen, noch 40 Mi-
nuten ins Blaue gewunken. 
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Mittwoch, 24. Januar

Asche auf mein Haupt. Fast zwei Wochen kein Tagebuch 
geschrieben. Aber irgendwie hatte ich ein kleines bis mitt-
leres Tief. Am Himmel gab es ausschließlich Graupel, 
Schnee, Schneeregen und wieder Graupel  – und auf der 
Erde flogen die Viren umher! Alle um uns herum waren 
krank. Und Günther und ich waren halb krank. Das ist das 
Schlimmste: Man ist nicht richtig krank und auch nicht 
wirklich gesund. Man hat keine ernsthafte Begründung, 
sich ins Bett zu legen, und ist gleichzeitig zu krank, um 
irgendwas zu machen. Man schnupft nur unentschlossen 
vor sich hin. Trostlose Tage! Der Computerclub fiel auch 
aus, weil Günther II  – natürlich  – komplett mit Grippe 
flachlag. 

Verbrachte also Abend für Abend mit Sockenstopfen 
und Fernsehen. 

Willkommen im Rentnerdasein.
Dummerweise hatten Kurt und Irene ihr Versprechen 

»Wir melden uns mal per Mail« eingelöst. Beziehungs-
weise: übererfüllt. Fast jeden Tag flatterte ein »Update« ins 
Postfach, und irgendwie hatten wir dann doch jeweils … 
nun ja … unterschiedliche Tages-Highlights. 
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Wir Kurt und Irene

Samstag Günther hat im Internet die 
»Karte des Grauens« (BILD) 
entdeckt. Sie zeigt die Aus-
breitung der Grippewelle in 
Deutschland. Man klickt auf 
»Start«, und schon setzen 
sich bunte Kreise in Bewe-
gung: Grüne (noch alles in 
Ordnung), gelbe (die Viren 
kommen), orange (sie sind 
da) und rote (sie sind jetzt 
richtig da). Unser Landkreis 
ist inzwischen rot. Tiefrot. 
Mehrfach angeklickt. Mehr-
fach »Gott bewahre« gesagt. 
Entschluss gefasst: Gehen 
nicht mehr aus dem Haus, 
sondern machen einen auf 
Selbstversorger. Zehn Mi-
nuten später: Entschluss 
zurückgenommen. Nicht 
genügend Vorräte im Keller. 
Hmpf.

»Ihr Lieben, ihr 
glaubt es nicht. 
Kaum sind wir 
angekommen, 
haben wir eine 
Milonga besucht. 
So nennt man hier 
die Tango-Tanz-
lokale. Herrlich. 
Sogar ein paar 
Schritte gelernt. 
Und so nett alle 
hier. Und wie gut 
die aussehen! Sind 
zwar noch müde 
vom Flug (klappte 
gut, haben über-
lebt), aber schla-
fen kann man, 
wenn man alt ist, 
sagen wir uns 
jetzt! Wenn jetzt 
die Reise zu Ende 
wäre, hätte sie 
sich schon ge-
lohnt. Was für ein 
Auftakt. Hoffen, 
euch geht es gut. 
Bis bald, Irene & 
Kurt«
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Wir Kurt und Irene

Sonntag Komplett verschlafen. Gün-
ther weckte mich um halb 
zwölf! Danach innerhalb von 
einer Stunde gefrühstückt 
und Mittag gegessen. Danach 
Magengrummeln gehabt. 
War wohl alles zu schnell 
hintereinander. Wir denken 
immer, dass wir die Essens-
reihenfolge einhalten müssen. 
Auf Frühstück kann ich nicht 
schon wieder Kaffee trinken. 
Irgendwas Herzhaftes brau-
che ich einfach dazwischen. 
Manchmal geht der Schuss 
aber nach hinten los. Mann, 
das zieht aber im Magen. 
Und im Hals kratzt es auch 
schon wieder. 

»Nur ganz kurz: 
Es ist sooo warm 
hier. Schwitzen! 
Keine Wolke. 
Windstill. Herr-
lich. So, müssen 
Schluss machen. 
Melden uns. K&I«

Montag Günther hat auf dem Fried-
hof Karl-Heinz getroffen. 
Kamen natürlich auf Grippe-
welle zu sprechen. Karl-
Heinz schwört auf hoch  
dosiertes Zink, wirkt wohl 
prophylaktisch. Er war damit 
schon zwei Jahre nicht mehr 
krank. Sofort Familienpa-
ckung Zink aus Apotheke 
geholt. Gutes Gefühl, das 
Schicksal selbst in der Hand 
zu haben. Es geht bergauf.

»Hola aus dem 
Tiger-Delta nach 
Alemania! Haben 
am Ufer einen 
Jaguar gesehen. 
Immer noch 
sprachlos. Infos 
folgen. K&I«
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Wir Kurt und Irene

Dienstag Kurzen Spaziergang gemacht. 
Waren aber ziemlich schnell 
k.o. Nach zwanzig Minuten 
zurück. Sofa. TV. Tee trin-
ken. Zink lutschen.

»Hallo ihr Lieben, 
der Jaguar war ja 
schon ein High-
light, aber der 
heutige Tag kann 
mithalten. Waren 
im versteinerten 
Wald von Sar-
miento. 75 Millio-
nen Jahre alt sind 
die Bäume, Natur-
spektakel sonder-
gleichen. Kurt 
macht Fotos ohne 
Ende. Foto-Abend 
folgt. Sprachlos. 
K&I«

Mittwoch Im Supermarkt zufällig 
Karl-Heinz getroffen. Über-
schwänglich für Zink-Tipp 
bedankt. Karl-Heinz (ist 
manchmal etwas tüddelig) 
sagte: »Aber dass man das 
mit Vitamin C zusammen 
einnehmen muss, habe ich 
euch gesagt, oder? Sonst 
bringt es ja nicht viel.« 
Hektisch noch Vitamin C in 
der Apotheke gekauft. Die 
Apothekerin begrüßte uns 
mit den Worten: »Na, Sie 
schon wieder!« 

»Hallo ihr Lieben, 
das Internet 
funktioniert hier 
nicht richtig. Mal 
sehen, ob die Mail 
überhaupt an-
kommt. Heute 
UNESCO-Welt-
kulturerbe. Prähis-
torische Felszeich-
nungen gesehen, 
wären was für 
Günther gewesen. 
Hoffen, ihr macht 
euch auch eine 
schöne Zeit. Bis 
bald!« 
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Wir Kurt und Irene

Donnerstag Wieder kurzen Spaziergang 
gemacht. Wie kurzatmig man 
ist, wenn man nicht ganz fit 
ist. Konnten nicht sprechen, 
nur stumm geschlurft. 
Danach Sofa. TV. Zink und 
Vitamin C lutschen.

»nlnsdvn<
sjdnvöjsdn
vjsdnjnfk dsnv 
sdöngjsbgkrsgvb<
skörjgb<rjkgb<ä«

Freitag Küchenschlacht gesehen, wie 
jeden Tag. Unser Lieblings-
kandidat Ralf ist Wochensie-
ger geworden. Fast ein wenig 
stolz gewesen. Wussten 
schon am Montag, dass der 
das Rennen macht! 

»Ihr Lieben, 
irgendwie spinnt 
unser Internet hier. 
Habt ihr die Mail 
gestern bekom-
men? Wollten 
euch ein Video 
vom Viedma-Glet-
scher schicken, 
atemberaubend! 
Heute Ausflug ins 
Paine-Massiv. 
Einfach wunder-
schön. Die Mutter 
Erde hat so viel zu 
bieten, werden 
noch zu richtigen 
Abenteurern. 
 Planen schon 
nächste Reise. 
Und ihr? Hoffent-
lich seid ihr 
wieder fit. Drü-
cken alle Dau-
men!«
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Wir Kurt und Irene

Samstag Noch mal alle Folgen der 
Küchenschlacht nacheinan-
der gesehen. Mit dem Wis-
sen, dass Ralf Wochensieger 
wird, ganz anderen Blick 
gehabt.
»Guck mal, wie der schon 
die Karotten schneidet. 
Toll!«

»Pinguin-Kolonie 
gesehen. Irene hat 
geweint. So 
gerührt. Infos 
folgen. K&I«

Während Günther am Anfang noch parallel im Internet 
 recherchierte, wo die beiden gerade steckten, und dann 
Dinge sagte, wie »Die Wanderung am El Abanico muss 
man bei der Administration anmelden, na hoffentlich hat 
der Reiseleiter dran gedacht«, kippte seine Laune irgend-
wann. »Die haben nicht schon wieder geschrieben, oder?!«

(Vielleicht schwang ein klitzekleines bisschen Neid mit.)
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Februar
Niedergestreckt
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Mittwoch, 28. Februar

Ich korrigiere mich: Halb krank ist doch besser als ganz 
krank. Pünktlich zum Monatsanfang hat es uns erwischt. 
Wir wurden niedergestreckt und waren sogar zu schwach, 
um die Küchenschlacht zu sehen. Furchtbar, zwei Wochen 
Lazarett vom Feinsten. Erst Hals, Nase, Ohren. Dann 
ging’s eine Etage tiefer. Zehn Tage Dauerhusten. Mit Aus-
wurf. Ich erspar Ihnen die Details, aber ich kann Ihnen 
sagen: Es war kein Spaß. Irgendwann hatten wir richtig 
Muskelkater vom Husten und fühlten uns wie Gewichthe-
ber nach Olympia. 

Dann endlich halb gesund gewesen. Dann kurz wieder 
halb krank gewesen. Seit einer Woche fastrichtiggesund. 

Erkenntnisse aus dem Februar: 

 – Ich liebe die Wetterlage Graupel, Schnee, Schneeregen 
und wieder Graupel. Während wir schniefend und hus-
tend und jammernd aus dem Fenster gestarrt haben, 
konnten wir zumindest mantramäßig krächzen: »Wir 
verpassen nichts.« 

 – Tante Lotti entwickelt sich zum Teenager zurück. In der 
halb gesunden Phase unseres Daseins haben Günther 
und ich sie im Heim besucht. Während sich Wilhelm im 
Wintergarten zufrieden und in sich ruhend die Budden-
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brooks-Verfilmung ansah, saß Tante Lotti schmollend 
in ihrem Zimmer. Schwester Marianne weigere sich, 
ihr Stationshandy noch mal rauszurücken. Sie wolle 
doch soooo gerne wieder »simsen« (WOHER KENNT 
SIE DAS WORT?). »Wir werden hier richtig kurz gehal-
ten«, sagte sie und schob eingeschnappt die Unterlippe 
nach vorne. »Zum Kaffeetrinken gehe ich heute nicht. 
Abendessen auch nicht. Wollen wir doch mal sehen, wer 
am längeren Hebel sitzt.« (Konnte ihr nicht verklickern, 
dass nur sie darunter leidet, wenn sie nichts mehr isst.)

 – Irene und Kurt sind wieder da. Patagonien belebt: Irene 
hat fünf Kilo abgenommen, und Kurt walkt seit ihrer 
Rückkehr jeden Tag zwei Stunden in voller Sportmon-
tur. Ohne Worte.

 – Julia ist komplett überarbeitet und steht nach eigenen 
Angaben kurz vor dem Burn-out. »Vielleicht lass ich 
mich mal richtig lange krankschreiben und zieh wieder 
ins Hotel Mama. So für zwei Monate.« Ich weiß nicht, 
ob das ein Scherz war.

 – Ziehe alles zurück, was ich über die Übung neulich im 
Computerclub gesagt habe. Günther II und die ande-
ren haben uns mit demselben Programm ein Aufheite-
rungsvideo gemailt, als es uns richtig schlecht ging. Die 
Sätze »Ihr schafft das«, »Ihr seid stark«, »Bald reißt ihr 
wieder Bäume aus« und »Euch kann doch nichts auf-
halten« morphten ineinander. Gänsehaut. Günther hätte 
fast ein Tränchen verdrückt. Hab’s genau gesehen, er 
hat es aber auf seine Erkältung geschoben. »Jetzt geht 
der Infekt doch prompt noch auf die Augen.«
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