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Max hat eine Krankheit, mit der er lernen muss zu leben. Er
hat das Gefühl, der einsamste Mensch zu sein. Dabei ist da
jemand, der den Auftrag hat, Max beizustehen. Der wun-
dert sich sehr über die Menschen und ihre Unfähigkeit, sich
helfen zu lassen. Und was unternimmt Max nicht alles für
seltsame Experimente auf seiner abenteuerlichen Suche
nach dem, was Trost – dieses altmodische Wort – sein
könnte? Er geht voller Hoffnung und Skepsis allen Rat-
schlägen und Heilsversprechen nach, die Freunde und
Fremde ihm mit auf den Weg geben. Er lässt sich hypnoti-
sieren, trinkt mit einer Yogalehrerin Blumendünger, be-
sucht diverse Wunderheiler und nimmt schließlich sogar
Ballettunterricht. Und mit der Zeit begreift Max, was ihm
wirklich helfen kann.

Maximilian Dorner, geboren 1973 in München, stu-
dierte Dramaturgie an der Bayerischen Theaterakademie
und ist seitdem als Autor, Regisseur und Literaturlektor
tätig. 2006 wurde bei ihm eine unheilbare Nervenkrankheit
diagnostiziert. Diese Erfahrung beschrieb er in dem sehr
erfolgreichen Buch »Mein Dämon ist ein Stubenhocker«.
Maximilian Dorner lebt in München.
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Maximilian Dorner

Mein Schutzengel
ist ein Anfänger
Eine wahre Geschichte vom Trösten
und Getröstetwerden
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Ich ließ meinen Engel lange nicht los,
und er verarmte mir in den Armen
und wurde klein,und ich wurde groß:
und auf einmal war ich das Erbarmen,
und er eine zitternde Bitte bloß.

Da hab ich ihm seine Himmel gegeben,–
und er ließ mir das Nahe,daraus er entschwand;
er lernte das Schweben, ich lernte das Leben,
und wir haben langsam einander erkannt …

Rainer Maria Rilke
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Einsichten eines Schutzengels

1. Manche Menschen
eignen sich zum

Beschützen
eben besser als

andere.

2.Die meisten
Menschen gehen

lieber unter, als sich
helfen zu lassen.

3. Anscheinend verleitetauch die HoffnungMenschen zum größten
Quatsch.

4. Sobald ein Mensch

anfängt nachzudenken,

macht er aus einer

Selbstverständlic
hkeit ein

Problem.

5. Manche Menschentrinken sogar
Blumendünger,
wenn es so

bequemer für
sie ist.

6. Wenn ein
Mensch zu viele

gute Ratschläge
bekommt,

befolgt er am
Ende gar
keinen.

7. Manch einer flieht aus
der Einsamkeit

ins Alleinsein und
merkt dann erst,

wie verzweifelt er ist.

8. Einerseits wünschen Menschen sich

ununterbrochen Wunder, aber wehe,

jemand kommt ungefragt in einem vor.
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9. Manchen Menschen
hilft sogar Quark,

allerdings
nur wenn sie ihn

eigenhändig
verquirlt haben.

10. Menschen

hinterfragen

ihr Glück

so lange, bis

es weg ist.

11. Zu viel gute
Erziehung schadet
der Gesundheit.

12. Fußballer weinen
nicht, selbst wenn
ihnen danach ist –
diese Memmen!

13. Manche
Menschen stürzen,

und andere
stehen wieder auf.

14. Nicht wenige Menschen

führt die Suche nach

Glück auf Abwege, andere

schlafen darüber ein.

15. Es gibt keinen Tänzerohne ein schwaches Bein
oder ein kürzeres.

16. Kaum ein
Mensch merkt,
wenn er einige

Augenblicke lang
schwebt.

17. Manche Menschen brauchen

unendlich viel Zeit,

um Geduld zu lernen,

gerade wenn es

um ihren Körper geht.

18. Die meisten Menschen brechen nurdeshalb nicht zusammen, weil sie denSchmerz sonst nicht ertragen würden.
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19. Wenn die Menschen
wüssten, was sie alles

in sich entdecken könnten,
hätte keiner

mehr einen Fernseher.
20. Einem

Vollidioten
sollte ein

Rollstuhlfa
hrer

ruhig mal in die

Hacken fahren.

21. Zwei Menschen können
sich gegenseitig

sogar mit der Aussage
trösten,

dass es keinen Trost gibt.

22. Alle
tröstenden Sätze

hintereinander
geben keinen
Trost, sondern

machen
schwindlig.

23. Hin und wieder ist

von außen unmöglich

zu erkennen, wer eigentlich

wen tröstet.

24. So eine
Leber scheint
vernünftiger

zu sein als der
ganze Mensch.

25. Bei vielen Menschenverhindert Schamselbst den einfachsten Trost.

26. Es ist wohl
deutlich bequemer,
andere zu heilen
als sich selbst.

27. Manchmal

ist die Lösung

furchtbar simpel:

Trost ist, eine

Geschichte erzählt

zu bekommen.
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28. Ein Handschlag kann
mehr Wunder bewirken
als ein Heiliger in seinem

ganzen Leben.

31. Ein Heilungsangebot
anzunehmen, könnte
manch einem jedoch

noch mehr Spaß machen.

32. Einige

merken erst im

Kloster,

was sie draußen

vom

Leben hatten.

33. Statt
ein mickriges

Apfelbäumchen
zu pflanzen,

kann man auch
gleich eine

Kathedrale bauen.

34. Ein Mensch ist dann
rundum getröstet,

wenn er nicht mehr über
Trost nachdenkt.

35.Die Menschen

fühlen sich immer

so schwer

oder so leicht wie

die Welt

um sie herum.

36. An der
Seite eines
Menschen
vergeht die
Zeit rasend

schnell.

29. Bestimmte
Menschen sehen

den Trost
vor lauter

Tröstungen nicht.

30. Ein

Heilungsangebot

abzulehnen,

macht manch

einem richtig

Spaß.
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1.
Manche Menschen eignen sich zum

Beschützen eben besser
als andere.

Warum glauben manche Menschen eigentlich, man hätte

jede Situation unter Kontrolle? Hätte immer eine Lösung

parat, die nur aus dem Ärmel eines knitterfreien, flecken-

losen Gewandes geschüttelt werden muss? Und dann der

Quatsch mit den Flügeln … Man würde ja nicht einmal

durch eine Tür passen, ohne sich anzustoßen.

Manche Menschen machen sich auch nicht klar, dass

hin und wieder einer von ihnen übernommen werden

muss. Möglichst ohne eine Sekunde Verzug. Ansonsten

würde garantiert in diesem Augenblick etwas passie-

ren. Als ob die betreffende Person einem genau im Mo-

ment der Übergabe Schwierigkeiten machen möchte. In

so einem Fall läuft es halt nicht von Beginn an völlig rei-

bungslos.

Deswegen kann man nicht lange herumdiskutieren,

sondern muss akzeptieren, wer einem zugewiesen wird.

Ob es einem nun passt oder nicht. Vorsichtig ausge-

drückt: Um einen fast vierzigjährigen Schriftsteller mit

einer schweren Nervenkrankheit, der aus allem sofort

ein Buch macht, reißt sich keiner. Was kann bei so einem

schon passieren, außer dass ihm mal der Bleistift auf den

Zeh fällt oder sein Rollstuhl einen Platten hat?
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Ganz ehrlich, ich hätte mir als Erstes ein Kind ge-

wünscht, das über die Straße rennt, ohne nach links oder

rechts zu sehen. Meinetwegen auch einen Drogenabhän-

gigen, warum nicht? Einen, dem dann zufällig die tödli-

che Spritze aus den Fingern gleitet. Bei dem die Polizei

unverrichteter Dinge wieder abzieht, weil sich der Name

auf dem Klingelschild abgelöst hat. Nur so als Beispiel.

Aber Auftrag ist Auftrag, und selbst ein langweiliger

besser als gar keiner. In diesem Punkt wenigstens stim-

me ich mit den meisten Menschen überein.

Max also. – Eigentlich heißt er Maximilian, aber ihm

und seinen Freunden ist das zu umständlich. Mir auch.
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2.
Die meisten Menschen gehen

lieber unter, als sich
helfen zu lassen.

In der Wiese stecken abgebrannte Fackeln, vor dem alten

Zirkuszelt stapelt sich schmutziges Geschirr auf Biertischen,

halb volle Weingläser stehen in Gruppen zusammen. Die

letzten Gäste tragen die Speisen des Vorabends vom Buf­

fet zusammen, toasten Baguettescheiben, Johanna schenkt

Kaffee aus. An der Stirnseite der langen Tafel auf dem Holz­

balkon sitzt einer im Rollstuhl, neben sich zwei Krücken,

Max. Der ist es. Er wird von den anderen behandelt wie ein

Prinz, dessen Inkognito aufgeflogen ist. Er kommt gar nicht

nach, alles abzulehnen, was ihm hingehalten wird: Käse,

gebratenes Gemüse, ein Hähnchenschenkel, Johannas ge­

schändete Geburtstagstorte. Dabei schaut er immer wieder

nach unten.

Neben dem Zelt funkeln Sonnenstrahlen im Wasser. Der

Schwimmteich ist nur eine steile Holztreppe weit weg. Vier­

zehn kaum bewältigbare Stufen, zählt er. Immerhin an bei­

den Seiten ein Geländer, sonst wäre es vollkommen unmög­

lich. Da muss er hin, unter allen Umständen.

Nach dem Frühstück, die anderen Gäste sind zu einem

Spaziergang aufgebrochen, nimmt Max die Krücken und

stemmt sich daran hoch. Er spürt, dass Johanna ihn aus der

Küche im Blick behält. Um ihr vorzugaukeln, dass er noch
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an etwas anderes als den Teich denken kann, bleibt er an

der Brüstung stehen und schaut in das Tal. Sobald er jedoch

Wasser in der Spüle plätschern hört, wirft er eine Krücke

nach unten. Sie landet genau da, wo er sie haben möchte.

»Alles in Ordnung?«, fragt Johanna.

»Alles bestens, ich schaue mir mal den Teich an.« Er tut

so, als wäre es das Selbstverständlichste von der Welt. Und

nicht die größtmögliche Herausforderung an diesem Mor­

gen.

Den Abstieg geht er mit dem Respekt eines erfahrenen

Kletterers vor der Steilwand an. Ein falscher Tritt, und es ist

vorbei. Er weiß das eigentlich und sagt es sich dennoch bei

jeder Bewegung vor wie ein Mantra.

Die Planken der Umfassung des Beckens geben nach, so

dass er sich auch dort konzentrieren muss. Nass wären sie

für ihn nicht begehbar. Er ärgert sich für einen Moment da­

rüber, seine Umgebung dauernd an den eigenen, sehr spe­

ziellen Bedürfnissen zu messen. Routiniert maßregelt er sich

selbst: Das ist Johannas und Ulrichs Teich, sie können so rut­

schige Platten verlegen, wie sie wollen. Außerdem sind sie

ja trocken.

»Du brauchst keine Badehose«, ruft Johanna von oben he­

runter. »Und wenn was ist, ich bin in der Küche. Schrei ein­

fach!«

Selbst ein hungriges Krokodil könnte Max nicht davon ab­

halten, sich auf der Bank unter einer abgestorbenen Linde

auszuziehen und nur mit den Krücken angetan bis an den

Rand des Teiches zu tasten. Irgendjemand hat seine blau­

rote Luftmatratze liegengelassen, das Holz unter ihr ist noch
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dunkel von der Nässe. Er stupst sie mit einer Krücke aus dem

Weg. Die drei Stufen ins Wasser sind so glitschig, dass er sei­

nen Fuß sofort zurückzieht. So kommt er nicht hinein. Nach

kurzem Überlegen schiebt er die Luftmatratze an die Kante

und lässt sich darauf sinken, packt sein linkes Knie, als ge­

hörte es nicht zu ihm, und taucht das Bein ins Wasser. Da er

nichts spürt, fasst er auch mit der Hand hinein: lauwarm. Er

wirft einen Blick hinauf zum Balkon und gleitet hinein. Aber

da ist kein Grund! Reflexartig zieht er mit der einen Hand die

Luftmatratze zu sich, während er sich mit der anderen ab­

stößt. Jetzt müsste er schwimmen, jetzt müssten seine Bei­

ne sich beugen und strecken, so wie er es vor dreißig Jahren

gelernt hat. Aber sie tun es nicht, sie hängen wie Senkbleie

nach unten. Er ist zweigeteilt, oben ein Mensch und ab der

Hüfte eine Marmorstatue.

Ich kann nicht mehr schwimmen! – Der Satz knirscht wie

splitterndes Holz, etwas reißt in ihm auf. Max merkt es nicht

einmal. Für den Moment ist er vollauf damit beschäftigt,

nicht unterzugehen.

»Wenn du Hilfe brauchst, gib Bescheid!« Johanna steht

winkend an der Balkonbrüstung.

Max sieht zu ihr hoch, schlagartig grinsend, und ruft: »Al­

les bestens. Das Wasser ist herrlich!«

Sie hebt beide Hände, lässt sie wieder fallen. Freut sich für

ihn und verschwindet in die Küche.

Max rudert mit der Luftmatratze zurück an den Rand, zu

den rutschigen Stufen. Während er sich mühsam heraus­

zieht, denkt er: wie im Film, wenn die Schiffbrüchigen sich

ermattet ans Ufer schleppen. Dort bleibt er erst einmal atem­
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los liegen, lässt die Luftmatratze davontreiben wie eine ret­

tende Planke, die ihren Zweck erfüllt hat.

Nach dem Abendessen erzählt er es Johanna doch. Er ge­

steht sogar ein, dass es ihn schockiert habe, nicht mehr

schwimmen zu können. Obwohl er es sich schon gedacht

habe, so schlecht, wie es mit dem Gehen in den letzten Mo­

naten geworden sei. Während er es sagt, kommt er sich vor

wie jemand, der den Hinterbliebenen am Grab seine Trau­

er vorheuchelt. Denn ein Teil von ihm platzt vor Stolz, weil

er es trotz allem geschafft hat: Er war in dem Badeteich. Auf

gar keinen Fall darf irgendwer aus dem Vorfall schließen,

er wäre dem nicht mehr gewachsen. Dafür ist Max sogar

bereit, die Unwahrheit zu sagen oder die Wahrheit zu schö­

nen.

»Dein Schutzengel hat es auch nicht leicht«, sagt Johanna.

Seine Antwort kommt wie aus der Pistole geschossen:

»Mein Schutzengel ist ein Anfänger.«

»Ach so. Na, dann hättest du doch wenigstens nach mir

rufen können. Ich hätte dich da genauso gut rausgeholt.«

Johanna lässt ihn ihren Unmut spüren, indem sie ihm die

Tasse aus der Hand nimmt, die er gerade in die Küche brin­

gen möchte.

Max schweigt. Ich habe mich selbst gerettet, krächzt eine

Stimme in ihm, der er schon lange nicht mehr traut.

Damit wir uns richtig verstehen, noch einmal in Zeit-

lupe für den Anfänger: Einerseits bist du stark genug,

selbständig ins Wasser zu gehen, obwohl du ahnst, fürs
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Schwimmen untauglich zu sein. Aber damit nicht genug.

Gleichzeitig bist du zu schwach, Johanna um Hilfe zu bit-

ten, und dennoch stark genug, ihr deine Schwäche später

zu gestehen. Und zu guter Letzt fühlst du dich stark ge-

nug, über deinen Schutzengel eine schwache Bemerkung

zu machen. – Du steckst so voller Widersprüche, dass du

unmöglich Bescheid wissen kannst, wie es eigentlich um

dich steht, oder? Ob du verzweifelt bist oder nicht. Ob

du überhaupt gerettet werden möchtest oder nicht. Hof-

fentlich findest du wenigstens das bald heraus.

Und eines würde ich dir auch gerne noch für die Zu-

kunft mitgeben: Nur weil jemand ein Anfänger ist, bedeu-

tet das nicht, er wäre nicht ganz bei der Sache. Das müss-

test du eigentlich wissen. Gerade du, der du anscheinend

gerne mal was beginnst, ohne an die Folgen zu denken.

Dass die Aktion im Badeteich nur deswegen glimpflich

ausging, weil zufällig eine Luftmatratze neben dem Teich

lag, hast du wohl verdrängt. – Andererseits ist das gar

nicht so schlecht, denn wenn du dich von so etwas ab-

lenken ließest, würdest du wahrscheinlich genau jetzt

über die Schwelle zur Toilette stolpern.

Und eines steht ja wohl auch fest: Zum Einstand je-

manden vor dem Ertrinken retten, ist nicht übel. – Ein

Auto zum Stehen bringen, einen losen Felsbrocken fest-

halten oder eben auf die Schnelle eine Luftmatratze orga-

nisieren, das sind echte Herausforderungen. Der Alltag

wird, was man so hört, viel weniger spektakulär verlau-

fen: eine schwarze Katze verscheuchen, eine Adresse

zukommen lassen, einen Wegweiser verdrehen … Viel-
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leicht wird es mit dir ja doch abwechslungsreicher als

gedacht.

Johanna kommt am nächsten Morgen nicht mit zum Zug.

Sie würde es ihm niemals sagen, aber ein stiller Vorwurf

ist in ihr: Warum muss Max das mit dem Schwimmen ge­

rade in ihrem Teich ausprobieren, obwohl er das traurige

Ende schon vorausgesehen hat? Er macht es seinen Freun­

den nicht leicht. Sie will ihm doch nur helfen und weiß jetzt

noch weniger, was sie tun soll. Genau wie bei ihrem halsstar­

rigen Vater, der lehnt auch jede Unterstützung ab. Mit Ver­

nunft kommt man gegen diese leidenden Dickschädel nicht

an. Dabei ist es auf Dauer ganz schön anstrengend, sich im­

mer wieder vorzusagen, dass eine Zurückweisung nicht per­

sönlich gemeint ist. All die ungelesenen Ratgeber, die unan­

gebrochenen Öle, die gemeinsam konsultierten Spezialisten

wegen des Diabetes – sie hätte sich das alles sparen kön­

nen … Hoffentlich wird sie selbst nicht so uneinsichtig und

bewahrt sich die Offenheit für Anregungen der anderen,

falls es einmal so weit kommt.

Plötzlich schiebt sich ein anderer Gedanke vor ihren Un­

mut: Ist es nicht genau dieser Vater gewesen, der mir beige­

bracht hat, nur dem eigenen Urteil zu vertrauen, mir nichts

aufschwätzen zu lassen, keinem Propheten auf den Leim zu

gehen? Nicht jedem Befehl anderer blind zu folgen, stattdes­

sen das eigene Hirn einzuschalten. – Nun testet sie bei ihm,

ob er seine eigenen Erziehungsmaximen durchhält, und är­

gert sich noch darüber, dass er die Prüfung besteht … Ab­

surd, das alles. Plötzlich ist sie auch mit Max versöhnt, selbst
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wenn er ihr Angebot, ihm wenigstens ein paar Brote für die

Reise zu schmieren, abgelehnt hat. Für die Zukunft nimmt

sie sich vor, beide ihren Weg gehen zu lassen. Auch wenn

es nicht ihrer ist.

Ulrich, ihr Mann, hat von all dem nichts mitbekommen.

Ihm fällt nur auf, dass sich Max bei seiner Ankunft vor zwei

Tagen nicht hat schieben lassen und ihn nun den leichten

Anstieg zum Bahnsteig ohne Einspruch machen lässt, die

beiden Krücken quer über den Rollstuhl gelegt. Gemeinsam

mit dem Schaffner bugsiert er Max in den Waggon und bleibt

noch so lange stehen, bis der Zug verschwunden ist.

Max winkt ab, als ihm eine Mutter mit Kind den Behin­

dertenplatz freimachen möchte. Stattdessen bleibt er im

Rollstuhl sitzen und starrt aus dem Fenster. Kaum ist der

Schaffner gegangen, dem er mit einem schiefen Lächeln sei­

nen Schwerbehindertenausweis hingehalten hat, löst er die

Bremsen und rollt zur Toilette. An der Tür verkanten sich die

Vorderräder. Er braucht mehrere Anläufe, bis er drinnen ist.

Während die Tür in Zeitlupe zugeht, läuft der kleine Junge

aus dem Abteil den Gang entlang, ohne ihn wahrzunehmen.

Max sieht ihm nach, als wäre er das Leben.

Er schließt ab und zieht sich vor der Kloschüssel hoch.

Der Schniepel des Reißverschlusses seiner Jeans klemmt. Er

bekommt ihn nicht rechtzeitig auf. Der Bund der Unterhose

wird feucht. Noch während er pinkelt, rinnen Max Tränen

aus den Augen. Mit einer Hand wischt er sie weg. Dabei ge­

rät er ins Schwanken und kann sich gerade noch festhalten.

Ohne nach hinten zu sehen, lässt er sich in den Rollstuhl

fallen.
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Halblaut flüstert er: »Kann ich nicht einmal aufs Klo, ohne

mich vollzusauen?«

Als hätte ihm den Satz jemand ins Gesicht geschrien, fängt

er an zu schluchzen. Er möchte sich wehtun mit solchen Sät­

zen. Nur so kann er ignorieren, dass es schon die ganze Zeit

schmerzt. Täglich weist ihn sein Körper in die Schranken.

Max fühlt sich darin wie in einem heruntergekommenen Ge­

fängnis mit Aufpassern, die auf jeden Wunsch nach Hafter­

leichterung mit einer noch grausameren Strafe reagieren.

Warum hilft mir denn niemand?

Er weiß selbst nicht, an wen die Frage gerichtet ist.
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3.
Anscheinend verleitet auch die

Hoffnung Menschen zum
größten Quatsch.

Wieder daheim, erzählt Max niemandem, dass er nicht mehr

schwimmen kann. Nicht einmal seiner Schwester. Er bildet

sich eh ein zu wissen, wie jeder seiner Freunde darauf rea­

gieren würde. Wer einen schwachen Witz reißen würde oder

sogar getröstet werden müsste. Schon öfter hat in solchen Si­

tuationen jemand zu weinen begonnen. Einige würden vol­

ler Bewunderung wiederholen, dass es großartig sei, wie er

mit seinen Einschränkungen umgehe. Sie an seiner Stelle

würden das nie so hinbekommen. Andere würden ihm zu

einer Therapie raten. Er hat sich daran gewöhnt, auf diesel­

be Aussage hin heilig gesprochen oder unter Beobachtung

gestellt zu werden.

Solange es ihm gut geht, versucht er, es allen Recht zu ma­

chen und niemanden mit seinem körperlichen Niedergang

zu überfordern. Wenn es ihm schlecht geht, schweigt er. Bei­

des hat sich bewährt. Alle Trostversuche erstickt er im Keim,

weil sie ihm zu deutlich vor Augen führen, wie trostbedürf­

tig er eigentlich ist.

Max schaltet den Laptop ein, sein Fenster zur Welt. Auf

Facebook schlägt ihm eine unbekannte Petra vor, mög­

lichst ununterbrochen die universale Heilungszahl für seine

Krankheit zu visualisieren: »Die 51843218«.
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