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Für meinen geliebten J T , der tapfer 
noch einmal mit mir in die Achterbahn gestiegen ist
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1.

Wir hatten es immer noch nicht getan. Ihr wisst schon. Es.
James und ich waren seit ungefähr drei Monaten, zwei 

Wochen, einem Tag, zehn Stunden und fünf Minuten zu­
sammen und wir hatten immer noch nicht »Ich liebe dich« 
gesagt.

Irgendwann würden diese Worte fallen und dann soll­
te alles perfekt sein. Vorzugsweise mit Schwalbenpärchen, 
die um uns herumflatterten und ein Liebeslied zwitscher
ten. So stellte ich mir das jedenfalls vor. James war mein 
erster richtiger Freund – dass Pete Jordan letztes Jahr mei
nen Mund malträtiert hatte, zählte nicht, insbesondere da 
seine Kusstechnik auf der nach oben hin offenen Schlabb
rigkeitsskala eine grausige Zehn erreicht hatte. Also waren 
die Worte »Ich liebe dich« für mich eine große Sache. In 
achtz ehn Jahren hatte ich das Wort mit L immer nur dann 
benutzt, wenn ich meine Zuneigung zu Familie, Freun
den, Speisen und überteuertem Briefpapier zum Ausdruck 
bringen wollte. Also spürte ich den Druck umso mehr und 
ich hatte hohe Erwartungen. Sehr hohe. Eigentlich müss
te, wenn ich James die drei magischen Worte sagte, vor 
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lauter Romantik ein Feuerwerk losgehen, eine Mariachi-
Band müsste wie aus dem Nichts erscheinen und eine 
Menschenmenge begeistert auf der Straße tanzen.

Aber mich beschäftigte nicht nur die Vorstellung, James 
endlich meine herzzerreißende Liebe zu gestehen, denn 
es gab noch etwas, das wir noch nicht gemacht hatten: et
was Großes. Etwas Riesiges. Etwas Lebensveränderndes.

Wir hatten es noch nicht getan.
Ihr wisst schon. Es.
Das andere Es.
James und ich ließen es langsam angehen. Für mich war 

das angesichts meines bisherigen Mauerblümchendaseins 
völlig in Ordnung. Und da James von Summer, seiner Ex­
freundin, betrogen worden war, hatte er es auch nicht be
sonders eilig. Außerdem verdienten wir uns in jedem ande
ren Bereich unserer Beziehung goldene Sternchen, größte 
Anerkennung und Einsen. Wir kicherten über die gleichen 
YouTube-Clips, simsten und telefonierten stundenlang und 
hatten beide eine Abneigung gegen Trockenfrüchte, saure 
Gurken und Frettchen. Wir teilten sogar beide eine ans Ob
sessive grenzende Begeisterung für Weihnachten. Das fan­
den wir raus, als wir während der Feiertage unbedingt ein 
kitschiges Foto mit einem rotgesichtigen, möglicherwei­
se betrunkenen Weihnachtsmann machen wollten. James’ 
Küsse waren mal heiß, mal zärtlich, und er umarmte mich 
auf eine herzliche, knochenzermalmende Art, die besagte, 
dass alles gut werden würde. Er war der perfekte Typ für 
mich, und es lohnte sich, damit zu warten.
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Trotzdem fühlte ich mich von allen Seiten unter Druck 
gesetzt, angefangen von den bunten Titelseiten der Zeit
schriften am Kiosk bis hin zu den tratschenden Mädchen im 
Café um die Ecke. Alle hatten eine Meinung dazu, wie man 
es machte. Oder wer es mit wem machte. Oder wo und wie 
oft. Jeder (Freunde, Bekannte, die Schneiderin um die Ecke, 
die sich darauf spezialisiert hatte, Jeans zu kürzen und un
gefragt Ratschläge in Liebesfragen zu erteilen) setzte, so
bald er hörte, dass ich Teil eines Duos war, ein wissendes 
Lächeln auf. Das gab mir das Gefühl, die letzte Jungfrau auf 
diesem Planeten zu sein, die sich in einem juwelenbesetzten 
Keuschheitsgürtel wiegte. Das machte es nicht unbedingt 
leichter für mich. Selbst Mom ging mir damit auf den We­
cker und hielt mir mithilfe einer kurzen, dicken Karotte und 
einer überreifen Melone als Demonstrationsobjekten einen 
Bienchen-und-Blümchen-Vortrag, was mich für alle Zeiten 
von orangefarbenem Obst und Gemüse abbrachte.

Irgendwie hatte ich aus lauter Angst auf Ausflippen um
geschaltet, denn ich wollte auf gar keinen Fall als achtz ig
jährige Jungfer mit krisseligem Grauhaar enden, womög
lich mit Rollator und einem Faible für Scrabble-Treffen am 
Samstagabend. Also war ich shoppen gegangen und hatte 
in einem Anfall von Wahn irre viel Geld für teure schwar­
ze Spitz enunterwäsche rausgeschmissen – solche, die jede 
Kurve, jede Sommersprosse, jede Andeutung von Busen 
und Orangenhaut betonte. Bei der James die Kinnlade run­
terklappen würde, falls ich je den Mut aufb ringen sollte, 
sie ihm vorzuführen.

Tozer_Ich_CC15.indd   9 16.02.2016   13:50:45



10

Eines Mittwochmorgens, bevor ich zu meinem Job als 
Juniorredakteurin beim Onlinemagazin indi losmusste, 
stand ich vor dem bodenlangen Spiegel im Badezimmer 
und starrte mich in meiner schwarzen Spitz enunterwäsche 
an. Der Slip war mir zwischen die Pobacken gerutscht, und 
ich hatte mir Papiertücher in den B H gestopft, um ihn bes­
ser auszufüllen.

Gerade drehte ich mich um und wollte meinen Hintern 
im Spiegel betrachten, da donnerte es an der Tür. Ich zuck­
te zusammen und stieß mir prompt die Zehen am Bade
zimmerschrank.

»Au, Mist!«, jaulte ich und umklammerte meinen Fuß.
Der Slip verschob sich noch mehr und vergrößerte das 

Problem weiter. Ich war wahrscheinlich der unerotischste 
Mensch, der jemals erotische Unterwäsche getragen hatte.

Eine nasale, schrille Stimme tönte durch die Tür. »Jose­
phine, brauchst du noch lange?«

»Nur noch eine Minute!«, rief ich und rieb mir den 
schmerzenden Zeh, dann riss ich mein Handtuch vom 
Halter.

»Wir haben das doch schon so oft besprochen«, nörgel­
te die Stimme. »Wie viele E-Mails muss ich denn noch ver­
schicken, damit ihr endlich mal kapiert, dass ich um diese 
Zeit ins Bad muss, damit ich es pünktlich ins Labor schaffe!«

Die Stimme gehört meiner Mitbewohnerin Prue, ei­
ner Medizinstudentin im zweiten Jahr. Sie führte ihr Le­
ben nach einem Zeitplan, in dem jede Minute ihres Tages 
erfasst war. In unserem schrottigen kleinen Reihenhaus 
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hatte sie zwei Ausgaben ihres wahnwitz igen Zeitplans auf
gehängt – eine an ihre Schlafzimmertür und eine an den 
Kühlschrank, damit ihr Leben »wie am Schnürchen« lief. 
Ihr Plan war in verschiedene Farbblöcke gegliedert. Außer
dem hinterließ sie Post-its in Küche und Bad: Wer ist die­
se Woche dran mit Dusche putzen? (Obwohl sie ganz genau 
wusste, wer dran war.) Oder: Du darfst gern meine Edelstahl­
messer benutzen, aber bitte spül sie anschließend und trockne sie 
gründlich ab. (So verging einem echt die Lust, sich je wieder 
ihr Besteck auszuleihen.)

Prues strenger Plan war ein Beweis dafür, dass meine 
Lebensumstände sich verändert hatten, seit ich in die Stadt 
gezogen war. Die Tage, an denen es selbst gekochtes Es­
sen gab, wo sich Mom zum Geschirrspülen die Haare mit 
Wäscheklammern hochsteckte und ich mit meiner jün
geren Schwester Kat im Garten Tagträumen nachhing – 
tempi passati. Zum Glück war Prue – die nicht nur Medi­
zinstudentin war, sondern abends noch einen Nebenjob 
beim Militär hatte – nicht meine einzige Mitbewohnerin. 
In das Reihenhaus, das streng genommen nur zweiein­
halb Schlafzimmer hatte, war kürzlich auch meine Freun
din Steph eingezogen, die ich letztes Jahr während unseres 
gemeinsamen Praktikums bei der Zeitschrift Sash kennen­
gelernt hatte. Steph, der ultimative Freigeist, war vor ei
nem Monat mit meinem Cousin Tim zum Reise-Abenteuer 
ihres Lebens nach Indien aufgebrochen, und prompt hatte 
ihr wohlhabender und einflussreicher Vater ihr die Kredit
karte sperren lassen. Er beurteilte Menschen nach ihrem 
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Job, ihrer gesellschaftlichen Stellung und ihren Verbindun­
gen und wollte Steph unbedingt ihre Zukunft organisie­
ren. Steph erwartete aber etwas anderes vom Leben – »sein 
todlangweiliges Dasein? Nein danke!« –, sie wollte Spaß, 
Liebe und Abenteuer. Also flog sie kurzerhand von Indien 
wieder nach Hause und besorgte sich einen Job als Kellne­
rin in einem Café, damit sie rasch Geld verdienen konnte, 
um zurück zu Tim nach Indien zu fahren. Sie wollte auf 
keinen Fall wieder bei ihren Eltern einziehen. Stattdessen 
hatten sie und ihr riesiger Rucksack es sich jetzt in unse
rem »halben Zimmer« gemütlich gemacht – dem winzig 
kleinen Raum, in dem Prue und ich bis dahin leere Kartons 
und mein ungenutztes Bügelbrett untergebracht hatten.

Im Reihenhaus in der Stadt war es nicht wie zu Hau­
se, aber es wuchs mir allmählich ans Herz – vor allem seit 
Steph direkt neben mir wohnte. Ich hatte hier genug Platz 
für meine Bücher, hörte die Nachbarn nur ab und zu mal 
durch die pappdünnen Wände streiten, und es gab genü
gend heißes Wasser, um jeden zweiten Tag zu duschen. 
Der größte Nachteil lag darin, dass wir uns zu dritt ein Bad 
teilen mussten – und dass eine von uns dreien ein größe
rer Putzfreak war als meine Tante Julie, die ihre eigenen 
chemikalienfreien Putzmittel entwickelt hatte.

Prue hämmerte schon wieder an die Tür. »Josie, beeil 
dich!«

»Ich komm ja, ich komme«, sagte ich und öffnete die 
Tür. Prue klopfte schon ungeduldig mit dem Fuß aufs 
Parkett.
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»Hast ja auch lange genug gebraucht«, blaffte sie.
»Tut mir leid.« Das Handtuch rutschte herunter und of­

fenbarte ein Papiertuch, das über den oberen Rand meines 
B Hs lugte. Ich schob es hastig wieder zurück.

»Zeig doch mal, was du da hast«, grinste Steph, die ge­
rade aus ihrem Schlafzimmer kam und hinter Prue trat. 
»Wieso trägst du denn Victoria’s Secret? Ich hab mir immer 
vorgestellt, du schläfst in einem von diesen Einteilern, die 
vom Hals bis zu den Knöcheln reichen und eine Klappe 
zum Aufk nöpfen am Hintern haben.«

»Na vielen Dank«, erwiderte ich und nahm mir vor, nie­
mals zuzugeben, dass ich bis zu meinem dreizehnten Le­
bensjahr stolze Besitz erin dreier einteiliger Schlafanzüge 
gewesen war, jeder einzelne mit einer Klappe am Hintern.

»Ich bin spät dran«, sagte Prue. »Steph, ich hoffe, du 
musst nicht ins Bad, denn jetzt bin ich erst mal dran.« 
Sie drängte sich an mir vorbei und machte die Tür hin
ter sich zu.

»Hey!«, rief ich. »Meine Sachen sind noch drin.«
»So was von verspannt«, bemerkte Steph.
»Ich höre jedes Wort!«, rief Prue aus der Dusche.
Ich unterdrückte ein Lachen, und Steph und ich sahen 

zu, dass wir in mein Zimmer kamen.
»Ernsthaft, wofür ist denn die Spitz enunterwäsche?«, 

fragte sie erneut. »Ich wusste gar nicht, dass du auch eine 
Sexgöttin bist.«

»Ich wusste, dass mir das keiner abnimmt«, stöhnte ich 
und sah böse auf mein Spiegelbild.
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»Na hör mal, du siehst irre heiß aus«, sagte Steph. »Aber 
das reicht jetzt an Komplimenten vor dem Frühstück.« Sie 
gähnte, und mir fiel ein, dass sie gestern Abend im Café 
Spätschicht gehabt hatte. »Sag mal, hast du heute Morgen 
nicht ein Redaktionsmeeting?«

»Verfluchter Mist!«, schrie ich. »Wie spät ist es?«
»Fast halb neun – du solltest dich mal lieber beeilen«, 

antwortete Steph und gähnte wieder, während sie ver
suchte, ihr kurzes, zotteliges blondes Haar glatt zu strei
chen. »Ich geh wieder schlafen. Und heute Abend mach ich 
uns Tacos – ich weiß schon gar nicht mehr, wann ich das 
letzte Mal was Anständiges gegessen hab.«

Als sie mein Zimmer verließ, schlüpfte ich aus der schi
cken Unterwäsche, zog meinen üblichen, schlichten B H 
und Slip an und mein gepunktetes Kleid, das in einem zer­
knitterten Haufen auf dem Boden gelegen hatte. Ich sprüh
te mich rasch mit Parfum ein, legte eine Schicht Lidschatten 
und Mascara auf und hängte mir meine Handtasche über 
die Schulter. Im Rausgehen fiel mir im Flurspiegel meine 
zerzauste braune Mähne ins Auge, also band ich sie rasch 
zu einem unordentlichen Pferdeschwanz zusammen.

Ich hatte noch zwanzig Minuten, um zur Arbeit zu 
kommen. Das war kein unmögliches Unterfangen – wenn 
ich einen Powerwalk über zwei Häuserblocks hinlegte, 
zehn Blocks mit dem Bus fuhr, dann einen Häuserblock 
joggte und vier rannte und kein Problem damit hatte, 
als verschwitztes Wrack in der Redaktion der indi anzu­
kommen.
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Wütend starrte ich auf die Anzeige im Aufzug, der die ein­
zelnen Etagen hinaufschlich. Schneller, los, fahr schneller! 
Ich konnte es mir nicht leisten, zu spät zu kommen, nicht 
jetzt, nicht heute. Liani, meine Chefin, war umwerfend – sie 
hatte sogar ein Bonbon-Glas für unser Büro mitgebracht –, 
aber irgendetwas sagte mir, dass meine Entschuldigung, 
ich hätte den Bus verpasst, weil ich Unterwäsche anpro
biert hatte, um meinen Freund zu verführen, nicht so gut 
ankommen würde.

Ich warf einen Blick auf mein Handy: neun Uhr sieben. 
Zu spät zu kommen war ein neues Gefühl; ich war nor
malerweise immer altmodisch früh dran. Der Aufzug er­
reichte endlich den neunten Stock. Pling! Die Türen gingen 
mühsam auf, sie blieben vor Anstrengung beinah auf hal­
bem Wege stehen, und ich sprintete zum Redaktionsbüro 
der indi. Die Handtasche schlug mir so heftig gegen die 
Hüfte, dass ich fürchtete, ich würde blaue Flecken kriegen.

Als ich die Bürotür aufmachte, war alles dunkel. Ich tas­
tete nach dem Schalter, und Licht durchflutete den Raum, 
nur die eine defekte Lampe flackerte rebellisch. Ich ging 
zu Lianis Schreibtisch: Keine Spur von ihrer unverwech­
selbaren knallroten Handtasche, ihr Computer war nicht 
an, und ihr gewohnter »Don’t mess with Mom«-Kaffeebe
cher dampfte nicht vor sich hin.

Ich ließ die unheimliche Stille auf mich wirken und fragte 
mich, ob ich ein Memo oder eine Rundmail übersehen hatte.

Harrison, unser Online-Producer, arbeitete ein paar 
Tage die Woche von zu Hause aus, deshalb war ich nicht 
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weiter überrascht, dass er nicht da war. Sein Schreib­
tisch sah aus wie aus einem Möbelladen-Prospekt. Der 
einzige Beweis, dass er überhaupt hier arbeitete, war ein 
Schwarz-Weiß-Foto von Ryan Gosling an seiner Pinn
wand und ein Bleistiftanspitz er in Katz enform neben 
seiner Computermaus. Aber auch Sia, die Leiterin des 
Beauty-Ressorts und der Textredaktion, die ihre ersten 
beruflichen Gehversuche auf ihren perfekten Beinen ge
nau wie ich bei Sash gemacht hatte, war nicht da. Wie ge
wöhnlich sah ihr Schreibtisch aus, als hätte jemand kit
schigen Partykram in Pink und Violett daraufgekippt. 
Selbst auf ihrem Stuhl türmten sich die Kartons und Ta­
schen mit Make-up und Briefpapier von P R -Leuten, die 
ihr regelrecht zu Füßen lagen.

Als Liani mir vor ein paar Monaten die Stelle als Juni­
orredakteurin bei indi angeboten hatte, war ich völlig aus 
dem Häuschen gewesen. (Ich gestehe: Ich habe im Foyer 
vor Freude geheult. Und im Zug nach Hause auch noch 
ein bisschen.) Professor Fillsmore, mein Journalistik-Do­
zent, unterstützte mich und hatte kein Problem damit, dass 
ich ein Fernstudium machte, solange ich mich regelmäßig 
meldete, um »alle Kriterien zu erfüllen«, die für meinen 
Abschluss nötig waren. Ich hatte echt den Hauptgewinn 
gezogen: Ich war eine bezahlte Redakteurin (mit einem 
beschissenen Gehalt, aber trotzdem: Geld!) mit einer ei
genen Kolumne, neben der mein Name und mein Foto 
standen, und arbeitete in einem Büro mit einem Gemein­
schafts-Bonbon-Glas, das nie leer wurde.
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Allerdings hatte es im ersten Monat in meinem neu
en Job noch nicht viel zu schreiben gegeben, stattdessen 
jede Menge zu organisieren, abzuheften, zu recherchieren 
und zu fotokopieren. Am nächsten kam ich dem Schrei
ben noch, wenn ich die E-Mails gegenlas, die Liani an ihre 
Chefin schickte, eine Überfliegerin namens Mya, die von 
zu Hause aus arbeitete, sich nie die Mühe machte vorbei­
zukommen, aber trotzdem nie irgendwas aus der Hand 
gab.

Glücklicherweise hatten die Umstände sich inzwischen 
geändert. Klar, ich war immer noch die Druckerflüsterin 
vom Dienst – niemand sonst schien in der Lage zu sein, ihn 
so schnurren zu lassen wie ich –, aber ich schrieb auch mei­
ne wöchentliche Kolumne, außerdem hatte ich den Text 
für die ganze Website gemacht, Sias Beauty-Seiten einge­
schlossen. Dass mein Name drunterstand und ich tatsäch
lich bezahlt wurde, gab mir das Gefühl, eine richtige Au­
torin zu sein – wie Carrie Bradshaw, nur ohne das Gefolge 
an heißen Jungs und ohne begehbare Kleiderschränke mit 
Designerklamotten.

Langsam wurde ich nervös, als der Zeiger der Uhr sich 
auf neun Uhr siebenundzwanzig geschoben hatte und im
mer noch niemand zu unserem Meeting aufgetaucht war. 
Ich hatte bereits Sash mit wehenden Fahnen untergehen se­
hen, weil die Branche »Survival of the fittest« spielte, und 
ich wollte nicht schon wieder auf einem sinkenden Schiff 
stehen, bevor wir überhaupt die Chance gehabt hatten, 
Segel zu setz en.
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Ich las noch mal meine Notizen durch, kritz elte eine Sei
te mit Ideen voll, schickte ein paar E-Mail-Antworten an 
aufdringliche P R-Berater und arbeitete an meiner Papier­
korb-Wurftechnik, während ich unruhig in der Redaktion 
hin und her lief. Doch noch immer war von den lächeln
den Gesichtern meiner Kollegen nichts zu sehen. Gelang­
weilt räumte ich die Sachen auf meinem Schreibtisch um, 
auf dem sich inzwischen auch persönlicher Krimskrams 
häufte. Ich stellte die Fotos von mir, James, Angel, Steph, 
Kat und Mom nebeneinander auf, dann tat ich das Glei­
che mit den Nagellackfläschchen, die Sia mir geschenkt 
hatte, und ordnete sie zu einer hübschen regenbogenfar
benen Reihe an.

Weil kein Very-Important-Meeting stattfand, ich kei
nen Drucker zu besänftigen und keine weiteren Aufräum
arbeiten zu erledigen hatte, blieb mir schließlich nichts 
anderes übrig, als mich auf das Problem Wie-sage-ich-
James-das-Wort-mit-L-und-mache-mit-ihm-rum zu kon­
zentrieren. Ich hätte alles gegeben, jetzt jemanden zum 
Reden zu haben, aber ich konnte nicht mit meiner besten 
Freundin Angel quatschen, weil sie irgendwo mit dem 
Rucksack durch Europa reiste. Steph war immer noch un­
tröstlich, nachdem ihr und Tim der Weg zur spirituellen 
Erleuchtung in Indien verbaut war – und außerdem ihr 
Ziel, das Zweifache ihres Körpergewichts in Currys zu 
essen. Ich hatte keinen Kommilitonen, mit dem ich mich 
gut genug verstanden hätte, als dass ich ihr oder ihm et
was so Persönliches erzählt hätte – viele von ihnen hat
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ten die Persönlichkeit eines benutzten Taschentuchs. Mit 
Mom konnte man nicht über Typen reden, ohne alle in­
nerhalb eines Zwei-Kilometer-Radius in Verlegenheit zu 
bringen, und meine sechzehnjährige, nach Jungs verrück
te Schwester wollte ich nicht auf falsche Gedanken brin­
gen. Ich war so verzweifelt auf der Suche nach einem Rat, 
dass ich ernsthaft in Erwägung zog, bei Google einzuge
ben: Hilfe! Ich will »Ich liebe dich« sagen, und ich bin immer 
noch Jungfrau, was soll ich tun? Ich hatte eine Rundmail an 
alle meine Kontakte fast fertig, in der ich dazu aufrief, mir 
selbst erlebte oder gehörte Geschichten für eine Kolum­
nenidee zu senden, als mir klar wurde, dass es noch eine 
andere Möglichkeit gab, Angel zu erreichen: E-Mail. Sie 
hatte ihr Telefon anscheinend in Florenz bei einem chao
tischen Zug um die Häuser verloren, aber sie versuchte 
sich mindestens einmal die Woche in einem Internetcafé 
einzuloggen. Eine E-Mail war also die perfekte Art, An­
gel mein Problem darzulegen und ihr von meinen Ängs­
ten zu erzählen. Keine Unterbrechungen, keine Verurtei
lung, keine Sorgen.

Ich hämmerte auf meine Tastatur ein und schrieb Angel 
eine wahre Monster-E-Mail. Als ich auf »Senden« drückte, 
zusammen mit dem Aufruf, mir Fallstudien zu schicken, 
war ich zum ersten Mal an diesem Morgen erleichtert und 
schob meine Zweifel beiseite. Die Sorgen über mein Pri­
vatleben waren jetzt irgendwo da draußen in den Weiten 
des Internets und wurden mit jeder Sekunde kleiner und 
unwichtiger.
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2.

Die Bürotür wurde aufgerissen und eine aufgeregte Sia 
kam hereingestürzt. Die riesige Designerhandtasche bau­
melte ihr von der Schulter, und sie kaute mit vollem Mund, 
was sie daran hinderte, mich wie üblich zu begrüßen. Statt
dessen schoss sie direkt an ihren Schreibtisch und schalte­
te den Computer ein. Dann fegte sie sämtliche Umschläge, 
die auf ihrem Stuhl lagen, zu Boden, pflanzte ihren kur
venreichen Körper auf den Sitz und schnappte sich aus den 
Bergen auf ihrem Schreibtisch zielsicher eine Gratis-Pro­
biertüte voll Brownies. Ich hatte noch nie jemanden derart 
ausgehungert gesehen, seit die coole Clique in der Schule 
Bobby Milton dazu gebracht hatte, um die Mittagszeit im 
Gemeinschaftsraum der Zwölften Pot zu rauchen. Bobby 
hatte daraufh in einen heftigen Heißhungeranfall erlitten, in 
der Mathestunde Mr Salliway das Sandwich aus der Schub­
lade gestohlen und bis zum Klingeln immer wieder gelallt: 
»Wer hat noch was zu essen für mich?« Sia war kurz davor, 
zu einem Bobby zu mutieren – sie hatte kaum runterge
schluckt, was sie im Mund hatte, da riss sie schon die Plas
tikverpackung des nächsten Brownies auf und biss hinein.
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»Ich weiß, ich weiß, sag jetzt nichts, Josie … Ich bin eine 
Stunde zu spät, ich bin ein schrecklicher Mensch«, sagte sie 
und kaute dabei wie eine Kuh, die Überstunden an einem 
Heuballen machte. »Ich hab schon wieder solchen Hunger – 
einen echt mörderischen Hunger. Toast, Müsli und Muffi ns 
haben mir heute Morgen nicht gereicht, aber mit diesem 
Brownie könnte es vielleicht klappen! Er riecht so gut und 
schmeckt …« Sie wurde plötzlich ganz blass; ein verblüffen
der Kontrast zu ihrem knallroten Lippenstift.

»Was? Was ist denn los?«, fragte ich.
»Ich glaube, ich muss …« Sia stand auf, drückte die 

Hand auf den Mund und suchte nach etwas, in das sie 
sich übergeben könnte. Sie warf einen Blick auf die Tüten, 
die sich auf ihrem Schreibtisch häuften, und sah, dass sie 
alle voller wunderschöner Beautyprodukte waren. Keine 
Sekunde später hockte sie bereits auf allen vieren, hielt den 
Kopf über meinen Mülleimer und erbrach sich.

»Sia! Ist alles okay?«, fragte ich und kämpfte meinen So
lidaritäts-Spuck-Reflex nieder. »Ich würde dir ja gern die 
Haare aus dem Gesicht halten, aber ich kann nicht näher 
rankommen.«

»Alles okay, schon vorbei«, sagte Sia, die immer noch 
über meinem Mülleimer hing. Sie seufzte und band sich 
mit dem Gummi, das sie ums Handgelenk hatte, ihr lan
ges braunes Haar hoch. »Vielleicht waren die Brownies 
schlecht? Andererseits geht’s mir schon eine ganze Weile 
nicht so besonders, bei dem ganzen Stress mit der neuen 
Website. Ich weiß gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal 
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was Anständiges gegessen habe … oder Sport getrieben! 
Stress scheint wirklich schlecht für den Körper zu sein.«

»Ich weiß, was du meinst. Aber du könntest dir auch was 
eingefangen haben – oder du bist schwanger«, witz elte ich.

»Ha, netter Versuch, aber Scott und ich haben uns schon 
vor einer Ewigkeit getrennt.« Sie stand auf. »Das war das 
Ekelhafteste, was ich je getan habe – jedenfalls in diesem 
Büro –, also mache ich jetzt diese Sauerei weg und geh mir 
die Zähne putz en. Lass uns nie wieder davon sprechen.«

Ich nickte. »Du bist der Boss … Geht’s dir wirklich wie
der gut?«

Ich hatte nichts von der Trennung gewusst, doch jetzt 
wurde mir bewusst, dass sie Scotts Namen schon seit ei
niger Zeit nicht mehr erwähnt hatte.

»Ja, super«, antwortete sie. »Hey, wo ist denn eigent­
lich Liani?«

»Das wollte ich dich auch gerade fragen.«
»Komisch …« Sia wühlte in ihrer Tasche und zog ihr 

Handy heraus. Sie hielt es hoch, um mir drei Nachrichten 
zu zeigen, alle von Liani. »Hoppla.«

Wir lasen sie gemeinsam. Dylan, Lianis Baby, hatte ihr 
aufs Bein gepinkelt, auf den Arm gekackt und auf die 
Schulter gespuckt, gerade als Liani zur Tür rauswollte. 
Die letzte Nachricht lautete: Sorry, bin spät dran. Bin gleich 
bei euch. Liani x P S : Dieses Kind hat wirklich ein unglaubli­
ches Timing!

»Er hat ihr auf den Arm gekackt?« Sia stöhnte. »Babys 
sind so abstoßend … Nicht dass ich viel besser wäre.«
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Sie schnappte sich meinen Mülleimer und verschwand 
in Richtung Toiletten, um ihn – und sich selbst – sauber zu 
machen. Als sie an ihren Schreibtisch zurückkehrte, stell­
te sie das Radio an, öffnete ihr E-Mail-Programm und fing 
an zu tippen. Ihre langen lackierten Nägel klackerten über 
die Tastatur.

»Das ist wirklich nicht meine Woche, Schätzchen«, sagte 
sie. »Zusätzlich zu diesem Bazillus muss ich noch so viel 
für Liani und Mya schreiben, aber es gibt ausgerechnet 
morgen einen Beautyproduktlaunch auf einer Privatjacht. 
Wollen die mich etwa alle umbringen?«

Mir klappte die Kinnlade runter. »Für die Arbeit? Das 
ist ja unglaublich.«

»Networking, Kanapees und Champagner auf einem 
schicken Boot klingen für dich unglaublich?«

»Ähm, ja.« Das würde ja wohl für jeden unglaublich 
klingen.

»Ach, nach einer Weile ist ein Produktlaunch wie der 
andere«, erwiderte Sia ganz lässig. »Aber ich muss endlich 
wieder besser auf mich achten. Ich liebe meine Kurven, sie 
sind der Hammer, aber von diesen ganzen Kanapees wer­
de ich immer fetter. Jeder kennt zwar den Beauty-Ressort
leiter-fünf-Kilo-Aufschlag – es ist unmöglich, bei seinem 
ersten Job nicht zuzunehmen –, aber im Ernst, ich mach 
das jetzt seit Jahren, und mein Arsch geht immer mehr in 
die Breite. Ich werde wahrscheinlich auf der Jacht mein ei­
genes Rettungsboot brauchen!«

»Dein Arsch ist völlig in Ordnung – und das meine ich 
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auf eine vollkommen beruhigende, freundschaftliche Art«, 
entgegnete ich.

»Schon klar.« Sia grinste. »Hey, ich hab siebenundacht­
zig E-Mails gekriegt. Welche Bekloppten schicken mir 
denn da bloß ihren ganzen Müll? Wissen die denn nicht, 
dass ich Wichtigeres zu tun habe und … was zum Teufel 
ist denn das?«

Von ihrem Kreischen aufgeschreckt, sah ich hoch. »Was 
ist denn los?«

»Josie-Schätzchen … schwing deinen kleinen Hintern so
fort hier rüber.« Sia zog einen Stuhl heran und bedeutete 
mir, mich neben sie zu setz en. »Ähm … ich überlege noch, 
wie ich mit dir auf eine reife, einer Vorgesetzten angemes
sene Art rede, damit ich nicht bei der Personalabteilung ge­
meldet werde … nicht dass wir eine Personalabteilung hät
ten … oder überhaupt irgendwelche Abteilungen … aber … 
schau dir das hier mal an!« Sie stieß mit dem Zeigefinger in 
Richtung der E-Mail auf ihrem Bildschirm.

Die Mail sah lang aus – so lang, dass ich gar nicht sehen 
konnte, wo sie anfing und wo sie endete, also las ich eine 
x-beliebige Zeile irgendwo in der Mitte. Mir drängt sich der 
Gedanke auf, dass ich die letzte Jungfrau der Galaxie bin. Ich 
wette, selbst Aliens haben mehr Action als ich, und … Heilige 
Scheiße! Das war ja meine E-Mail!

Mein Magen schlug Purzelbäume. Ich wusste nicht, ob 
Sia mich bemitleidete, mich verurteilte oder mich insge­
heim auslachte. Vielleicht von allem etwas.

»Mach das weg … ich fühle mich zutiefst gedemütigt«, 
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sagte ich und wand mich auf meinem Stuhl. »Wie bist du 
denn da rangekommen?«

»Du hast mir diese Mail geschickt«, antwortete sie. »Da, 
guck mal, sie ist in meinem Posteingang.«

»Nein, ich hab sie an Angel geschickt – nur an Angel«, 
sagte ich halsstarrig.

»Ich habe das Gefühl, dass ich dich als die Ältere von 
uns beiden fragen sollte, ob du auch verhütest«, sagte Sia. 
»Da gibt es die Pille und Kondome und …«

»Mensch, Sia«, sagte ich. »Das ist das Peinlichste, was 
mir je passiert ist – und das will echt was … Bitte vergiss, 
dass du das je gelesen hast.«

Ich stürmte zu meinem Schreibtisch zurück, um meinen 
»Gesendet«-Ordner zu öffnen. Wie war Sia bloß an die E-
Mail gekommen?! Ich las mir die Liste durch: drei E-Mails 
an diverse P R-Berater, eine E-Mail an Angel und eine an 
alle meine Kontakte. Mein Herz schlug schneller. Die ers­
ten Mails waren wie erwartet: Höflich lehnte ich das An
gebot ab, Produkte auf unsere Website zu stellen. Als ich 
jedoch meine E-Mail an Angel aufrief, begrüßte mich ein 
knapper Vierzeiler: ein Aufruf, mir »echte Geschichten von 
Mädchen ab 16« zu schicken. Moment mal – was war das 
denn? Das war nicht die Mail, die ich an Angel geschickt 
hatte, das war doch die, die ich an alle meine Kontakte ge
schickt hatte … oder?

Inzwischen fühlte mein Herz sich an, als würde es mir 
gleich aus der Brust springen. Ich öffnete die E-Mail mit 
dem Titel »Lebensgeschichten gesucht«, der an meine gan­
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zen hundertneunzehn Kontakte gegangen war: Journalis­
tenkollegen, P R-Leute, Experten, an Sia, Liani und Harri­
son. An absolut alle Menschen, die in dieser Branche für 
mich wichtig waren.

Liebe Angel, der heutige Tag geht als der Tag in die Geschich­
te ein, an dem ich meine neue sexy Unterwäsche anprobiert und 
davon geträumt habe, Sex mit James zu haben. Ich sitze hier und 
schreibe dir diese E-Mail (ich vermisse dich übrigens schrecklich, 
also schreib zurück und hör auf mich zu ignorieren, Weib!), und 
ich bin immer noch Jungfrau und habe ihm immer noch nicht 
gesagt, dass ich ihn liebe, obwohl ich das schon länger tue, als 
ich es mir eingestehen will …

»Nein, nein, nein!«, schrie ich, und mein Blick flog zu
rück zu den Worten »sexy Unterwäsche« und »immer 
noch Jungfrau«.

Sia wirbelte auf ihrem Stuhl herum. »Schätzchen, mach 
dir keinen Kopf, ich zeig es niemandem. Und wenn du ir­
gendwann reden willst …«

»Nein, die E-Mail ist …« Ich wollte den Satz nicht been
den. Das durfte einfach nicht wahr sein! Ich konnte diese 
extrem persönliche E-Mail doch nicht an jeden Kontakt 
geschickt haben, den ich im Laufe der letzten Monate her
gestellt hatte … Das konnte einfach nicht passiert sein. Ich 
checkte noch mal den »Gesendet«-Ordner.

»Liani hat sie auch bekommen«, platzte ich heraus.
»Ganz ruhig«, sagte Sia und stand auf.
»Und andere Leute auch«, stotterte ich. »Wichtige an

dere Leute.«
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Ich musste mir eine Gesichtstransplantation machen 
lassen, meinen Namen ändern und irgendwo anders ein 
neues Leben anfangen. Weit weg. In Botswana vielleicht. 
Oder am Nordpol.

»Bis heute Mittag hat wahrscheinlich die halbe Stadt da
von gehört«, sagte Sia.

»Vielleicht könnten wir versuchen, die E-Mail zurück­
zurufen?«, schlug ich vor. »Wäre das nicht eine Möglich
keit?«

»Eine beschissene Möglichkeit«, antwortete Sia. »Das 
funktioniert nur selten. Die Leute werden diese E-Mail be­
kommen. Daran können wir nichts ändern, das liegt in der 
Natur der Sache. Aber vielleicht können wir verhindern, 
dass Liani es mitkriegt. Ich kenne ihr Passwort …«

»Du meinst, du willst dich in ihren Computer hacken?« 
Ich hatte Angst, Liani würde hereinkommen und mich und 
Sia bei einer Mail-Lösch-Orgie an ihrem Schreibtisch vor­
finden. Andererseits hatte ich noch größere Angst, dass sie 
hereinkam und diese E-Mail in ihrem Posteingang fand. 
»Ja, gute Idee, das machen wir.«

Sia raste zu Lianis Schreibtisch und schaltete den Com­
puter an. Während ich beobachtete, wie er langsam hoch
fuhr, verfluchte ich unser winziges Budget – wenn wir 
bessere Computer hätten, würde das alles viel schneller 
gehen! »Erst hier klicken, dann hier …«, sagte Sia. »Ver
dammt! Ihr Passwort hat nicht funktioniert.«

»Du hast ja auch die Feststelltaste gedrückt! Oh Gott! 
Kann sie mich dafür feuern?«
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»Weil du eine E-Mail geschrieben hast? Nö. Weil du ih­
ren Posteingang geknackt hast? Sicher!«

»Mist, oh Mist, oh Mist«, murmelte ich und fragte mich, 
wie Sia mich nur dazu hatte überreden können. Im ver
gangenen Jahr hatte es in meinem Leben einige echt pein
liche Momente gegeben – ich hatte einen Popstar geküsst, 
war einen Tag in einem begehbaren Kleiderschrank einge­
schlossen gewesen und war so oft auf die Nase gefallen, 
dass ich es gar nicht mehr zählen konnte –, aber mich in 
den Computer meiner Chefin zu hacken, um meinen Ruf 
zu retten, das verdiente den ersten Preis.

»So, du dreckige kleine E-Mail, wo bist du?«, fragte Sia. 
»Hab ich dich! Und … gelöscht!«

»Lösch sie aus dem Papierkorb! Lösch sie aus dem Pa­
pierkorb!« Ich wusste, dass es nicht schneller ging, wenn 
ich es zweimal sagte, aber ich war so aufgewühlt, dass die 
Worte einfach aus mir herausflogen.

»Erledigt!«, sagte Sia.
Wir jubelten und klatschten uns ab wie zwei Figuren in 

einer Fernseh-Sitcom aus den Achtz igern.
»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin, Mädels«, erklang 

Lianis gut gelaunte Stimme hinter uns.
Wir wirbelten herum und zwitscherten synchron »Mor­

gen«, wie unartige Kinder, die man gerade dabei erwischt 
hat, wie sie den zahmen Wellensittich der Schule anmalen. 
Glücklicherweise schien Liani die Schweißperlen auf mei
ner Stirn nicht zu bemerken.

»Oh, ihr habt meinen Computer schon für mich hoch­
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gefahren«, sagte sie. »Nach so einem beschissenen Mor­
gen kann ich mich glücklich schätz en, euch beide an mei
ner Seite zu haben.«

»War uns ein Vergnügen«, sagte Sia, ihre Stimme süßer 
als eine Tüte Bonbons.

Ich formte mit den Lippen ein stilles »Danke schön« in 
Richtung Sia, dann fragte ich Liani: »Soll ich schon mal un­
ser Meeting vorbereiten?«

Sie klatschte in die Hände. »Dazu kommen wir noch, 
versprochen, aber zuerst habe ich unglaublich aufregende 
Neuigkeiten für euch. Nach der monatelangen harten Ar­
beit freue ich mich sehr, euch anzukündigen zu können, 
dass Mya mir grünes Licht gegeben hat, zum Start von indi 
eine Party zu schmeißen!«

»Toll! Soll ich einen Tisch in diesem abgefahrenen Res­
taurant um die Ecke reservieren?«, fragte Sia. »Harrison 
meinte, die Polenta-Chips da sind zum Niederknien gut.«

»Polenta-Chips?« Liani runzelte die Stirn. »Mädchen, 
ich rede nicht von einer kleinen Party für die Mitarbei­
ter. Nein, wir veranstalten etwas Großes, etwas Denk
würdiges, etwas, das bei den Medien das Interesse an indi 
weckt – und ihr werdet mir helfen, es zu organisieren!«

Ich riss erschrocken die Augen auf. Für Eventmanage­
ment war ich absolut ungeeignet. Ich konnte kaum mein 
eigenes Frühstück organisieren. Einmal hatte ich versucht, 
Mom in letzter Minute zu helfen, ein Programm für Kats 
dreizehnten Geburtstag auf die Beine zu stellen. Dabei 
waren wir auf unseren Steuerberater verfallen, der jeden 
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zweiten Samstag nebenbei als Clown arbeitete. Nicht nur 
dass ein Clown sich als absolut ungeeignet für die Geburts­
tagsfeier einer Dreizehnjährigen erwies – der Mann bekam 
auch noch Lampenfieber und brach in Tränen aus, sodass 
ihm die Schminke übers ganze Gesicht lief und alle Gäs
te schreiend wegrannten. Kat weigerte sich immer noch, 
über diesen Geburtstag zu sprechen, außer um ihm die 
Schuld daran zu geben, dass sie jetzt nur das zweitbelieb­
teste Mädchen in ihrem Jahrgang war. Außerdem warn
te sie uns vor, dass sie in ihren Dreißigern eine Therapie 
brauchen würde.

»Ich erwarte von euch beiden Input für die V I P -Gäs
teliste, und ihr müsst in indis Namen mit den Managern 
der Promis verhandeln«, fuhr Liani fort. »Ja, das wird für 
uns alle ganz schön viel Arbeit, aber ich brauche eure Hil­
fe, damit es ein Abend wird, an den man sich noch lange 
erinnert.«

»Also … also werden zu der Startparty Promis kom
men?«, fragte ich. »Und du willst, dass Sia und ich mit 
ihnen reden?«

Es gelang mir nicht, cool zu bleiben. Ich war bereits 
einmal mit Ruhm in Berührung gekommen und das hatte 
mein gesamtes Stresskontingent für das nächste Jahrzehnt 
aufgebraucht.

Während meines Praktikums bei Sash war ein kleiner – 
ein winzig kleiner – Kuss-Zwischenfall mit Billy, dem be­
rühmten Popstar der Boyband Greed, allgemein bekannt 
geworden: in der Redaktion von Sash, auf den Social-Media-
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Plattformen, selbst im Fernsehen. Damals hatte Billy gerade 
ein Mädchen geschwängert, traf sich aber immer noch mit 
anderen Frauen. Aus irgendeinem Grund hatte ihm das al
les nicht gereicht, nein, er musste auch noch mich küssen. 
In aller Öffentlichkeit. Am Abend meines achtz ehnten Ge
burtstags. Irgendjemand hatte uns fotografiert und das Bild 
war durch alle Medien gegangen.

Und jetzt sagte Liani mir, dass ich mit einer ganzen Liste 
von Promis Kontakt aufnehmen sollte.

»Wow, Liani, das klingt ja umwerfend«, flunkerte ich. 
»Und diese Startparty … wann soll die steigen?«

»In drei Wochen«, antwortete sie und klatschte wieder 
in die Hände. »Ist das nicht toll? Wir gehen morgen mit 
dem neuen Look und Inhalt online und dann mit einem 
richtigen Paukenschlag an den Start! Mya ist zwar am Tag 
der Party in Dubai, aber sie vertraut darauf, dass wir es zu 
einem denkwürdigen Ereignis machen.«

»Ähm, schon in drei Wochen?«, fragte ich und wechsel­
te einen besorgten Blick mit Sia.

»Das stimmt nicht so ganz«, erwiderte Liani.
Ich war erleichtert, dass ich ihr nicht sagen musste, wie 

unmöglich es war, die ganze Sache in einundzwanzig 
Tagen auf die Beine zu stellen.

»Wir haben nur achtz ehn Tage Zeit«, fuhr Liani fort. 
»Weniger, wenn ihr die Wochenenden nicht mitz ählt. Mya 
will, dass wir das erste Quartal dominieren – dass wir uns 
einen Platz erkämpfen, bevor es jemand anders tut. Timing 
ist alles in dieser Branche.«

Tozer_Ich_CC15.indd   31 16.02.2016   13:50:45



32

Ich war Mya im echten Leben noch nicht begegnet, aber 
Sia zufolge war sie eine knallharte Geschäftsfrau, die nach 
teurem Parfum stank und einen leichten Oberlippenbart 
hatte. Sie war der Oberboss, das wandelnde Sparschwein, 
das Liani das Leben zur Hölle machte – und dass sie einem 
kleinen Team von Amateuren bloß achtz ehn Tage Zeit gab, 
eine revolutionäre Startparty zu organisieren, schien mir 
ein weiterer Beweis für ihre Unvernunft zu sein.

»Oh«, sagte ich und versuchte mir etwas weniger Pa­
nisches einfallen zu lassen als: »Das klingt echt beängsti
gend, darf ich jetzt weinen und dann ein paar Karamell
bonbons essen?«.

Sia legte einen Arm um mich. »Liani, ich glaube, was 
Josie sagen will, ist, dass es nach einer wunderbaren He­
rausforderung klingt und wir es gar nicht erwarten kön­
nen loszulegen. Stimmt’s, J?«

Ich nickte. Das würde allerdings eine Herausforderung 
werden! Ich wusste nichts über Launchpartys von Maga­
zinen und stellte mir vor, wie ich die einschlägigen Sze
netreffs der Stadt abklapperte, mit einem Lasso Promis 
einfing, sie in einen Lieferwagen schleifte und zu unserer 
Party karrte.

»Ähm … das klingt großartig«, sagte ich in Richtung 
Liani. »Großartig für die Website und eine großartige Er
fahrung für uns. Und natürlich mache ich gern alles, um 
dich zu unterstütz en.«

Liani strahlte. »Braves Mädchen. Keine Sorge, wir tei
len uns die Last der organisatorischen Arbeit. Wir müssen 
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uns natürlich über das Unterhaltungsprogramm Gedan­
ken machen, über den Veranstaltungsort, die Dekoration, 
die Einladungen, das Catering – aber lasst uns mal mit den 
Basics anfangen: mit der Gästeliste. Es hat keinen Sinn, 
sich bei den anderen Sachen zu sehr ins Zeug zu legen, ehe 
wir eine Vorstellung davon haben, wie viele Leute kom­
men. Ach, ehe ich es vergesse, ihr dürft gern beide einen 
Freund mitbringen, wenn ihr wollt. Sia, ich bin mir sicher, 
du hast noch einige Kontakte, die wir nutz en können?«

»Darauf kannst du wetten«, antwortete sie und zwin
kerte mir zu.

Autorin. Druckerflüsterin. Sogar Event-Planerin. Ich 
schaffte es kaum, Schritt zu halten. Das einzig Beruhigen
de war die Mitteilung, dass ich James als moralische Un
terstütz ung einladen durfte. Sia packte mich plötzlich an 
der Schulter und die Augen traten ihr fast aus den Höh­
len. »Mir ist nicht gut … ich muss mich übergeben«, stieß 
sie hervor, sprang auf und warf dabei alles Mögliche um.

»Schon wieder?«, fragte ich und durchstöberte die Sa­
chen auf meinem Schreibtisch, um irgendetwas auszugra­
ben, was sie als Kotzschüssel benutz en konnte.

»Hast du schon wieder gesagt?«, fragte Liani.
Ich hielt Sia eine Plastiktüte hin. »Schnell, nimm das!«
Aber es war zu spät – Sia erbrach sich bereits in eine der 

Tüten mit Haarpflegeprodukten auf ihrem Schreibtisch.
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3.

Nach dem ganzen Wahnsinn am Morgen war im Büro 
wieder die gewohnte ruhige Atmosphäre eingekehrt. Li
ani hatte Sia nach Hause geschickt, also war unser Dream
team vorübergehend auf zwei Personen geschrumpft.

»Also … wann glaubst du, kommt Sia wieder?«, fragte 
ich mit leicht zitternder Stimme.

»Heute jedenfalls nicht mehr, sie ist zum Arzt gegan­
gen«, antwortete Liani.

Das überraschte mich nicht. Nachdem Sia sich überge­
ben hatte, war sie in Tränen ausgebrochen und aus dem 
Zimmer gerannt, Liani ihr dicht auf den Fersen.

»Na schön, lass uns jetzt die Features besprechen«, sag
te Liani. Ihr Telefon piepste mit einer eingehenden Nach­
richt, und sie stöhnte auf, während sie sie las. »Mya nervt 
mich schon wieder mit Fragen zu Zahlen, Tabellen und 
Vorschlägen für unsere Launchparty.« Sie legte das Tele
fon beiseite und sah mich erwartungsvoll an. »Okay, also: 
Ideen für die Features. Schieß los.«

Ich rasselte ein paar herunter und Liani nickte. Selbst 
wenn ich merkte, dass ihr die Idee nicht gefiel, grinste sie, 
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aber ihr Blick huschte umher, während sie auf meinen 
nächsten – und hoffentlich besseren – Vorschlag wartete. 
Wir einigten uns auf zwei Themen: das Porträt einer Neun
zehnjährigen, die neunzehn Immobilien besaß, und ein 
größeres Feature über Photoshopping in den Medien. Liani 
hatte Harrison nicht erlaubt, das Foto neben ihrem Edito
rial auf der Website mit Photoshop zu bearbeiten. Das war 
mehr als ungewöhnlich, denn Chefredakteurinnen hatten 
für gewöhnlich ein Team von Untergebenen, die Überstun
den machten, um ihre Chefin aufzubrezeln, all ihre Mängel 
zu tarnen, sie in eine schmeichelhafte Haltung zu drängen 
und das fertige Foto später trotzdem noch zu retuschieren. 
Aber das kam bei Liani nicht in die Tüte: Sie schminkte sich 
selbst (Sia half ihr mit dem Lidschatten) und bestand darauf, 
dass ihre sommersprossigen Schultern oder der Anflug von 
Krähenfüßen nicht retuschiert wurde. Sie war entschlossen, 
das Team der indi genau das praktizieren zu lassen, was wir 
predigten, und ich fand es toll. Je mehr wir die Welt daran 
erinnerten, dass die Fotos von Promis und Models, die wir 
jeden Tag sahen, nicht realistisch waren, umso besser.

»Jose, das klingt alles großartig, aber halt auch die Au
gen nach ein paar wirklich interessanten Storys auf«, sagte 
Liani. »Fang mit den beiden an – ich werde sie Mya vor­
legen, damit wir auf der sicheren Seite sind –, und von da 
aus können wir dann weitermachen. Klingt das gut?«

Schreiben klang für mich immer gut.
Ich ging wieder an meinen Schreibtisch und setzte mich 

an die neuen Artikel, und dann hielt ich den Atem an, als 
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ich Liani ihren Posteingang checken sah. Ich wusste zwar, 
dass Sia meine E-Mail gelöscht hatte, aber das Universum 
und ich waren schon immer eher Feinde als Freunde ge­
wesen. Aber fünf Minuten später hatte es immer noch kein 
entsetztes Aufk euchen oder schallendes Gelächter gege
ben, also war ich wohl aus dem Schneider.

Trotz einer ordentlichen Mütz e Schlaf und einer dampfen
den Tasse heiße Schokolade fiel mir der Start am nächs
ten Morgen schwer. Steif und verkrampft saß ich vor mei
nem Bildschirm und starrte so angestrengt darauf, dass 
ich bald das Gefühl hatte, mir würden die Augäpfel zer
springen. Die als »wichtig« markierten E-Mails zu unserer 
Launchparty nahmen allmählich überhand, und ich hatte 
keine Ahnung, wo ich anfangen sollte. Ganz zu schwei­
gen davon, dass meine superpeinliche E-Mail im Postein­
gang der coolsten Medienleute der Stadt gelandet war, 
meine ewig lange To-do-Liste mein gesamtes brandneues 
Notizbuch ausfüllte und ich immer noch keine Ahnung 
hatte, wann ich mit James über die wichtige Sache mit L 
reden sollte.

War so das Leben als Erwachsene? Verantwortung, 
Veränderungen, Entscheidungen, Fehler, Druck von allen 
Seiten? Das erklärte, warum Erwachsene immer so ernst 
wirkten und so selten lächelten. Es erklärte, warum ihre 
Worte oft voller Sorge, Panik oder Unentschlossenheit und 
sie in Gedanken bereits bei der nächsten Aufgabe oder Ver
pflichtung waren.
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Sosehr ich manches an meinem neuen Leben mochte: 
ein Reihenhaus in der City, einen festen Freund mit Hirn, 
Grübchen und einem Motorroller und eine Stelle als be­
zahlte Autorin – in diesem Moment sehnte ich mich nach 
der unkomplizierteren Zeit zurück. Damals hatten die paar 
Dinge auf meiner To-do-Liste so ausgesehen: a) ein Buch le­
sen, b) Mom fragen, was es zum Abendessen gibt und sich 
dann eine Stunde lang darüber beklagen, c) Schokoladen­
kekse vom oberen Regalbrett in der Speisekammer mopsen 
und d) alles oben Stehende wiederholen.

Das Adrenalin pulsierte heftig durch meinen Körper. 
Wenn jetzt irgendwas schiefging oder zu meinem Arbeits
pensum dazukam, würde ich vom Stuhl kippen und mit 
einem dumpfen Aufprall auf dem Boden landen.

»Mann, Josie, hast du Hummeln im Hintern?«, frag­
te Harrison, der das Redaktionsbüro der indi mit seiner 
Anwesenheit beehrte, um die neue Website hochzuladen. 
»Ich höre von hier aus, wie du Winzling schnaufst und 
scharrst.«

»Ich schnaufe nicht«, widersprach ich. »Höchstens ein 
ganz klein bisschen. Ich bin … beschäftigt und … abge
lenkt und …« Gestresster als damals, als ich dachte, ich 
wäre allergisch gegen Käse und könnte nie wieder eine 
Pizza Hawaii essen, wollte ich sagen, aber ich schwieg lie­
ber. Harrison schien immer alles im Griff zu haben, und 
ich wollte, dass er das Gleiche von mir dachte.

»Nimm das als Kompliment, Kleine«, entgegnete er. »In 
zehn Jahren knutschst du vor Freude jeden ab, der dir was 
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Nettes sagt. Ach, es ist schon verdammt lange her, dass je­
mand eine Bemerkung über meinen Knackarsch fallen ge­
lassen hat …«

Ich schluckte. »Oh … Soll ich das etwa tun? Denn von 
hier aus sieht er …«

»Nein, Jose. Kein Wort mehr davon.« Harrison verdreh­
te die Augen. »Wie dem auch sei, du bist zu jung, um ge­
stresst zu sein – davon kriegst du nur viel zu früh Falten. 
Was ist los? Spuck’s aus, ich hab keine Zeit, es dir aus der 
Nase zu ziehen.«

»Schön. Also die Hummeln im Hintern …«, setzte ich 
an und fragte mich, wie viel ich ihm gegenüber preisge­
ben sollte. »Na ja … hast du meine E-Mail bekommen? Du 
hast gar nichts dazu gesagt.«

»Die, die du heute Morgen mit dem neuen Terminplan 
für den Monat verschickt hast?«, fragte er. »Ich wollte ei­
gentlich nichts sagen, aber du solltest wirklich aufh ören, 
alles mit diesen abscheulichen Grün- und Violetttönen zu 
markieren.«

»Nein, die meine ich nicht«, sagte ich und bemühte 
mich, nicht gekränkt zu sein. »Die E-Mail? Die ich an alle 
geschickt habe? Darüber …«

Harrison zog die Augenbrauen hoch. »Was?«
»Es zu tun«, zischte ich. »Die E-Mail, in der ich zugege­

ben habe, dass ich verwirrt bin und mir Sorgen darüber 
mache … es zu tun.«

»Ach so, diese Mail.« Er zuckte die Achseln. »Was soll 
damit sein?«
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Ich lief zu seinem Schreibtisch hinüber und vergaß alle 
Versuche, so zu wirken, als hätte ich alles im Griff. »Ich 
habe so was offenbart, und du zuckst einfach mit den Ach
seln«, flüsterte ich. »Was soll das heißen?«

»Na ja, es war ziemlich harmlos, und ich hatte es mir so
wieso schon gedacht, Jose. Du hast immerhin ein Plüsch­
tier auf dem Schreibtisch stehen.«

»Das war ein Geschenk! Hör mal, Sia weiß Bescheid, 
aber … sag Liani nichts davon, sie darf es auf keinen Fall 
erfahren, das wäre zu demütigend.«

»Mach dich nicht verrückt, Kleines, die E-Mail war süß. 
Wie kann es denn sein, dass Liani diese waschechte Tee­
nie-Romanze verpasst hat, wenn du die E-Mail an alle ge­
schickt hast?«

Ich zögerte. »Frag nicht.«
Harrison grinste. »Du bist vielleicht doch noch für eine 

Überraschung gut.«
Jemand trommelte an die Bürotür und riss mich aus 

meinen trüben Gedanken. Als ich aufschaute, sah ich Sia 
mit tränenüberströmtem Gesicht durch das Glas spähen. 
Ich machte schnell die Tür auf und Sia schleppte sich he­
rein. Dann umarmte sie mich so fest, dass wir fast beide 
der Länge nach hingefallen wären.

»Ich wusste nicht, wo ich hingehen sollte«, stieß sie her
vor und wischte sich eine Träne ab. Mit einer Hand um
klammerte sie ihre Handtasche und in der anderen hielt 
sie etwas kleines Weißes. Ihre Wimperntusche war ver
laufen – es war das erste Mal, dass ich sie mit ruiniertem 
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Make-up erlebte. Bei Medienfrauen saß normalerweise je
des Haar, jede Wimper und jede Sommersprosse am rich­
tigen Platz.

»Was ist denn los?«, fragte ich. »Was hat der Arzt ge­
sagt?«

»Du hast mit deinem dummen Witz ins Schwarze ge
troffen – ich bin schwanger«, sagte sie und wedelte mit 
dem kleinen weißen Ding herum, das ich jetzt als Schwan
gerschaftstest erkannte. »Ich habe auf drei von diesen Din­
gern gepinkelt und das Ergebnis war jedes Mal positiv. 
Der Arzt hat mir gestern Blut abgenommen, und wir war­
ten noch auf das Ergebnis, aber ich bin schwanger. Ich 
weiß es einfach.«

»Wirklich?«, platzte Harrison heraus.
Liani, die inzwischen hereingekommen war, schnapp­

te nach Luft.
»Herzlichen Glückwunsch …«, setzte ich an, brach aber 

ab, als ich bemerkte, dass Sias Unterlippe zitterte.
Sie ging zu ihrem Schreibtisch, wühlte in der letzten Lie

ferung von Beauty-Taschen und zog das Werbegeschenk 
des Tages heraus: eine Schachtel Mini-Erdbeer-Cupcakes 
mit Zuckerguss. Sie nahm einen davon und schob ihn sich 
in den Mund.

»Wie kann ich denn bloß schwanger sein?«, fragte sie, 
während die Krümel nur so flogen. »Ich hatte keine Ah
nung. Überhaupt keine! Ich war so beschäftigt, dass ich 
nicht einmal weiß, wann ich Zeit dafür gehabt haben soll, 
ein Kind zu zeugen. Ich hätte so eine Verrückte werden 
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können, von denen man immer in Schundblättern liest – 
ihr wisst schon: ›Ich habe ein Kind gekriegt, aber ich wuss­
te gar nicht, dass ich schwanger war‹.«

»Ach du Scheiße«, sagte Harrison. »Du kannst von 
Glück sagen, dass du nicht eines Tages zur Toilette ge
gangen bist und ein Baby rausgeflutscht ist!«

»Das ist nicht besonders hilfreich«, bemerkte Liani und 
ging zu Sia hinüber. »Schätzchen, ich weiß, dass das jetzt 
ganz schön viel auf einmal ist.«

»Ich bin zu hundertfünfzig Prozent allein damit«, er­
klärte Sia, und ihre Stimme wurde lauter. »Scott hat diesen 
Job angenommen, für den er pendeln muss. Ich und ein 
Baby, allein. Ich habe noch nie eine Windel gewechselt! Wie 
kann ich innerhalb von vierundzwanzig Stunden von der 
Leiterin des Beauty-Ressorts zur ledigen Mutter werden?«

»Du hast doch uns, Püppchen«, sagte Harrison. »Mich, 
Li und den Zwerg hier.«

»He!«, protestierte ich. »Aber er hat recht: Wir sind dir 
gern als Babysitter zu Diensten.«

»Ich weiß das wirklich zu schätz en, aber es ist sowieso 
schon viel zu viel los mit allem«, sagte Sia. »Dieser Job und 
die Startparty und ungefähr hundert Events, Rechnungen, 
die ich bezahlen muss – und was wird mein Dad zu einem 
unehelichen Kind sagen? Und meine Karriere, ich hatte 
doch so viele Pläne – oh nein …«

»Tief durchatmen«, redete ihr Liani zu, deren mütterli
che Instinkte jetzt auf den Plan traten. »Erstens, deiner Kar
riere geht es gut, also verschwende darauf keinen weiteren 
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