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Editorische Notiz zum Umschlagmotiv: Das Cover zeigt eine
Bildcollage aus dem Heiliggeiststiiberl, aufgenommen auf
Freddie Mercurys Geburtstagsfeier 1985 im Lokal Mrs. Hen-
derson. V.l.n.r.: Steve Strange, Freddie Mercury, Hermann
(damaliger Wirt des Petit Café) und ein unbekannter Gast.
Mit freundlicher Genehmigung der Eigentiimer des fritheren
Heiliggeiststiiberls, der heutigen Bar Heiliggeist 1 und des Le
Clou. Hier befindet sich das Exponat zurzeit. Zwei durch den
massiven griinen Holzrahmen in die Wand gediibelte Schrau-
ben schiitzen das Exponat vor Diebstahl.
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"ve found a place, which is called Munich, where I can

actually walk the streets.
Freddie Mercury

unich, our dangerous home from home ... We did
some of our best work there.
Brian May

ith Barbara and Winnie he had the best of both

worlds — of all worlds.
Peter Straker

unich was a city that everybody liked for their own
reasons.

Peter Freestone

reddie war das Beste, was mir in meinem ganzen Leben

passiert ist.

Reinhold Mack

iinchen erwies sich als fruchtbarer Nahrboden fiir
Queen und Freddie.
Sean O’Hagan

reddie liebte Bayern iiber alles.
David Wigg




he glory days of the Munich era ... Actually we spent a

lot of time here, because this city has been an inspiration

for a lot of our work.
Brian May

ake me back to the Shack.

pecial thanks to the people of Munich.

y God, they do know how to boogie.
Freddie Mercury
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VORWORT

lamboyant. Kein anderes Wort fillt im Zusammenhang

mit Freddie Mercury so sehr auf. Es kommt aus dem Fran-
zosischen: »Flamboyer« bedeutet aufleuchten, aufflammen,
flammen. Die botanische Bezeichnung fiir den Flammen-
baum lautet Delonix regia—Gartner im deutschsprachigen
Raum nennen ihn ganz einfach: den Flamboyant. Auf Englisch
heifdt er entsprechend »flame tree«. Die feuerroten Bliiten der —
urspriinglich aus Madagaskar stammenden — Zierpflanze sind
auch in bayerischen Griinanlagen als Kiibelpflanzen zu finden.
Die Insel Sansibar, wo Freddie Mercury am 5. September 1946
als Farrokh Bulsara geboren wird, liegt keine tausend Kilo-
meter Luftlinie nordwestlich von Madagaskar. Kein Wunder,
dass der Flamboyant auch auf Sansibar allgegenwirtig ist. Dort
bliiht die Pflanze jedes Jahr zwischen November und Februar.
Einige Hotels und Villen auf der Insel tragen ihren Namen.

Seit den Siebzigerjahren beschreiben Journalisten in aller
Welt den Frontmann der Pomp-Rockband Queen wahlweise
als bizarr, charismatisch, charmant, magnetisch, majestatisch,
extravagant, exzentrisch, exzessiv, exaltiert, ekstatisch, mafdlos,
farbenprachtig, schillernd, frivol, lasziv, glamourés, grellbunt,
divaesk, hyperaktiv—aber immer wieder und vor allem als
flamboyant. Freddie leuchtet.
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VORWORT

Freddie, ein Pfau, wie Medien ihn nennen, flammt im Juni
1979 an der Isar besonders auf: Beim Schaumbad in der Bade-
wanne der hundertsechzig Quadratmeter grofen Prasidenten-
suite des Hilton Hotels am Tucherpark hat er die Idee zum
Song »Crazy Little Thing Called Love«. Die einfache Song-
struktur und die Lyrics stehen in kiirzester Zeit fest. Freddie
verlasst seine Fiinf-Zimmer-Suite im Fiinf-Sterne-Hotel und
fahrt hintber in die Musicland Studios im nahe gelegenen
Arabella-Hochhaus, um wenig spiter gemeinsam mit dem
Produzenten Reinhold Mack Gesang und Gitarre aufzuneh-
men. Es ist seine erste Zusammenarbeit mit Mack. Ein halbes
Jahr spater ziehen Queen — Freddie Mercury, Brian May, Roger
Taylor, John Deacon — mitsamt Gefolge durch Miinchens Innen-
stadt. Sie stehen an einem Kneipentresen, als ihnen jemand
aus der Entourage sagt, dass »Crazy Little Thing« in den USA
auf Platz eins ist. "Mehr Drinksc, ruft Freddie.

Freddies flamboyante Seite ist auch nach seinem Tod noch
prasent. Schon 1978 hat er in »Don’t Stop Me Now« die Zeile
»I'm a shooting star leaping through the sky« gesungen. Im
Jahr seines Todes 1991 wird dann der Asteroid Nummer
17437 entdeckt. Sein Durchmesser betrdgt dreieinhalb Kilo-
meter, und er befindet sich zwischen den Planetenbahnen von
Mars und Jupiter. 2016 wird der Himmelskorper zu Freddies
siebzigstem Geburtstag von der Internationalen Astronomi-
schen Union (1AU) offiziell auf den Namen »17473 FREDDIE
MERCURY« getauft. Dazu veroffentlicht die IAU dieses State-
ment: »Freddie Mercury (Farrokh Bulsara, 1946-1991) war ein
britischer Songwriter und Leadsinger der legendadren Rock-
gruppe Queen. Sein unverwechselbarer Sound und sein riesiger
Stimmumfang waren Kennzeichen seiner Performance, und
er gilt als einer der grofiten Rock-Sanger aller Zeiten.« Im Song
»Don’t Stop Me Now« heifdt es weiter: »I'm burning through



the sky, yeah, two hundred degrees, that's why they call me
Mister Fahrenheit. 'm travelling at the speed of light (...) Don’t
stop me now«. Niemand wird den Asteroiden aufhalten. Als
Lichtpunkt zieht er seine Bahnen durch das Universum.

»Crazy Little Thing Called Love«, made in Munich, ist eine
Verneigung vor Elvis Presley und erreicht als erste Queen-
Single die Spitzenposition in den US-Charts. Mit bayerischer
Leichtigkeit geht der Song Freddie, seinem neuen Produzenten
Reinhold Mack und der Band von der Hand. Ein spielerisches
Kunststiick. Minimalistische Instrumentierung plus effizient-
zielfilhrende Studio-Technik. So harmlos wie Liiftlmalerei
und doch so unverwiistlich wie das Miinchner Kindl. Jetzt
wird gefeiert.

Vier Briten haben, als Steuerfliichtlinge, mit geringem
Arbeitsaufwand und mit viel Lebensfreude, von Miinchen aus
im Nu den amerikanischen Kontinent erobert. Und sie kehren
in den kommenden sechs Jahren immer wieder nach Miin-
chen zurtick. Fiir Freddie wird die Isarmetropole in dieser Zeit
zur zweiten Heimat. Gemeinsam mit Brian, Roger und John
entstehen in den Miinchner Jahren —jeweils von Reinhold
Mack aufgenommen, abgemischt und koproduziert—die
Alben The Game (1980), Flash Gordon (1980), Hot Space (1982),
The Works (1984) und A Kind of Magic (1986). Mit Hits wie »Crazy
Little Thing Called Love«, »Another One Bites the Dust, »Save
Mes, »Body Language«, »Radio Ga Gac, »It’sa Hard Life«, »l Want
to Break Free«, »Hammer to Fall, »One Vision« oder »Who
Wants to Live Forever«. Dazu werden in Miinchen Freddies
Solosingle »Love Kills« (1984) sowie sein Soloalbum Mr. Bad
Guy (1985) produziert.

Queen sind von Beginn an eine experimentierfreudige
Band, die viel Zeit im Studio verbringt, um alle Méglichkeiten
der Aufnahmetechnik auszureizen. 1975 fiithrt dies zu einem
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der wohl elaboriertesten Songs der Rockgeschichte: »Bohemian
Rhapsody«. Die musikalische Neugier bleibt bis zu Freddies
Tod am 24. November 1991 in London bestehen. 1979 kau-
fen Queen mit den Mountain Studios in Montreux sogar ihr
eigenes Studio. Dort improvisieren sie im Jahr darauf mit
David Bowie: Aus der Songskizze »Feel Like« wird der Hit
»Under Pressure«. Im selben Jahr entsteht, an verschiedenen
Orten, der Soundtrack Flash Gordon mit Mack am Mischpult.
Das Album The Works, ebenfalls mit Mack und mehrheitlich in
Los Angeles aufgenommen, wird in den Musicland Studios in
Bogenhausen abgemischt. Von solchen Eskapaden abgesehen
sind Miinchen und die Musicland Studios zwischen 1979 und
1985 das musikalische Zentrum von Queen. Auch nach dem
Auftritt bei Live Aid im Juli 1985 —fiir viele eine der legen-
ddrsten Rock-Shows iiberhaupt — geht die Band wieder nach
Miinchen, um Songs fiir das Album A Kind of Magic (1986) auf-
zunehmen.

In einem tber einstiindigen Interview fragt die US-Radio-
Journalistin Mary Turner (sie arbeitet damals fiir den Sender
Westwood One in New York, wo sie ihre Sendung »Off the
Record« moderiert) Freddie 1984 in Miinchen als Erstes,
warum er immer wieder hier ist, warum er hier lebt und ar-
beitet statt in Montreux, New York, Los Angeles oder London.
Turner will wissen, ob zwischen dem Ort, an dem ein Album
aufgenommen wird, und seinem Sound ein Zusammenhang
besteht. »Ja, sehr sogar«, antwortet Freddie. »Das einzige Stu-
dio, in das wir immer wieder zurtickkehren, liegt in Miinchen.«
Mary Turner will dann wissen, wie Freddie das Minchner
Studio im Vergleich mit seinem eigenen in Montreux sieht.
»Um ehrlich zu sein, ich hasse mein Studio (lacht). Die bringen
mich um, weil ich das jetzt sage. Ich mag Montreux, aber nur
ein paar Tage lang. Es ist landschaftlich sehr schon dort, der



herrliche See, der Ausblick. Aber ich kann mir absolut nicht
vorstellen, dort ein komplettes Album aufzunehmen. Nicht
einmal groflere Teile davon. Die Studios hier mag ich, weil ich
Miinchen mag. Miinchen ist so sauber, so sicher. Wenn du in
New York lebst, denkst du stindig, dass sie dir das Auto klauen.
Hieristalles ganz anders. Mal abgesehen davon, dass sie Deutsch
sprechen (lacht). Aber auch das ist okay. Ich lerne sogar ein
wenig Deutsch.«

Im Juni 1985 gibt Freddie in London dem Sender BBC
Radio 1 ein Interview, in dem noch deutlicher wird, wie wich-
tig Miinchen fiir ihn ist. »Mit Miinchen habe ich einen Ort
gefunden, an dem ich in Ruhe durch die Stadt laufen kann. Es
fiihlt sich an wie ein kleines Dorf. Ich habe dort eine Menge
Freunde. Sie wissen, wer ich bin, aber sie behandeln mich wie
ein ganz normales menschliches Wesen. Sie akzeptieren mich
so, wie ich bin, und das hilft mir sehr dabei zu entspannen.c
Freddie arbeitet intensiv in Miinchen, erholt sich hier aber
auch und feiert viel und gern.

In der Isarmetropole erstrahlt Flamboyant-Freddie von
1979 bis 1985 in vielerlei Hinsicht — menschlich und musi-
kalisch. Bei den Bayern stiirzt er sich wie nirgendwo sonst in
Sex, Drugs und Rock’n’Roll, es gibt »big tits and misconducte,
wie Freddie in den Linernotes zu seinem Soloalbum Mr. Bad
Guy schreibt. Freddie schitzt die Schwulenbars und Clubs des
bertichtigten Miinchner Bermudadreiecks im Glockenbach-
viertel. Er will ans Limit und dariiber hinaus. Einmal bricht er
im Studio zusammen, scheucht alle bis auf Mack hinaus, setzt
sich im Kontrollraum auf den Boden, fingt an zu weinen und
erzdhlt, dass er neulich in einem Miillcontainer aufgewacht ist.
Er weif nicht mehr, wie er da hineingeraten ist. Filmriss.

Mehrere Jahre lang ist Freddie in Winnie Kirchberger ver-
liebt, den schnauzbirtigen Wirt vom Sebastianseck in der
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Miinchner Altstadt. Die beiden leben als Paar in Winnies
Wohnung. Zur selben Zeit vertraut sich Freddie wie keiner
anderen Frau der Schauspielerin Barbara Valentin an. Sie ist
fast sechs Jahre dlter als er und stammt wie Winnie aus Oster-
reich. Ende der 1950er-Jahre wird Valentin fiir den Film ent-
deckt, gilt lange als »Busenwunder« und »Sexbombe« und wird
erst durch die Zusammenarbeit mit Rainer Werner Fassbinder
zur Charakterdarstellerin.

In Miinchen komponiert Freddie unermidlich einige der
besten Lieder seiner Laufbahn und nimmt sein einziges Solo-
Studioalbum auf, das auch tber fiinfunddreifSig Jahre spa-
ter erstaunlich frisch klingt und sich als raffiniert polierter
Edelstein entpuppt hat. Mr. Bad Guy hat im Mercury-CEuvre
inzwischen einen herausragenden Platz. Ohne seine Queen-
Kollegen gelingen ihm Songs wie »Made in Heavenc, »I Was
Born to Love Yous, »There Must Be More to Life Than This«
oder »Love Me Like There’s No Tomorrowe.

Rauschhaft wie der Miinchner »Crazy Little Thing«Auf-
takt ist auch Freddies legendire Party zu seinem neununddrei-
Rigsten Geburtstag sechs Jahre spiter, die viele Weggefihrten
als ultimative Rock’'n’Roll-Party und seinen vorweggenom-
menen Abschied von Miinchen ansehen. »Freddie Mercury/
invites you to/A BLACK AND WHITE DRAG BALL/for his
BIRTHDAY, at/ HENDERSONS/Thursday 5th September 1985/
From 10pm — 4am/Please come in Black/White Drag Costume/
Entrance by invitation only/HENDERSONS, Munich, Miiller-
strafde 1«. So steht es auf der Einladungskarte, die samt Kuvert
in Schwarz-Weif gestaltet und mit Harlekin-Muster verziert
ist. Freddie tragt entsprechende Leggings auf der Party, wih-
rend der es zum finalen Streit zwischen Winnie Kirchberger
und ihm kommt. Kein Wunder, Freddies neuer Schwarm Jim
Hutton ist extra aus London eingeflogen.
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MIT ART-DECO-ROCK

Von 1979 bis 1985 entwickeln sich Queen zu einer der
erfolgreichsten Rockbands der Welt. Es sind die Miinch-
ner Jahre, in denen dieser beispiellose Aufstieg gelingt. Queen
brechen in dieser Phase mehrere Rekorde in der Musikwelt,
was Charts und Live-Shows betrifft. Erstmals schnuppert
Freddie Mercury aber schon 1974 bayerische Luft. Es gibt zwar
keine Film- und Tonaufnahmen vom ersten Queen-Konzert
in Miinchen, doch die Setlist ist bekannt und identisch mit der
beim Konzert im Rainbow Theatre in London, das nur knapp
zwei Wochen zuvor, am 20. November, stattfindet. Dieses und
das Konzert am Vortag ebenfalls im Rainbow sind ausfiihrlich
auf CD, DVD, Blu-ray und Vierfach-Vinyl unter dem Titel
Queen — Live At The Rainbow 74 dokumentiert. Es ist der Beginn
des Hohenflugs der Band in GrofSbritannien. Queen fallen auf,
Queen reiflen ihr Publikum mit, und Queen wirken queer.
Freddie tragt in Minchen dieselbe, von der Modedesignerin
Zandra Rhodes entworfene, plissierte Bluse wie in London.
Rhodes hat zuvor bereits Kleider fiir T-Rex entworfen. Die
Bluse gehort eigentlich zu einem Hochzeitsensemble fiir eine
Braut.

Rhodes ist bei der Anprobe tiberrascht, wie aufmerksam
und griindlich der Frontmann seine kiinftige Wirkung testet,
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Freddie wiederum ist begeistert von dem ausgefallenen Bithnen-
outfit. Er vollfithrt im Atelier Moves und Gesten, fiir die er
bald weltberithmt werden wird. Besonders iiberzeugend wirkt
er in dem strahlend weiffen Hemd mit ausgebreiteten Armen
bei Pirouetten und Flugsimulationen. Ein auffallender Kontrast
zu den schwarz bemalten Fingernégeln der linken Hand, den
stark mit Kajal geschminkten Augen, den schulterlangen, raben-
schwarzen Haaren und den schwarzen Handschuhen, »die
mir der Teufel personlich gegeben hate, so Freddie. Er tragt die
Bluse noch 1975 auf der Japan-Tournee, bei der die Queen-
Mania ausbricht. Und auch im Heimatland des Glam-Rock ist
man bereit fiir Freddies neuen Look. Bald bilden sich in Grof3-
britannien Gruppen von Hardcore-Fans, die der Band von Gig
zu Gig hinterherreisen. Eine davon nennt sich »The Royal
Family«, weil Freddie sie nach einer Weile wiedererkennt und
mit diesen Worten begriift. Samantha Fox sagt spater einmal:
»Wenn eine Frau mit dem Mikrofon das tite, was Freddie
macht, dann wiirde die Sitte es verbieten.« 1974 und in den
folgenden Jahren machen Queen eine rasante Entwicklung
durch: Nach dem eher erfolglosen Debiitalbum Queen im
Sommer 1973 erscheinen im Friihling 1974 Queen II und im
November 1974 Sheer Heart Attack mit dem ersten groflen Hit
»Killer Queenc.

Freddie hat den Song geschrieben und gibt im Studio
keine Ruhe, bis ihn das komplexe Klangergebnis zufrieden-
stellt. »Killer Queenc ist ein frithes Beispiel fiir ein spateres
Markenzeichen der Band: den vielstimmigen Gesang, der wie
Brians Gitarrensolo mehrere Tonspuren beansprucht (wenn
auch noch bei Weitem nicht so viele wie spdter »Bohemian
Rhapsody«). »Killer Queenc, diese Geschichte um ein Callgirl
der High Society, beeinflusst durch Erlebnisse des damaligen
EMI-Promoters Eric Hill, begeistert das Publikum auf der Insel,



das nach dem Ende von Marc Bolans Hit-Serie und dem
Abflauen der T-Rextasy besonders offen ist fiir neue Stars.
Auch David Bowie hat zu diesem Zeitpunkt scheinbar seinen
Zenit uiberschritten, doch der Hunger des Publikums nach
ausgefallenem Art- und Glam-Rock ist unstillbar. Das Timing
fiir Queen ist ideal, um die entstandenen Liicken zu fiillen. Die
Plattenfirma wirbt mit dem Slogan: »Queen has arrived«. Die
Print-Anzeige der EMI enthalt das neue Logo der Band mit der
Krone —Freddie hat es entworfen. Er war es ja auch, der die
Gruppe 1971 von Smile in Queen umbenannte.

In Deutschland kam zu jener Zeit Rosa von Praunheim
auf: Sein Film Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situa-
tion, in der er lebt wurde am 17. Dezember 1971 im Gloria-Kino
am Stachus gezeigt. Fiir Rosa von Praunheim der Durchbruch
als Filmemacher, fiir die Szene der Beginn der deutschen
Schwulenbewegung.

Freddies reich verziertes Q ist auch auf der Riickseite des
ersten Albums von 1973 zu sehen. Es erinnert an das Wappen
des Vereinigten Konigreichs, das Symbol der koniglichen Herr-
schaft. Statt eines quadrierten Schildes befindet sich im Logo
der Band jedoch zentral das Q und darin eine Monarchen-
krone. Links und rechts davon stehen zwei ihrerseits gekronte
Lowen. Sie symbolisieren John Deacon (links) und Roger
Taylor (rechts). Beide wurden im Sternzeichen des Lowen
geboren. Freddie, am 5. September zur Welt gekommen, plat-
ziert sich selbst ganz unten, dafiir aber gleich doppelt in Form
von zwei Jungfrauen. Das Schalentier, das oben auf dem Q
liegt, ist ein Krebs. Brians Sternzeichen. Dartiber thront ein
Feuervogel als Symbol fiir Macht und Stérke.

Freddie hat seit 1969 ein Diplom in der Tasche: Er hat
erfolgreich ein Studium als Grafikdesigner am Ealing College
of Art abgeschlossen. Dort ehrt man ihn bis heute mit einer
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von Queen zu finden. Biirgerschreck Freddie begeistert in die-
sen Post-Glamour-Zeiten vor allem die Teenager. Von Anfang
an will er sein Publikum bestmdglich unterhalten —und sich
mit Musik den Lebensunterhalt verdienen. In einem Inter-
view in Miinchen bezeichnet er sich 1984 selbst als »musical
prostitute«. Halb scherzhaft, halb ernst nennt er Geld als
Hauptmotivation fiir sein Leben als Komponist, Musiker und
Sanger. Das trifft selbstverstandlich seit den spaten Siebziger-
jahren nur noch bedingt zu. Geld fliefSt nach dem Welterfolg
von »Bohemian Rhapsody« schliefSlich zur Geniige auf seine
Konten —aber auch wieder ab. Freddie ist grof8ziigig: Sein
Assistent Peter Freestone, genannt Phoebe, schreibt in seinen
Memoiren, Freddie habe deshalb immer so gerne Weih-
nachten gefeiert, weil er dann all seine Verwandten, Freunde
und sogar seine geliebten Katzen iiberraschen konnte. Die
Geschenke fiir das Fest 1991 bereitet er schon im Oktober und
November vor —er schreibt handschriftlich auf Weihnachts-
karten Griifde dazu —, sodass seine Liebsten noch einen Monat
nach seinem Tod mit Bedacht ausgesuchte Geschenke von
ihm bekommen. Elton John erzdhlt 2019, dass er in Tranen
ausgebrochen sei, als er damals Freddies posthumes Geschenk
erhielt. »Mein Drag-Name ist Sharon, Freddie heifst Melina,
wie Melina Mercourie. Sorgfiltig eingepackt in einen wunder-
schonen Kissenbezug war ein Gemailde. Auf der Begleitkarte
stand: Dear Sharon, I saw this at an auction and I thought you
would love it. I love you, Melina«.« Freddie ist schon schwer-
krank, als er das Bild fiir Elton auf einer Auktion kauft. Es
stammt von Henry Scott Tuke, einem britischen Maler, der
von 1858 bis 1929 gelebt hat und fiir seine mannlichen Akte
bekannt ist. Tuke kaufte sich 1858 in Falmouth ein Fischer-
boot, das er zu einem schwimmenden Atelier samt Géste-
zimmer umbauen liefS. Dadurch konnte er ungestort seiner
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Leidenschaft nachgehen: dem Malen meist nackter Jungen
direkt auf dem Boot oder an abgelegenen Stranden.

Freddies Biografin Lesley-Ann Jones berichtet genau wie
Kay Worsching von Kays Bistro und viele andere, dass im
Restaurant oder am Tresen stets Freddie die Rechnung iiber-
nommen hat. Er gibt den Auftrag, einer seiner Begleiter zahlt.
Spater erzdhlt Freddie verschmitzt, wie seine »Freunde« sofort
von Bier und Soft-Drinks zum teuersten Whisky wechseln,
sobald er auftaucht. Trotzdem setzt sich Freddie auch Gren-
zen. Der einzige Fotograf aus London, der bei der beriihmt-
bertichtigten Schwarz-Weifl-Geburtstagsfeier am 5. Septem-
ber 1985 im Old Mrs. Henderson an der RumfordstrafSe 2
(Eingang Miillerstrafle, heute Paradiso Tanzbar) B arbeiten
darf, ist Richard Young. Er fliegt am Vormittag des 5. Septem-
ber mit einem knappen Dutzend Freunden vom Flughafen
Heathrow zum Flughafen Riem. Trotzdem muss er mit fast
allen anderen am 6. September nachmittags wieder zuriick-
fliegen. Als er sich daran erinnert, ahmt Richard Young
die flatternde Handbewegung des Rockstars lachend nach:
»Budget, Darlings, Budget.«

In der britischen Heimat stehen die Chancen im Spatherbst
1974 nicht schlecht, dass das neue Bandprojekt Queen nach
den Vorginger-Gruppen 1984 (benannt nach dem Roman von
George Orwell) und Smile (mit Brian und Roger) sowie Ibex,
Wreckage und Soul Milk (mit Freddie — damals noch Bulsara)
endlich erfolgreich wird. Es ist ein schmaler Grat zwischen
Aufstieg zum Weltruhm und Absturz, auf dem sich die Band
gerade bewegt. Das Queen-Management ist von Anfang an
optimistisch und ldsst sich bemerkenswerte Werbetexte ein-
fallen. Bereits beim Debiitalbum ist zu lesen: »Queen — British
Rock In the Royal Tradition — With a name like Queen you'd
better be strong on content. This premier album presents
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nicht vorher eine Platte veroffentlicht hast.« Die Eltern der vier
Jungs begleiten sie sorgenvoll auf ihrer riskanten Laufbahn als
Kiinstler. Allen wire es viel lieber, sie wiirden sichere Berufe
ergreifen. Und alle vier Band-Mitglieder hdtten dank ihrer
guten Ausbildung die Moglichkeit dazu. Der Vater von Brian
May ist besonders zwiegespalten. Einerseits fordert der Elektro-
ingenieur von Anfang an die musikalische Begabung seines
Sohnes. Gemeinsam beginnen die beiden schon 1963 da-
mit, aus Gegenstanden des tdglichen Lebens, aus Material,
das bei ihnen herumliegt (ein wurmstichiger Kaminsims, ein
stumpfes Brotmesser oder die Federn eines alten Motorrads),
eine E-Gitarre zu bauen —die spater legendére »Red Special«
(bzw. »Old Lady« oder auch »Fireplace« genannt). Andererseits
wiinscht sich Vater Harold nichts sehnlicher fiir seinen Sohn
als einen biirgerlichen Beruf auf der Basis des Studiums
der Physik und Infrarotastronomie, das Brian 1968 erfolg-
reich abgeschlossen hat. Es ist rithrend, wie Vater Harold
stets zweifelnd und doch mit Hingabe den Werdegang seines
Sohns als Rockmusiker begleitet. Fiir die erste Europatour
von Queen zeichnet er eine Landkarte. Rote Linien mit Rich-
tungspfeilen zeigen die Reise vom 22. November bis zum
14. Dezember 1974. Sie fithrt die Band im Stiden bis nach
Barcelona und im Norden bis nach Helsinki. Miinchen ist die
stidostlichste Station.

Die Queen-Diskografie ist bis dahin schon recht beein-
druckend: Auf dem Debiitalbum befinden sich Songs wie
»Keep Yourself Alivec, »Liar« oder die Instrumentalfassung
von »Seven Seas of Rhye«. Auf Queen II iiberzeugen vor allem
Freddies »Ogre Battle«, »The Fairy Feller’s Master-Strokex,
»Nevermore«und natirlich »Seven Seas of Rhye« (mit Gesang).
Mit diesem Song sind Queen zum ersten Mal im Februar 1974
in der Sendung Top of the Pops zu sehen. Freddie ist ganz in



Schwarz gekleidet, aber die Fingernigel sind noch nicht
lackiert. Am 1. November 1974 erscheint das dritte Album
Sheer Heart Attack, das statt progressiver Suchbewegungen,
songtibergreifender Konzepte und musikalischer Experimente
eher griffige Pop-Nummern und krachende Hardrock-Songs
enthalt. »Killer Queen« wird der erste grofle Hit in GrofSbritan-
nien, wo der Song Ende Oktober Platz zwei der Charts erreicht.
In Deutschland steigt er erst zum Jahresende bis auf Platz 12,
ebenso wie in den USA, dort allerdings erst im Februar des
darauffolgenden Jahres. »Killer Queen« bedeutet den inter-
nationalen Durchbruch fiir die Band, aber zum Zeitpunkt
ihres Konzerts in Miinchen ist das noch nicht absehbar. In
Deutschland kennen die wenigsten diese neue Band aus
London. Der Erfolg in ihrer britischen Heimat hat sich hier
noch nicht herumgesprochen. 1974 gibt es kein Internet,
keine sozialen Netzwerke, keine Mobiltelefone, mit denen
sich Erfolgsmeldungen rasch verbreiten lieen. Die PR-Ab-
teilungen von EMI und Electrola tun ihr Bestes, um den US-
Amerikanern, den Europédern und nun auch den Miinchner
Medien klarzumachen, dass es sich bei Queen um kommende
Superstars handelt.

Der erste Deutschland-Gig von Queen findet am 2. Dezem-
ber 1974 im Theater an der Brienner Strafle statt. Der enge
Terminkalender auf Tour lasst Freddie kaum Zeit, sich mit
kulturellen oder gesellschaftspolitischen Ereignissen zu be-
schaftigen. 1974 tritt Willy Brandt zurtick, Walter Scheel wird
Bundesprisident, und in Miinchen gewinnt die deutsche Fufs-
ball-Nationalmannschaft im Olympiastadion mit 2:1 gegen
die Niederlande und wird Weltmeister. ABBA landen nach
ihrem Sieg beim Eurovision Song Contest in Brighton mit
»Waterloo« einen internationalen Hit und platzieren sich
auch in Deutschland an der Spitze der Charts. Der frohliche
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Ohrwurm aus Schweden bildet einen starken Kontrast zum
Terror der RAF. Der gebiirtige Miinchner Andreas Baader ist
drei Jahre dlter als Freddie, sein Onkel ist Tanzer und Schau-
spieler, und er pflegt sein bisexuelles Image. Baader kennt die
Kneipen und Clubs in Miinchen, in denen Freddie Mercury
sechs Jahre spater Stammgast sein wird. Baader zieht zwar
schon 1963 als Zwanzigjihriger nach Berlin, kehrt aber immer
wieder nach Miinchen zu seiner Mutter zurtick. Hier wie dort
gilt er zunachst als Paradiesvogel der Boheme. Die Mischung
aus Kulturschaffenden und Schickeria, aus Halb- und Unter-
welt reizt ihn. Halbnackt posiert er fiir den schwulen Foto-
grafen Herbert Tobias. Baader pflegt penibel sein AufSeres:
ein Dandy in Seidenhemd und italienischen Schuhen, der im
auberginefarbenen Porsche zum Tennisplatz fihrt. Gleich-
zeitig steckt ihm noch die Erfahrung aus den Schwabinger
Krawallen in den Knochen. Der Tod von Benno Ohnesorg
und die Liebe zu Gudrun Ensslin verstiarken Baaders Hang zu
Kriminalitdt und Gewalt. Aus dem Gecken wird ein Marxist,
aus dem Antibourgeois ein Terrorist. Am 4. Dezember 1974
besucht Jean-Paul Sartre den Gefangenen Andreas Baader
in der JVA Stammheim. Zwei Tage davor, am 2. Dezember
1974, geben Queen ihr erstes Konzert in Miinchen. Freddie
Mercurys Songs beschiftigen sich fast nie mit Politik, aber ein
Biirgerschreck ist der Frontmann von Queen auf seine Weise
auch.

Am Ort des ersten Queen-Gigs in der Brienner Straf3e 50
befindet sich heute das Volkstheater. Die im Sommer 2021
ausgeschilderte Freddie-Mercury-Strafle befindet sich nord-
westlich davon beim Kreativquartier in Neuhausen und ist
in nur zehn Minuten zu Fufd erreichbar. @ Sie verbindet die
Dachauer Straf8e mit der Hef3strafe, wobei die dortigen Bau-
arbeiten noch mehrere Jahre dauern werden. Bestimmt hatte



sich Freddie an jenem Wintertag in Miinchen nicht traumen
lassen, wie wichtig diese Stadt in den folgenden Jahren fiir ihn
noch werden wiirde, geschweige denn, dass ihm hier eines
Tages eine Strafle gewidmet wird.

Der Schauplatz des ersten Miinchner Konzerts ist ge-
schichtstrachtig: Schon gut sechs Jahre davor, am 24. Oktober
1968, steht ein schwarzer Teenager auf der Bithne des Theaters
an der Brienner Straffe. Die damals neunzehnjahrige Donna
Gaines wird spater als Donna Summer Karriere machen. Sie
tanzt und singt bei der deutschen Erstauffithrung des Musicals
Hair. 1973 trifft Donna in Miinchen Giorgio Moroder. 1975
entsteht in den Musicland Studios Donna Summers und Gior-
gio Moroders zweiter Disco-Song »Love to Love You Baby,
der es bis auf Platz zwei der US-Charts schafft. Auf Freddie
und John Deacon wird dieser innovative Track zwischen
Avantgarde und Anmache, der siebzehn Minuten dauert und
auf der Langspielplatte eine ganze Seite einnimmt, mit seiner
erotischen Ausstrahlung und seiner jazzigen Basslinie noch
starken Einfluss haben. Das gilt auch fiir die folgenden Donna-
Summer-Hits. Bevor Freddie 1979 zum ersten Mal selbst mit
seiner Entourage in die Musicland Studios im Keller des
Arabella-Hauses hinabsteigt, sind ihm die weltweiten Erfolge
bereits gut bekannt, die an der Isar entstanden sind. Thm gefallen
auch die Gertichte rund um die Produktionsweise in Miinchen.
Donna Summer etwa liegt 1975 auf dem Studioboden, der
Raum ist abgedunkelt, und die Fachpresse munkelt, sie habe
beim Singen und Stohnen mehrere Orgasmen gehabt.

Die Setlist am 2. Dezember 1974 in der Brienner Strafe
enthilt schon einige Titel, die auch spater ihren festen Platz
im Repertoire von Queen haben. Nach dem Instrumental
»Procession« knallt es gleich mit »Now I'm Here« samt den
beriichtigten Stereoeffekten und der fiir damalige Verhaltnisse
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beeindruckenden Lightshow. »Killer Queencist als Hohepunkt
in der Mitte des Konzerts platziert, der achte Song von sech-
zehn. Es gibt drei Zugaben: Interpretationen von »Big Spen-
der«und »Jailhouse Rock« sowie »Modern Times Rock'n’Roll«.
Der Auftritt sorgt nicht bei allen nur fiir Begeisterung. Das
spiegelt sich auch in zwei Konzertbesprechungen wider.
Ingeborg Schobers erster Text iiber Queen erscheint am
5. Dezember 1974 in der Siiddeutschen Zeitung. Die Uberschrift
lautet: »Art-Déco-Rock«. Exakt wie ihre Kollegin Stephanie
Ruppmann schreibt Schober noch »Freddy« statt »Freddies,
»Deacon John« statt »John Deacon« und immer schon aus-
tithrlich »Roger Meddows-Taylor«. Schobers Kritik beginnt
zunichst recht positiv: »Trotz des immensen Erfolges in den
USA und England (...) hat Queen bisher bei uns kaum einen
Namen. Aber das konnte sich nach ihrem beeindruckenden
Auftritt im Theater an der Brienner Strafle schnell dndern.c
Prophetisch trifft sie damit ins Schwarze. Doch dann kritisiert
sie, dass der Saal fiir die Bithnen- und Lightshow zu klein
gewesen sei und das Konzert zu laut. Immerhin habe es keine
nennenswerten Pannen gegeben. »Die Musiker von Queen
sind Perfektionisten, sowohl in ihren prizis ausgearbeiteten
Stiicken als auch in Interpretation und Bithnenprisentations,
so Schober. Die »pittoreske Szenerie« zentralisiere sich um
»Sanger Freddy Mercury, der, kostiimiert wie ein schwarzer
Engel des Todes, den Einsatz von Musik und Licht bestimmt«.
Seine Rolle als boser Bube habe er nur fiir kurze Zeit aufgege-
ben, wenn er »am Piano delikate Rockschnorkel« spielte. Scho-
ber schreibt von »vielschichtigen, filigranen Arrangementsc,
von »komplizierten Rockzitaten« und von »Maanderlinien der
vierstimmigen Chore«. Die Lyrics von Queen machen einen
starken Eindruck auf die Kritikerin. »Kompliziert wie die
Kompositionsweise der Gruppe sind auch ihre Texte mit



versteckten, zweideutigen Symbolismen und Parabeln fiir
Sexualitat und Unterbewuf3tes«, so Schober.

Kollegin Stephanie Ruppmann setzt in ihrem Artikel fiir
die Abendzeitung unter der Uberschrift »Rock-Musik mit Rauch
und Parfiim« die in Deutschland noch unbekannte Band in
einen groferen Kontext. Die dritte Generation des Rock habe
ihre Stars gefunden. Gruppen wie Sparks, Cockney Rebel,
Alex Harvey und Queen seien die Spitze der »Enkel«-Popper.
Nicht mehr der Inhalt, sondern die Verpackung lasse sich ver-
kaufen. Die Texte seien zynisch und doppeldeutig. Die Neuen
wiissten, wo und wie es lauft. »Gitarre und Jeans machen heute
keinen Rock-Star mehr, da gehort neben Musikalitit, der Be-
herrschung eines Instruments noch die Kenntnis vom Prasen-
tieren; der glitterhafte Varieté-Rock wird 1974/75 die Leute in
die Sale ziehenc, schreibt Ruppmann.

Die beiden jungen Journalistinnen sind gezwungen, ganz
aus sich selbst heraus und ohne Referenzgroflen das unerwar-
tete Spektakel erstmals zu beurteilen. Queen bringen nicht
nur eine Menge an Melodien mit, urteilt Ruppmann sptirbar
beeindruckt: »Sie ziehen alle Register. Wallende Gewinder,
schwarz-weif$ gelackte Nagel, viel Rauch, dazu eine Licht-
show, die genau einsetzt und nicht nur die tibliche rot-weif3-
gelb-griine SofSe dariibergiefSt.« Sie schreibt tiber die Raffi-
nessen der Gruppe und iiber die vielen Einfliisse von Yes bis
Led Zeppelin. »Aber sie verbinden diese geschickt und auch
musikalisch fliissig, garnieren sie mit vielen eigenen Einféllen —
und mit viel Glitter und Glamour, Rauch und Parfiim, schwarz
und weifd.«
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pick?« Ich habe immer versucht, ein Souvenir mitzunehmen,
auch Setlisten. Und da stand damals der Reporter von der Zeit-
schrift Bravo, der Didi Zill. Er kam auf mich zu und sagte: "Wir
haben hinten eine kleine Pressekonferenz, aber Queen sind
noch unbekannt. Wir brauchen Leute, die man da hinstellen
kann. Wiirden Sie vielleicht hinter die Bithne mitkommen?
Da sagte ich: Ja klar, aber ich kenne die auch nicht.« Und so
kam ich hinter die Bithne.«

Dort befinden sich auch Stephanie Ruppmann und Inge-
borg Schober. Doch es ist hart fiir Rock-Newcomer, wenn
beim After-Show-Empfang mehr Gastgeber anwesend sind
als Gaste. Nach dem Konzert ist Hauke also im Backstage-
Bereich. Neben ihm gibt jemand ein Interview. Er fillt ihm
gleich auf, weil er einen groen Uberbiss hat und mit seiner
Lispelstimme wie die Zeichentrickfigur Daffy Duck klingt.
Aber er erkennt ihn nicht, weil er nicht mehr sein Bithnenout-
fit tragt. »Und dann dreht er sich auf einmal zu mir um und
sagt freundlich lachelnd: Hey, how are you? My name is
Freddie.c Und ich habe mich kurz mit ihm unterhalten.«

Dann bedient sich Hauke am Biifett. Und da stehen sie alle.
Der neunzehnjdhrige Hauke hat zu jenem Zeitpunkt keine
Ahnung, wem er begegnet. Er redet noch ein bisschen mit
Brian May. »Es war eher Smalltalk, weil ich eben nicht viel tiber
die wusste. Ich habe mir nicht mal ein Autogramm geben
lassen. Aber ich habe schon gemerkt, das war eine neue Art
von Musiker. Das waren keine Rock’n’Roller, die nur Saufen
im Kopf hatten. Das waren ehemalige Studenten, gebildete
Leute, die hatten einen ganz anderen Appeal. Aus heutiger
Sicht st es natiirlich verriickt, dass ich damals mehr am Biifett
als an der Band interessiert war.«

Doch Reue hilft nichts. Herbi ist in diesem Punkt dhnlich
gestrickt wie Freddie, der Reue fiir das tiberfliissigste Geftihl



tiberhaupt hilt. Fiir Herbi ist diese erste Begegnung mit
Freddie riickblickend betrachtet wichtig. Was in den Miinch-
ner Queen-Jahren von 1979 bis 1985 passieren wird, zeichnet
sich schon 1974 im Theater an der Brienner Straf3e ab. »Freddie
war unglaublich bescheiden. Ich denke, dass die meisten
Menschen in Miinchen spater einfach an ihm vorbeigegangen
sind. Sie haben ihn schlicht nicht erkannt. Oder sie wussten,
wer er war, aber lieen ihn in Ruhe. Das gefiel dem Freddie ja
auch so an Miinchen: Die Menschen sahen ihn nicht als Rock-
star, sondern als Biirger dieser Stadt. Das entspricht natiirlich
alles nicht dem Bild von den irren Partys und Bithnenshows,
das man mit Freddie sofort in Verbindung bringt«, spricht
Hauke die Diskrepanz an. »Er war ein sehr zuriickgezogener
Mensch, der sich dann aber innerhalb von drei Sekunden zum
Pfau entwickeln konnte.« Hauke hat seit diesem ersten Deutsch-
land-Konzert den Werdegang von Queen verfolgt. Bekannt
ist, dass Brian May an der Isar eine besondere Liebschaft hatte.
»Eine sehr hiibsche und nette Dame aus Moosach. Nach-
dem May ihr beibringen musste, dass die Beziehung been-
det ist, weil die Produktion von Hot Space in den Musicland
Studios abgeschlossen war, hat er ihr die Bander, die Master-
Aufnahmen hinterlassens, sagt Hauke. »Es gibt fantastische
Miinchner Aufnahmen von Queen, die die Welt noch nicht
gehort hat. Aber ich denke, die Songs liegen bei ihr als per-
sonliche Erinnerung ganz gut.«

Wir unterhalten uns noch lange tiber Queen in Miinchen
und malen uns schon die Ausstellung in der Pasinger Fabrik
aus. Der Entschluss steht fest, die Queen-Expo in Angriff zu
nehmen. Material und Potenzial sind vorhanden.

Ein weiterer Zeitzeuge des ersten Miinchner Queen-
Auftritts ist der Fotograf Didi Zill, der Herbert Hauke nach
dem Konzert hinter die Bithne holt. Seitdem sind die beiden
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Freddie hat seit seinem Kunststudium ein besonderes
Talent daftr, sich optisch in Szene zu setzen. Die Bluse von
Zandra Rhodes ist ein erster Hohepunkt. Seitdem gewin-
nen seine Outfits fiir Shows und Videoclips immer mehr an
Bedeutung. Dabei zeigt er sich so vielseitig wie kaum ein an-
derer Rockstar. Mal prisentiert er sich im Spandex-Bodysuit,
mal halbnackt in Hotpants und Halstuch; elegant im Anzug
mit Fliege und Manschettenknopfen, dann als Hausfrau mit
falschen Briisten; im weifSen Feinripp-Unterhemd mit Nieten-
Lederarmband oder in verschiedenen Military-Looks. Die
Konigsrobe tragt er aber eben erst 1986 auf seiner allerletzten
Konzertreise, der Magic-Tour. Der Kopfschmuck dhnelt den
Kronen der bayerischen Konige. Das Bild von Freddie mit
Krone und Hermelinmantel gehort seither zu den am meisten
verbreiteten, obwohl er damit zu Lebzeiten vergleichsweise
selten zu sehen ist.

Im Dezember 1974 ist Freddie jedoch schon sehr nah
dran an diesem opulenten Outfit. Chefausstatter und Ideen-
geber ist in diesem besonderen Moment Didi Zill. Er trifft
die Band unweit der heutigen Freddie-Mercury-Strafle. »Das
war damals meine erste Fotosession mit Queen. Sie fand in
Miinchen in der Erzgieflereistraffe 9 ¢ im Bravo-Studio am
Nachmittag vor dem Konzert statt. Dort habe ich viele Stars
fotografiert. Gegentiber gab es einen Antiquititenladen, in
dem ich mir immer meine Requisiten geholt habe. Fiir die
Session mit Queen besorgte ich mir eine Krone, ein Schwert
und einen Sessel. Den Hermelinmantel hatte ich aus dem
Kosttiimhaus Heiler in der Corneliusstrafle 7. @ Die Idee war:
Queen —da musst du einen koniglichen Bezug herstellen.«
Im Eingang zum Bravo-Studio hédngt in jenen Jahren ein
grofSes Poster von Uschi Obermaier, oben ohne und mit
geoffneter Hose. »Daran haben sich alle aufgegeilt. Egal, wer
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reinkam — Queen, die Stones, Deep Purple, Uriah Heep —,
alle starrten Uschi an, bevor es an die Arbeit ging. Und eines
Tages hat jemand das Poster dann geklaut.« Der offene
Hosenknopf wird ein Markenzeichen von Freddie. Das liegt
auch daran, dass er seine Hosen meistens eine Nummer zu
klein kauft, damit sie besonders sexy sitzen. Kaum ein an-
derer Star betont in der Glam-Rock-Zeit sein Gemacht so
sehr wie Freddie. Allenfalls sein Freund Peter Straker tiber-
trifft ihn manchmal bei seinen Bithnenshows. Wenn Freddie
sich setzt, 6ffnet er den Hosenknopf mit derselben Selbst-
verstandlichkeit, mit der Politiker ihr Sakko o6ffnen. Und
wenn er wieder aufsteht, vergisst er oft, ihn wieder zu schlie-
en. Als Freddie im Bravo-Fotostudio die royalen Accessoires
sieht, ist er nicht angetan. Schwer zu sagen, weshalb. Viel-
leicht, weil er selbst noch nicht darauf gekommen ist. Viel-
leicht, weil ihm diese koniglichen Attribute damals anmaflend
erscheinen. Aber dann macht er doch mit. Freddie hat einen
ausgepragten Sinn fiir das Majestitische, setzt sich in den
Sessel und greift nach dem Schwert. Didi drapiert die anderen
drei Musiker um ihn herum, wie Ritter um ihren Konig. Aus-
gebreitet vor der Band liegt der Hermelinmantel.

»Ich bin auch Musikery, sagt Didi. »Ich kann mich in die
Stars hineinversetzen. Und ich finde, das ist eins meiner
absolut besten Bilder. Freddie setzt zwar die Krone nicht auf
und hingt sich den Mantel nicht um, aber alle vier machen
mit. Bei Freddies letzten Konzerten sieht man ihn auf der
Biithne mit Mantel und Krone. Ich denke, da schlief3t sich der
Kreis. Ich behaupte jetzt mal, dass er sich das auch bei
mir abgeguckt hat. Zwolf Jahre nach unserer Fotosession
hat er das Arrangement aus Miinchen wieder aufgegriffen.
Und niemand weif}, dass diese Idee in der Maxvorstadt
entstanden ist.c
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netteste Band tiberhaupt. Freddie war immer, immer liebens-
wiirdig.« Didi Zills Freddie-Portfolio ist grofl: Mercury mit
Gitarre, mit Ballettschuhen, in verschiedensten Kostiimen
und in verschiedenen Lebensabschnitten. Didi Zill fotografiert
Queen von 1974 bis 1986. Kaum ein Buch iiber Freddie, kaum
eine Dokumentation kommt um seine Fotos herum. Man
kennt sie — oft ohne zu wissen, dass Zill sie gemacht hat. Man-
che seiner Aufnahmen vom 2. Dezember 1974 sind jedoch
bisher unveroffentlicht. So sehr die Journalistin Stephanie
Ruppmann die Lightshow auch lobt, so schwierig ist es, gute
Bilder davon zu machen. »Die Kameras waren damals noch
nicht so lichtempfindlich. Und die Filme waren qualitativ langst
nicht so gut wie in den Achtzigerjahren, vor allem die Farbfilme.
Aber die Bravo druckte schon viel in Farbe. Und wir verdienten
mehr mit Farbfotos. Fiir eine Seite gab es dreihundert Mark.
Deshalb habe ich immer versucht, das Beste daraus zu
machen.«

Didi Zill erzahlt Anekdoten aus seinem Fotografen-Leben.
Dazu gehort auch ein Erlebnis bei einem spateren Konzert
von Queen in Miinchen. Er kann sich nicht mehr an das
Jahr erinnern, aber es muss wohl 1978 in der ausverkauften
Olympiahalle im Rahmen der News of the World-Tour gewesen
sein. »Es war 20 Uhr. Wir waren alle da. Nur Queen nicht. In
der Halle wurde es immer unruhiger. Der Promoter war
nervos, und ich bot ihm an, an seiner Stelle das Publikum
zu informieren. Ich gehe also raus. Die Halle ist voll. Ich
nehme das Mikro und sage: Leute, ich habe eine gute und
eine schlechte Nachricht. Was wollt ihr zuerst horen?« Es gab
ein Durcheinander an Reaktionen. Also sage ich: >Ich sag
erst die gute Nachricht. Queeeeen kooommt! Es dauert aber
noch ein bisschen. Und die schlechte Nachricht: Es dauert
noch etwas linger als ein bisschen.c Zuerst habe ich einen



Riesenapplaus bekommen. Und dann bin ich schnell wieder
raus.c

Mehr als vier Jahrzehnte spiter lassen wir vor Didis Bild-
schirm lachend die Situation Revue passieren. Didi allein auf
der Bithne in der ausverkauften Olympiahalle vor einer ange-
spannten, erwartungsvollen Menschenmenge. Eine Situation,
wie Freddie sie liebte. Das trieb seinen Adrenalinpegel in die
Hohe.

Es gibt kaum Fotos, auf denen Zill mit Rockstars zu sehen
ist. »Das war nicht meins, Arm um die Schulter und Selfies.«
Er ist auch kein Autogrammjager. Aber eine Zeit lang bittet
Didi Zill manche Kiinstler, fiir ihn eine Katze zu malen. Zill
liebt Katzen. So hat er Zeichnungen von Kim Wilde oder John
Lord bekommen. Freddie Mercury, der Katzen-Liebhaber und
Grafikdesigner, hitte sicher ein wunderschones Tier gezeich-
net. Leider hat Didi ihn nie gefragt.

Das zweite Queen-Konzert in Deutschland findet am
4. Dezember 1974 in Frankfurt statt, wieder organisiert von
Mama Concerts. Jean-Paul Sartre ist am selben Tag in Stutt-
gart-Stammheim bei Andreas Baader. Daniel Cohn-Bendit
fungiert als Dolmetscher. Die Begegnung im Gefangnis ist an
diesem Mittwoch das Top-Thema in der Bundesrepublik. Das
interessiert aber die GIs nicht, die nach Frankfurt zum Queen-
Konzert pilgern. Das Konzert sollte eigentlich in der Jahrhun-
derthalle stattfinden, aber der Vorverkauf ist so schleppend
gelaufen, dass man in den viel kleineren Palmengarten um-
gezogen ist. Dort haben rund tausend Zuschauer Platz, aber es
kommen nur einige Hundert. Und die haben ein Lied auf den
Lippen, einen brandneuen Hit aus den USA: »Sweet Home
Alabama«. »\QUEEN meets Lynyrd Skynyrds, steht auf den
Tickets; die Stidstaatenband spielt im Vorprogramm. Die
Show, die damals von den sieben Musikern aus Jacksonville
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Musik. Er ist kein Leser. In seinen Wohnungen in Miinchen
gibt es keine Bibliothek, auch nicht in Feltham (der ersten
Wohnung bei London nach Ankunft als Vierzehnjahriger aus
Sansibar mit seinen Eltern), in der Holland Road (der ersten
eigenen Wohnung), spiter in Stafford Terrace, in New York
oder in der Garden Lodge. Eine Ausnahme gibt es jedoch:
Freddies wichtigstes Buch ist der Almanach Spartacus Guide to
places of gay interest, und manchmal greift er auch personlich
zum Telefonbuch, um die Nummer eines neuen Freundes zu
suchen. Spdter, als die Sorgen wegen Aids zunehmen und Sex
in Freddies Leben weniger Raum einnimmt, ersetzen Auktions-
und Kunstkataloge den Spartacus. Das Lesen von Literatur oder
Essays empfindet er als Zeitverschwendung. Es geht bei ihm
ums Horen und Sehen, immer und tiberall.

Lynyrd Skynyrds Sianger Ronnie Van Zant steht bei den
Konzerten meist wie angewurzelt am Mikro. Dramaturgisch
betrachtet, ist er keine Inspiration fiir Freddie. Auch die ande-
ren Bandmitglieder wirken eher statisch. Immerhin glinzen
besonders die drei Sologitarristen Allen Collins, Ed King und
Gary Rossington mit deutlich lingeren Haaren als die Musiker
von Queen. In den Jahren 1975 und 1976 lassen sich diese —
allen voran John Deacon — die Haare auf vergleichbare Lange
wachsen.

Freddie entgeht nicht, was Pianist Billy Powell jeden Abend
im Intro von »Free Bird« macht. Es ist einer der wenigen ruhigen
Songs der Band. Zu Beginn greift Powell sehr schnell mit der
linken Hand iiber den rechten Arm, um den einzelnen Aus-
reifler, den hohen Ton ganz rechts auf der Klaviatur zu treffen.
Die flinke Armbewegung hin und wieder zuriick geschieht
dreimal in schneller Folge, wobei sich die Tonlage jedes Mal
steigert. Dieselbe Geste, aber sehr viel auffalliger, mit Freddies
weit ausholender linker Hand, wird wenig spater zum optischen






