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﻿

Editorische Notiz zum Umschlagmotiv: Das Cover zeigt eine 
Bildcollage aus dem Heiliggeiststüberl, aufgenommen auf 
Freddie Mercurys Geburtstagsfeier 1985 im Lokal Mrs. Hen-
derson. V.l.n.r.: Steve Strange, Freddie Mercury, Hermann 
(damaliger Wirt des Petit Café) und ein unbekannter Gast.  
Mit freundlicher Genehmigung der Eigentümer des früheren  
Heiliggeiststüberls, der heutigen Bar Heiliggeist 1 und des Le 
Clou. Hier befindet sich das Exponat zurzeit. Zwei durch den 
massiven grünen Holzrahmen in die Wand gedübelte Schrau-
ben schützen das Exponat vor Diebstahl.
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I’ve found a place, which is called Munich, where I can 
actually walk the streets.

Freddie Mercury

Munich, our dangerous home from home … We did 
some of our best work there.

Brian May

With Barbara and Winnie he had the best of both 
worlds – of all worlds.

Peter Straker

Munich was a city that everybody liked for their own 
reasons.

Peter Freestone

Freddie war das Beste, was mir in meinem ganzen Leben 
passiert ist.

Reinhold Mack

München erwies sich als fruchtbarer Nährboden für 
Queen und Freddie.

Sean O’Hagan

Freddie liebte Bayern über alles.
David Wigg
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The glory days of the Munich era … Actually we spent a 
lot of time here, because this city has been an inspiration 
for a lot of our work.

Brian May

Take me back to the Shack.
Queen

Special thanks to the people of Munich.
Queen

My God, they do know how to boogie.
Freddie Mercury

9783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   69783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   6 29.09.21   16:0329.09.21   16:03



7

IN
H

A
LT

INHALT

    9  Vorwort

  17  TEIL EINS   Prüfung bestanden

  19  Mit Art-Déco-Rock

  32  Mit der linken Hand über den rechten Arm

  48  Mit dem ganzen Körper

  60  Mit schwarzem Leder

  75  Mit Querriegel

  91  TEIL ZWEI   Made in Munich

  93  Urknall

112  Das Arabella-Haus

137  Der fünfte Queen

165  Sugar-Shacking

9783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   79783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   7 29.09.21   16:0329.09.21   16:03



8

IN
H

A
LT

203  TEIL DREI   Jeden Tag ist Fasching

205  Queen und München, das gehört zusammen

224  Guten Morgen. Sie wünschten geweckt zu werden

272  Wenn er da war, hat keiner hingeschaut

297  TEIL VIER   It’s all Scheiße!

299  Pompöser Ball in der Türkenstraße 89

314  Küss’ mich, als gäb’s kein morgen …

342  Vergesst Rock’n’Roll

349  Stöckelschuhe auf Eis

362  Warum nicht eine Laufkatze, Jim?

374  Katzenpfote auf Vinyl 

417  ANHANG

419  Nachwort

423  Ausgewählte Literatur und Webseiten

427  Danksagung

429  Bildnachweise

431  Auf Freddies Spuren in München

9783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   89783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   8 29.09.21   16:0329.09.21   16:03



9

V
O

R
W

O
R

T

VORWORT

Flamboyant. Kein anderes Wort fällt im Zusammenhang 
mit Freddie Mercury so sehr auf. Es kommt aus dem Fran-

zösischen: »Flamboyer« bedeutet aufleuchten, aufflammen, 
flammen. Die botanische Bezeichnung für den Flammen- 
baum lautet Delonix regia – Gärtner im deutschsprachigen 
Raum nennen ihn ganz einfach: den Flamboyant. Auf Englisch  
heißt er entsprechend »flame tree«. Die feuerroten Blüten der –  
ursprünglich aus Madagaskar stammenden – Zierpflanze sind 
auch in bayerischen Grünanlagen als Kübelpflanzen zu finden. 
Die Insel Sansibar, wo Freddie Mercury am 5. September 1946 
als Farrokh Bulsara geboren wird, liegt keine tausend Kilo- 
meter Luftlinie nordwestlich von Madagaskar. Kein Wunder, 
dass der Flamboyant auch auf Sansibar allgegenwärtig ist. Dort 
blüht die Pflanze jedes Jahr zwischen November und Februar. 
Einige Hotels und Villen auf der Insel tragen ihren Namen.

Seit den Siebzigerjahren beschreiben Journalisten in aller 
Welt den Frontmann der Pomp-Rockband Queen wahlweise 
als bizarr, charismatisch, charmant, magnetisch, majestätisch, 
extravagant, exzentrisch, exzessiv, exaltiert, ekstatisch, maßlos, 
farbenprächtig, schillernd, frivol, lasziv, glamourös, grellbunt, 
divaesk, hyperaktiv – aber immer wieder und vor allem als 
flamboyant. Freddie leuchtet. 
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Freddie, ein Pfau, wie Medien ihn nennen, flammt im Juni 
1979 an der Isar besonders auf: Beim Schaumbad in der Bade-
wanne der hundertsechzig Quadratmeter großen Präsidenten-
suite des Hilton Hotels am Tucherpark hat er die Idee zum 
Song »Crazy Little Thing Called Love«. Die einfache Song-
struktur und die Lyrics stehen in kürzester Zeit fest. Freddie 
verlässt seine Fünf-Zimmer-Suite im Fünf-Sterne-Hotel und 
fährt hinüber in die Musicland Studios im nahe gelegenen 
Arabella-Hochhaus, um wenig später gemeinsam mit dem 
Produzenten Reinhold Mack Gesang und Gitarre aufzuneh-
men. Es ist seine erste Zusammenarbeit mit Mack. Ein halbes 
Jahr später ziehen Queen – Freddie Mercury, Brian May, Roger 
Taylor, John Deacon – mitsamt Gefolge durch Münchens Innen-
stadt. Sie stehen an einem Kneipentresen, als ihnen jemand 
aus der Entourage sagt, dass »Crazy Little Thing« in den USA 
auf Platz eins ist. »Mehr Drinks«, ruft Freddie. 

Freddies flamboyante Seite ist auch nach seinem Tod noch 
präsent. Schon 1978 hat er in »Don’t Stop Me Now« die Zeile 
»I’m a shooting star leaping through the sky« gesungen. Im 
Jahr seines Todes 1991 wird dann der Asteroid Nummer  
17437 entdeckt. Sein Durchmesser beträgt dreieinhalb Kilo-
meter, und er befindet sich zwischen den Planetenbahnen von  
Mars und Jupiter. 2016 wird der Himmelskörper zu Freddies  
siebzigstem Geburtstag von der Internationalen Astronomi-
schen Union (IAU) offiziell auf den Namen »17473 FREDDIE 
MERCURY« getauft. Dazu veröffentlicht die IAU dieses State-
ment: »Freddie Mercury (Farrokh Bulsara, 1946–1991) war ein  
britischer Songwriter und Leadsänger der legendären Rock-
gruppe Queen. Sein unverwechselbarer Sound und sein riesiger 
Stimmumfang waren Kennzeichen seiner Performance, und 
er gilt als einer der größten Rock-Sänger aller Zeiten.« Im Song 
»Don’t Stop Me Now« heißt es weiter: »I’m burning through 
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the sky, yeah, two hundred degrees, that’s why they call me 
Mister Fahrenheit. I’m travelling at the speed of light (…) Don’t 
stop me now«. Niemand wird den Asteroiden aufhalten. Als 
Lichtpunkt zieht er seine Bahnen durch das Universum. 

»Crazy Little Thing Called Love«, made in Munich, ist eine 
Verneigung vor Elvis Presley und erreicht als erste Queen- 
Single die Spitzenposition in den US-Charts. Mit bayerischer 
Leichtigkeit geht der Song Freddie, seinem neuen Produzenten 
Reinhold Mack und der Band von der Hand. Ein spielerisches 
Kunststück. Minimalistische Instrumentierung plus effizient-
zielführende Studio-Technik. So harmlos wie Lüftlmalerei 
und doch so unverwüstlich wie das Münchner Kindl. Jetzt 
wird gefeiert. 

Vier Briten haben, als Steuerflüchtlinge, mit geringem 
Arbeitsaufwand und mit viel Lebensfreude, von München aus 
im Nu den amerikanischen Kontinent erobert. Und sie kehren 
in den kommenden sechs Jahren immer wieder nach Mün-
chen zurück. Für Freddie wird die Isarmetropole in dieser Zeit 
zur zweiten Heimat. Gemeinsam mit Brian, Roger und John 
entstehen in den Münchner Jahren – jeweils von Reinhold 
Mack aufgenommen, abgemischt und koproduziert – die 
Alben The Game (1980), Flash Gordon (1980), Hot Space (1982), 
The Works (1984) und A Kind of Magic (1986). Mit Hits wie »Crazy 
Little Thing Called Love«, »Another One Bites the Dust«, »Save 
Me«, »Body Language«, »Radio Ga Ga«, »It’s a Hard Life«, »I Want 
to Break Free«, »Hammer to Fall«, »One Vision« oder »Who 
Wants to Live Forever«. Dazu werden in München Freddies 
Solosingle »Love Kills« (1984) sowie sein Soloalbum Mr. Bad 
Guy (1985) produziert.

Queen sind von Beginn an eine experimentierfreudige 
Band, die viel Zeit im Studio verbringt, um alle Möglichkeiten 
der Aufnahmetechnik auszureizen. 1975 führt dies zu einem 
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der wohl elaboriertesten Songs der Rockgeschichte: »Bohemian 
Rhapsody«. Die musikalische Neugier bleibt bis zu Freddies 
Tod am 24. November 1991 in London bestehen. 1979 kau- 
fen Queen mit den Mountain Studios in Montreux sogar ihr 
eigenes Studio. Dort improvisieren sie im Jahr darauf mit 
David Bowie: Aus der Songskizze »Feel Like« wird der Hit 
»Under Pressure«. Im selben Jahr entsteht, an verschiedenen 
Orten, der Soundtrack Flash Gordon mit Mack am Mischpult. 
Das Album The Works, ebenfalls mit Mack und mehrheitlich in 
Los Angeles aufgenommen, wird in den Musicland Studios in 
Bogenhausen abgemischt. Von solchen Eskapaden abgesehen 
sind München und die Musicland Studios zwischen 1979 und 
1985 das musikalische Zentrum von Queen. Auch nach dem 
Auftritt bei Live Aid im Juli 1985 – für viele eine der legen- 
därsten Rock-Shows überhaupt – geht die Band wieder nach 
München, um Songs für das Album A Kind of Magic (1986) auf-
zunehmen. 

In einem über einstündigen Interview fragt die US-Radio-
Journalistin Mary Turner (sie arbeitet damals für den Sender 
Westwood One in New York, wo sie ihre Sendung »Off the 
Record« moderiert) Freddie 1984 in München als Erstes, 
warum er immer wieder hier ist, warum er hier lebt und ar- 
beitet statt in Montreux, New York, Los Angeles oder London. 
Turner will wissen, ob zwischen dem Ort, an dem ein Album 
aufgenommen wird, und seinem Sound ein Zusammenhang 
besteht. »Ja, sehr sogar«, antwortet Freddie. »Das einzige Stu-
dio, in das wir immer wieder zurückkehren, liegt in München.« 
Mary Turner will dann wissen, wie Freddie das Münchner  
Studio im Vergleich mit seinem eigenen in Montreux sieht. 
»Um ehrlich zu sein, ich hasse mein Studio (lacht). Die bringen 
mich um, weil ich das jetzt sage. Ich mag Montreux, aber nur 
ein paar Tage lang. Es ist landschaftlich sehr schön dort, der 
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herrliche See, der Ausblick. Aber ich kann mir absolut nicht 
vorstellen, dort ein komplettes Album aufzunehmen. Nicht 
einmal größere Teile davon. Die Studios hier mag ich, weil ich 
München mag. München ist so sauber, so sicher. Wenn du in 
New York lebst, denkst du ständig, dass sie dir das Auto klauen. 
Hier ist alles ganz anders. Mal abgesehen davon, dass sie Deutsch 
sprechen (lacht). Aber auch das ist okay. Ich lerne sogar ein 
wenig Deutsch.«

Im Juni 1985 gibt Freddie in London dem Sender BBC  
Radio 1 ein Interview, in dem noch deutlicher wird, wie wich-
tig München für ihn ist. »Mit München habe ich einen Ort  
gefunden, an dem ich in Ruhe durch die Stadt laufen kann. Es 
fühlt sich an wie ein kleines Dorf. Ich habe dort eine Menge 
Freunde. Sie wissen, wer ich bin, aber sie behandeln mich wie 
ein ganz normales menschliches Wesen. Sie akzeptieren mich 
so, wie ich bin, und das hilft mir sehr dabei zu entspannen.« 
Freddie arbeitet intensiv in München, erholt sich hier aber 
auch und feiert viel und gern. 

In der Isarmetropole erstrahlt Flamboyant-Freddie von 
1979 bis 1985 in vielerlei Hinsicht – menschlich und musi- 
kalisch. Bei den Bayern stürzt er sich wie nirgendwo sonst in 
Sex, Drugs und Rock’n’Roll, es gibt »big tits and misconduct«, 
wie Freddie in den Linernotes zu seinem Soloalbum Mr. Bad 
Guy schreibt. Freddie schätzt die Schwulenbars und Clubs des 
berüchtigten Münchner Bermudadreiecks im Glockenbach-
viertel. Er will ans Limit und darüber hinaus. Einmal bricht er 
im Studio zusammen, scheucht alle bis auf Mack hinaus, setzt 
sich im Kontrollraum auf den Boden, fängt an zu weinen und 
erzählt, dass er neulich in einem Müllcontainer aufgewacht ist. 
Er weiß nicht mehr, wie er da hineingeraten ist. Filmriss. 

Mehrere Jahre lang ist Freddie in Winnie Kirchberger ver-
liebt, den schnauzbärtigen Wirt vom Sebastianseck in der 
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Münchner Altstadt. Die beiden leben als Paar in Winnies  
Wohnung. Zur selben Zeit vertraut sich Freddie wie keiner 
anderen Frau der Schauspielerin Barbara Valentin an. Sie ist 
fast sechs Jahre älter als er und stammt wie Winnie aus Öster-
reich. Ende der 1950er-Jahre wird Valentin für den Film ent-
deckt, gilt lange als »Busenwunder« und »Sexbombe« und wird 
erst durch die Zusammenarbeit mit Rainer Werner Fassbinder 
zur Charakterdarstellerin.

In München komponiert Freddie unermüdlich einige der 
besten Lieder seiner Laufbahn und nimmt sein einziges Solo-
Studioalbum auf, das auch über fünfunddreißig Jahre spä- 
ter erstaunlich frisch klingt und sich als raffiniert polierter  
Edelstein entpuppt hat. Mr. Bad Guy hat im Mercury-Œuvre  
inzwischen einen herausragenden Platz. Ohne seine Queen- 
Kollegen gelingen ihm Songs wie »Made in Heaven«, »I Was 
Born to Love You«, »There Must Be More to Life Than This« 
oder »Love Me Like There’s No Tomorrow«.

Rauschhaft wie der Münchner »Crazy Little Thing«-Auf-
takt ist auch Freddies legendäre Party zu seinem neununddrei-
ßigsten Geburtstag sechs Jahre später, die viele Weggefährten 
als ultimative Rock’n’Roll-Party und seinen vorweggenom-
menen Abschied von München ansehen. »Freddie Mercury/
invites you to/A BLACK AND WHITE DRAG BALL/for his 
BIRTHDAY, at/HENDERSONS/Thursday 5th September 1985/
From 10pm – 4am/Please come in Black/White Drag Costume/
Entrance by invitation only/HENDERSONS, Munich, Müller-
straße 1«. So steht es auf der Einladungskarte, die samt Kuvert 
in Schwarz-Weiß gestaltet und mit Harlekin-Muster verziert 
ist. Freddie trägt entsprechende Leggings auf der Party, wäh-
rend der es zum finalen Streit zwischen Winnie Kirchberger 
und ihm kommt. Kein Wunder, Freddies neuer Schwarm Jim 
Hutton ist extra aus London eingeflogen. 
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TEIL EINS

Prüfung bestanden
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MIT ART-DÉCO-ROCK

Von 1979 bis 1985 entwickeln sich Queen zu einer der 
erfolgreichsten Rockbands der Welt. Es sind die Münch-

ner Jahre, in denen dieser beispiellose Aufstieg gelingt. Queen 
brechen in dieser Phase mehrere Rekorde in der Musikwelt, 
was Charts und Live-Shows betrifft. Erstmals schnuppert 
Freddie Mercury aber schon 1974 bayerische Luft. Es gibt zwar 
keine Film- und Tonaufnahmen vom ersten Queen-Konzert 
in München, doch die Setlist ist bekannt und identisch mit der 
beim Konzert im Rainbow Theatre in London, das nur knapp 
zwei Wochen zuvor, am 20. November, stattfindet. Dieses und 
das Konzert am Vortag ebenfalls im Rainbow sind ausführlich 
auf CD, DVD, Blu-ray und Vierfach-Vinyl unter dem Titel 
Queen – Live At The Rainbow ’74 dokumentiert. Es ist der Beginn 
des Höhenflugs der Band in Großbritannien. Queen fallen auf, 
Queen reißen ihr Publikum mit, und Queen wirken queer. 
Freddie trägt in München dieselbe, von der Modedesignerin 
Zandra Rhodes entworfene, plissierte Bluse wie in London. 
Rhodes hat zuvor bereits Kleider für T-Rex entworfen. Die 
Bluse gehört eigentlich zu einem Hochzeitsensemble für eine 
Braut. 

Rhodes ist bei der Anprobe überrascht, wie aufmerksam 
und gründlich der Frontmann seine künftige Wirkung testet, 
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Freddie wiederum ist begeistert von dem ausgefallenen Bühnen-
outfit. Er vollführt im Atelier Moves und Gesten, für die er  
bald weltberühmt werden wird. Besonders überzeugend wirkt 
er in dem strahlend weißen Hemd mit ausgebreiteten Armen 
bei Pirouetten und Flugsimulationen. Ein auffallender Kontrast 
zu den schwarz bemalten Fingernägeln der linken Hand, den 
stark mit Kajal geschminkten Augen, den schulterlangen, raben-
schwarzen Haaren und den schwarzen Handschuhen, »die  
mir der Teufel persönlich gegeben hat«, so Freddie. Er trägt die 
Bluse noch 1975 auf der Japan-Tournee, bei der die Queen-
Mania ausbricht. Und auch im Heimatland des Glam-Rock ist 
man bereit für Freddies neuen Look. Bald bilden sich in Groß-
britannien Gruppen von Hardcore-Fans, die der Band von Gig 
zu Gig hinterherreisen. Eine davon nennt sich »The Royal 
Family«, weil Freddie sie nach einer Weile wiedererkennt und 
mit diesen Worten begrüßt. Samantha Fox sagt später einmal: 
»Wenn eine Frau mit dem Mikrofon das täte, was Freddie 
macht, dann würde die Sitte es verbieten.« 1974 und in den  
folgenden Jahren machen Queen eine rasante Entwicklung 
durch: Nach dem eher erfolglosen Debütalbum Queen im  
Sommer 1973 erscheinen im Frühling 1974 Queen II und im 
November 1974 Sheer Heart Attack mit dem ersten großen Hit 
»Killer Queen«. 

Freddie hat den Song geschrieben und gibt im Studio  
keine Ruhe, bis ihn das komplexe Klangergebnis zufrieden-
stellt. »Killer Queen« ist ein frühes Beispiel für ein späteres 
Markenzeichen der Band: den vielstimmigen Gesang, der wie 
Brians Gitarrensolo mehrere Tonspuren beansprucht (wenn 
auch noch bei Weitem nicht so viele wie später »Bohemian 
Rhapsody«). »Killer Queen«, diese Geschichte um ein Callgirl 
der High Society, beeinflusst durch Erlebnisse des damaligen 
EMI-Promoters Eric Hill, begeistert das Publikum auf der Insel, 
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das nach dem Ende von Marc Bolans Hit-Serie und dem 
Abflauen der T-Rextasy besonders offen ist für neue Stars. 
Auch David Bowie hat zu diesem Zeitpunkt scheinbar seinen 
Zenit überschritten, doch der Hunger des Publikums nach 
ausgefallenem Art- und Glam-Rock ist unstillbar. Das Timing 
für Queen ist ideal, um die entstandenen Lücken zu füllen. Die 
Plattenfirma wirbt mit dem Slogan: »Queen has arrived«. Die 
Print-Anzeige der EMI enthält das neue Logo der Band mit der 
Krone – Freddie hat es entworfen. Er war es ja auch, der die 
Gruppe 1971 von Smile in Queen umbenannte. 

In Deutschland kam zu jener Zeit Rosa von Praunheim  
auf: Sein Film Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situa-
tion, in der er lebt wurde am 17. Dezember 1971 im Gloria-Kino 
am Stachus gezeigt. Für Rosa von Praunheim der Durchbruch  
als Filmemacher, für die Szene der Beginn der deutschen 
Schwulenbewegung. 

Freddies reich verziertes Q ist auch auf der Rückseite des 
ersten Albums von 1973 zu sehen. Es erinnert an das Wappen 
des Vereinigten Königreichs, das Symbol der königlichen Herr-
schaft. Statt eines quadrierten Schildes befindet sich im Logo 
der Band jedoch zentral das Q und darin eine Monarchen-
krone. Links und rechts davon stehen zwei ihrerseits gekrönte 
Löwen. Sie symbolisieren John Deacon (links) und Roger  
Taylor (rechts). Beide wurden im Sternzeichen des Löwen 
geboren. Freddie, am 5. September zur Welt gekommen, plat-
ziert sich selbst ganz unten, dafür aber gleich doppelt in Form 
von zwei Jungfrauen. Das Schalentier, das oben auf dem Q 
liegt, ist ein Krebs. Brians Sternzeichen. Darüber thront ein 
Feuervogel als Symbol für Macht und Stärke.

Freddie hat seit 1969 ein Diplom in der Tasche: Er hat 
erfolgreich ein Studium als Grafikdesigner am Ealing College 
of Art abgeschlossen. Dort ehrt man ihn bis heute mit einer 
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von Queen zu finden. Bürgerschreck Freddie begeistert in die-
sen Post-Glamour-Zeiten vor allem die Teenager. Von Anfang 
an will er sein Publikum bestmöglich unterhalten – und sich 
mit Musik den Lebensunterhalt verdienen. In einem Inter- 
view in München bezeichnet er sich 1984 selbst als »musical 
prostitute«. Halb scherzhaft, halb ernst nennt er Geld als 
Hauptmotivation für sein Leben als Komponist, Musiker und 
Sänger. Das trifft selbstverständlich seit den späten Siebziger-
jahren nur noch bedingt zu. Geld fließt nach dem Welterfolg 
von »Bohemian Rhapsody« schließlich zur Genüge auf seine 
Konten – aber auch wieder ab. Freddie ist großzügig: Sein 
Assistent Peter Freestone, genannt Phoebe, schreibt in seinen 
Memoiren, Freddie habe deshalb immer so gerne Weih- 
nachten gefeiert, weil er dann all seine Verwandten, Freunde 
und sogar seine geliebten Katzen überraschen konnte. Die 
Geschenke für das Fest 1991 bereitet er schon im Oktober und 
November vor – er schreibt handschriftlich auf Weihnachts-
karten Grüße dazu –, sodass seine Liebsten noch einen Monat 
nach seinem Tod mit Bedacht ausgesuchte Geschenke von 
ihm bekommen. Elton John erzählt 2019, dass er in Tränen 
ausgebrochen sei, als er damals Freddies posthumes Geschenk 
erhielt. »Mein Drag-Name ist Sharon, Freddie heißt Melina, 
wie Melina Mercourie. Sorgfältig eingepackt in einen wunder-
schönen Kissenbezug war ein Gemälde. Auf der Begleitkarte 
stand: ›Dear Sharon, I saw this at an auction and I thought you 
would love it. I love you, Melina‹.« Freddie ist schon schwer-
krank, als er das Bild für Elton auf einer Auktion kauft. Es 
stammt von Henry Scott Tuke, einem britischen Maler, der 
von 1858 bis 1929 gelebt hat und für seine männlichen Akte 
bekannt ist. Tuke kaufte sich 1858 in Falmouth ein Fischer-
boot, das er zu einem schwimmenden Atelier samt Gäste- 
zimmer umbauen ließ. Dadurch konnte er ungestört seiner 
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Leidenschaft nachgehen: dem Malen meist nackter Jungen 
direkt auf dem Boot oder an abgelegenen Stränden.

Freddies Biografin Lesley-Ann Jones berichtet genau wie 
Kay Wörsching von Kays Bistro und viele andere, dass im  
Restaurant oder am Tresen stets Freddie die Rechnung über-
nommen hat. Er gibt den Auftrag, einer seiner Begleiter zahlt. 
Später erzählt Freddie verschmitzt, wie seine »Freunde« sofort 
von Bier und Soft-Drinks zum teuersten Whisky wechseln, 
sobald er auftaucht. Trotzdem setzt sich Freddie auch Gren-
zen. Der einzige Fotograf aus London, der bei der berühmt-
berüchtigten Schwarz-Weiß-Geburtstagsfeier am 5. Septem-
ber 1985 im Old Mrs. Henderson an der Rumfordstraße 2 
(Eingang Müllerstraße, heute Paradiso Tanzbar) 01  arbeiten 
darf, ist Richard Young. Er fliegt am Vormittag des 5. Septem-
ber mit einem knappen Dutzend Freunden vom Flughafen 
Heathrow zum Flughafen Riem. Trotzdem muss er mit fast 
allen anderen am 6. September nachmittags wieder zurück-
fliegen. Als er sich daran erinnert, ahmt Richard Young  
die flatternde Handbewegung des Rockstars lachend nach: 
»Budget, Darlings, Budget.« 

In der britischen Heimat stehen die Chancen im Spätherbst 
1974 nicht schlecht, dass das neue Bandprojekt Queen nach 
den Vorgänger-Gruppen 1984 (benannt nach dem Roman von 
George Orwell) und Smile (mit Brian und Roger) sowie Ibex, 
Wreckage und Soul Milk (mit Freddie – damals noch Bulsara) 
endlich erfolgreich wird. Es ist ein schmaler Grat zwischen 
Aufstieg zum Weltruhm und Absturz, auf dem sich die Band 
gerade bewegt. Das Queen-Management ist von Anfang an 
optimistisch und lässt sich bemerkenswerte Werbetexte ein-
fallen. Bereits beim Debütalbum ist zu lesen: »Queen – British 
Rock In the Royal Tradition – With a name like Queen you’d 
better be strong on content. This premier album presents 
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nicht vorher eine Platte veröffentlicht hast.« Die Eltern der vier 
Jungs begleiten sie sorgenvoll auf ihrer riskanten Laufbahn als 
Künstler. Allen wäre es viel lieber, sie würden sichere Berufe 
ergreifen. Und alle vier Band-Mitglieder hätten dank ihrer 
guten Ausbildung die Möglichkeit dazu. Der Vater von Brian 
May ist besonders zwiegespalten. Einerseits fördert der Elektro-
ingenieur von Anfang an die musikalische Begabung seines 
Sohnes. Gemeinsam beginnen die beiden schon 1963 da- 
mit, aus Gegenständen des täglichen Lebens, aus Material,  
das bei ihnen herumliegt (ein wurmstichiger Kaminsims, ein 
stumpfes Brotmesser oder die Federn eines alten Motorrads), 
eine E-Gitarre zu bauen – die später legendäre »Red Special« 
(bzw. »Old Lady« oder auch »Fireplace« genannt). Andererseits 
wünscht sich Vater Harold nichts sehnlicher für seinen Sohn 
als einen bürgerlichen Beruf auf der Basis des Studiums  
der Physik und Infrarotastronomie, das Brian 1968 erfolg- 
reich abgeschlossen hat. Es ist rührend, wie Vater Harold  
stets zweifelnd und doch mit Hingabe den Werdegang seines 
Sohns als Rockmusiker begleitet. Für die erste Europatour  
von Queen zeichnet er eine Landkarte. Rote Linien mit Rich-
tungspfeilen zeigen die Reise vom 22. November bis zum  
14. Dezember 1974. Sie führt die Band im Süden bis nach  
Barcelona und im Norden bis nach Helsinki. München ist die 
südöstlichste Station.

Die Queen-Diskografie ist bis dahin schon recht beein- 
druckend: Auf dem Debütalbum befinden sich Songs wie 
»Keep Yourself Alive«, »Liar« oder die Instrumentalfassung  
von »Seven Seas of Rhye«. Auf Queen II überzeugen vor allem  
Freddies »Ogre Battle«, »The Fairy Feller’s Master-Stroke«, 
»Nevermore« und natürlich »Seven Seas of Rhye« (mit Gesang). 
Mit diesem Song sind Queen zum ersten Mal im Februar 1974 
in der Sendung Top of the Pops zu sehen. Freddie ist ganz in 
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Schwarz gekleidet, aber die Fingernägel sind noch nicht 
lackiert. Am 1. November 1974 erscheint das dritte Album 
Sheer Heart Attack, das statt progressiver Suchbewegungen, 
songübergreifender Konzepte und musikalischer Experimente 
eher griffige Pop-Nummern und krachende Hardrock-Songs 
enthält. »Killer Queen« wird der erste große Hit in Großbritan-
nien, wo der Song Ende Oktober Platz zwei der Charts erreicht. 
In Deutschland steigt er erst zum Jahresende bis auf Platz 12, 
ebenso wie in den USA, dort allerdings erst im Februar des  
darauffolgenden Jahres. »Killer Queen« bedeutet den inter- 
nationalen Durchbruch für die Band, aber zum Zeitpunkt 
ihres Konzerts in München ist das noch nicht absehbar. In 
Deutschland kennen die wenigsten diese neue Band aus  
London. Der Erfolg in ihrer britischen Heimat hat sich hier 
noch nicht herumgesprochen. 1974 gibt es kein Internet, 
keine sozialen Netzwerke, keine Mobiltelefone, mit denen  
sich Erfolgsmeldungen rasch verbreiten ließen. Die PR-Ab- 
teilungen von EMI und Electrola tun ihr Bestes, um den US-
Amerikanern, den Europäern und nun auch den Münchner 
Medien klarzumachen, dass es sich bei Queen um kommende 
Superstars handelt.

Der erste Deutschland-Gig von Queen findet am 2. Dezem-
ber 1974 im Theater an der Brienner Straße statt. Der enge  
Terminkalender auf Tour lässt Freddie kaum Zeit, sich mit  
kulturellen oder gesellschaftspolitischen Ereignissen zu be- 
schäftigen. 1974 tritt Willy Brandt zurück, Walter Scheel wird 
Bundespräsident, und in München gewinnt die deutsche Fuß-
ball-Nationalmannschaft im Olympiastadion mit 2:1 gegen 
die Niederlande und wird Weltmeister. ABBA landen nach 
ihrem Sieg beim Eurovision Song Contest in Brighton mit 
»Waterloo« einen internationalen Hit und platzieren sich  
auch in Deutschland an der Spitze der Charts. Der fröhliche 
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Ohrwurm aus Schweden bildet einen starken Kontrast zum 
Terror der RAF. Der gebürtige Münchner Andreas Baader ist 
drei Jahre älter als Freddie, sein Onkel ist Tänzer und Schau-
spieler, und er pflegt sein bisexuelles Image. Baader kennt die 
Kneipen und Clubs in München, in denen Freddie Mercury 
sechs Jahre später Stammgast sein wird. Baader zieht zwar 
schon 1963 als Zwanzigjähriger nach Berlin, kehrt aber immer 
wieder nach München zu seiner Mutter zurück. Hier wie dort 
gilt er zunächst als Paradiesvogel der Bohème. Die Mischung 
aus Kulturschaffenden und Schickeria, aus Halb- und Unter-
welt reizt ihn. Halbnackt posiert er für den schwulen Foto- 
grafen Herbert Tobias. Baader pflegt penibel sein Äußeres:  
ein Dandy in Seidenhemd und italienischen Schuhen, der im 
auberginefarbenen Porsche zum Tennisplatz fährt. Gleich- 
zeitig steckt ihm noch die Erfahrung aus den Schwabinger 
Krawallen in den Knochen. Der Tod von Benno Ohnesorg  
und die Liebe zu Gudrun Ensslin verstärken Baaders Hang zu 
Kriminalität und Gewalt. Aus dem Gecken wird ein Marxist, 
aus dem Antibourgeois ein Terrorist. Am 4. Dezember 1974 
besucht Jean-Paul Sartre den Gefangenen Andreas Baader  
in der JVA Stammheim. Zwei Tage davor, am 2. Dezember 
1974, geben Queen ihr erstes Konzert in München. Freddie 
Mercurys Songs beschäftigen sich fast nie mit Politik, aber ein 
Bürgerschreck ist der Frontmann von Queen auf seine Weise 
auch. 

Am Ort des ersten Queen-Gigs in der Brienner Straße 50 02  
befindet sich heute das Volkstheater. Die im Sommer 2021 
ausgeschilderte Freddie-Mercury-Straße befindet sich nord-
westlich davon beim Kreativquartier in Neuhausen und ist  
in nur zehn Minuten zu Fuß erreichbar. 03  Sie verbindet die 
Dachauer Straße mit der Heßstraße, wobei die dortigen Bau-
arbeiten noch mehrere Jahre dauern werden. Bestimmt hätte 
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sich Freddie an jenem Wintertag in München nicht träumen 
lassen, wie wichtig diese Stadt in den folgenden Jahren für ihn 
noch werden würde, geschweige denn, dass ihm hier eines 
Tages eine Straße gewidmet wird. 

Der Schauplatz des ersten Münchner Konzerts ist ge- 
schichtsträchtig: Schon gut sechs Jahre davor, am 24. Oktober 
1968, steht ein schwarzer Teenager auf der Bühne des Theaters 
an der Brienner Straße. Die damals neunzehnjährige Donna 
Gaines wird später als Donna Summer Karriere machen. Sie 
tanzt und singt bei der deutschen Erstaufführung des Musicals 
Hair. 1973 trifft Donna in München Giorgio Moroder. 1975 
entsteht in den Musicland Studios Donna Summers und Gior-
gio Moroders zweiter Disco-Song »Love to Love You Baby«, 
der es bis auf Platz zwei der US-Charts schafft. Auf Freddie  
und John Deacon wird dieser innovative Track zwischen 
Avantgarde und Anmache, der siebzehn Minuten dauert und 
auf der Langspielplatte eine ganze Seite einnimmt, mit seiner 
erotischen Ausstrahlung und seiner jazzigen Basslinie noch 
starken Einfluss haben. Das gilt auch für die folgenden Donna-
Summer-Hits. Bevor Freddie 1979 zum ersten Mal selbst mit 
seiner Entourage in die Musicland Studios im Keller des  
Arabella-Hauses hinabsteigt, sind ihm die weltweiten Erfolge 
bereits gut bekannt, die an der Isar entstanden sind. Ihm gefallen 
auch die Gerüchte rund um die Produktionsweise in München. 
Donna Summer etwa liegt 1975 auf dem Studioboden, der 
Raum ist abgedunkelt, und die Fachpresse munkelt, sie habe 
beim Singen und Stöhnen mehrere Orgasmen gehabt. 

Die Setlist am 2. Dezember 1974 in der Brienner Straße 
enthält schon einige Titel, die auch später ihren festen Platz  
im Repertoire von Queen haben. Nach dem Instrumental  
»Procession« knallt es gleich mit »Now I’m Here« samt den 
berüchtigten Stereoeffekten und der für damalige Verhältnisse 
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beeindruckenden Lightshow. »Killer Queen« ist als Höhepunkt 
in der Mitte des Konzerts platziert, der achte Song von sech-
zehn. Es gibt drei Zugaben: Interpretationen von »Big Spen-
der« und »Jailhouse Rock« sowie »Modern Times Rock’n’Roll«. 
Der Auftritt sorgt nicht bei allen nur für Begeisterung. Das 
spiegelt sich auch in zwei Konzertbesprechungen wider. 

Ingeborg Schobers erster Text über Queen erscheint am  
5. Dezember 1974 in der Süddeutschen Zeitung. Die Überschrift 
lautet: »Art-Déco-Rock«. Exakt wie ihre Kollegin Stephanie 
Ruppmann schreibt Schober noch »Freddy« statt »Freddie«, 
»Deacon John« statt »John Deacon« und immer schön aus- 
führlich »Roger Meddows-Taylor«. Schobers Kritik beginnt 
zunächst recht positiv: »Trotz des immensen Erfolges in den 
USA und England (…) hat Queen bisher bei uns kaum einen 
Namen. Aber das könnte sich nach ihrem beeindruckenden 
Auftritt im Theater an der Brienner Straße schnell ändern.« 
Prophetisch trifft sie damit ins Schwarze. Doch dann kritisiert 
sie, dass der Saal für die Bühnen- und Lightshow zu klein 
gewesen sei und das Konzert zu laut. Immerhin habe es keine 
nennenswerten Pannen gegeben. »Die Musiker von Queen  
sind Perfektionisten, sowohl in ihren präzis ausgearbeiteten 
Stücken als auch in Interpretation und Bühnenpräsentation«, 
so Schober. Die »pittoreske Szenerie« zentralisiere sich um 
»Sänger Freddy Mercury, der, kostümiert wie ein schwarzer 
Engel des Todes, den Einsatz von Musik und Licht bestimmt«. 
Seine Rolle als böser Bube habe er nur für kurze Zeit aufgege-
ben, wenn er »am Piano delikate Rockschnörkel« spielte. Scho-
ber schreibt von »vielschichtigen, filigranen Arrangements«, 
von »komplizierten Rockzitaten« und von »Mäanderlinien der 
vierstimmigen Chöre«. Die Lyrics von Queen machen einen 
starken Eindruck auf die Kritikerin. »Kompliziert wie die  
Kompositionsweise der Gruppe sind auch ihre Texte mit  
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versteckten, zweideutigen Symbolismen und Parabeln für 
Sexualität und Unterbewußtes«, so Schober. 

Kollegin Stephanie Ruppmann setzt in ihrem Artikel für 
die Abendzeitung unter der Überschrift »Rock-Musik mit Rauch 
und Parfüm« die in Deutschland noch unbekannte Band in 
einen größeren Kontext. Die dritte Generation des Rock habe 
ihre Stars gefunden. Gruppen wie Sparks, Cockney Rebel, 
Alex Harvey und Queen seien die Spitze der »Enkel«-Popper. 
Nicht mehr der Inhalt, sondern die Verpackung lasse sich ver-
kaufen. Die Texte seien zynisch und doppeldeutig. Die Neuen 
wüssten, wo und wie es läuft. »Gitarre und Jeans machen heute 
keinen Rock-Star mehr, da gehört neben Musikalität, der Be- 
herrschung eines Instruments noch die Kenntnis vom Präsen-
tieren; der glitterhafte Varieté-Rock wird 1974/75 die Leute in 
die Säle ziehen«, schreibt Ruppmann.

Die beiden jungen Journalistinnen sind gezwungen, ganz 
aus sich selbst heraus und ohne Referenzgrößen das unerwar-
tete Spektakel erstmals zu beurteilen. Queen bringen nicht 
nur eine Menge an Melodien mit, urteilt Ruppmann spürbar 
beeindruckt: »Sie ziehen alle Register. Wallende Gewänder, 
schwarz-weiß gelackte Nägel, viel Rauch, dazu eine Licht-
show, die genau einsetzt und nicht nur die übliche rot-weiß-
gelb-grüne Soße darübergießt.« Sie schreibt über die Raffi- 
nessen der Gruppe und über die vielen Einflüsse von Yes bis 
Led Zeppelin. »Aber sie verbinden diese geschickt und auch 
musikalisch flüssig, garnieren sie mit vielen eigenen Einfällen –  
und mit viel Glitter und Glamour, Rauch und Parfüm, schwarz 
und weiß.«
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pick?‹ Ich habe immer versucht, ein Souvenir mitzunehmen, 
auch Setlisten. Und da stand damals der Reporter von der Zeit-
schrift Bravo, der Didi Zill. Er kam auf mich zu und sagte: ›Wir 
haben hinten eine kleine Pressekonferenz, aber Queen sind 
noch unbekannt. Wir brauchen Leute, die man da hinstellen 
kann. Würden Sie vielleicht hinter die Bühne mitkommen?‹ 
Da sagte ich: ›Ja klar, aber ich kenne die auch nicht.‹ Und so 
kam ich hinter die Bühne.«

Dort befinden sich auch Stephanie Ruppmann und Inge-
borg Schober. Doch es ist hart für Rock-Newcomer, wenn 
beim After-Show-Empfang mehr Gastgeber anwesend sind 
als Gäste. Nach dem Konzert ist Hauke also im Backstage-
Bereich. Neben ihm gibt jemand ein Interview. Er fällt ihm 
gleich auf, weil er einen großen Überbiss hat und mit seiner 
Lispelstimme wie die Zeichentrickfigur Daffy Duck klingt. 
Aber er erkennt ihn nicht, weil er nicht mehr sein Bühnenout-
fit trägt. »Und dann dreht er sich auf einmal zu mir um und 
sagt freundlich lächelnd: ›Hey, how are you? My name is  
Freddie.‹ Und ich habe mich kurz mit ihm unterhalten.«

Dann bedient sich Hauke am Büfett. Und da stehen sie alle. 
Der neunzehnjährige Hauke hat zu jenem Zeitpunkt keine 
Ahnung, wem er begegnet. Er redet noch ein bisschen mit 
Brian May. »Es war eher Smalltalk, weil ich eben nicht viel über 
die wusste. Ich habe mir nicht mal ein Autogramm geben  
lassen. Aber ich habe schon gemerkt, das war eine neue Art 
von Musiker. Das waren keine Rock’n’Roller, die nur Saufen 
im Kopf hatten. Das waren ehemalige Studenten, gebildete 
Leute, die hatten einen ganz anderen Appeal. Aus heutiger 
Sicht ist es natürlich verrückt, dass ich damals mehr am Büfett 
als an der Band interessiert war.« 

Doch Reue hilft nichts. Herbi ist in diesem Punkt ähnlich 
gestrickt wie Freddie, der Reue für das überflüssigste Gefühl 
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überhaupt hält. Für Herbi ist diese erste Begegnung mit  
Freddie rückblickend betrachtet wichtig. Was in den Münch-
ner Queen-Jahren von 1979 bis 1985 passieren wird, zeichnet 
sich schon 1974 im Theater an der Brienner Straße ab. »Freddie 
war unglaublich bescheiden. Ich denke, dass die meisten  
Menschen in München später einfach an ihm vorbeigegangen 
sind. Sie haben ihn schlicht nicht erkannt. Oder sie wussten, 
wer er war, aber ließen ihn in Ruhe. Das gefiel dem Freddie ja 
auch so an München: Die Menschen sahen ihn nicht als Rock-
star, sondern als Bürger dieser Stadt. Das entspricht natürlich 
alles nicht dem Bild von den irren Partys und Bühnenshows, 
das man mit Freddie sofort in Verbindung bringt«, spricht 
Hauke die Diskrepanz an. »Er war ein sehr zurückgezogener 
Mensch, der sich dann aber innerhalb von drei Sekunden zum 
Pfau entwickeln konnte.« Hauke hat seit diesem ersten Deutsch-
land-Konzert den Werdegang von Queen verfolgt. Bekannt 
ist, dass Brian May an der Isar eine besondere Liebschaft hatte. 
»Eine sehr hübsche und nette Dame aus Moosach. Nach- 
dem May ihr beibringen musste, dass die Beziehung been- 
det ist, weil die Produktion von Hot Space in den Musicland 
Studios abgeschlossen war, hat er ihr die Bänder, die Master-
Aufnahmen hinterlassen«, sagt Hauke. »Es gibt fantastische 
Münchner Aufnahmen von Queen, die die Welt noch nicht 
gehört hat. Aber ich denke, die Songs liegen bei ihr als per- 
sönliche Erinnerung ganz gut.« 

Wir unterhalten uns noch lange über Queen in München 
und malen uns schon die Ausstellung in der Pasinger Fabrik 
aus. Der Entschluss steht fest, die Queen-Expo in Angriff zu 
nehmen. Material und Potenzial sind vorhanden.

Ein weiterer Zeitzeuge des ersten Münchner Queen- 
Auftritts ist der Fotograf Didi Zill, der Herbert Hauke nach 
dem Konzert hinter die Bühne holt. Seitdem sind die beiden 
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Freddie hat seit seinem Kunststudium ein besonderes 
Talent dafür, sich optisch in Szene zu setzen. Die Bluse von 
Zandra Rhodes ist ein erster Höhepunkt. Seitdem gewin- 
nen seine Outfits für Shows und Videoclips immer mehr an 
Bedeutung. Dabei zeigt er sich so vielseitig wie kaum ein an- 
derer Rockstar. Mal präsentiert er sich im Spandex-Bodysuit, 
mal halbnackt in Hotpants und Halstuch; elegant im Anzug 
mit Fliege und Manschettenknöpfen, dann als Hausfrau mit 
falschen Brüsten; im weißen Feinripp-Unterhemd mit Nieten-
Lederarmband oder in verschiedenen Military-Looks. Die 
Königsrobe trägt er aber eben erst 1986 auf seiner allerletzten 
Konzertreise, der Magic-Tour. Der Kopfschmuck ähnelt den 
Kronen der bayerischen Könige. Das Bild von Freddie mit 
Krone und Hermelinmantel gehört seither zu den am meisten 
verbreiteten, obwohl er damit zu Lebzeiten vergleichsweise 
selten zu sehen ist. 

Im Dezember 1974 ist Freddie jedoch schon sehr nah  
dran an diesem opulenten Outfit. Chefausstatter und Ideen- 
geber ist in diesem besonderen Moment Didi Zill. Er trifft  
die Band unweit der heutigen Freddie-Mercury-Straße. »Das  
war damals meine erste Fotosession mit Queen. Sie fand in  
München in der Erzgießereistraße 9 04  im Bravo-Studio am 
Nachmittag vor dem Konzert statt. Dort habe ich viele Stars 
fotografiert. Gegenüber gab es einen Antiquitätenladen, in 
dem ich mir immer meine Requisiten geholt habe. Für die 
Session mit Queen besorgte ich mir eine Krone, ein Schwert 
und einen Sessel. Den Hermelinmantel hatte ich aus dem 
Kostümhaus Heiler in der Corneliusstraße 7. 05  Die Idee war: 
Queen – da musst du einen königlichen Bezug herstellen.« 
Im Eingang zum Bravo-Studio hängt in jenen Jahren ein  
großes Poster von Uschi Obermaier, oben ohne und mit 
geöffneter Hose. »Daran haben sich alle aufgegeilt. Egal, wer 
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reinkam – Queen, die Stones, Deep Purple, Uriah Heep –, 
alle starrten Uschi an, bevor es an die Arbeit ging. Und eines 
Tages hat jemand das Poster dann geklaut.« Der offene 
Hosenknopf wird ein Markenzeichen von Freddie. Das liegt 
auch daran, dass er seine Hosen meistens eine Nummer zu 
klein kauft, damit sie besonders sexy sitzen. Kaum ein an- 
derer Star betont in der Glam-Rock-Zeit sein Gemächt so 
sehr wie Freddie. Allenfalls sein Freund Peter Straker über-
trifft ihn manchmal bei seinen Bühnenshows. Wenn Freddie 
sich setzt, öffnet er den Hosenknopf mit derselben Selbst- 
verständlichkeit, mit der Politiker ihr Sakko öffnen. Und 
wenn er wieder aufsteht, vergisst er oft, ihn wieder zu schlie-
ßen. Als Freddie im Bravo-Fotostudio die royalen Accessoires 
sieht, ist er nicht angetan. Schwer zu sagen, weshalb. Viel-
leicht, weil er selbst noch nicht darauf gekommen ist. Viel-
leicht, weil ihm diese königlichen Attribute damals anmaßend 
erscheinen. Aber dann macht er doch mit. Freddie hat einen 
ausgeprägten Sinn für das Majestätische, setzt sich in den  
Sessel und greift nach dem Schwert. Didi drapiert die anderen  
drei Musiker um ihn herum, wie Ritter um ihren König. Aus-
gebreitet vor der Band liegt der Hermelinmantel.

»Ich bin auch Musiker«, sagt Didi. »Ich kann mich in die 
Stars hineinversetzen. Und ich finde, das ist eins meiner 
absolut besten Bilder. Freddie setzt zwar die Krone nicht auf 
und hängt sich den Mantel nicht um, aber alle vier machen 
mit. Bei Freddies letzten Konzerten sieht man ihn auf der 
Bühne mit Mantel und Krone. Ich denke, da schließt sich der 
Kreis. Ich behaupte jetzt mal, dass er sich das auch bei  
mir abgeguckt hat. Zwölf Jahre nach unserer Fotosession  
hat er das Arrangement aus München wieder aufgegriffen. 
Und niemand weiß, dass diese Idee in der Maxvorstadt  
entstanden ist.« 
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netteste Band überhaupt. Freddie war immer, immer liebens-
würdig.« Didi Zills Freddie-Portfolio ist groß: Mercury mit 
Gitarre, mit Ballettschuhen, in verschiedensten Kostümen 
und in verschiedenen Lebensabschnitten. Didi Zill fotografiert 
Queen von 1974 bis 1986. Kaum ein Buch über Freddie, kaum 
eine Dokumentation kommt um seine Fotos herum. Man  
kennt sie – oft ohne zu wissen, dass Zill sie gemacht hat. Man-
che seiner Aufnahmen vom 2. Dezember 1974 sind jedoch 
bisher unveröffentlicht. So sehr die Journalistin Stephanie 
Ruppmann die Lightshow auch lobt, so schwierig ist es, gute 
Bilder davon zu machen. »Die Kameras waren damals noch 
nicht so lichtempfindlich. Und die Filme waren qualitativ längst 
nicht so gut wie in den Achtzigerjahren, vor allem die Farbfilme. 
Aber die Bravo druckte schon viel in Farbe. Und wir verdienten 
mehr mit Farbfotos. Für eine Seite gab es dreihundert Mark. 
Deshalb habe ich immer versucht, das Beste daraus zu 
machen.« 

Didi Zill erzählt Anekdoten aus seinem Fotografen-Leben. 
Dazu gehört auch ein Erlebnis bei einem späteren Konzert  
von Queen in München. Er kann sich nicht mehr an das  
Jahr erinnern, aber es muss wohl 1978 in der ausverkauften 
Olympiahalle im Rahmen der News of the World-Tour gewesen 
sein. »Es war 20 Uhr. Wir waren alle da. Nur Queen nicht. In 
der Halle wurde es immer unruhiger. Der Promoter war  
nervös, und ich bot ihm an, an seiner Stelle das Publikum  
zu informieren. Ich gehe also raus. Die Halle ist voll. Ich  
nehme das Mikro und sage: ›Leute, ich habe eine gute und  
eine schlechte Nachricht. Was wollt ihr zuerst hören?‹ Es gab 
ein Durcheinander an Reaktionen. Also sage ich: ›Ich sag  
erst die gute Nachricht. Queeeeen kooommt! Es dauert aber 
noch ein bisschen. Und die schlechte Nachricht: Es dauert 
noch etwas länger als ein bisschen.‹ Zuerst habe ich einen  
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Riesenapplaus bekommen. Und dann bin ich schnell wieder 
raus.« 

Mehr als vier Jahrzehnte später lassen wir vor Didis Bild-
schirm lachend die Situation Revue passieren. Didi allein auf 
der Bühne in der ausverkauften Olympiahalle vor einer ange-
spannten, erwartungsvollen Menschenmenge. Eine Situation, 
wie Freddie sie liebte. Das trieb seinen Adrenalinpegel in die 
Höhe. 

Es gibt kaum Fotos, auf denen Zill mit Rockstars zu sehen 
ist. »Das war nicht meins, Arm um die Schulter und Selfies.«  
Er ist auch kein Autogrammjäger. Aber eine Zeit lang bittet 
Didi Zill manche Künstler, für ihn eine Katze zu malen. Zill 
liebt Katzen. So hat er Zeichnungen von Kim Wilde oder John 
Lord bekommen. Freddie Mercury, der Katzen-Liebhaber und 
Grafikdesigner, hätte sicher ein wunderschönes Tier gezeich-
net. Leider hat Didi ihn nie gefragt.

Das zweite Queen-Konzert in Deutschland findet am  
4. Dezember 1974 in Frankfurt statt, wieder organisiert von 
Mama Concerts. Jean-Paul Sartre ist am selben Tag in Stutt-
gart-Stammheim bei Andreas Baader. Daniel Cohn-Bendit 
fungiert als Dolmetscher. Die Begegnung im Gefängnis ist an 
diesem Mittwoch das Top-Thema in der Bundesrepublik. Das 
interessiert aber die GIs nicht, die nach Frankfurt zum Queen- 
Konzert pilgern. Das Konzert sollte eigentlich in der Jahrhun-
derthalle stattfinden, aber der Vorverkauf ist so schleppend 
gelaufen, dass man in den viel kleineren Palmengarten um- 
gezogen ist. Dort haben rund tausend Zuschauer Platz, aber es 
kommen nur einige Hundert. Und die haben ein Lied auf den 
Lippen, einen brandneuen Hit aus den USA: »Sweet Home  
Alabama«. »QUEEN meets Lynyrd Skynyrd«, steht auf den 
Tickets; die Südstaatenband spielt im Vorprogramm. Die 
Show, die damals von den sieben Musikern aus Jacksonville 

9783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   439783453273528_INH_Bardola_Mercury_in_Muenchen.indd   43 29.09.21   16:0329.09.21   16:03



46

M
IT

 D
E

R
 L

IN
K

E
N

 H
A

N
D

 Ü
B

E
R

 D
E

N
 R

E
C

H
T

E
N

 A
R

M
 

Musik. Er ist kein Leser. In seinen Wohnungen in München 
gibt es keine Bibliothek, auch nicht in Feltham (der ersten 
Wohnung bei London nach Ankunft als Vierzehnjähriger aus 
Sansibar mit seinen Eltern), in der Holland Road (der ersten 
eigenen Wohnung), später in Stafford Terrace, in New York 
oder in der Garden Lodge. Eine Ausnahme gibt es jedoch: 
Freddies wichtigstes Buch ist der Almanach Spartacus Guide to 
places of gay interest, und manchmal greift er auch persönlich 
zum Telefonbuch, um die Nummer eines neuen Freundes zu 
suchen. Später, als die Sorgen wegen Aids zunehmen und Sex 
in Freddies Leben weniger Raum einnimmt, ersetzen Auktions- 
und Kunstkataloge den Spartacus. Das Lesen von Literatur oder 
Essays empfindet er als Zeitverschwendung. Es geht bei ihm 
ums Hören und Sehen, immer und überall. 

Lynyrd Skynyrds Sänger Ronnie Van Zant steht bei den 
Konzerten meist wie angewurzelt am Mikro. Dramaturgisch 
betrachtet, ist er keine Inspiration für Freddie. Auch die ande-
ren Bandmitglieder wirken eher statisch. Immerhin glänzen 
besonders die drei Sologitarristen Allen Collins, Ed King und 
Gary Rossington mit deutlich längeren Haaren als die Musiker 
von Queen. In den Jahren 1975 und 1976 lassen sich diese –  
allen voran John Deacon – die Haare auf vergleichbare Länge 
wachsen. 

Freddie entgeht nicht, was Pianist Billy Powell jeden Abend 
im Intro von »Free Bird« macht. Es ist einer der wenigen ruhigen 
Songs der Band. Zu Beginn greift Powell sehr schnell mit der 
linken Hand über den rechten Arm, um den einzelnen Aus- 
reißer, den hohen Ton ganz rechts auf der Klaviatur zu treffen. 
Die flinke Armbewegung hin und wieder zurück geschieht 
dreimal in schneller Folge, wobei sich die Tonlage jedes Mal 
steigert. Dieselbe Geste, aber sehr viel auffälliger, mit Freddies 
weit ausholender linker Hand, wird wenig später zum optischen 
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