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Das Buch

In Zimmer 217 ist etwas aufgewacht. Etwas Böses. Brady Hartsfield, 
verantwortlich für das Mercedes-Killer-Massaker mit vielen Toten 
liegt seit fünf Jahren in einer Klinik für Neurotraumatologie im 
Wachkoma. Seinen Ärzten zufolge wird er sich nie erholen. Doch 
hinter all dem Sabbern und In-die-Gegend-Starren ist Brady bei 
Bewusstsein – und er besitzt tödliche neue Kräfte, mit denen er un-
vorstellbares Unheil anrichten kann, ohne sein Krankenzimmer je 
zu verlassen. Ex-Detective Bill Hodges, den wir aus Mr. Mercedes 
und Finderlohn kennen, kann die Selbstmordepidemie in der Stadt 
schließlich mit Brady in Verbindung bringen, aber da ist es schon 
zu spät.

Der Autor

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolg-
reichsten amerikanischen Schriftsteller. Für sein Werk bekam er 
zahlreiche Preise, darunter 2015 mit dem Edgar Allan Poe Award 
den bedeutendsten kriminalliterarischen Preis für Mr. Mercedes. 
2018 erhielt er den PEN America Literary Service Award für sein 
Wirken, gegen jedwede Art von Unterdrückung aufzubegehren und 
die hohen Werte der Humanität zu verteidigen. Sein Werk erscheint 
bei Heyne, zuletzt: Holly.
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Für Thomas Harris



Get me a gun
Go back into my room
I’m gonna get me a gun
One with a barrel or two
You know I’m better off dead than
Singing these suicide blues.

Cross Canadian Ragweed
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10. APRIL 2009

MARTINE STOVER

Am dunkelsten ist es immer vor der Morgendämmerung.
Dieser gut abgehangene Spruch kam Rob Martin in den 

Sinn, als der Rettungswagen, den er lenkte, langsam die Upper 
Marlborough Street entlang in Richtung Heimat rollte, das 
heißt zur Feuerwache Nr. 3. Wem auch immer das eingefal-
len war, er hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. Heute 
Morgen war es jedenfalls dunkler als in einem Bärenarsch, 
obwohl die Dämmerung nicht mehr lange auf sich warten 
lassen würde.

Nicht dass dieser Tagesanbruch etwas Besonderes darstel-
len würde, wenn er endlich in Fahrt kam; er hatte sozusagen 
einen Kater. Der Nebel war dicht und roch nach dem nahen 
Großen See, der nicht so großartig war. Zu allem Überfluss 
hatte es auch noch zu nieseln begonnen, feine, kalte Trop-
fen. Rob drehte die Scheibenwischer von Intervall auf lang-
sam. In nicht allzu weiter Entfernung erhoben sich zwei un-
verkennbare gelbe Bogen aus der trüben Suppe.

»Die Goldenen Titten von Amerika!«, rief Jason Rapsis, 
der auf dem Beifahrersitz saß. In seinen über fünfzehn Jahren 
als Rettungssanitäter hatte Rob mit allerhand Kollegen zu-
sammengearbeitet, und Jace Rapsis war der beste – locker, 
wenn gerade nichts los war, unerschütterlich und vollkommen 
konzentriert, wenn es drunter und drüber ging. »Auf zur Fut-
terkrippe! Gott segne den Kapitalismus! Bieg ab, bieg ab!«
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»Im Ernst?«, sagte Rob. »Nachdem uns eben plastisch vor-
geführt wurde, was der Scheiß anrichten kann?«

Sie kehrten gerade von einem Einsatz in einer der Villen 
in Sugar Heights zurück, wo ein Mann namens Harvey Galen 
den Notruf gewählt und über furchtbare Schmerzen in der 
Brust geklagt hatte. Die beiden hatten ihn im Salon, wie rei-
che Leute zweifellos sagten, auf einem Sofa liegend vorge-
funden wie einen gestrandeten Wal in einem blauen Seiden-
pyjama. Seine Gattin war ihm nicht von der Seite gewichen, 
überzeugt, er würde jeden Moment das Zeitliche segnen.

»Auf zu Mäckes, auf zu Mäckes!«, skandierte Jason, wäh-
rend er auf seinem Sitz hüpfte. Der ernste, kompetente Sani-
täter, der Mr. Galens Vitalparameter gemessen hatte (neben 
sich Rob, der den Notfallkoffer mit dem Beatmungsgerät und 
den Herz-Kreislauf-Medikamenten parat hielt), hatte sich in 
Luft aufgelöst. Mit seinen blonden Haaren, die ihm in die 
Augen fielen, sah Jason wie ein zu groß gewachsener Vier-
zehnjähriger aus. »Bieg ab, hab ich gesagt!«

Rob bog ab. Er hatte selbst Lust auf einen Mc Muffin Sausage 
und vielleicht eines von diesen Kartoffeldingern, die wie ge-
backene Büffelzunge aussahen.

Vor dem Bestellschalter wartete nur eine kurze Autoschlange. 
Rob stellte sich hinten an.

»Außerdem hatte der Bursche sowieso keinen echten Herz-
infarkt«, sagte Jason. »Er hatte bloß beim Mexikaner zu 
viel in sich reingeschaufelt. Schließlich hat er sich geweigert, 
mit uns ins Krankenhaus zu fahren, stimmt’s oder hab ich 
recht?«

Es stimmte. Nach ein paar herzhaften Rülpsern und einem 
Posaunenstoß aus dem Unterleib, bei dem seine klapperdürre 
Frau in die Küche geflohen war, setzte Mr. Galen sich auf, 
erklärte, er fühle sich schon wesentlich besser, und meinte, 
nein, er glaube nicht, dass er ins Kiner Memorial transportiert 
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werden müsse. Rob und Jason glaubten das ebenfalls nicht, 
nachdem sie sich angehört hatten, was Galen am Vorabend 
im Tijuana Rose alles verschlungen hatte. Sein Puls war kräf-
tig und sein Blutdruck stabil. Letzterer zwar auf heiklem 
Level, aber das wahrscheinlich schon seit Jahren. Der auto-
matisierte externe Defibrillator war in seinem Leinenbeutel 
geblieben.

»Ich will zwei McMuffins Egg und zwei Hash Browns«, 
verkündete Jason. »Und schwarzen Kaffee. Ach, eigentlich will 
ich doch lieber drei Hash Browns.«

Rob dachte immer noch über Galen nach. »Diesmal war es 
eine Verdauungsstörung, aber bald wird es was Ernstes sein. 
Ein Infarkt wie ein Donnerschlag. Was meinst du, wie viel er 
gewogen hat. Hundertvierzig? Hundertsechzig?«

»Mindestens hundertfünfzig«, sagte Jason. »Aber hör jetzt 
auf, mir mein Frühstück madig zu machen.«

Rob wies mit dem Arm auf die goldenen Bogen, die in dem 
vom See heranziehenden Nebel aufragten. »Dieser Schuppen 
und die ganzen anderen Fettschleudern sind zu ’nem ziem-
lichen Teil schuld an dem, was hier in Amerika schiefläuft. 
Als jemand, der im medizinischen Bereich arbeitet, weißt du 
das bestimmt. Was du da bestellen willst? Das sind neunhun-
dert Kalorien nur mal so zwischendrin, Kumpel. Wenn du in 
deine McMuffins noch Sausage zum Egg packst, kommst du 
sogar auf circa dreizehnhundert.«

»Was nimmst du eigentlich, du Gesundheitsapostel?«
»Einen McMuffin Sausage. Vielleicht auch zwei.«
Jason schlug ihm auf die Schulter. »So gefällst du mir schon 

besser!«
Die Schlange bewegte sich vorwärts. Vor ihnen waren noch 

zwei Autos, als das Funkgerät unter dem im Armaturen-
brett eingebauten Computer losplärrte. Die Leute in der Zen-
trale verhielten sich normalerweise ruhig und gefasst, aber 
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die Stimme am anderen Ende klang diesmal wie die eines aus-
geflippten Radiomoderators nach zu vielen Dosen Red Bull. 
»An alle Rettungswagen und Feuerwachen, wir haben einen 
MANV! Ich wiederhole, MANV! Das ist ein dringlicher Ruf 
an alle Rettungswagen und Feuerwachen!«

MANV, die Abkürzung für Massenanfall von Verletzten. 
Rob und Jason starrten sich an. Flugzeugabsturz, Zugunglück, 
Explosion oder Terroranschlag. Eines davon musste es eigent-
lich sein.

»Einsatzort ist das City Center in der Marlborough Street, 
ich wiederhole: das City Center in der Marlborough. Noch 
einmal, das ist ein MANV mit wahrscheinlich mehreren Toten. 
Gehen Sie vorsichtig vor.«

Rob Martin zog sich der Magen zusammen. Wenn man 
zu einem Unfall oder einer Gasexplosion geschickt wurde, 
ermahnte einen niemand zur Vorsicht. Das hieß, es handelte 
sich um einen Terroranschlag, der womöglich noch im Gang 
war.

Die Stimme im Funkgerät fing wieder von vorn an. Jason 
schaltete Rotlicht und Sirene ein, während Rob das Lenk-
rad herumkurbelte, um den schweren Rettungswagen auf 
den schmalen Fahrweg zu lenken, der am Gebäude ent-
langführte. Dabei streifte er die Stoßstange des Wagens vor 
ihm. Sie waren nur neun Straßen vom City Center entfernt, 
aber wenn Al-Kaida dort mit Kalaschnikows herumballerte, 
konnten sie das Feuer nur mit ihrem getreuen Defibrillator 
erwidern.

Jason griff nach dem Mikrofon. »Verstanden, Zentrale, hier 
spricht Nummer dreiundzwanzig von Wache drei, wir sind in 
etwa sechs Minuten da.«

Aus anderen Stadtvierteln waren andere Sirenen zu hören, 
aber der Lautstärke nach zu urteilen, waren sie selbst dem 
Schauplatz am nächsten. Ein eisengrauer Lichtschein kroch 
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langsam in die Luft, und während sie aus dem McDonald’s-
Parkplatz in die Upper Marlborough einbogen, schob sich 
ein grauer Wagen aus dem Nebel, eine große Limousine mit 
verbeulter Motorhaube und übel verrostetem Kühlergrill. 
Einen Moment lang waren die aufgeblendeten HID-Schein-
werfer direkt auf Rob gerichtet. Er drückte aufs Doppel-
horn, bevor er das Steuer herumriss. Der Wagen – ein Mer-
cedes, allerdings war Rob sich da nicht sicher – schlitterte 
auf seine eigene Fahrspur zurück, dann sah man nur noch im 
Nebel verschwindende Rücklichter.

»Du lieber Himmel, das war knapp«, sagte Jason. »Hast 
du dir vielleicht das Kennzeichen gemerkt?«

»Nee.« Robs Herz hämmerte so heftig, dass er das Pulsie-
ren in der ganzen Kehle spürte. »War damit beschäftigt, uns 
das Leben zu retten. Hör mal, wie kann’s am City Center 
denn mehrere Tote gegeben haben? Ist doch viel zu früh. Da 
muss noch geschlossen sein.«

»Vielleicht war es ein Busunglück.«
»Unmöglich. Die Busse fahren erst ab sechs.«
Sirenen. Überall Sirenen, die sich aufeinander zubewegten 

wie die leuchtenden Punkte auf einem Radarschirm. Ein Strei-
fenwagen raste vorüber, aber soweit Rob es beurteilen konnte, 
würden sie vor den anderen Rettungswagen und Löschzügen 
da sein.

Was uns die Chance gibt, erschossen oder in die Luft ge-
sprengt zu werden, dachte Rob – von einem wild geworde-
nen Araber, der Allahu akbar brüllt. Nette Vorstellung.

Aber Arbeit war Arbeit, weshalb er auf die steile Rampe 
fuhr, die zum Hauptgebäude der Stadtverwaltung und zu dem 
potthässlichen Betonklotz führte, in dem er bei Wahlen seine 
Stimme abgegeben hatte, bevor er in einen Vorort gezogen 
war.

»Stopp!«, brüllte Jason. »Verdammte Scheiße, Robbie, stopp!«
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Scharen von Menschen kamen aus dem Nebel auf sie zu. 
Manche rannten fast taumelnd die steile Rampe herunter. 
Einige schrien. Ein Mann stürzte, rollte über den Boden, 
rappelte sich auf und rannte weiter. Unter seiner Jacke ragte 
flatternd ein zerrissener Hemdzipfel hervor. Rob sah eine 
Frau mit zerfetzter Strumpfhose, blutigen Schienbeinen und 
nur einem Schuh. Er trat so panisch auf die Bremse, dass 
sich die Schnauze des Rettungswagens neigte und jede Menge 
ungesicherter Kram durch die Gegend flog. Medikamente, 
Infusionsbeutel und verpackte Injektionsnadeln aus einem 
nicht verschlossenen Schränkchen – ein Verstoß gegen die 
Vorschriften – wurden zu Geschossen. Die Trage, die sie für 
Mr. Galen nicht gebraucht hatten, krachte an die Seitenwand. 
Ein Stethoskop fand eine Lücke, prallte an die Windschutz-
scheibe und fiel auf die Mittelkonsole.

»Ganz sachte«, sagte Jason. »So langsam, wie es geht, 
okay? Wir wollen die Sache ja schließlich nicht noch schlim-
mer machen.«

Behutsam trat Rob aufs Gas und fuhr im Schritttempo 
weiter die Rampe hinauf. Noch immer kamen ihnen Leute 
entgegen, Hunderte offenbar, manche blutend, die meisten 
ohne sichtbare Verletzungen, aber alle zu Tode erschrocken. 
Jason öffnete sein Fenster und lehnte sich hinaus.

»Was ist da los? Kann mir jemand sagen, was da los ist?«
Ein Mann kam keuchend angerannt, ganz rot im Gesicht. 

»Es war ein Auto. Hat sich durch die Menge gewühlt wie eine 
Mähmaschine. Mich hat dieser verfluchte Irre nur um ein Haar 
verpasst. Weiß nicht, wie viele er erwischt hat. Wir waren 
eingepfercht wie Tiere, weil man Absperrungen aufgestellt 
hatte, um Ordnung zu schaffen. Das hat dieser Kerl absicht-
lich getan, und jetzt liegen sie da oben wie … wie … ach Gott, 
wie blutbeschmierte Schaufensterpuppen. Ich habe mindes-
tens vier Tote gesehen, aber bestimmt hat’s mehr gegeben.«
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Der Mann setzte sich wieder in Bewegung, nun nicht mehr 
rennend, sondern schlurfend, weil sein Adrenalinspiegel ab-
gesunken war. Jason löste seinen Gurt und lehnte sich wei-
ter hinaus. »Haben Sie gesehen, was für eine Farbe er hatte?«, 
rief er dem Mann hinterher. »Der Wagen, meine ich?«

Der Mann drehte sich um, bleich und verstört. »Grau. Ein 
großer, grauer Wagen.«

Jason ließ sich wieder auf den Sitz plumpsen und sah Rob 
an. Keiner der beiden musste es aussprechen: Das war der 
Wagen, dem sie nach ihrem Stopp bei McDonald’s ausgewi-
chen waren. Das Zeug auf seiner Schnauze war also kein Rost 
gewesen.

»Fahr weiter, Robbie. Darüber machen wir uns später Ge-
danken. Schaff uns erst mal da rauf, und überfahr bloß nie-
mand, ja?«

»Ja.«
Als Rob den Parkplatz erreichte, ließ die Panik bereits nach. 

Manche verließen ohne Hast den Ort des Geschehens, an-
dere versuchten, denen zu helfen, die von dem grauen Wagen 
überfahren worden waren; einige wenige, die in jeder Men-
schenmasse vorhandenen Arschlöcher, machten mit ihren 
Handys Fotos oder Videos. Wahrscheinlich wollen sie auf 
YouTube einen Volltreffer landen, dachte Rob. Auf dem As-
phalt lagen verchromte Pfosten, an denen gelbes Absperrband 
befestigt war.

Der Streifenwagen, der Rob und Jason überholt hatte, stand 
vor dem Gebäude neben einem Schlafsack, aus dem eine 
schlanke, weiße Hand ragte. Quer über dem von einer Blut-
lache umgebenen Schlafsack lag ein Mann. Der Polizist winkte 
den Rettungswagen herbei; im grellen blauen Blinklicht schien 
sein Arm sich ruckartig zu bewegen.

Rob griff nach dem mobilen Datenterminal und sprang 
hinaus, während Jason bereits zum Heck des Rettungswagens 
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rannte. Mit seinem EH-Koffer und dem Defibrillator kam er 
wieder zum Vorschein. Da es inzwischen immer heller wurde, 
konnte Rob das über den Türen des Saals flatternde Banner 
lesen: GARANTIRT 1000 JOBS! Wir halten zu den Bürgern 
unserer Stadt! BÜRGERMEISTER RALPH KINSLER.

Gut, das erklärte, weshalb sich am frühen Morgen so eine 
Menschenmenge versammelt hatte. Eine Jobbörse. Es herrsch-
ten zwar überall harte Zeiten, seit die Wirtschaft im Jahr 
zuvor einen donnerschlagartigen Infarkt erlitten hatte, doch 
in dieser kleinen Großstadt am See, wo die Jobs schon vor 
der Jahrtausendwende dahingeschmolzen waren, lief es be-
sonders schlecht.

Rob und Jason gingen auf den Schlafsack zu, aber der Be-
amte schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war aschfahl. »Der 
Bursche da und die beiden im Schlafsack sind tot. Wahrschein-
lich seine Frau und ihr Baby. Offenbar wollte er sie beschüt-
zen.« Tief aus seiner Kehle kam ein kurzer Laut, halb rülp-
send, halb würgend. Er schlug sich die Hand vor den Mund, 
nahm sie wieder weg und deutete damit zur Seite. »Die Frau 
da drüben könnte noch am Leben sein.«

Gemeint war eine ausgestreckt auf dem Rücken liegende 
Gestalt, deren Beine so vom Rumpf abstanden, dass eine 
schwere Verletzung zu vermuten war. Der Schritt ihrer schi-
cken, beigefarbenen Slacks war dunkel von Urin. Ihr Gesicht – 
das, was davon geblieben war – war fettverschmiert. Ein 
Stück der Nase und der Großteil der Oberlippe waren weg-
gerissen worden, die perfekt überkronten Zähne waren un-
willkürlich gefletscht. Der Mantel und die Hälfte des Roll-
kragenpullovers waren zerfetzt. An Hals und Schulter blühten 
große, dunkle Blutergüsse auf.

Der verfluchte Wagen ist direkt über sie drübergerollt, dachte 
Rob. Hat sie zerquetscht wie ein Eichhörnchen. Gemeinsam 
mit Jason kniete er sich neben die Frau und zog sich dabei 
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blaue Schutzhandschuhe über. In der Nähe lag eine Hand-
tasche mit Reifenspuren. Rob hob sie auf und warf sie ins Heck 
des Rettungswagens. Womöglich konnte sie als Beweismittel 
dienen. Und natürlich würde die Frau ihre Handtasche wie-
derhaben wollen.

Falls sie überlebte.
»Sie atmet nicht mehr, aber ich spür einen Puls«, sagte Jason. 

»Schwach und langsam. Zieh mal den Pulli runter.«
Als Rob das tat, kam der halbe BH mit. Die Träger waren 

zerfetzt. Rob schob den Rest hinunter, um freie Bahn zu haben, 
dann begann er mit der Herzdruckmassage, während Jason 
sich an die Beatmung machte.

»Wird sie es schaffen?«, fragte der Polizist.
»Keine Ahnung«, sagte Rob. »Wir kümmern uns schon 

drum. Sie haben andere Probleme. Wenn weitere Rettungs-
wagen hier hochgeprescht kommen, wie wir es um ein Haar 
getan hätten, wird am Ende noch jemand überfahren.«

»Mein Gott, überall liegen Verwundete herum. Es ist wie 
ein Schlachtfeld!«

»Dann helfen Sie, so gut Sie können!«
»Sie atmet wieder«, sagte Jason. »Komm schon, Robbie, 

retten wir wenigstens ein Leben. Nimm das Terminal, und sag 
im Kiner Bescheid, dass wir jemand in kritischem Zustand 
bringen. Vorläufige Diagnose: Genickbruch, Rückenmarks-
trauma, innere Verletzungen, Gesichtsverletzungen und wer 
weiß was. Ich sag dir gleich die Vitalparameter.«

Rob stellte über das mobile Datenterminal den Kontakt 
her, während Jason weiter den Beatmungsbeutel betätigte. 
Jemand von der Notaufnahme meldete sich sofort mit klarer, 
ruhiger Stimme. Das Kiner Memorial Hospital war eine Un-
fallklinik der obersten Kategorie, gelegentlich auch als Luxus-
klasse bezeichnet, und daher auf solche Fälle vorbereitet. Zu 
diesem Zweck fand dort fünfmal im Jahr ein Training statt.
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Als der Anruf erledigt war, bestimmte Rob den Sauerstoff-
gehalt im Blut (wie erwartet miserabel) und holte dann die 
steife Halskrause und das orangefarbene Spineboard aus dem 
Wagen. Inzwischen kamen ständig weitere Rettungsfahrzeuge 
angefahren, und der Nebel hob sich allmählich, wodurch das 
Ausmaß der Katastrophe sichtbar wurde.

Alles mit einem einzigen Wagen, dachte Rob. Kaum vor-
stellbar.

»Okay«, sagte Jason. »Wenn sie nicht stabil ist, haben wir 
immerhin unser Bestes getan. Schaffen wir sie an Bord.«

Darauf bedacht, das Spineboard völlig waagrecht zu hal-
ten, hoben sie die Frau in den Rettungswagen, legten sie auf 
die Trage und schnallten sie fest. So wie ihr bleiches, ent-
stelltes Gesicht von der Halskrause gerahmt war, sah sie wie 
das Opfer eines Rituals in einem Horrorfilm aus … nur waren 
diese Opfer immer jung und attraktiv, während die Frau eher 
wie Ende vierzig oder Anfang fünfzig aussah. Zu alt, noch 
auf Arbeitssuche zu gehen, hätte man gesagt, und Rob musste 
sie nur betrachten, um zu wissen, dass sie auch nie wieder 
auf Jobsuche gehen würde. Oder überhaupt gehen. Wenn sie 
diesen Tag überstand und unglaubliches Glück hatte, war das 
Ergebnis vielleicht keine Tetraplegie – eine Lähmung aller 
vier Gliedmaßen –, aber unterhalb der Körpermitte war es für 
sie definitiv vorbei.

Jason kniete sich hin, legte ihr eine durchsichtige Kunst-
stoffmaske über Mund und Nase und drehte dann den Reg-
ler an dem Sauerstofftank hinter der Trage auf. Die Maske be-
schlug sich. Ein gutes Zeichen.

»Was nun?«, fragte Rob, womit er meinte, was er noch 
tun könne.

»Such in dem Zeug, das durch die Gegend geflogen ist, 
nach ’ner Portion Epi, oder hol was aus meiner Tasche. Ich 
hab ’ne Weile einen guten Puls gespürt, aber jetzt ist er wieder 
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schwächer geworden. Und dann setz dich ans Steuer. Bei ihren 
Verletzungen ist es ein Wunder, dass sie überhaupt noch am 
Leben ist.«

Unter einer auf dem Boden liegenden Schachtel Bandagen 
fand Rob eine Ampulle Epinephrin und reichte sie Jason. 
Dann schlug er die Hecktüren zu, kletterte auf den Fahrer-
sitz und trat aufs Gas. Wer bei einem MANV als Erster vor 
Ort war, kam auch als Erster in der Klinik an. Das würde die 
geringen Chancen der Verletzten ein winziges bisschen ver-
bessern. Allerdings war es selbst in dem spärlichen Morgen-
verkehr eine viertelstündige Fahrt, und wenn sie das Ralph 
M. Kiner Memorial Hospital schließlich erreicht hatten, war 
die Frau wahrscheinlich tot. Angesichts ihres Zustands war 
das eventuell die beste Lösung.

Aber sie starb nicht.

Um drei Uhr nachmittags saßen Rob und Jason im Bereit-
schaftsraum von Feuerwache Nr. 3, obwohl ihre Schicht schon 
lange beendet war. Zu aufgedreht, als dass auch nur daran 
zu denken war, nach Hause zu fahren, glotzten sie auf den 
Fern seher, in dem ein Nachrichtensender lief, auf stumm ge-
stellt. Insgesamt hatten sie acht Fahrten hinter sich, aber die 
mit der Frau war am schlimmsten gewesen.

»Martine Stover, so heißt sie«, sagte Jason schließlich. »Sie 
wird immer noch operiert. Hab angerufen, während du pin-
keln warst.«

»Weiß man, wie ihre Chancen stehen?«
»Nein, aber man hat sie nicht einfach sterben lassen, und 

das will schon was heißen. Bestimmt wollte sie sich um ’ne 
Stelle als Chefsekretärin bewerben. Ich hab in ihrer Hand-
tasche nach dem Führerschein gesucht, um die Blutgruppe 
rauszukriegen, und dabei einen ganzen Stapel Referenzen 
gefunden. Sieht so aus, als wär sie gut in ihrem Job gewesen. 
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Zuletzt war sie bei der Bank of America angestellt. Wurde weg-
rationalisiert.«

»Und wenn sie überlebt? Was meinst du? Bloß die Beine?«
Jason starrte auf den Bildschirm, auf dem ein Basketball-

spiel gezeigt wurde. Leichtfüßig rannten die Spieler über das 
Feld. Lange sagte er nichts, dann: »Wenn sie überlebt, ist sie 
ein Tetra.«

»Bestimmt?«
»Zu fünfundneunzig Prozent.«
Im Fernseher kam eine Bierwerbung, in der aufgedrehte 

junge Leute in der Kneipe tanzten. Alle hatten Spaß. Für Mar-
tine Stover war der Spaß vorbei. Rob versuchte sich vorzu-
stellen, was sie erwartete, wenn sie überlebte. Ein Leben in 
einem Elektrorollstuhl, den sie lenkte, indem sie in ein Röhr-
chen blies. Ernährung entweder mit pürierter Pampe oder 
intravenös. Von einem Respirator unterstützte Atmung. Ka-
cken in einen Beutel. Leben in einer medizinischen Dämmer-
zone.

»Christopher Reeve ist damit gar nicht so schlecht um-
gegangen«, sagte Jason, als hätte er Robs Gedanken gelesen. 
»Hatte ’ne gute Einstellung. War ein echtes Vorbild. Hat den 
Kopf hochgehalten. Hat sogar Regie bei ’nem Film geführt, 
glaube ich.«

»Klar hat er den Kopf hochgehalten«, sagte Rob. »Dank 
einem Halskragen, der nie abgenommen wurde. Außerdem 
ist er inzwischen tot.«

»Sie hatte ihre besten Klamotten an«, sagte Jason. »Feine 
lange Hosen, ’nen teuren Pulli und ’nen hübschen Mantel. 
Alles, um wieder auf die Beine zu kommen. Und da kommt 
so ein Dreckskerl an und nimmt ihr alles weg.«

»Hat man ihn eigentlich schon geschnappt?«
»Soweit ich gehört hab, noch nicht. Wenn sie ihn haben, 

hängen sie ihn hoffentlich an seinem Sack auf.«
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Als die beiden in der folgenden Nacht einen Schlaganfall-
patienten ins Kiner brachten, erkundigten sie sich nach Mar-
tine Stover. Sie lag auf der Intensivstation und ließ Anzei-
chen einer verbesserten Gehirnfunktion erkennen, was auf 
ein bevorstehendes Wiedererlangen des Bewusstseins hin-
deutete. Wenn es so weit war, würde jemand ihr die schlechte 
Nachricht überbringen müssen: Sie war von der Brust abwärts 
gelähmt.

Rob Martin war froh, dass nicht er dieser Jemand war.
Und der Kerl, den die Presse als Mercedes-Killer titulierte, 

war immer noch nicht gefasst worden.
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1

In der Hosentasche von Bill Hodges zerbricht eine Glas-
scheibe. Es folgt der Jubel eines jugendlichen Baseballteams: 
»Das ist ein HOMERUN!«

Hodges zuckt zusammen und richtet sich abrupt auf. Das 
Wartezimmer von Dr. Stamos, der mit drei weiteren Ärzten 
eine Gemeinschaftspraxis betreibt, ist an diesem Montag-
morgen voll besetzt. Alle drehen sich nach Hodges um, der 
spürt, wie ihm das Blut ins Gesicht schießt. »Tut mir leid«, 
sagt er unbestimmt in den Raum. »Eine SMS.«

»Und zwar eine sehr laute«, bemerkt eine alte Dame mit 
schütterem weißem Haar und Halslappen wie ein Beagle. 
Hodges kommt sich vor wie ein ausgescholtenes Kind, dabei 
ist er bald siebzig. Was die Mobilfunketikette angeht, ist die 
Frau jedoch auf dem neuesten Stand. »An öffentlichen Orten 
wie dem hier sollten Sie Ihr Telefon leiser stellen oder ganz 
den Ton abschalten.«

»Natürlich, natürlich.«
Die alte Dame wendet sich wieder ihrem Taschenbuch 

zu (es ist Fifty Shades of Grey, und angesichts des zerfled-
derten Zustands liest sie es nicht zum ersten Mal). Hodges 
zerrt sein iPhone aus der Tasche. Die Nachricht stammt von 
Pete Huntley, seinem alten Partner aus Polizeizeiten. Inzwi-
schen steht Pete selbst kurz vor der Pensionierung, kaum 
zu glauben, aber wahr. Als »Ende der Patrouille« bezeichnet 
man das dort, aber für Hodges ist es ein Ding der Unmög-
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lichkeit, seine Patrouille zu beenden. Er führt jetzt eine kleine 
Zweipersonenfirma namens Finders Keepers. Dabei bezeich-
net er sich als privater Zielfahnder, weil er vor einigen 
Jahren ein wenig in die Bredouille geraten ist und daher 
keine Lizenz als Privatdetektiv beantragen kann. In dieser 
Stadt muss man dafür bestimmte Voraussetzungen erfüllen. 
Dennoch ist er im Grunde ein Privatdetektiv, zumindest teil-
weise.

Ruf mich an, Kermit. Pronto. Ist wichtig.
Kermit ist eigentlich der erste Vorname von Hodges, der 

jedoch im Allgemeinen seinen zweiten verwendet, um die 
Froschwitze auf ein Minimum zu beschränken. Pete aller-
dings verwendet mit Vorliebe den ersten. Das findet er sau-
komisch.

Hodges überlegt, ob er sein Handy einfach wieder ein-
stecken soll (sobald er es auf lautlos gestellt hat, falls er den 
entsprechenden Menüpunkt findet). Er kann jederzeit ins 
Sprechzimmer von Dr. Stamos gerufen werden und will die 
Konsultation rasch hinter sich bringen. Wie die meisten äl-
teren Männer, die er kennt, mag er Arztpraxen nicht beson-
ders. Er hat immer Angst, man könnte dort etwas an ihm 
entdecken, was nicht nur nicht in Ordnung, sondern wirk-
lich nicht in Ordnung ist. Außerdem weiß er genau, wor-
über sein alter Partner mit ihm sprechen will: über dessen 
große Abschiedsparty im kommenden Monat. Die soll im 
Raintree Inn draußen in der Nähe vom Flughafen stattfin-
den. Da hat auch Hodges seine Party veranstaltet, aber dies-
mal hat er vor, wesentlich weniger zu trinken. Vielleicht sogar 
überhaupt nichts. Als er noch im Polizeidienst war, hatte 
er Probleme mit dem Alkohol, die teilweise der Grund für 
das Scheitern seiner Ehe waren, aber inzwischen hat er an-
scheinend den Geschmack an dem Zeug verloren. Das ist eine 
Erleichterung. Er hat einmal einen Science-Fiction-Roman 
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mit dem Titel Der Mond ist eine herbe Geliebte gelesen. Mit 
dem Mond kennt er sich nicht aus, aber dass das auf den 
Whiskey zutrifft, kann er definitiv bestätigen, und Whiskey 
wird direkt hier auf Erden hergestellt.

Er revidiert seine Entscheidung, überlegt, ob er Pete eine 
SMS schicken soll, erhebt sich dann jedoch. Die alten Gewohn-
heiten sind zu stark.

Die junge Frau an der Rezeption heißt laut ihrem Namens-
schildchen Marlee. Dem Aussehen nach ist sie siebzehn, und 
sie schenkt ihm ein strahlendes Cheerleader-Lächeln. »Sie 
kommen bestimmt gleich dran, Mr. Hodges, versprochen! Wir 
sind bloß ein winziges bisschen im Verzug. Heute ist eben 
Montag.«

»Monday, Monday, can’t trust that day«, sagt Hodges.
Marlee sieht ihn verdutzt an.
»Ich gehe mal einen Moment raus, ja? Muss einen Anruf 

machen.«
»Gern«, sagt Marlee. »Aber bleiben Sie gleich vor der Tür 

stehen. Wenn es so weit ist und Sie immer noch draußen sind, 
winke ich Ihnen.«

»In Ordnung.« Auf dem Weg zur Tür bleibt Hodges vor 
der alten Dame stehen. »Gutes Buch?«

Sie blickt zu ihm hoch. »Nein, aber es ist voller Energie.«
»Habe ich auch gehört. Haben Sie schon den Film ge-

sehen?«
Ebenso erstaunt wie interessiert starrt sie ihn an. »Es gibt 

tatsächlich einen Film?«
»Ja. Den sollten Sie sich mal anschauen.«
Nicht dass Hodges ihn gesehen hätte, obwohl Holly Gib-

ney – früher seine Assistentin, heute seine Geschäftspartne-
rin und seit ihrer problematischen Kindheit ein leidenschaft-
licher Filmfan – versucht hat, ihn hinzuschleppen. Zwei Mal. 
Holly hat auf seinem Handy auch die zerbrechende Glas-
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scheibe samt dem Homerun-Jubel als SMS-Signalton aktiviert. 
Das fand sie amüsant. Hodges ebenfalls … am Anfang. Jetzt 
nervt es ihn brutal. Er nimmt sich vor, im Internet nachzu-
schauen, wie man das ändern kann. Wie er festgestellt hat, 
findet man im Internet alles. Manches ist nützlich. Manches 
ist interessant. Manches ist lustig.

Und manches ist absolut widerwärtig.

2

Petes Handy läutet zweimal, dann hört Hodges die Stimme 
seines alten Partners. »Huntley.«

»Hör mir gut zu, eventuell wirst du nämlich später getes-
tet, ob du alle Fakten mitbekommen hast«, sagt Hodges. 
»Ja, ich komme zu deiner Party. Ja, ich werde nach dem Essen 
ein paar Worte sagen, die amüsant, aber nicht ordinär sein 
werden. Ja, mir ist klar, dass sowohl deine Ex als auch deine 
derzeitige Lebensabschnittsgefährtin da sein werden, aber 
meines Wissens hat ohnehin niemand eine Stripperin bestellt. 
Falls doch, ist das bestimmt Hal Corley, dieser Trottel, und 
dann musst du den eben …«

»Bill, stopp! Es geht nicht um die Party.«
Hodges hält sofort die Klappe. Das tut er nicht nur, weil 

im Hintergrund lautes Gebrabbel herrscht  – es sind die 
Stimmen von Polizisten, das weiß er, auch wenn er nicht 
verstehen kann, was sie sagen. Was ihn augenblicklich zum 
Schweigen bringt, ist die Tatsache, dass Pete ihn Bill genannt 
hat, und das bedeutet, es geht um etwas wirklich Ernstes. 
Zuerst denkt er an Corinne, seine eigene Exfrau, dann an 
seine Tochter Alison, die in San Francisco lebt, und schließ-
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lich an Holly. Du lieber Himmel, wenn Holly etwas zugesto-
ßen ist …

»Worum geht’s dann, Pete?«
»Ich bin gerade an einem Tatort, scheinbar ein erweiter-

ter Suizid. Wäre gut, wenn du herkommst und dir das mal 
anschaust. Bring deine Kollegin mit, wenn sie Zeit und Lust 
hat. Ich sag’s zwar nicht gern, aber ich hab den Eindruck, sie 
ist unter Umständen ein wenig cleverer als du.«

Es ist also niemand, den Hodges kennt. Seine Bauchmus-
keln, die sich wie zur Abwehr eines Schlags kontrahiert haben, 
entspannen sich. Die ständig vorhandenen Schmerzen, die ihn 
in die Praxis geführt haben, sind allerdings weiterhin vor-
handen. »Natürlich ist sie cleverer. Weil sie jünger ist. Sobald 
man sechzig ist, verliert man Millionen von Gehirnzellen, ein 
Phänomen, das du in ein paar Jahren am eigenen Kopf er-
leben wirst. Aber wieso soll ein alter Ackergaul wie ich zum 
Tatort eines Mordes traben?«

»Weil das wahrscheinlich mein letzter Fall ist, weil die 
Medien groß darauf abfahren werden und weil – halt dich 
fest – ich tatsächlich Wert auf deine Meinung lege. Auf die 
von Gibney auch. Außerdem besteht ein merkwürdiger Zu-
sammenhang mit dir. Wahrscheinlich ist das bloß Zufall, aber 
da bin ich mir nicht ganz sicher.«

»Was für ein Zusammenhang?«
»Sagt dir der Name Martine Stover etwas?«
Einen Moment lang ist das nicht der Fall, dann macht 

es klick. An einem nebligen Morgen des Jahres 2009 hat 
ein Irrer namens Brady Hartsfield am City Center einen ge-
stohlenen Mercedes in eine Schar von Arbeitssuchenden ge-
steuert. Acht davon hat er getötet und fünfzehn schwer ver-
letzt. Im Lauf ihrer Ermittlungen haben die Detectives K. 
William Hodges und Peter Huntley eine große Anzahl von 
denen, die an diesem nebligen Morgen zugegen waren, ver-
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nommen, darunter alle überlebenden Verletzten. Am schwers-
ten war das Gespräch mit Martine Stover, und zwar nicht nur 
weil ihr Mund so entstellt war, dass praktisch nur ihre Mut-
ter verstehen konnte, was sie sagte. Stover war von der Brust 
abwärts gelähmt. Später hat Hartsfield einen anonymen Brief 
an Hodges geschickt, in dem er Stover als »Kopf am Stiel« 
bezeichnet hat. Besonders grausam an diesem hässlichen Wort-
spiel war das radioaktive Körnchen Wahrheit, das es enthielt.

»Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine Tetraplegikerin 
einen Mord begeht, Pete … außer in einer Folge von Crimi-
nal Minds vielleicht. Daher nehme ich an …«

»Ja, die Mutter war die Täterin. Zuerst hat sie Stover ge-
tötet, dann sich selbst. Kommst du?«

Hodges zögert nicht. »Klar doch. Holly hole ich unterwegs 
ab. Wie lautet die Adresse?«

»Hilltop Court 1601. In Ridgedale.«
Ridgedale ist ein von Pendlern bewohnter Vorort im Nor-

den der Stadt, nicht so nobel wie Sugar Heights, aber doch 
recht hübsch.

»Dann bin ich in vierzig Minuten da, vorausgesetzt, Holly 
ist im Büro.«

Was der Fall sein wird. Ab acht Uhr morgens, manchmal 
schon ab sieben, sitzt sie beinahe immer an ihrem Schreib-
tisch und bleibt dort, bis Hodges sie anblafft, sie solle nach 
Hause gehen, sich was zu essen machen und auf ihrem Com-
puter einen Film anschauen. Holly Gibney ist der Haupt-
grund dafür, dass Finders Keepers schwarze Zahlen schreibt. 
Sie ist ein Organisationsgenie, sie kennt das Internet wie die 
eigene Handtasche, und ihre Arbeit ist ihr Leben. Gut, neben 
Hodges und der Familie Robinson, vor allem Jerome und 
Barbara. Als die Mutter der beiden sie einmal als Ehren mit-
glied der Familie bezeichnete, hat sie gestrahlt wie die Sonne 
an einem Sommernachmittag. Das tut Holly inzwischen öfter 
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als früher, wenn auch für Hodges’ Geschmack immer noch 
nicht oft genug.

»Das ist super, Kerm. Danke.«
»Hat man die Leichen schon abtransportiert?«
»Die sind gerade auf dem Weg ins Kühlfach, aber Izzy 

hat alle Aufnahmen auf ihrem iPad.« Gemeint ist Isabelle 
Jaynes, mit der Pete zusammenarbeitet, seit Hodges im Ruhe-
stand ist.

»Okay. Ich bringe dir ein Eclair mit.«
»Hier ist schon eine ganze Konditorei. Wo bist du übrigens 

gerade?«
»Ist nicht so wichtig. Ich bin so bald wie möglich bei dir.«
Hodges beendet den Anruf und eilt den Flur entlang zum 

Aufzug.

3

Der für acht Uhr fünfundvierzig bestellte Patient von Dr. Sta-
mos kommt endlich aus dem Untersuchungszimmer her-
aus. Marlee sieht sich nach dem Arzt um. Der Termin von 
Mr. Hodges war um neun, und jetzt ist es halb zehn. Wahr-
scheinlich wartet der arme Kerl ungeduldig darauf, hier ab-
gefertigt zu werden, um das zu tun, was er heute sonst noch 
vorhat. Als sie einen Blick in den Flur wirft, sieht sie, wie 
Hodges in sein Handy spricht.

Marlee steht auf und späht ins Sprechzimmer von Dr. Sta-
mos. Der sitzt an seinem Schreibtisch, eine geöffnete Akten-
mappe vor sich. Auf dem Reiter steht KERMIT WILLIAM 
HODGES. Stamos studiert etwas in der Mappe und reibt sich 
dabei die Schläfe, als hätte er Kopfschmerzen.

»Dr. Stamos? Soll ich Mr. Hodges hereinrufen?«
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Verdutzt blickt der Arzt erst zu ihr hoch und dann auf die 
Uhr auf seinem Tisch. »Ach Gott, ja. Am Montag läuft’s immer 
beschissen, was?«

»Can’t trust that day«, sagt Marlee und wendet sich zum 
Gehen.

»Ich liebe meinen Beruf, aber den Aspekt davon hasse ich«, 
sagt Stamos.

Nun ist Marlee an der Reihe, verdutzt zu sein. Sie dreht 
sich um und sieht ihn an.

»Nicht so wichtig. Hab mit mir selbst gesprochen. Schi-
cken Sie ihn rein. Bringen wir es hinter uns.«

Marlee blickt in den Flur hinaus und sieht gerade noch, 
wie die Aufzugtür gegenüber zugeht.

4

Vom Parkhaus neben dem Ärztehaus aus telefoniert Hodges 
mit Holly, und als er das Turner-Building in der Lower Marl-
borough erreicht, wo sich das Büro der beiden befindet, steht 
sie schon davor. Die Aktentasche hat sie zwischen ihren 
bequemen Schuhen abgestellt. Holly Gibney ist inzwischen 
Ende vierzig, ziemlich groß und schlank. Die braunen Haare 
hat sie normalerweise am Hinterkopf zu einem festen Kno-
ten zusammengebunden. An diesem Morgen trägt sie einen 
voluminösen North-Face-Parka, dessen Kapuze ihr schmales 
Gesicht rahmt. Dieses Gesicht könnte man als reizlos bezeich-
nen, denkt Hodges, bis man die Augen sieht, die schön und 
voller Intelligenz sind. Allerdings sähe man die wohl lange 
nicht, denn im Allgemeinen meidet Holly Gibney jeden Blick-
kontakt.
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Hodges lenkt seinen Prius an den Bordstein, und Holly 
steigt rasch ein, zieht ihre Handschuhe aus und hält die Hände 
in die aus der Belüftungsöffnung strömende Warmluft. »Du 
hast aber furchtbar lange gebraucht.«

»Fünfzehn Minuten. Ich war auf der anderen Seite der Stadt 
und hatte rote Welle.«

»Es waren achtzehn Minuten«, teilt Holly ihm mit, wäh-
rend er wieder losfährt. »Weil du gerast bist, was kontra-
produktiv ist. Wenn du ein Tempo von exakt zwanzig Mei-
len pro Stunde beibehältst, hast du fast immer grüne Welle. 
Die Ampeln sind nämlich aufeinander eingestellt, das habe 
ich dir schon mehrfach erklärt. Aber erzähl jetzt lieber mal, 
was der Arzt gesagt hat. Hast du die Tests mit Bestnote be-
standen?«

Hodges überdenkt seine Alternativen, es sind lediglich 
zwei: die Wahrheit sagen oder schwindeln. Holly hat ihn 
damit genervt, er solle zum Arzt gehen, weil er Magen-
probleme hat. Zuerst war es nur ein Drücken, jetzt hat 
er ein wenig Schmerzen. Holly wiederum hat zwar gewisse 
Pro bleme mit ihrer Persönlichkeit, ist jedoch eine sehr effi-
ziente Nervensäge. Wie ein Hund mit einem Knochen, denkt 
Hodges manchmal.

»Die Ergebnisse waren noch nicht da.« Das ist keine rich-
tige Lüge, redet er sich ein, weil ich sie ja noch nicht erfah-
ren habe.

Sie sieht ihn zweifelnd an, während er auf die Stadtauto-
bahn einbiegt. Hodges hasst es, wenn sie ihn so ansieht.

»Ich kümmere mich schon darum«, sagt er. »Vertrau mir.«
»Das tue ich«, sagt sie. »Das tue ich, Bill.«
Worauf er sich noch schlechter fühlt.
Sie beugt sich vor, öffnet ihre Aktentasche und nimmt ihren 

iPad heraus. »Während ich auf dich gewartet habe, hab ich 
ein paar Sachen recherchiert. Willst du sie hören?«
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»Nur zu!«
»Als Martine Stover von Brady Hartsfield zum Krüppel 

gemacht wurde, war sie fünfzig Jahre alt, weshalb sie heute 
sechsundfünfzig wäre. Theoretisch könnte sie auch sieben-
undfünfzig sein, aber da wir erst Januar haben, ist das wohl 
kaum anzunehmen, meinst du nicht auch?«

»Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht, das stimmt.«
»Zur Zeit des Massakers am City Center wohnte sie mit 

ihrer Mutter in einem Haus in der Sycamore Street. Nicht 
weit von Brady Hartsfield und dessen Mutter, was man als 
Ironie des Schicksals bezeichnen könnte.«

Außerdem in der Nähe von Tom Saubers und seiner Fa-
milie, sinniert Hodges. Vor nicht allzu langer Zeit hatten er 
und Holly einen Fall, bei dem diese Familie involviert war 
und bei dem es zudem eine Verbindung zu dem gab, was die 
Lokalzeitung als »Mercedes-Massaker« bezeichnete. Eigent-
lich gab es allerhand Verbindungen, darunter die wohl merk-
würdigste, dass der von Hartsfield als Mordwaffe verwen-
dete Wagen der Cousine von Holly Gibney gehört hat.

»Wie haben es eine alte Frau und ihre schwerbehinderte 
Tochter eigentlich geschafft, aus der Sycamore Street nach 
Ridgedale umzuziehen?«

»Mit Geld von der Versicherung. Martine Stover hatte nicht 
nur ein oder zwei hoch dotierte Policen abgeschlossen, son-
dern gleich drei. Was Versicherungen anging, war sie richtig 
fanatisch.« So etwas kann nur jemand wie Holly beifällig 
sagen, denkt Hodges. »Nachher sind mehrere Berichte über 
sie erschienen, weil sie von denen, die überlebt haben, am 
schwersten verletzt war. Sie wusste, hat sie gesagt, wenn sie 
im City Center keinen Job ergattert, muss sie ihre Policen zu 
Geld machen, eine nach der anderen. Schließlich sei sie eine 
alleinstehende Frau, die ihre verwitwete, arbeitslose Mutter 
unterstützen müsse.«
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»Die sich letztlich um sie gekümmert hat.«
Holly nickt. »Sehr merkwürdig und sehr traurig. Aber we-

nigstens war sie finanziell abgesichert, was ja der Zweck von 
Versicherungen ist. Deshalb konnten die beiden sogar in ein 
besseres Viertel ziehen.«

»Ja«, sagt Hodges. »Aber das bringt ihnen jetzt nichts mehr.«
Darauf erwidert Holly nichts. Vor ihnen ist die Ausfahrt 

nach Ridgedale. Hodges nimmt sie.

5

Pete Huntley hat so zugenommen, dass ihm der Bauch über 
den Gürtel hängt, aber Isabelle Jaynes sieht in ihren engen, 
ausgeblichenen Jeans und ihrem blauen Blazer so umwer-
fend aus wie eh und je. Der Blick ihrer verschleierten grauen 
Augen wandert von Hodges zu Holly und dann zu Hodges 
zurück.

»Du bist mager geworden«, sagt sie. Das könnte ein Kom-
pliment oder ein Vorwurf sein.

»Er hat Magenprobleme, deshalb musste er ein paar Tests 
machen«, sagt Holly. »Eigentlich hätten die Ergebnisse heute 
kommen sollen, aber …«

»Lassen wir das, Holly«, sagt Hodges. »Wir sind hier nicht 
bei einer medizinischen Konsultation.«

»Ihr erinnert mich täglich mehr an ein altes Ehepaar«, sagt 
Izzy.

Worauf Holly in nüchternem Ton erwidert: »Eine Heirat 
mit Bill würde unsere berufliche Beziehung belasten.«

Pete lacht, weshalb Holly ihm einen verwirrten Blick zu-
wirft, während sie das Haus betreten.
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Es ist ein hübsches Gebäude im Cape-Cod-Stil, und ob-
wohl es auf einer Anhöhe steht und draußen kühle Tempe-
raturen herrschen, ist es drinnen bullig warm. Im Flur zie-
hen alle vier dünne Gummihandschuhe und Überschuhe an. 
Wie vertraut mir das alles ist, denkt Hodges. Als wäre ich nie 
weg gewesen.

An einer Wand des Wohnzimmers hängt ein Gemälde mit 
großäugigen Straßenkindern, an der anderen ein riesiger Fern-
seher. Davor stehen ein Sessel und ein Couchtisch. Auf 
dem Tisch liegen säuberlich aufgefächert einige Klatschzeit-
schrif ten wie OK! und Sensationsblätter wie Inside View. 
Inmitten des Zimmers sieht man zwei tiefe Furchen im Tep-
pich. Da haben die beiden abends gesessen, um fernzusehen, 
denkt Hodges. Vielleicht auch den ganzen Tag lang. Die 
Mama in ihrem Sessel, Martine in ihrem Rollstuhl. Der den 
Furchen nach zu urteilen ganz schön was gewogen haben 
muss.

»Wie hieß die Mutter?«, fragt er.
»Janice Ellerton. Ihr Mann James ist vor zwanzig Jahren 

gestorben, laut …« Pete, wie Hodges vom alten Schlag, ver-
wendet ein Notizbuch statt einen iPad. Jetzt konsultiert er 
es. »Laut Yvonne Carstairs. Sie und die andere Pflegerin, 
Georgina Ross, haben die Leichen vorgefunden, als sie heute 
Morgen kurz vor sechs hier eingetroffen sind. Man hat ihnen 
was extra bezahlt, damit sie so früh aufkreuzen. Diese Geor-
gina Ross war keine große Hilfe …«

»Sie hat nur geschwafelt«, sagt Izzy. »Die Carstairs war 
allerdings in Ordnung. Hat immer einen kühlen Kopf behal-
ten und sofort die Polizei gerufen, sodass wir schon um zwan-
zig vor sieben hier waren.«

»Wie alt war die Mutter?«, fragt Hodges.
»Das wissen wir noch nicht genau«, sagt Pete. »Aber sie 

hatte sicher ein paar Jährchen auf dem Buckel.«
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»Sie war neunundsiebzig«, sagt Holly. »In einem der Zei-
tungsartikel, die ich beim Warten auf Bill gefunden hab, stand, 
dass sie bei dem Massaker am City Center dreiundsiebzig war.«

»Das ist ’ne schrecklich lange Zeit, wenn man sich um eine 
so schwer behinderte Tochter kümmern muss«, sagt Hodges.

»Immerhin war sie in guter Verfassung«, sagt Isabelle. »Zu-
mindest hat Carstairs das behauptet. Sie war kräftig. Und 
sie hatte viel Hilfe. Dafür war Geld da, weil …«

»… sie Versicherungen abgeschlossen hatte«, ergänzt 
Hodges. »Darüber hat Holly mich auf der Herfahrt schon 
informiert.«

Izzy wirft Holly einen Seitenblick zu. Holly bemerkt ihn 
nicht, sie mustert das Zimmer. Macht Inventur. Schnuppert 
in der Luft. Streicht mit der Handfläche über die Sessellehne. 
Holly hat emotionale Probleme, sie ist atemberaubend sach-
lich, aber daneben besitzt sie Antennen für äußere Reize, wie 
nur wenige andere Menschen sie haben.

»Morgens kamen zwei Helferinnen«, sagt Pete. »Nach-
mittags zwei und abends noch mal zwei. An allen sieben 
Wochentagen. Von einer Privatfirma namens …« Er blickt 
wieder in sein Notizbuch. »Home Helpers. Die haben alles 
gemacht, wo’s um Heben ging. Außerdem gibt’s eine Haus-
hälterin, Nancy Alderson, aber die hat offenbar gerade Ur-
laub. Auf dem Kalender in der Küche steht Nancy in Chagrin 
Falls. Markiert sind dabei der heutige Tag, außerdem Diens-
tag und Mittwoch.«

Zwei Männer, die ebenfalls Handschuhe und Überschuhe 
tragen, kommen den Flur entlang. Aus dem Teil des Hauses, 
in dem die verstorbene Martine Stover gelebt hat, vermutet 
Hodges. Beide tragen einen Tatortkoffer.

»Im Schlafzimmer und im Bad ist alles erledigt«, sagt einer 
von ihnen.

»Was gefunden?«, erkundigt sich Izzy.
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»In etwa das, was zu erwarten war«, sagt der andere der 
beiden. »Aus der Badewanne haben wir ziemlich viele weiße 
Haare geholt, kein Wunder, hat die alte Dame sich doch da 
umgebracht. Kot war ebenfalls in der Wanne, aber nur eine 
Spur. Ebenfalls wie zu erwarten.« Als Hodges ihn fragend 
anblickt, fügt der Mann von der Spurensicherung hinzu: »Sie 
hat eine Inkontinenzhose getragen. Die Frau hat ihre Haus-
aufgaben gemacht.«

»Uuuh«, stößt Holly hervor.
»Im Bad steht ein Duschstuhl, aber in der Ecke mit fri-

schen Handtüchern drauf«, sagt der erste Kriminaltechniker. 
»Sieht aus, als wäre er nie verwendet worden.«

»Wahrscheinlich hat man die Tochter mit dem Schwamm 
abgewaschen«, sagt Holly.

Sie sieht immer noch angeekelt drein, entweder von der 
Inkontinenzhose oder von der Scheiße in der Wanne, aber ihr 
Blick zuckt weiter umher. Ab und an stellt sie ein, zwei Fra-
gen oder gibt einen Kommentar von sich, aber im Allgemei-
nen verhält sie sich still, weil andere Menschen sie einschüch-
tern, vor allem aus der Nähe. Allerdings kennt Hodges sie 
gut – zumindest so gut, wie das überhaupt möglich ist – und 
weiß, dass sie sich in höchster Alarmbereitschaft befindet.

Später wird sie reden, und er wird ihr aufmerksam lau-
schen. Im vergangenen Jahr, während der Sache mit der Fa-
milie Saubers, hat er erfahren, dass es sich auszahlt, Holly 
zuzuhören. Ihre Gedanken verlaufen abseits der ausgetrete-
nen Pfade, manchmal weit abseits, und sie hat eine beinahe 
unheimlich anmutende Intuition. Obwohl sie von Natur aus 
ängstlich ist, wofür sie weiß Gott gute Gründe hat, kann 
sie durchaus tapfer sein. Holly ist der Grund, weshalb Brady 
Hartsfield alias Mr. Mercedes sich jetzt im Zentrum für 
Neuro traumatologie am Kiner Memorial Hospital befindet. 
Sie hat ihm mit einer mit Kugellagerkügelchen gefüllten Socke 



39

den Schädel eingeschlagen, bevor er eine wesentlich größere 
Katastrophe verursachen konnte als die am City Center. Nun 
lebt er in einer Welt der Dämmerung, die der neurologische 
Chefarzt der Hirnverletzungsklinik als »andauernden vegeta-
tiven Zustand« bezeichnet.

»Tetraplegiker können zwar duschen, aber bei den ganzen 
Apparaten, an die sie angeschlossen sind, ist es schwierig für 
sie«, erläutert Holly nun. »Deshalb bleibt es normalerweise 
bei der Reinigung mit dem Schwamm.«

»Gehen wir doch in die Küche, da ist es sonnig«, sagt Pete, 
was sie auch tun.

Als Erstes bemerkt Hodges die Geschirrablage, wo der 
Teller, auf dem sich Mrs. Ellertons letzte Mahlzeit befunden 
hat, zum Trocknen steht. Die Arbeitsflächen glänzen, und 
der Boden sieht so sauber aus, dass man davon essen könnte. 
Hodges ahnt, dass das Bett oben in ihrem Zimmer fein säu-
berlich gemacht ist. Womöglich hat sie sogar den Teppich-
boden gesaugt. Dazu kommt die Inkontinenzhose. Sie hat 
sich um alles gekümmert, worum sie sich kümmern konnte. 
Als jemand, der vor einiger Zeit selbst ernsthaft an Selbstmord 
gedacht hat, kann Hodges das nachempfinden.

6

Pete, Izzy und Hodges sitzen am Küchentisch. Holly wech-
selt ständig ihre Position; manchmal steht sie hinter Isabelle, 
um auf deren iPad die säuberlich in einem Ordner namens 
ELLERTON-STOVER gesammelten Fotos zu betrachten, 
dann wieder stöbert sie mit Fingern, leicht wie Schmetterlinge, 
in den verschiedenen Schränken.
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Izzy liefert die nötigen Erklärungen und wischt gelegent-
lich über den Bildschirm, um das nächste Bild aufzurufen.

Die erste Aufnahme zeigt zwei Frauen mittleren Alters in 
der roten Polyamiduniform des Pflegedienstes. Beide sind 
kräftig und haben breite Schultern, aber eine – Georgina Ross, 
wie Hodges annimmt – weint und umklammert ihre Schul-
tern, sodass die Unterarme sich an die Brüste pressen. Die 
andere, Yvonne Carstairs, ist offenbar aus härterem Holz ge-
schnitzt.

»Die beiden sind um Viertel vor sechs hier eingetroffen«, 
sagt Izzy. »Sie hatten einen eigenen Schlüssel, weshalb sie 
nicht klopfen oder klingeln mussten. Manchmal hat Martine 
bis halb sieben geschlafen, sagt Carstairs. Mrs. Ellerton war 
immer schon auf den Beinen; sie hat erzählt, sie würde gegen 
fünf aufstehen, um erst mal einen Kaffee zu trinken. Heute 
Morgen war sie allerdings nicht da, und nach Kaffee hat es 
auch nicht gerochen. Daher dachten sie, die alte Dame hätte 
ausnahmsweise mal verschlafen, gut für sie. Sie sind auf Ze-
henspitzen ins Schlafzimmer von Stover gegangen, direkt den 
Flur entlang, um nachzuschauen, ob die schon wach war. Da 
haben sie das hier vorgefunden.«

Izzy wischt zum nächsten Bild. Hodges erwartet ein wei-
teres Uuuh von Holly, aber die bleibt still und studiert nur 
aufmerksam das Foto. Stover liegt im Bett; die Decke ist bis 
zu ihren Knien heruntergezogen. Die Beschädigungen ihres 
Gesichts sind nie operiert worden, aber das, was geblie-
ben ist, sieht recht friedlich aus. Die Augen sind geschlossen, 
die verkrümmten Hände gefaltet. Aus ihrem dürren Bauch 
ragt eine Ernährungssonde. Ihr Rollstuhl, der Hodges eher 
wie die Raumkapsel eines Astronauten vorkommt, steht da-
neben.

»Im Zimmer von Stover hat es sehr wohl gerochen. Aller-
dings nicht nach Kaffee, sondern nach Schnaps.«
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Izzy wischt wieder. Nun kommt eine Detailaufnahme des 
Nachttischchens, auf dem mehrere Reihen Tabletten liegen, 
offenbar die tagesübliche Ration. Ein Mörser ist auch da, um 
sie zu Pulver zu zerreiben, damit Stover das Zeug überhaupt 
schlucken konnte. Völlig unpassend steht dazwischen eine 
kleine Flasche Smirnoff Red Label samt einer medizinischen 
Spritze. Die Wodkaflasche ist leer.

»Die alte Dame ist keinerlei Risiko eingegangen«, sagt Pete. 
»Das Zeug ist dreifach destilliert und hat ’nen Alkoholgehalt 
von siebenunddreißig Prozent.«

»Ich nehme an, sie wollte, dass es für ihre Tochter so rasch 
wie möglich vorüber ist«, sagt Holly.

»Gute Hypothese«, sagt Izzy, jedoch mit auffallend wenig 
Wärme. Sie hat für Holly nichts übrig, was auf Gegenseitig-
keit beruht. Hodges weiß darüber Bescheid, hat jedoch keine 
Ahnung, weshalb es so ist. Und da sie nur selten mit Isabelle 
zusammentreffen, hat er darauf verzichtet, Holly danach zu 
fragen.

»Habt ihr vom Mörser eine Nahaufnahme?«, fragt Holly.
»Natürlich.« Izzy wischt, worauf der Tablettenmörser auf 

dem nächsten Bild die Größe einer fliegenden Untertasse hat. 
In dem Schälchen ist ein Rest weißes Pulver verblieben. »De-
finitiv wissen wir es erst in einigen Tagen, aber wir denken, 
es ist Oxycodon. Laut dem Etikett ist das entsprechende Dös-
chen erst drei Wochen alt, aber es ist genauso leer wie die 
Wodka flasche.«

Sie blättert zurück zu Martine Stover, die mit geschlos se-
nen Augen daliegt und die mageren Hände wie zum Gebet ge-
faltet hat.

»Ihre Mutter hat die Tabletten gemahlen, in die Wodka-
flasche gefüllt und das Zeug dann in Stovers Ernährungssonde 
gegossen. Wahrscheinlich wirksamer als eine Todesspritze. Sie 
wusste genau, was sie tat.«
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Izzy wischt weiter. Diesmal macht Holly tatsächlich uuuh, 
wendet jedoch nicht den Blick ab.

Das erste Foto von Martine Stovers behindertengerech-
tem Bad ist eine Weitwinkelaufnahme, die den extra niedri-
gen Waschtisch mit dem Becken, die extra niedrigen Hand-
tuchhalter und Schränkchen und die riesige Kombination aus 
Dusche und Badewanne zeigt. Die Schiebetür der Dusche ist 
geschlossen, die Wanne hingegen sichtbar. Janice Ellerton 
liegt im Wasser, das ihr bis zu den Schultern reicht. Sie trägt 
ein rosa Nachthemd. Das sich wohl aufgebläht hat, als sie 
in die Wanne gestiegen ist, denkt Hodges, aber auf diesem 
Tatortfoto klebt es an ihrem dürren Leib. Über den Kopf 
ist ein Plastikbeutel gestülpt, der mit dem Frotteegürtel eines 
Bademantels befestigt ist. Darunter kommt ein Schlauch her-
aus und führt zu einer kleinen, auf dem gefliesten Boden lie-
genden Gasflasche. Auf deren Aufkleber sind lachende Kin-
der abgebildet.

»Ein Suizid-Set«, sagt Pete. »Wahrscheinlich hat sie im 
Internet gefunden, wie man so was bastelt. Es gibt eine Menge 
Websites, die einem das erklären, samt Bildern. Als wir ein-
getroffen sind, war das Wasser in der Wanne kühl, aber als 
sie hineingestiegen ist, dürfte es warm gewesen sein.«

»Das wirkt angeblich tröstlich«, wirft Izzy ein, und auch 
wenn sie nicht uuuh sagt, verzieht ihr Gesicht sich kurz zu 
einem Ausdruck des Ekels, als sie zum nächsten Bild wischt, 
einer Nahaufnahme von Janice Ellerton. Durch deren letzte 
Atemzüge ist der Beutel innen beschlagen, aber Hodges kann 
erkennen, dass ihre Augen geschlossen sind. Sie ist mit fried-
licher Miene gestorben.

»In der Flasche war Helium«, sagt Pete. »Kann man in 
allen großen Discountläden kaufen. Eigentlich ist es dafür 
gedacht, beim Kindergeburtstag Luftballons aufzublasen, aber 
man kann sich auch gut damit umbringen, indem man sich 
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einen Beutel über den Kopf stülpt. Zuerst tritt Benommen-
heit ein, gefolgt von Verwirrung, und in dem Zustand be-
kommt man den Beutel wahrscheinlich selbst dann nicht mehr 
runter, wenn man es sich anders überlegt hat. Als Nächstes 
kommt Bewusstlosigkeit, dann der Tod.«

»Gehen Sie doch noch mal zu dem letzten Bild zurück«, 
sagt Holly. »Zu dem, wo das ganze Badezimmer zu sehen 
ist.«

»Aha«, sagt Pete. »Da hat Dr. Watson offenbar was ge-
sehen!«

Izzy ruft das Bild auf. Hodges beugt sich vor und kneift 
die Augen zusammen; sein Sehvermögen ist nicht mehr das 
alte. Da sieht er, was Holly gesehen hat. Neben einem dün-
nen grauen Stromkabel, das zu einer Steckdose führt, liegt 
ein Filzstift. Jemand – vermutlich Ellerton, denn deren Toch-
ter war schon lange nicht mehr fähig zu schreiben – hat auf 
die Ablage einen einzelnen großen Buchstaben gemalt: Z.

»Was haltet ihr davon?«, fragt Pete.
Hodges denkt nach. »Das ist ihre Abschiedsbotschaft«, 

sagt er schließlich. »Z ist der letzte Buchstabe im Alphabet. 
Hätte sie Griechisch beherrscht, wäre es vielleicht Omega ge-
wesen.«

»Sehe ich auch so«, sagt Izzy. »Irgendwie elegant, könnte 
man sagen.«

»Z ist auch das Zeichen von Zorro«, klärt Holly die an-
deren auf. »Der war ein maskierter mexikanischer Ritter. 
Es gibt eine Menge Filme über ihn; in einem hat Anthony 
Hopkins den Don Diego gespielt, aber der war nicht beson-
ders gut.«

»Halten Sie das für relevant?«, fragt Izzy. Ihr Gesicht drückt 
höfliches Interesse aus, aber ihr Ton ist spitz.

»Außerdem gibt es eine Fernsehserie«, fährt Holly fort. 
Sie stiert wie hypnotisiert auf das Foto. »Die wurde von 
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Walt Disney produziert, noch in Schwarz-Weiß. Vielleicht hat 
Mrs. Ellerton die damals als kleines Mädchen gesehen.«

»Willst du behaupten, sie hat Zuflucht zu ihren Kindheits-
erinnerungen genommen, als sie bereit war, sich umzubrin-
gen?«, sagt Pete zweifelnd, was Hodges nachvollziehen kann. 
»Tja, möglich wär’s, denk ich.«

»Ich denk eher, das ist Blödsinn«, kommentiert Izzy und 
verdreht die Augen.

Holly achtet nicht darauf. »Darf ich einen Blick ins Bad wer-
fen? Ich fasse bestimmt nichts an, nicht mal mit denen hier.« 
Sie hebt die kleinen, behandschuhten Hände.

»Nur zu«, sagt Izzy sofort.
Anders gesagt: Schwirr ab, damit wir uns unter Erwach-

senen unterhalten können, denkt Hodges. Er findet die Hal-
tung, die Izzy gegenüber Holly an den Tag legt, nicht be-
sonders toll, aber da das an Holly abzuperlen scheint, sieht 
er keinen Grund, ein Problem daraus zu machen. Außer-
dem ist Holly heute Vormittag tatsächlich ein wenig hek-
tisch; sie flitzt ständig hin und her. Wahrscheinlich liegt das 
an den Bildern. Tote sehen nie toter aus als auf Polizeifoto-
grafien.

Holly zieht in Richtung Badezimmer davon. Hodges lehnt 
sich zurück, verschränkt die Hände im Nacken und schiebt 
die Ellbogen nach hinten. Heute Morgen hat ihm sein lästi-
ger Magen nicht ganz so viele Probleme bereitet, vielleicht 
weil er Tee statt Kaffee getrunken hat. Falls das zutreffen 
sollte, wird er seinen Vorrat an Teebeuteln aufstocken müs-
sen. Ganz erheblich. Er hat die ständigen Magenschmerzen 
echt und ehrlich satt.

»Sagst du mir mal, was wir hier eigentlich tun, Pete?«
Pete hebt die Augenbrauen und bemüht sich, ein Bild der 

Unschuld zu bieten. »Was in aller Welt willst du denn damit 
sagen, Kermit?«
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»Du liegst richtig damit, dass die Medien die Sache hier 
aufgreifen werden. Es ist genau das beschissene Melodrama, 
das die Leute lieben, weil ihnen ihr eigenes Leben dann bes-
ser vorkommt …«

»Zynisch, aber wahrscheinlich wahr«, sagt Izzy seufzend.
»… aber ein Bezug zum Mercedes-Massaker ist eher ge-

zwungen als zwingend.« Hodges ist sich nicht ganz sicher, 
ob seine Formulierung ausdrückt, was er meint, aber es klingt 
gut. »Was wir hier haben, ist eine Art Sterbehilfe, verab-
reicht von einer alten Dame, die es einfach nicht mehr aus-
gehalten hat, ihre Tochter weiter leiden zu sehen. Als sie 
das Helium aufgedreht hat, war ihr letzter Gedanke wahr-
scheinlich: Bald werde ich bei dir sein, Liebes, und wenn 
ich auf den Pfaden des Himmels wandle, wandelst du dicht 
bei mir.«

Das quittiert Izzy mit einem Schnauben, während Pete 
bleich und nachdenklich aussieht. Hodges fällt ein, dass sein 
alter Partner und dessen Frau vor langer Zeit, vor etwa drei-
ßig Jahren, ihr erstes Baby, ein kleines Mädchen, durch plötz-
lichen Kindstod verloren haben.

»Das ist traurig, und die Medien werden es ein oder zwei 
Tage lang begierig aufgreifen, aber so etwas geschieht jeden 
Tag irgendwo auf der Welt. Vielleicht sogar jede Stunde. Also 
sag mir, worum es wirklich geht.«

»Wahrscheinlich um gar nichts. Meint jedenfalls Izzy.«
»Das meint Izzy tatsächlich«, bestätigt die.
»Izzy denkt wahrscheinlich, dass ich kurz vor der Ziellinie 

weich in der Birne werde.«
»Das denkt Izzy keineswegs. Izzy denkt lediglich, es ist Zeit, 

dass dir das Bienlein namens Brady Hartsfield nicht mehr in 
selbiger Birne herumschwirrt.«

Sie richtet den Blick ihrer verschleierten grauen Augen auf 
Hodges.
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»Auch wenn Ms. Gibney ein Ausbund an Spleens und 
merkwürdigen Assoziationen ist, hat sie Hartsfield zu Recht 
schachmatt gesetzt, was ich ausgesprochen anerkennens-
wert finde. Jetzt vegetiert er in der Hirnklinik vom Kiner 
vor sich hin, wo er wahrscheinlich bleiben wird, bis er 
an einer Lungenentzündung stirbt, womit er dem Staat dann 
eine Stange Geld erspart. Für das, was er getan hat, wird 
er nie vor Gericht gestellt werden, das wissen wir alle. 
Ihr beiden habt es nicht geschafft, ihn wegen der Sache 
am City Center zu schnappen, aber Gibney hat ihn ein 
Jahr später daran gehindert, bei diesem Konzert im MAC 
zweitausend Kids in die Luft zu sprengen. Das müsst ihr 
einfach akzeptieren. Seht es als Erfolg, und lasst es hinter 
euch.«

»Puh«, sagt Pete. »Wie lange hat das denn schon in dir 
gebrodelt?«

Izzy versucht, ein Grinsen zu unterdrücken, scheitert aber. 
Pete erwidert das Grinsen, und Hodges denkt: Die beiden 
arbeiten so gut zusammen wie Pete und ich früher. Was für 
’ne Schande, dass so ein Team nun auseinanderbricht, wirk-
lich und wahrhaftig.

»Schon eine ganze Weile«, sagt Izzy. »Aber sag’s ihm jetzt 
endlich.« Sie sieht Hodges an. »Immerhin handelt es sich nicht 
um kleine graue Männchen aus Akte X.«

»Sondern?«, fragt Hodges.
»Um Keith Frias und Krista Countryman«, sagt Pete. »Die 

waren am zehnten April morgens ebenfalls am City Center, 
als Hartsfield zugeschlagen hat. Frias, damals neunzehn Jahre 
alt, verlor fast seinen ganzen rechten Arm, vier Rippen ge-
brochen, dazu kamen innere Verletzungen. Außerdem hat er 
siebzig Prozent der Sehkraft im rechten Auge verloren. Country-
man, einundzwanzig, hatte mehrere Rippenbrüche, einen Arm-
bruch und Wirbelschäden, die sich letztlich gegeben haben – 
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nach allerhand schmerzhaften Therapien, die ich mir lieber 
nicht vorstellen will.«

Das will Hodges auch nicht, aber er hat oft über die Opfer 
von Brady Hartsfield nachgegrübelt. Vor allem darüber, wie 
siebzig niederträchtige Sekunden das Leben von so vielen 
Menschen auf Jahre hinweg verändern konnten … oder, im 
Falle von Martine Stover, für immer.

»Die beiden haben sich in einer Einrichtung bei ihrer wö-
chentlichen Therapiesitzung kennengelernt und ineinander 
verliebt. Als es ihnen besser ging … allmählich … wollten 
sie heiraten. Dann, im Februar letzten Jahres, haben sie ge-
meinsam Suizid begangen. In den Worten eines alten Punk-
songs: Sie haben massenhaft Pillen geschluckt und sind ge-
storben.«

Dabei muss Hodges an den Mörser auf dem Tischchen 
neben Stovers Pflegebett denken. An den Mörser mit einem 
Rest Oxycodon. Stovers Mutter hat das gesamte Pulver in 
Wodka aufgelöst, aber auf diesem Tischchen müssen aller-
hand andere Betäubungsmittel gelegen haben. Wieso hat sie 
sich die Mühe gemacht, einen Plastikbeutel und Helium zu 
verwenden, wenn sie doch ein paar Tabletten Vicodin hätte 
schlucken können und dann mit einer Portion Valium über 
den Jordan reisen?

»Bei Frias und Countryman war es ein Suizid von jungen 
Leuten, wie er ebenfalls täglich vorkommt«, sagt Izzy. »Die 
Eltern der beiden waren von ihren Heiratsplänen nicht ge-
rade begeistert. Wollten noch etwas Zeit verstreichen lassen. 
Und zusammen weglaufen war schlecht möglich. Frias konnte 
kaum gehen, und beide hatten keine Arbeit. Es war genug 
Geld von der Versicherung da, die Therapiesitzungen zu be-
zahlen und etwas zur Haushaltskasse der jeweiligen Eltern 
beizutragen, aber von einer Police, wie Martine Stover sie 
hatte, konnte nicht die Rede sein. Dumm gelaufen, könnte 
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man sagen. Man kann nicht mal von einem merkwürdigen 
Zufall sprechen. Schwer verletzte Menschen werden oft de-
pressiv, und wer unter Depressionen leidet, bringt sich manch-
mal um.«

»Wo haben die beiden es getan?«
»Im Zimmer vom jungen Frias«, sagt Pete. »Während seine 

Eltern mit seinem kleinen Bruder einen Ausflug in einen Ver-
gnügungspark gemacht haben. Sie haben die Pillen geschluckt, 
sind ins Bett gekrochen und eng umschlungen gestorben, genau 
wie Romeo und Julia.«

»Romeo und Julia sind in einem Grab gestorben«, sagt 
Holly, die gerade in die Küche zurückkommt. »In dem Film 
von Franco Zeffirelli, der eigentlich der beste ist …«

»Schon gut, ich hab’s kapiert«, sagt Pete. »Jedenfalls waren 
sie in beiden Fällen mausetot.«

In einer Hand hält Holly das Exemplar von Inside View, das 
auf dem Couchtisch gelegen hat. Es ist so gefaltet, dass man 
ein Bild von Johnny Depp erkennt, auf dem dieser entweder 
betrunken, bekifft oder tot aussieht. Hat Holly etwa die ganze 
Zeit im Wohnzimmer gesessen und in einer Klatschzeitschrift 
geschmökert? Falls ja, ist sie heute wirklich neben der Spur.

»Sag mal, Holly, fährst du eigentlich immer noch den Mer-
cedes, den Hartsfield deiner Cousine Olivia gestohlen hat?«, 
fragt Pete.

»Nein.« Holly setzt sich, legt sich die gefaltete Zeitschrift 
auf den Schoß und drückt spröde die Knie zusammen. »Letz-
ten November hab ich ihn gegen einen Prius eingetauscht, 
wie Bill einen hat. Der Mercedes hat massenhaft Sprit ge-
schluckt und war nicht umweltfreundlich. Außerdem hat meine 
Therapeutin es mir empfohlen. Sie hat gesagt, nach einein-
halb Jahren hätte ich den Bann, den er auf mich ausgeübt 
hat, sicher gebrochen, und da hätte er keinen therapeuti-
schen Wert mehr. Wieso interessiert dich das denn?«
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Pete beugt sich vor und verschränkt die Hände zwischen 
den Knien. »Hartsfield hat den Mercedes damals mit einem 
elektronischen Gerät geknackt, mit dem er die Türen öffnen 
konnte. Im Handschuhfach lag ein Ersatzschlüssel. Vielleicht 
wusste er darüber Bescheid, vielleicht hat sich das Massa-
ker am City Center auch nur ereignet, weil sich die Gele-
genheit dazu ergab. Gewissheit werden wir dar über nie be-
kommen.«

Und Olivia Trelawney, denkt Hodges, hat ihrer Cousine 
Holly in vieler Hinsicht geähnelt – sie war nervös, zurück-
haltend, eindeutig ungesellig. Keineswegs dumm, aber nicht 
besonders sympathisch. Wir waren uns sicher, dass sie ihren 
Wagen unverschlossen und mit dem Schlüssel in der Zün-
dung hatte stehen lassen, weil das die einfachste Erklärung 
war. Und weil wir auf einer primitiven Ebene, auf der das 
logische Denken keinen Einfluss hat, wollten, dass das die 
Erklärung war. Olivia ist uns furchtbar auf die Nerven ge-
gangen. Dass sie wiederholt alles geleugnet hat, haben wir 
als arrogante Weigerung interpretiert, die Verantwortung 
für ihre Fahrlässigkeit zu übernehmen. Der Schlüssel in ihrer 
Handtasche, den sie uns gezeigt hat? Den hielten wir für 
den Ersatzschlüssel. Wir haben ihr zugesetzt, und als die Me-
dien ihren Namen erfahren hatten, haben sie sie ebenfalls 
unter Druck gesetzt. Irgendwann hat sie dann wohl selbst 
geglaubt, sie hätte das getan, was wir dachten – einem auf 
einen Massenmord bedachten Monster Vorschub geleistet. 
Keiner von uns ist auf die Idee gekommen, dass ein Compu-
terfreak in der Lage sein könnte, so ein Gerät zusammenzu-
basteln. Olivia Trelawney natürlich auch nicht.

»Aber wir waren nicht die Einzigen, die sie unter Druck 
gesetzt haben.«

Dass er das laut ausgesprochen hat, wird ihm erst bewusst, 
als alle ihn ansehen. Holly nickt ihm leicht zu, als wären sie 
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beide demselben Gedankengang gefolgt. Was nicht besonders 
überraschend wäre.

Hodges fährt fort. »Es stimmt, wir haben ihr nie geglaubt, 
egal wie oft sie behauptet hat, sie hätte den Schlüssel ab-
gezogen und ihren Wagen abgeschlossen. Deshalb sind wir 
zwar mitverantwortlich für das, was sie schließlich getan hat, 
aber Hartsfield hat ihr mit böser Absicht zugesetzt. Dar auf 
willst du doch hinaus, nicht wahr?«

»Stimmt«, sagt Pete. »Es hat ihm nicht ausgereicht, ihren 
Mercedes zu stehlen und ihn als Mordwaffe zu verwenden. 
Er hat sich in ihre Psyche eingeschlichen und auf ihrem Com-
puter sogar insgeheim ein Programm installiert, das Schmer-
zensschreie und Vorwürfe abgespielt hat. Davon kannst du 
ja auch ein Lied singen, Kermit.«

Ja, das kann Hodges.
Er hat von Hartsfield einen hinterhältigen anonymen Brief 

bekommen, als er sich an einem absoluten Tiefpunkt befand. 
Damals wohnte er in einem leeren Haus, schlief schlecht 
und hatte mit kaum jemand Kontakt, abgesehen von Jerome 
Robinson, dem jungen Burschen, der ihm den Rasen mähte 
und die notwendigen Reparaturen im Haus vornahm. Er litt 
an einer Krankheit, die bei engagierten Kriminalbeamten ziem-
lich häufig ist – an einer Depression im Ruhestand.

Pensionierte Polizisten haben eine extrem hohe Selbstmord-
rate, hat Brady Hartsfield geschrieben, damals, bevor die 
beiden mit der bevorzugten Methode des 21. Jahrhunderts 
miteinander kommuniziert haben, dem Internet. Ich möchte 
nicht, dass Sie anfangen, an Ihre Waffe zu denken. Aber an die 
denken Sie tatsächlich, nicht wahr? Es war, als hätte Harts-
field die suizidalen Gedanken von Hodges gewittert und ver-
sucht, ihn in den Abgrund zu stoßen. Bei Olivia Trelawney 
hatte das schließlich geklappt, woraufhin er Geschmack daran 
gefunden hatte.
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»Als wir das erste Mal zusammengearbeitet haben, da 
hast du mir gesagt, Wiederholungstäter wären gewisserma-
ßen wie ein Orientteppich«, sagt Pete. »Erinnerst du dich noch 
daran?«

»Durchaus.« Das war eine Theorie, die Hodges vielen Kol-
legen erläutert hatte. Wenige hatten zugehört, und in An-
betracht der gelangweilten Miene, die Isabelle Jaynes jetzt 
aufsetzt, hätte sie wohl dazugehört. Pete hingegen hatte die 
Ohren gespitzt.

»Ihr Verhalten weist immer wieder dasselbe Muster auf, 
hast du gesagt. Deshalb soll man die leichten Variationen 
vernachlässigen und nach dem zugrunde liegenden Schema 
suchen. Weil selbst die cleversten Täter – wie Turnpike Joe, 
der an Autobahnraststätten eine Frau nach der anderen er-
mordet hat – im Gehirn anscheinend einen Schalter haben, 
der unverrückbar auf Wiederholung steht. Brady Hartsfield 
war besessen vom Thema Suizid und …«

»Er war ein Architekt des Suizids«, sagt Holly. Mit ge-
runzelter Stirn und fahlem Gesicht blickt sie auf ihre Zeit-
schrift hinab. Es ist schwer für Hodges, Hartsfields Taten 
Revue passieren zu lassen (wenigstens hat er es endlich ge-
schafft, den Dreckskerl nicht mehr in seinem Zimmer in der 
Klinik für Hirnverletzungen zu besuchen), aber für Holly ist 
es noch schwerer. Hoffentlich, denkt er, wird sie nicht rück-
fällig und fängt wieder an zu rauchen. Wundern würde ihn 
das nicht.

»Nenn es, wie du willst, aber dieses Muster war vorhan-
den«, sagt Pete. »Schließlich hat er die eigene Mutter in den 
Selbstmord getrieben.«

Das kommentiert Hodges nicht, obwohl er immer Zwei-
fel an Petes These hatte, Deborah Hartsfield hätte sich um-
gebracht, als sie  – vielleicht durch Zufall  – entdeckt hat, 
dass ihr Sohn der Mercedes-Killer war. Zum einen gibt es 
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keinerlei Beweis, dass sie es tatsächlich herausgefunden hatte, 
und zum anderen hat sie Rattengift geschluckt, was eine aus-
gesprochen unangenehme Methode sein muss, sein Leben zu 
beenden. Möglicherweise hat Brady seine Mutter auch er-
mordet, was Hodges allerdings ebenfalls nie wirklich ge-
glaubt hat. Falls Brady überhaupt jemand geliebt hat, dann 
sie. Daher vermutet Hodges, dass das Rattengift für jemand 
anderes bestimmt war … und eventuell gar nicht für einen 
Menschen. Laut Autopsiebericht war es mit Hackfleisch ge-
mischt, und auf einen Batzen rohes Hackfleisch sind Hunde 
bekanntlich besonders scharf.

Die Robinsons besitzen einen Hund, ein liebenswertes 
Schlappohr namens Odell. Den hat Brady bestimmt oft ge-
sehen, weil er damals das Haus von Hodges beobachtete und 
weil Jerome den Hund normalerweise zum Rasen mähen mit-
gebracht hat. Vielleicht war das Rattengift für Odell bestimmt 
gewesen. Gegenüber den Robinsons hat Hodges diese Ver-
mutung nie geäußert, gegenüber Holly ebenfalls nicht. Wahr-
scheinlich ist sie sowieso reiner Blödsinn, aber Hodges hält sie 
zumindest für ebenso wahrscheinlich wie Petes These, dass 
Bradys Mama sich selbst ins Jenseits befördert hat.

Izzy macht den Mund auf und dann wieder zu, als Pete 
die Hand hebt, um sie zum Schweigen zu bringen – schließ-
lich ist er der dienstältere Teil des Teams, und zwar um mehr 
als ein paar Jährchen.

»Izzy wollte gerade sagen, dass Martine Stover sich nicht 
umgebracht hat, sondern getötet wurde, aber ich glaube, es 
besteht eine sehr gute Chance – von etwa siebzig Prozent –, 
dass die Idee von Stover selbst stammte oder dass sie und ihre 
Mutter darüber gesprochen haben und zu einem gegensei-
tigen Einvernehmen gekommen sind. Weshalb sie nach mei-
ner Auffassung beide Suizid begangen haben, auch wenn ich 
das in meinem offiziellen Bericht nicht so formulieren werde.«
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»Ich nehme an, ihr habt recherchiert, was aus den an-
deren Überlebenden des Massakers geworden ist?«, fragt 
Hodges.

»Die sind alle am Leben, mit Ausnahme von Gerald Stans-
bury, der letztes Jahr kurz nach Thanksgiving gestorben ist«, 
sagt Pete. »Er hatte einen Herzinfarkt. Laut seiner Frau sind 
Koronarerkrankungen in seiner Familie erblich bedingt, und 
er ist älter geworden als sein Vater und sein Bruder. Izzy hat 
recht, wahrscheinlich ist überhaupt nichts an der ganzen Sache 
dran, aber ich dachte trotzdem, ihr solltet Bescheid wissen.« 
Er blickt Hodges und Holly nacheinander ins Gesicht. »Ihr 
beide habt doch nicht etwa daran gedacht, Schluss zu ma-
chen, oder?«

»Nein«, sagt Hodges. »In letzter Zeit nicht.«
Holly schüttelt nur den Kopf, ohne den Blick von ihrer Zeit-

schrift zu heben.
Hodges sagt: »Ich nehme an, dass niemand im Zimmer vom 

jungen Mr. Frias den mysteriösen Buchstaben Z entdeckt hat, 
nachdem er und Ms. Countryman Suizid begangen haben?«

»Natürlich nicht«, sagt Izzy.
»Soweit ihr wisst«, berichtigt Hodges sie. »Das meinst du 

doch, oder? Angesichts dessen, dass wir hier gerade so ein Z 
gefunden haben?«

»Du lieber Himmel!«, sagt Izzy. »Jetzt wird’s allmählich 
albern.« Sie wirft ostentativ einen Blick auf ihre Uhr und steht 
auf.

Pete erhebt sich ebenfalls. Holly bleibt sitzen und betrach-
tet weiterhin das stibitzte Exemplar von Inside View. Auch 
Hodges rührt sich nicht, zumindest vorläufig. »Ihr seht euch 
die Fotos von Frias und Countryman doch noch mal an, Pete, 
oder? Ihr überprüft sie, einfach zur Sicherheit?«

»Klar«, sagt Pete. »Wobei Izzy wahrscheinlich recht hat. 
Es war albern, euch zwei herzubestellen.«
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»Ich bin froh, dass du es getan hast.«
»Und … es tut mir immer noch leid, wie wir mit Mrs. Tre-

lawney umgegangen sind, okay?« Pete sieht Hodges an, aber 
der hat den Eindruck, dass sein alter Kollege in Wirklichkeit 
zu der mageren, bleichen Frau mit dem Schundmagazin im 
Schoß spricht. »Ich habe nie in Zweifel gezogen, dass sie den 
Schlüssel in der Zündung gelassen hat. Habe mich vor jeder 
anderen Möglichkeit verschlossen. Deshalb habe ich mir ge-
schworen, mich nie wieder so zu verhalten.«

»Ich verstehe«, sagt Hodges.
»In einer Hinsicht sind wir wohl alle einer Meinung«, 

sagt Izzy. »Die Zeit, in der Hartsfield seine Mitmenschen 
überfahren, in die Luft gesprengt und zum Suizid getrie-
ben hat, ist vorüber. Falls wir also nicht alle in einen Film 
mit dem Titel Brady junior gestolpert sein sollten, schlage 
ich vor, dass wir das Haus der verstorbenen Mrs. Ellerton 
verlassen und uns anderen Dingen zuwenden. Irgendwelche 
Einwände?«

Die äußert niemand.

7

Hodges und Holly bleiben einen Augenblick in der Einfahrt 
stehen, bevor sie in den Wagen steigen. Der kalte Januar-
wind braust ihnen um die Ohren. Er kommt von Norden, 
direkt aus Kanada, weshalb der meist allgegenwärtige Ge-
ruch des großen, verschmutzten Sees im Osten erfrischend 
abwesend ist. An diesem Ende vom Hilltop Court stehen nur 
wenige Häuser, an dem gegenüber hängt ein Schild mit der 
Aufschrift ZU VERKAUFEN. Als Makler fungiert Tom Sau-
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bers, was Hodges ein Lächeln abringt. Auch Tom ist bei dem 
Massaker schwer verletzt worden, inzwischen jedoch fast 
vollständig wieder genesen. Hodges staunt immer darüber, 
welche Widerstandskraft manche Menschen besitzen. Das 
macht ihm zwar keine große Hoffnung für die Menschheit 
insgesamt, aber …

Ach, eigentlich tut es das doch.
Im Wagen legt Holly das gefaltete Magazin nur so lange 

auf den Boden, wie sie sich angurtet, dann hebt sie es wieder 
auf. Weder Pete noch Isabelle hatten etwas dagegen, dass sie 
es mitgenommen hat; womöglich ist es ihnen nicht einmal 
aufgefallen. Wieso hätte es das auch tun sollen? Für sie ist 
das Haus von Janice Ellerton kein richtiger Tatort mehr, auch 
wenn das formaljuristisch noch der Fall sein sollte. Pete hatte 
ein ungutes Gefühl, das stimmt, aber das hatte wohl wenig 
mit detektivischer Intuition zu tun und war eher eine quasi 
abergläubische Reaktion.

Hartsfield hätte sterben sollen, als Holly ihn mit meinem 
Totschläger bearbeitet hat, denkt Hodges. Das wäre für uns 
alle besser gewesen.

»Pete wird sich die Bilder von dem Suizid der beiden jun-
gen Leute bestimmt noch einmal anschauen«, sagt er zu 
Holly. »Schon der erforderlichen Sorgfalt wegen. Aber wenn 
er tatsächlich irgendwo ein Z entdeckt – zum Beispiel auf 
einer Fußleiste oder einem Spiegel –, werde ich Bauklötze 
staunen.«

Holly reagiert nicht. Ihr Blick ist in die Ferne gerichtet.
»Holly? Hast du gehört, was ich gesagt hab?«
Sie schrickt leicht zusammen. »Ja. Hab bloß überlegt, 

wie ich diese Nancy Alderson in Chagrin Falls aus findig 
machen kann. Mit den ganzen Suchprogrammen, die ich 
habe, dürfte das nicht lange dauern, aber sprechen musst 
dann du mit ihr. Wenn es absolut nötig ist, schaffe ich es 
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inzwischen zwar, bei fremden Menschen anzurufen, das 
weißt du ja …«

»Natürlich. Da bist du inzwischen sogar gut darin.« Was 
stimmt, wenngleich sie bei solchen Anrufen immer ihre Schach-
tel Nicorette-Kaugummis neben sich stehen hat. Ganz zu 
schweigen von dem Vorrat an Cremegebäck, der sich zur Ab-
sicherung in ihrem Schreibtisch befindet.

»Aber ich schaffe es nicht, ihr zu sagen, dass diese beiden 
Frauen – mit denen sie, jedenfalls soweit wir wissen, auch 
befreundet war – tot sind. Das musst du tun. Darin bist du 
nämlich gut.«

Hodges ist zwar der Ansicht, dass niemand in so etwas 
gut ist, verzichtet jedoch darauf, das auszusprechen. »Wieso 
soll ich das überhaupt machen? Alderson war doch seit letz-
tem Freitag nicht mehr im Haus.«

»Sie hat Anspruch darauf, es zu erfahren«, sagt Holly. 
»Die Polizei wird sich zwar mit allen vorhandenen Verwand-
ten in Verbindung setzen, dazu ist sie verpflichtet, aber bei 
der Haushälterin wird man nicht anrufen. Zumindest glaube 
ich das nicht.«

Das glaubt Hodges ebenfalls nicht, und Holly hat recht – 
Nancy Alderson sollte Bescheid wissen, schon deshalb, damit 
sie morgen nicht vor der Tür steht und sieht, dass die von 
der Polizei mit einem gekreuzten Absperrband gesichert wurde. 
Irgendwie hat er jedoch den Eindruck, dass Hollys Interesse 
an dieser Frau weiter geht.

»Dein Freund Detective Huntley und die junge Dame mit 
den hübschen grauen Augen haben praktisch überhaupt nichts 
getan«, fährt Holly fort. »Im Zimmer von Martine Stover 
war zwar Fingerabdruckpulver, klar, auf ihrem Rollstuhl 
ebenfalls und auch in dem Badezimmer, in dem Mrs. Eller-
ton sich umgebracht hat, aber oben, wo die alte Dame ge-
schlafen hat, war keins. Wahrscheinlich sind die beiden nur 
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so lange oben gewesen, bis sie sich vergewissert hatten, dass 
unter dem Bett oder im Kleiderschrank keine weitere Leiche 
verstaut ist, und das war’s.«

»Moment mal! Bist du etwa raufgegangen?«
»Natürlich. Irgendjemand musste ja alles ordentlich un-

tersuchen, und das haben die beiden definitiv nicht getan. 
Aus ihrer Sicht ist völlig klar, was da abgelaufen ist. Detec-
tive Huntley hat dich nur angerufen, weil ihm das Ganze ein 
bisschen unheimlich war.«

Unheimlich. Ja, das ist es. Genau der Ausdruck, nach dem 
er vergeblich gesucht hat.

»Mir war auch unheimlich«, sagt Holly nüchtern. »Aber 
das heißt noch lange nicht, dass ich den Überblick verloren 
hätte. Irgendwas war total verkehrt. Verkehrt, verkehrt, ver-
kehrt, und deshalb musst du mit der Haushälterin sprechen. 
Ich sag dir schon, was du sie fragen musst, falls du nicht 
selbst darauf kommst.«

»Geht es möglicherweise um dieses Z auf der Ablage im 
Bade zimmer? Falls du mehr weißt als ich, wäre es nett, wenn 
du mich einweihen würdest.«

»Es geht nicht darum, was ich weiß, sondern darum, was 
ich gesehen habe. Hast du nicht bemerkt, was sich neben die-
sem Z befand?«

»Ein Filzstift.«
Sie wirft ihm einen Blick zu, der ausdrückt: Streng dich mal 

ein bisschen an!
Hodges bedient sich einer alten Polizeitechnik, die beson-

ders praktisch ist, wenn man vor Gericht aussagen muss – er 
betrachtet das Foto, das er gesehen hat, noch einmal, diesmal 
in der Erinnerung. »Neben dem Waschbecken hat ein Strom-
kabel in der Wand gesteckt.«

»Genau! Zuerst dachte ich, es muss zu einem E-Reader 
gehören, und Mrs. Ellerton hat es dort stecken lassen, weil 




