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Prolog -
Musik der Stille

Der Schalter klickt. Der Kompressor beginnt zu wummern.
Ein ziemlich unangenehmes Gerdusch, wenn man bedenkt,
wie frith am Morgen es ist. Er hat in der Nacht einiges an Luft
verloren, er muss sich auffiillen. Ich reibe mir die Augen und
gehe durch die kalte Werkstatt. Die Leuchtstoffrohren blin-
zeln, sie fullen den Raum nach und nach mit Licht. Mein ers-
ter Gang fithrt zum Werkstattofen, Feuer machen. Es gibt ja
hier immer genug Holzreste. Das Knistern und Knacken ldsst
mich ankommen.

Am anderen Ende des Raumes steht sie, schwer, robust,
kraftvoll: meine Drechselbank. Eine massive, wuchtige Ma-
schine von der Grofie eines Klaviers. Sie ist kalt und stdhlern
und doch vertraut wie eine Freundin. Tatsdchlich ist sie fiir
mich so etwas wie ein Musikinstrument. Ich habe gelernt,
daraufzu spielen. Man kann eine Menge damit machen. Kunst
und Kunsthandwerk, Sinn und Unsinn, vor allem aber: schone
Dinge aus Holz.

Neben der Maschine liegt, in Folie eingepackt, ein Stiick
Ahorn. Es wiegt vielleicht halb so viel wie ich. Es ist voller
Feuchtigkeit, relativ frisch geschnitten. Ich muss es einspan-
nen, mit stabilen Schrauben so befestigen, dass der richtige
Punkt in der Mitte liegt — das Zentrum, um das sich das Holz
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drehen wird. Mein Herz beginnt schneller zu schlagen. We-
gen der Anstrengung. Aber auch, weil ich weif3, es muss alles
stimmen, von Anfang an. Wenn man nicht richtig anfingt,
dann geht leicht alles schief, was man danach macht. Eine
Songzeile von Lou Reed geht mir durch den Kopf: »A man of
poor beginnings can’t do anything at all.« Im Umkehrschluss:
Ein Mann der guten Anfinge kann alles schaffen.

Ich gehe zum Schleifbock, der erst brummt und dann zu
einem leisen Surren wechselt. Meine Werkzeuge haben am
vorherigen Arbeitstag ihre Schneide verloren, wie wir sagen.
Ich muss sie regelmaf3ig nachschérfen. Je nach Holz und Werk-
zeug hilt die Schirfe einige Minuten, selten ldnger als eine
Stunde. Das ist keine Nebensache, nur mit scharfen Eisen
ist ein ziigiges und vor allem sicheres Arbeiten méoglich. Die
Werkzeuge heiflen Meifdel, Abstecher oder Schalenréhre. Sind
die stumpf, wird die Oberflidche mies, und ich muss nachher
viel nacharbeiten und schleifen. Ist das Werkzeug gut ge-
scharft, pfeift das Holz beim Schneiden, dass es eine Freude
ist: Das ist das Gerdusch, das ich hoéren will. Was ich nicht
horen will, ist das Kreischen des Werkzeugs an der Schleif-
scheibe. Ich setze Gehorschutz und Schutzbrille auf. Ein paar
Minuten spater glanzen die Schneiden der Werkzeuge, sie
sind rasiermesserscharf.

Beginnt jetzt die eigentliche Arbeit? Die eigentliche Arbeit
hat lingst begonnen, die Vorbereitung gehort dazu. Es racht
sich, wenn man das unterschitzt.

Langsam beginnt das Holz an der Drehbank zu rotieren, als
ich die Maschine einschalte. Jetzt heifdt es die richtige Dreh-
zahl finden. Meine Maschine lauft mit zwischen fiinfzig und
viertausend Umdrehungen in der Minute. Sie muss schnell
genug drehen, um dem Holz den nétigen Schwung zu geben.
Aber die Unwucht darf die Maschine nicht in Schwingungen
versetzen. Sie wiirde sonst durch die Werkstatt wandern.
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Der erste Schnitt. Ein kantiges Zischen durchdringt mei-
nen Gehorschutz, die ersten Spane fliegen. Sekunden spiter
prasseln Unmengen auf mich ein. Sie prallen von der Schutz-
brille, fangen sich im Bart. Ich beginne durch die Nase zu
atmen, damit ich nicht zu viele verschlucke. Die Brille be-
ginnt leicht zu beschlagen, der erste Schweif3 bildet sich auf
der Stirn. Aus dem Werkstiick wird Baumsaft geschleudert,
er tropft von der Decke. Es surrt, es zischt, mein Herz schlagt
spiirbar.

Die Schalenrohre schneidet das Werkstiick rund, Kontu-
ren entstehen im Holz, Schicht um Schicht schilt sich eine
Form heraus. Ich konzentriere mich, ich fokussiere. Das Holz
dreht sich. Die Werkstatt, mein Leben, meine Welt, alles
scheint in diesem Moment um den einen Fixpunkt zu rotie-
ren, der einmal der Boden einer edlen Schale aus Ahorn sein
soll. Alles, links und rechts, oben und unten, alles was ent-
fernt ist von diesem Fokus, verschwimmt, wird unscharf, ver-
fliichtigt sich. Als wiirde die Zentrifugalkraft tatsdchlich an
allem zerren, was um mich ist - um mich und mein Holz.

Und plétzlich hore ich es. Ein Gerdusch legt sich iiber das
dumpfe Dréhnen im Gehorschutz. Es beginnt ganz leise,
kaum wahrnehmbar, und doch ist es da. Es fiihlt sich an, als
wiirde man nach einer durchtanzten Nacht die Tiir eines Clubs
hinter sich schlief3en, als wiirde man seinen Kopf unter Was-
ser tauchen. Und dann durchstromt sie mich: die Musik der
Stille.






I Holz und Arbeit

An diesem Punkt ist es Zeit fiir eine Vorwarnung und - viel-
leicht — eine Beruhigung an alle, die das Vorangegangene
gelesen haben. Ja, ich kenne diesen »Flow«. Und ja, selbst-
bestimmte Arbeit gibt mir tiefe Befriedigung. Und sicher:
Erfiilltes und nachhaltiges Handeln ist mir iberaus wichtig.
Dennoch muss ich diejenigen enttduschen, die jetzt einen Ab-
flug in andere als die drei bekannten Dimensionen wollen,
die sich esoterische Erklarungen und eine abgehobene Sicht
auf die Welt von mir erhoffen. Die kann und will ich nicht
liefern. Ich bin Handwerker, ich bin Drechsler, ich bin Foto-
Model, ich bin Nachhilfelehrer, ich bin Punkmusiker und
am ganzen Korper titowiert — aber im Grunde bin ich im-
mer noch ein Bergbauernbub, der mit beiden Beinen auf den
satten Wiesen des Berchtesgadener Lands steht.

Und eines kann ich mit Sicherheit sagen: Auch ohne vierte
und fiinfte Dimension ist das wahre Leben spannend und
interessant genug. Das gilt fiir mein Leben mit dem Holz
und fiir das Leben ohne. Auch wenn ich noch jung bin: Ich
hab’s erlebt. In seinen Hoéhen und seinen Tiefen.

Mein Leben dreht sich um das Holz. Ich bin Drechsler, das
sage ich mit viel Stolz, und ich habe mir alles selbst beige-
bracht. Als meine erste Maschine bei uns am Hof ankam, da
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hatte ich schon alles auf Youtube gesehen und alles gelesen,
nein, verschlungen, was man in der Theorie tiber das Drech-
seln lernen konnte. Und in der Praxis hat sich das alles er-
staunlich leicht umsetzen lassen. Was fiir ein riesengrofies
Stiick vom Gliick!

Mein Handwerk ist Leidenschaft und elementarer Lebens-
inhalt. Es geht mir heute auch ums Geldverdienen, und das
ist etwas zutiefst Rationales. Wenn ich gearbeitet habe, oft
zehn, zwolf Stunden in der Werkstatt, im Stadl, wo die Stamme
zugeschnitten werden, oder im Wald, dann bin ich erst mal
richtig kaputt. So wie jeder andere auch am Feierabend. Aber,
und das ist vermutlich nicht bei allen Berufstatigen so: Ich
bin zufrieden.

Was hab ich heute getan? Was kann ich morgen machen?
Solche Fragen stelle ich mir, und ich kann sie sinnvoll beant-
worten. Das ist ein Privileg heutzutage und ein Gliicksfall.

Man muss sich konzentrieren bei dieser Arbeit, klar. Es ist
wie beim Autofahren. Auch wenn vieles iiber Routine und
Erfahrung lauft, wie auf Autopilot, so gibt es doch immer wie-
der Situationen, da muss man voll da sein und schnell, klug
und umsichtig reagieren.

Der komplette Prozess meiner Arbeit liegt in meiner Hand.
Ich suche das Holz aus, ich mache den Plan, wann was ge-
macht wird und wann was fertig sein muss. Ich habe den
Markt und die Moden im Blick, und doch will ich bei mir
selbst bleiben. Ich bin darauf bedacht, mich bei der Arbeit
und in der Arbeit zu behaupten. Wichtig war und ist mir,
dass ich nach eigenen Vorgaben arbeite.

Es macht mir nichts aus, zehn Stunden zu schleifen. Rou-
tine, Wiederholung, einstudierte Abldufe, geldufig wie ein Ri-
tual, auch das gehort dazu. Es macht mir auch nichts aus, drei-
hundert Stifte hintereinander zu drehen, wenn es sein muss.
Bestimmte Arbeiten, wie mehrere gleiche Schalen am Stiick
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drechseln, stellen mich mental schon manchmal auf die Probe.
Ausdauer am Werkstiick, etwas so lange zu wiederholen, bis
es meinen Anspriichen ohne Abstriche entspricht, das habe
ich in meiner Lehre als Formenbauer gelernt. Eine der posi-
tiven Seiten dieser nicht immer schonen Zeit. Schlimm war
dabei nicht die Arbeit an sich, die hat mir fast immer Spaf3
gemacht und war sehr interessant. Schlimm war das Fremd-
bestimmte, und es ist mir noch heute ein Graus. Deshalb ma-
che ich keine Auftragsarbeiten, wenn es sich vermeiden lasst.
Wann immer méglich, werde ich das drechseln, worauf ich
gerade Lust habe. Natiirlich muss ich tibers Jahr verteilt ge-
wisse Mengen bestimmter Objekte fertigen. Ich will der Nach-
frage gerecht werden, ich muss ja mein Leben finanzieren.

Wenn jemand eine Idee hat, die mir gefallt, dann mache
ich ab und zu eine Ausnahme und drechsle ihm das Ge-
wiinschte. Mein Tatowierer wollte neulich zwei Griffe fiir den
Lenker seiner Harley-Davidson. Aus Holz sollten sie sein und
zum kastanienbraunen Leder seines Sattels passen. Das war
technisch gar nicht so einfach, die Mafle mussten stimmen,
die Befestigung war ein heikles Thema. Ich habe sie aus
Bocote, einem exotischen Holz aus Stidamerika gedrechselt.
Schon sind sie geworden, es hat Spafd gemacht, weil ich meine
Freiheit hatte. Er hat gesagt: Mach mal!

Stur nach dem Plan eines anderen arbeiten, das liegt mir
nicht. Es widerstrebt mir. Wenn die Leute etwas bei mir kau-
fen, dann sollen sie es tun, weil es ihnen gefallt. Im Gegenzug
bekommen sie ein Stiick geformtes Holz, in dem auch ein
Teil meiner Personlichkeit steckt.

Arbeit ist immer auch Arbeit an sich selbst. Es kann da-
bei immer in unterschiedliche Richtungen gehen. Man kann
sich kaputtmachen. Man kann sich aufarbeiten und verschlei-
flen. Man kann aber auch seine Moglichkeiten erkennen,
seine Fahigkeiten schérfen und sie ausbauen. Da will ich hin.
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Langfristig will ich noch mehr Klasse und weniger Masse.
Das bringt, ich gebe es ganz offen zu, nicht nur meiner Per-
sonlichkeit etwas. Ich traume nicht davon, utopische Summen
fiir meine Arbeit zu bekommen: Mir reicht ein ehrlicher Ge-
genwert fiir die Qualitit. Die wird heute noch nicht immer
bezahlt. Wenn ich einmal dasselbe Geld mit zwei Schalen ver-
dienen kann wie heute mit fiinf, dann bin ich meinem Ziel
schon ein gutes Stiick naher gekommen.

Ich geniefle meine Arbeit. Das liegt an einigen dufleren,
aber auch an personlichen Faktoren. Zu den Auferlichkei-
ten, zu den Rahmenbedingungen zéhlt sicher die Umwelt, in
der ich grof§ geworden bin und in der ich bis heute lebe. Das
Gattermannlehen, so heif3t unser Hof, ist seit vierhundert
Jahren Sitz der Familie. Ein wenig Landwirtschaft, ein paar
Hektar Wald und Wiese. Meine Eltern und meine Oma le-
ben hier, mein Bruder und Nadine, meine Freundin. Das Haus
wurde standig umgebaut iiber die Jahrhunderte, ein Vorfahr
hat einen alten Balken bemalt, er ist Teil unseres Balkons,
»1752« steht darauf. Gott sei Dank hat iiber die Generationen
immer jemand in der Familie erkannt, was schon und wert-
voll ist.

Eigentlich wird auf dem Hof immer gearbeitet. Meine
Oma will, dass ich ihr den Rasenwerfer anwerfe, auch wenn
der Rasen sowieso schon raspelkurz ist. Mein Vater fragt, obs
vielleicht morgen passt mit dem Zaunversetzen fiir die Och-
sen. Klar, mach ich. Meine Mutter hat einen Job in Berchtes-
gaden - neben ihrer Managementtitigkeit auf unserem Hof,
der Biirokram ist nicht zu unterschétzen. Nadine steht um
halb fiinf Uhr in der Friih auf, weil das Licht fiir das Foto-
shooting dann am besten ist. In einer Atmosphire von Be-
triebsamkeit kommt keine Langeweile auf. Mal nichts tun?
Eher schwer.

Wir wohnen an der Strafle, der alten Verbindung zwischen
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Bischofswiesen und Berchtesgaden. Auf der Strafle ist im-
mer viel Verkehr, leider. Aber das ldsst sich verschmerzen,
denn wir haben einen der schonsten Bergblicke in den Al-
pen. Das Motiv hat es sogar auf die Verpackung einer bundes-
weit bekannten Molkerei geschafft.

Auf der anderen Straflenseite liegt eine Wiese, die gehort
uns, zum Gliick. Deshalb kann nie jemand auf die Idee kom-
men, uns diese Sicht zu verbauen. In der Ferne, oft in Wol-
ken eingehiillt, steht der Watzmann. Nicht der hochste, viel-
leicht aber der schonste Berg in Deutschland. Was mir nicht
zuletzt dadurch bewusst wird, dass standig Touristen bei uns
im Vorgarten stehen, um Panoramafotos zu knipsen.

Der Watzmann ist zwar nur ein Berg, in Wahrheit aber
Teil eines ganzen Massivs von neun Bergen. Der Sage nach
war er ein grausamer Konig, der zur Strafe versteinert wurde,
seine Frau und seine sieben Kinder gleich noch dazu.

Direkt unter meiner Wohnung im Anbau ist der Verkaufs-
raum, in dem ich meine Arbeiten ausstelle, wo ich aber auch
Mathe-Nachhilfe vor allem fiir Abiturienten gebe. Dahinter
die Werkstatt, daneben das Holzlager. Was fiir eine Location,
was flr ein Arbeitsplatz!

Meine Werkstatt hat eine Geschichte, sie war schon mal
eine Werkstatt — mein Opa hat darin gearbeitet, lange bevor
ich geboren wurde. Er war Schreiner, aber er war nicht Chef
im eigenen Haus. Ein Schreinermeister hatte den Anbau ge-
mietet, mein Opa, der Hausherr, war nur sein Geselle.

Es ist eine komplizierte Familiengeschichte mit dem Opa,
und an ihr zeigt sich, dass es das Idyll nicht gibt. Heute wiirde
man sagen: Er war alkoholkrank. Bei uns hief3 es, er hat sich
totgesoffen. Er hat seine Frau, meine Oma verlassen. Seinet-
wegen musste sein Sohn, mein Vater, schon mit zwanzig den
Hof itbernehmen. Man hat nicht so viel von ihm geredet bei
uns. Es gibt ein Foto von meiner Taufe, da sitzt er dabei,
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