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EINFÜHRUNG

Irgendwann mal muss es sein,
und dann pfeif ich auf daheim,
lass alles liegen, wie es ist,
Segel werden dann gehisst.

Und dann einfach übers Meer
und den Vögeln hinterher.
Ein paar Kilo Kokain,
und der schnöden Welt entfliehn.

Feiste Leiber im Visier,
Philosoph und geiles Tier,
Mönch und Krieger � nachts am Strand
mal ich Verse in den Sand.

In den letzten Paradiesen
einmal noch vor Glück zerfließen.
Schnell, bevor der Traum verfliegt,
denn die Dummheit hat gesiegt.

Mein Lied »Irgendwann« schrieb ich 1989. Es ist ein
sehr heiteres, ein lebensfrohes Lied, wie viele meiner Arbei-
ten als Liedermacher in den 70ern und 80ern. Dieser Über-
schwang der Lebenslust, der Übermut der Selbstoffenbarung
warfen aber schon damals einen beträchtlichen Schatten. Eine
Reihe schmerzhafter Erfahrungen hatte deutlich gemacht,
dass hinter dem extrovertierten Genussmenschen Wecker
eine handfeste Depressionsneigung lauerte. Davon legt ein
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Lied Zeugnis ab, das ich 2001 auf der CD »Vaterland« veröf-
fentlicht habe.

Du spürst, sie will, dass man sich stellt,
vor allem dem, was nicht gefällt,
und du erkennst bald, deine Seele ist nur Leergut.

Wohin du flüchtest � du verbrennst,
wenn du sie nicht beim Namen nennst,
die Schwester deines Glücks � die Schwermut.

Eugen Drewermann nannte die Schwermut »die Schwes-
ter des Glücks« – eine Formulierung, die ich dann für mein
Lied übernahm. Wieder einmal wurde mir erst durch das
Nachdenken über spontan entstandene, eigene Texte ein
bisher unbewusst gebliebener Seelenanteil deutlich. Bei
»Mönch und Krieger« war es genauso. Erst nachdem ich die
Formulierung aufgeschrieben hatte, wurde mir nach und
nach klar, dass beide Begriffe sehr präzise ein Spannungs-
feld innerhalb meines Charakters erfassen. Als »Dichoto-
mie« bezeichnet man ja die Aufteilung eines Bereichs in
zwei komplementäre Begriffe: Jeder Begriff hat seine eigene
Bedeutung. Und sie bilden trotz der Gegensätzlichkeit eine
Einheit.

Dichotomien ziehen sich – im Rückblick – durch fast al-
les hindurch, was ich geschrieben habe. »Sei ein Heiliger, ein
Sünder, gib dir alles, werde ganz!«, heißt es in einem meiner
neuen Lieder. Bezeichnenderweise steckt in dessen Titel wie-
der ein Gegensatzpaar: »Wut und Zärtlichkeit«. Die Betonung
liegt dabei immer beim »und«, nicht beim »oder«.
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Gegensätzliche Kräfte sind in uns wirksam. Es kommt nun
nicht darauf an, sich für einen der beiden Pole zu entschei-
den – auch nicht darauf, zur Mitte zu gelangen, also »durch-
schnittlich« zu werden –, vielmehr geht es darum, beide Sei-
ten zuzulassen und zu leben. Mir scheint das im Rückblick ein
zentrales Thema meiner Person zu sein. Bin ich also, wie der
»Dumme Bub« in einem meiner älteren Lieder, schizophren?
Oder besitze ich nur das, was gelehrte Psychologen einmal
»Ambivalenztoleranz« genannt haben: die Fähigkeit, Wider-
sprüche auszuhalten – auch bei sich selbst?

Um nun zum Mönch und zum Krieger zurückzukommen:
Die eine Gestalt – der Krieger – scheint unangemessen für
jemanden, der sich in der Öffentlichkeit oft als überzeugter
Pazifist bezeichnet hat; die andere Gestalt – der Mönch – mag
nicht wenigen als Selbstcharakterisierung meiner Person
überraschend, ja absurd erscheinen. Trotzdem: Ich trage bei-
de in mir. Und beide sind in jüngerer Zeit wieder stärker in
mein Bewusstsein getreten. Ja, vielleicht ist jetzt die Zeit ge-
kommen, in der ich diese Zweit- und Drittpersönlichkeiten
noch intensiver ausleben muss.

Manche Menschen nehmen die verschiedenen Aspekte ih-
rer Persönlichkeit ja derart intensiv wahr, dass sie sich mehre-
re zusätzliche Namen geben. Etwa Fernando Pessoa, der Au-
tor vom grandiosen »Buch der Unruhe«. Er veröffentlichte
vornehmlich unter den Heteronymen Alberto Caeiro, Ricardo
Reis, Álvaro de Campos. Oder Kurt Tucholsky, der als »Tiger,
Panther & Co.« Zeitschriftenkolumnen mit unterschiedlichen
Namen aus unterschiedlichen Perspektiven schrieb. Oder
mein Freund und Koautor des »Aufrufs zur Revolte«, Prinz
Chaos II., der über mindestens vier verschiedene Künstlerna-
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men verfügt. Für mich selbst habe ich entschieden, zu mei-
nem Namen zu stehen – ohne anderen natürlich das Recht ab-
zusprechen, den ihren zu ändern. An dem Grundsatz »Sei ein
Heiliger, ein Sünder, gib dir alles, werde ganz« ist mir beson-
ders wichtig, dass ich in all diesen Extremen immer ich bleibe.
Da gibt es keinen »Dr. Jekyll«, bei dem von Zeit zu Zeit »Mr.
Hyde« durchbricht. Und obwohl ich diesen Mr. Hyde-Aspekt
in mir natürlich kenne, habe ich in einem langen, teilweise
schmerzhaften Erkenntnisprozess durchlaufen müssen: Das
ist gar kein anderer, das bin auch ich. Ich bin kein Psychiater,
aber ich kann mir vorstellen, dass bestimmte Neurosen auch
daher rühren, dass man das Andere, Bedrohliche, das man an
sich wahrnimmt, nicht als ein Eigenes akzeptieren will, dass
man es abdrängen möchte, nach dem Motto: »Dieses Schreck-
liche, das kann ja nicht mehr ich sein, das muss ein anderer
sein, dem ich einen anderen Namen gebe.«

Im Jahr 1989 also, als ich mit Wolfgang Dauner und dem
Programm »Stilles Glück, trautes Heim« auf Tournee war,
habe ich, zuerst eher unbewusst, begonnen, diese Zerrissen-
heit in mir, diese »Dichotomien«, zu erkennen. In der For-
mulierung »Mönch und Krieger« habe ich mit diesen Persön-
lichkeitsanteilen kokettiert, sie jedoch noch nicht vollständig
akzeptiert.

Viel später, im Jahr 2011, wurde mir dann der Titel eines
neuen Liedes, einer CD und einer Tournee praktisch in den
Schoß gelegt: »Wut und Zärtlichkeit«. Ich sprach öffentlich
über meine Zerrissenheit, über meine Sehnsucht nach einer
liebevolleren, zärtlicheren Welt und über den wachsenden
Zorn über die politischen Verhältnisse. Eine Hörerin schrieb
mir damals auf Facebook: »Aber Konstantin, Wut und Zärt-
lichkeit, das gehört doch zusammen.« Heute glaube ich, dass
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ich mit »Wut und Zärtlichkeit« etwas ganz Ähnliches meinte
wie mit »Mönch und Krieger«. Vielleicht sogar im Kern das-
selbe. Der Unterschied ist nur: Jetzt konnte ich ganz bewusst
beide Pole in mir zulassen.

Der Mönch und der Krieger, einträchtig in einer einzi-
gen Person vereint – das erscheint wie eine Utopie. Ebenso
utopisch mag es anmuten, sich eine Welt zu denken, in der
spirituelle Versenkung ebenso ihren Platz hat wie der aktive
Einsatz für eine gerechtere Welt. Vielleicht ist die Versöhnung
von Gegensätzen ja das Utopische schlechthin, scheinbar am
weitesten entfernt von jeglicher Realisierbarkeit im Jetzt. Wa-
rum, so werde ich oft gefragt, strecke ich mich so gern nach
dem vermeintlich Unmöglichen aus, anstatt das Mögliche in
kleinen Schritten zu tun? Nun, abgesehen davon, dass ich ge-
gen Verbesserungen in kleinen Schritten absolut nichts einzu-
wenden habe, liegt die Antwort auf diese Frage sicher wieder
im speziellen Zuschnitt meiner Persönlichkeit.

Das Herzstück dieses Buches, so glaube ich, ist mein le-
benslanges Suchen nach dem Wunderbaren, die Sehnsucht
nach der Rückkehr in meine geistige Heimat. Es fällt mir
schwer, diese Heimat genau zu definieren, wohl aber habe
ich sie in meinen Liedern immer wieder umkreist und – wie
ich hoffe – erahnbar gemacht. Das meiste, was ich geschrie-
ben habe, hat wenig mit der Rolle zu tun, die ich als Person
in der Gesellschaft ausfülle, jedoch viel mit der eigentlichen
Quelle, aus der ich schöpfe. Es ist diese Quelle, in der ich
mich geborgen und mit der ich mich verbunden fühle. Sie ist
es, die ich immer aufs Neue suche: in meinem Leben und in
meinen Liedern.
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Und um von vornherein wenigstens in einem Punkt kei-
ne Missverständnisse aufkeimen zu lassen: Ich bin kein stu-
dierter Philosoph, auch wenn ich es ein paar Semester lang
mal versucht habe. Ich bin kein Wissenschaftler und schon
gar kein in irgendeiner Weise Erleuchteter. Wenn ich in die-
sem Buch über Erkenntnisse und gewisse Lebensweisheiten,
über Spiritualität, Politik und menschliche Abgründe sin-
niere, dann schreibe ich nur über Erfahrungen, die ich selbst
gemacht habe. Sie sind nicht aus zweiter Hand und erheben
keinen Anspruch auf allgemeine Gültigkeit. Etwas anderes
würde ich mir gar nicht erlauben.

Manche Lehren konnte ich aus meinen Erfahrungen für
mein Leben ziehen, andere Erkenntnisse hätte ich viel konse-
quenter in die Tat umsetzen müssen. In gewissen Bereichen
meines Lebens war ich leider nie besonders willensstark und
oft gefährdet. Daran hat sich bis heute nicht allzu viel geän-
dert. Dennoch – oder vielleicht gerade deshalb – halte ich das
Selbstreflektieren gemeinsam mit dem Zweifel für die viel-
leicht wichtigste menschliche Fähigkeit. Und wenn ich den
einen oder anderen damit zum Nachdenken über sich selbst
anregen kann, dann hat dieses Buch seinen Zweck erfüllt. Ich
habe die Erfahrung gemacht, dass mein Unbewusstes oft ge-
nau das ausgeklammert hat, was ich mir unbedingt hätte be-
wusst machen sollen. Es bedurfte dann oft gewisser Einschlä-
ge des Schicksals zum richtigen Zeitpunkt, um mich dazu zu
zwingen, genau an diesen Punkten deutlicher hinzusehen.

Vielleicht gelingt es diesem Text ja, für einige ein Ratgeber
zu sein, so wie viele meiner Erlebnisse und Schicksalsschlä-
ge zum Ratgeber für mich selbst wurden. Und vielleicht ist es
ja für manche, die meine Lieder kennen, interessant, einiges
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über die Hintergründe und Entstehungsgeschichten meiner
Gedichte und Songs zu erfahren.

Ich möchte meinen Leserinnen und Lesern zum Schluss
einen Satz von C. G. Jung mit auf den Weg geben, den er im
Alter von 82 Jahren in sein Tagebuch schrieb. Er gilt ohne Ein-
schränkungen auch für mich:

Im Grund genommen sind mir nur die Ereignisse meines Le-
bens erzählenswert, bei denen die unvergängliche Welt in die
vergängliche einbrach. Neben den inneren Ereignissen ver-
blassen die anderen Erinnerungen, Reisen, Menschen und
Umgebung. Aber die Begegnungen mit der anderen Wirk-
lichkeit, der Zusammenprall mit dem Unbewussten haben
sich meinem Gedächtnis unverlierbar eingegraben. Da war
immer Fülle und Reichtum, und alles andere trat dahinter
zurück.

Konstantin Wecker
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WAS MICH AM MÖNCHSEIN FASZINIERT

Da waren doch so viele Tage,
und sie verflogen im Nu.
Und bleibt die quälende Frage:
wozu?

Wozu nur dieses Gegockel
und all die Angeberein.
Am Ende fällst du vom Sockel �
allein.

Allein mit deinen Migränen,
trotz Rente und Zugewinn.
Es fehlte den Lebensplänen
der Sinn.

Askese und Ekstase,
du warst nie wesentlich.
Nur eine Seifenblase �
dein Ich.

Das meiste war unverständlich,
trotz Stunden des Lichts.
Wie alles zerfällst du letztendlich
in nichts.

Warum sich ans Leben krallen?
lass aus und lass dich ein!
Du findest nur im Zerfallen
dein Sein.
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So unwahrscheinlich es klingt: Wenn einiges
in meinem Leben anders gelaufen wäre, hätte die Existenz-
form eines Mönchs auf mich vielleicht eine Anziehungskraft
ausgeübt. Ich hätte Mönch sein können, ebenso wie ich die
»Laufbahn« eines gewalttätigen Verbrechers hätte einschla-
gen können. Das erscheint nicht nahe liegend bei jemandem,
der in der Öffentlichkeit überwiegend als Genussmensch
und Pazifist bekannt ist. Vielleicht ist es aber einfach so, dass
ich das Mönchische in mir immer versteckt habe, so wie
ich das Kriegerische verstecke. Um zunächst beim Mönch
zu bleiben: Unser Schatten ist ja immer das, was wir gera-
de nicht sehen wollen, zumindest nicht ausleben. Wenn also
der Lüstling der Schatten des sittenstrengen Asketen ist, so
ist bei einem Genussmenschen wie mir vielleicht der Mönch
in den Schatten getreten und wartet darauf, gesehen und er-
löst zu werden.

Der Mönch ist eine Existenzform, die durch Subtraktion
entsteht: indem man nach und nach alles wegnimmt, was ein
Mensch zu brauchen und zu sein glaubt. Ist alles Überflüs-
sige weggefallen, so sind wir endlich frei, zum Eigentlichen
vorzudringen. Nach meiner Verhaftung wegen Drogenbesit-
zes im Jahr 1995 habe ich erfahren müssen, was es heißt, auf
sehr Weniges reduziert zu werden. Ich hatte alle Ehre, alles
Geld und Ansehen verloren. Täglich konnte ich am Zeitungs-
ständer die neuesten Gräuelnachrichten über meinen Dro-
genabsturz und den anhängigen Strafprozess lesen. Damals,
als ich aus dem Gefängnis freikam, ging ich viel allein spa-
zieren und mied den Kontakt mit Menschen, von denen ich
annahm, dass sie ohnehin eine schlechte Meinung von mir
haben mussten.
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Gerade diese Erfahrung, isoliert, ja ausgestoßen zu sein,
erwies sich aber im Nachhinein als sehr wertvoll. Mir ist da-
durch klar geworden, dass es in mir etwas Unzerstörbares gab.
Etwas, das unabhängig ist von der »Persona«, also von der
Kunstfigur, die man gerne sein und nach außen hin darstellen
will. In diesem innersten Raum wohnt etwas, das unbeein-
flussbar ist von fremden und eigenen Urteilen, jenseits von
Kategorien wie Würde und Schande, Gelingen und Versagen.
Dieses Innerste ist nicht zu beleidigen und auch nicht einzu-
schüchtern. Es ist etwas Wunderbares, diesen unveränderli-
chen Kern in sich zu spüren. Für mich war es ja kein freiwil-
liger Entschluss, mich in eine solche Situation zu begeben. Es
könnte aber eine unbewusste Weisheit darin gelegen haben,
sich dieser Erfahrung auszusetzen, dieser Zwangsreduktion
der eigenen Person auf das Wesentliche.

Mönche gehen – jedenfalls im Idealfall – in die äußerste
Reduktion, und deshalb hatte ich für die Sehnsucht nach ei-
nem mönchischen Leben schon immer großes Verständnis.
Der Grund dafür liegt in der Ambivalenz jeden Genusses
und jeglicher weltlicher »Bedeutung«. Ich habe zwar einmal
gesungen: »Wer nicht genießt, ist ungenießbar«, aber in ei-
nem anderen Lied auch: »Genießen war noch nie ein leichtes
Spiel.« Und tatsächlich hat mich meine Suche auch einmal in
ein Kloster geführt. Ich mietete mich für eine Auszeit im Klos-
ter Andechs ein. Dort gibt es bekanntlich ein hervorragendes
Bier, und auch Schweinshaxen gehören zu den Spezialitäten,
die den Ort – mehr noch als die Klosterkirche – zur Pilger-
stätte für Tausende gemacht haben. Ich befand mich damals
aber gerade in einer Phase, in der ich keinen Alkohol trinken,
nicht rauchen und kein Fleisch essen wollte. Ich war in meiner
Zelle allein, beteiligte mich lediglich an den rituellen Gebe-
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ten der Mönche. Wenn man dann zu den Vespermahlzeiten
zusammensaß und die Mönche kräftig dem Bier und dem
Schweinebraten zusprachen, schauten die mich mit meiner
Enthaltsamkeit wie einen Geisteskranken an. Schließlich war
keine Fastenzeit. Ich hatte mich also mönchischer verhalten
als die Mönche.

Ich bin eigentlich ein sehr geselliger Mensch, der gerne of-
fen auf andere zugeht. Das war immer schon so, trotzdem ver-
lief meine Jugend anders, als man sich das vielleicht vorstellt.
Ich war als Kind nicht unbedingt ein begehrter Spielkamerad.
Ich übte sehr viel Klavier – das allein nahm pro Tag einige
Stunden in Anspruch, in denen ich mich nicht an üblichen
Jungenspielen beteiligen konnte. Mein Elternhaus war liberal,
meine Mutter aber in mancher Hinsicht auch ziemlich streng.
Ich durfte weniger als andere Kinder in meinem Alter. Hinzu
kam, dass ich schon mit elf Jahren sehr viel gelesen habe – wie
einige meiner damaligen Briefe dokumentieren. Es gab in den
50er-Jahren bei weitem nicht so viele Kinderbücher wie heute
– höchstens mal eine gekürzte Ausgabe von »Robinson Cru-
soe«. Also benutzte ich einfach die Bibliothek meiner Eltern,
deren Niveau mich vielleicht überforderte, jedoch auch an-
spornte. Ich kam sehr früh mit Gedichten in Berührung, die
mich enorm faszinierten. Vor allem meine Mutter hat mich
darin sehr gefördert, indem sie mir die Gedichte auswendig
und sehr begabt rezitierte und mich so mit ihrer Begeisterung
ansteckte.

Auch in dieser Hinsicht war ich also in der Schule ein Ei-
genbrötler. Ich fand unter meinen Klassenkameraden nie-
manden, der diese Liebe zu Gedichten mit mir teilte. Erst spä-
ter, auf dem Gymnasium, gab es einzelne, mit denen ich über
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solche Themen reden konnte. In der Pubertät war ich also
sehr zurückgezogen, meist allein. Ich riss öfters von zu Hause
aus, obwohl gegen meine Eltern eigentlich nicht viel einzu-
wenden war. Nur einen einzigen Spezi hatte ich, der mich bei
solchen Exkursionen begleitete. Ansonsten überstand ich
meine Pubertät mehr mit der Lektüre von Trakl-Gedichten
und eigenen Schreibversuchen, als mit Partys und Komasau-
fen. Als ich zwanzig war, gelangte ich einmal in den Besitz ei-
nes Stücks Haschisch. Ich übergab es damals ganz brav mei-
ner Mutter und sagte: »Nimm du es lieber! Sonst rauch ich es
bloß, und ich will mit Drogen nichts zu tun haben.«

Freilich gab es immer auch ein paar Gleichaltrige, die mich
mochten und vielleicht sogar insgeheim bewunderten, weil
ich Klavier spielen konnte und bereits als Knabe eine schö-
ne Singstimme besaß. Mein Musiklehrer ermutigte mich im-
mer wieder, vor der Klasse aufzutreten. Trotzdem kann man
nicht sagen, dass ich übermäßig beliebt war. Schon sehr früh
betrachtete ich mich als Anarchisten, ohne sehr viel Ahnung
zu haben, was das eigentlich ist. Und was Mädchen und erste
sexuelle Erfahrungen betraf, war ich eher ein Spätentwick-
ler. Ich weiß noch, dass ich mit vierzehn von einer viel älte-
ren Frau meinen ersten Zungenkuss bekam. Sie war damals
achtzehn, aus meiner Perspektive also uralt. Danach lief ich
lange Zeit peinlich berührt durch die Straßen und bildete mir
ein, jeder müsse mir das wohl ansehen. Es war ein regelrech-
ter Schock für mich. Solche Erfahrungen waren aber eher die
Ausnahme. Typischer für mich war, dass ich zu Hause blieb
und viel schrieb.

Man sieht also, dass mir Rückzug und geistige Versenkung
– also Lebensweisen, die man eher Mönchen zuschreibt – in
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der Jugend durchaus vertraut waren. Was viele überraschen
mag: Ich kann sogar das Zölibat verstehen. Nicht als verbindli-
che Pflicht natürlich. Wenn man Priestern, die dazu vielleicht
gar nicht taugen, den Befehl gibt, enthaltsam zu sein, kann
das viel seelisches Leid und grausame Verirrungen zur Folge
haben. Wir haben das ja unter anderem bei den Missbrauchs-
fällen innerhalb der katholischen Kirche erleben müssen. Und
es sollte einem auch bewusst sein, was ein wichtiger Grund
des Zölibats für kirchliche Amtsträger war. Man wollte deren
Erbe für die Kirche sichern. Aber wenn es jemand aus freiem
Entschluss schafft, sexuell enthaltsam zu leben, dann kann ich
das gut verstehen. Ich glaube, dass Mann oder Frau dadurch
eine große Freiheit gewinnen kann.

Ich bin ja immer sehr für die Freiheit eingetreten, aber
ich habe es kaum jemals geschafft, frei zu sein von meinen
eigenen Trieben. Dazu bin ich wohl zu sehr Genussmensch.
Mir würde es enorm fehlen, wenn ich die Schönheiten des
Daseins nicht mehr genießen könnte. Zum Beispiel liebe ich
das gemeinsame Essen mit anderen Menschen. Umso mehr
verspüre ich aber auch die Sehnsucht, dass jeder Hunger auf-
hören, dass dieses Getriebenwerden durch die Gier nach Be-
dürfnisbefriedigung ein Ende haben möge. Ich stecke also in
einem Dilemma. Langfristig eignet sich für mich wohl nur ein
spiritueller Weg, der sich nicht zu sehr auf Askese und Sin-
nenfeindlichkeit versteift. Jesus könnte in dieser Hinsicht ein
Vorbild gewesen sein. Er liebte den Wein und das gemeinsa-
me Essen – vermutlich auch den Sex. Vor Jahren habe ich das
in einem Gedicht einmal sehr drastisch ausgedrückt:
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Hätten sie nur diesem christlichen Gott
das Fleisch gelassen.
Hätten sie uns nur einmal erzählt,
wie Jesus gierig in den Schoß der Magdalena getaucht ist.
Hätten sie doch die Götter weiterhin vögeln lassen.
Ließen sie nur die Liebenden
auf ihren Altären zeugen und gebären �
Man muss die Wollust zum Sakrament machen
anstatt sie aus den Kirchen zu verbannen.

Wie immer man dazu steht, ich bin sicher, dass Jesus nicht
annähernd so genussfeindlich war, wie es uns die Kirche
weiszumachen versucht. Auch Päpste lebten früher in Saus
und Braus, liebten die Völlerei, den Wein und die Fleisches-
lust – und standen darin vielleicht durchaus in der Tradition
ihres Religionsstifters. Der Unterschied ist nur: Sie predigten
öffentlich Wasser und wollten den Gläubigen den Wein ver-
bieten, den sie sich selbst hinter verschlossenen Türen ge-
nehmigten.

Auch die Demut ist eine traditionell mönchische Eigen-
schaft, die ich sehr schätze. Grotesk wird es nur, wenn jemand
mit seiner eigenen Bescheidenheit prahlt. Vor zwanzig Jahren
war einmal der Kabarettist Werner Schneyder bei mir zu Gast.
Wir hatten kräftig dem Wein zugesprochen und kamen ein
wenig ins Streiten. Ich sagte zu ihm: »Du hast keine Ahnung
von Demut!« Darauf Werner: »Wenn einer demütig ist, dann
bin ich es und nicht du!« Das schaukelte sich so lange hoch,
bis wir uns gegenseitig anschrien: »Ich bin demütiger!« –
»Nein ich!« Das war natürlich nicht ganz ernst gemeint, wir
haben uns kurz danach totgelacht.
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Aber es war auch ein Funken grotesker Wahrheit darin
verborgen. Zwei Männer, nicht unbedingt berühmt für ihre
Uneitelkeit, versuchen sich im lautstarken Wettbewerb an Be-
scheidenheit zu überbieten.

Ein Künstler ist demütig, wenn er weiß, dass er eine Be-
gabung hat, nicht jedoch, woher sie kommt. Die Befähigung
als Komponist und Poet ist sicher ein Geschenk. Man kann
sich das nur sehr bedingt erarbeiten. Durch Übung kann
jemand wohl ein passabler Komponist werden, aber nicht
Mozart – was nicht bedeuten soll, dass ich jemals so vermes-
sen wäre, mich mit Mozart gleichzusetzen. Wenn ich mich
ans Klavier setze und mir eine Melodie nach der anderen
einfällt, werde ich unweigerlich demütig, weil ich weiß, dass
gerade dieses »Hineinfallen« von Musik in meinen Geist
nicht mein Verdienst ist. Man kann vielleicht auf einen Ro-
man stolz sein, den man erarbeitet hat. Aber eben nicht dar-
auf, dass man das Talent dazu hat. Stolz bin ich, wenn ich es
einmal geschafft habe, fünf Kilo abzunehmen, denn das ist
harte Arbeit.

Allerdings hilft einem das schönste Talent nichts, wenn es
keine Basis hat, sich auszuleben.

Wer nie ein Instrument erlernt hat, dem fällt es auch sehr
viel schwerer, in ihm schlummernde Melodien zum Klingen
zu bringen. Wer nie gelesen hat, wird sich schwertun, seine
Ideen in Worte zu fassen. Mir erzählte einmal eine Schülerin,
dass sie, gerade 19-jährig, an ihrer Biografie arbeite. »Toll«,
sagte ich, »da musst du viel erlebt haben. Was liest du denn?«,
fragte ich sie, weil ich wissen wollte, an welche literarische
Vorlage sie sich anlehnen wollte.

»Nichts«, sagte sie. »Ich lass mir doch nicht meinen Stil
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verderben.« Nun, mutig war sie jedenfalls. Bis jetzt ist ihre
Biografie allerdings auch nicht erschienen.

Demut sollte man aber nicht nur gegenüber der Inspirati-
on und den freudigen Ereignissen des Lebens walten lassen.
Bernard Glassman, ein Zen-Meister aus den USA, mit dem ich
eng befreundet bin, sagte mir, dass man alles, was einem im Le-
ben geschieht, als ein Geschenk auffassen solle – auch das Leid-
volle. Ich halte das für richtig. Freilich darf man eine derartige
Lebenseinstellung nur bedingt auf die gesellschaftliche Ebene
übertragen. Es ist gefährlich, wenn man gegenüber Mächtigen
oder gegenüber der Deutschen Bank demütig ist. Da braucht
man eher ein gesundes Selbstbewusstsein. Im Mittelalter ver-
langten Bischöfe, dass man sich ihnen gegenüber demütig ver-
halten solle. Heute wissen wir: Es war nur ein Trick der Institu-
tion Kirche, der ihrer Machterhaltung dienen sollte.

Ich bin und bleibe Rebell, aber ich meine, auch in dieser
Funktion sollte man wissen, dass in vielen Bereichen des Le-
bens Demut am Platz ist. Man kann gegenüber dem Leben
demütig sein, dabei aber keineswegs passiv und duldsam.
Richtig verstanden, kann Demut sogar dazu anspornen, sich
für Gerechtigkeit einzusetzen. Eine objektive Auseinander-
setzung mit diesem schönen Begriff wird gerade in der po-
litischen Szene dadurch erschwert, dass man ihn, nicht un-
berechtigt, mit Spießertum und Duckmäusertum gleichsetzt.
Mittlerweile glaube ich, Demut ist, wie so vieles andere, ein
Begriff, den man sich selbst erarbeiten muss, um ihn dann
eigenständig für sich zu verwenden. »Sei demütig!« ist als
Vorgabe von außen immer ein Versuch, jemanden zu unter-
drücken. Erst wer die Bedeutung eines Wortes in sich selbst
entdeckt, kann ihm vertrauen.
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Gottfried Benn hat einmal geschrieben: »Dumm sein und
Arbeit haben, das ist Glück.« Dieser Satz hat mich lange be-
schäftigt, denn er ist nicht zynisch gemeint. Wahrscheinlich
sprach da eine große Sehnsucht aus Benn: die Sehnsucht vie-
ler Intellektueller, sich nicht ständig mit Denken quälen zu
müssen, einfach da zu sein, unverschnörkelt, bedingungslos.
Die Sehnsucht eines Lyrikers, der auch so atemberaubend po-
etische Sätze schrieb wie: »Du, ich lebe immer am Strand, und
unter dem Blütenfall des Meeres ...« Diese Zeile hat mich üb-
rigens vor vier Jahrzehnten zu einem Lied inspiriert. Und wie
so oft, wenn ich den großen Meister beklaut habe, hab ich ihm
zum Dank dafür das Lied gewidmet.
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TROTZ RELIGIONSUNTERRICHT
ZUM GÖTTLICHEN

Man müsste noch mal fünf, sechs Jahre alt sein
und das vergessen, was danach geschehn.
Gleich hinterm Haus würde ein Zauberwald sein
mit bösen Hexen, Rittern und mit Feen.

Man würd� um Gutenachtgeschichten betteln
und könnt� nicht wirklich lange ruhig sein.
Man könnte sich minütlich neu verzetteln
und plötzlich sinnlos durch die Gegend schrein.

Der Vater wär� der stärkste Mann der Welt,
die Mutter schöner als der schönste Morgen.
Und jeden Tag erwachte man als Held,
und jede Nacht wär� man im Lieben Gott geborgen.

Und wenn man fällt, kann man sich fallen lassen.
Du weißt ja, dass dich immer einer fängt.
Kein Sommersonntag würde je verblassen.
Das Leben wär� von sanfter Hand gelenkt.

Vor lauter Lebenwollen könnte man nicht schlafen.
Man würde immer viel zu früh ins Bett gebracht.
Gesetze, Konten und auch Paragraphen
würden ganz einfach ausgelacht.

Man sähe Riesen mit den Wolken ziehen,
und hinterm Stadtpark parkte schon das Meer.



 

 

 

 

 

 


