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Zum Roman

Ebba kehrt fiir die Beerdigung ihrer GrofSmutter an die nordfriesische
Kiiste zuriick. Es ist der erste Besuch seit jenem schrecklichen Ereignis
in ihrer Kindheit, das sich tief in ihre Erinnerung eingebrannt hat. In
dem beschaulichen Emilienkoog scheint die Zeit stehen geblieben zu
sein, und Ebba will von dem alten Kapitinshaus und dem kleinen Hei-
matmuseum samt Café nichts wissen. Wie bekommt sie so schnell wie
moglich ihr aufregendes Leben im Musikbusiness zuriick?

Jona jettet als gefeierter Stargeiger um die Welt, doch als er kurz
vor einem geplanten Flug in die USA eine Panikattacke erleidet, lan-
det er stattdessen gemeinsam mit seiner personlichen Assistentin
Ebba an der Nordsee. Von einem auf den anderen Tag riihrt er seine
Stradivari nicht mehr an. Lieber entdeckt er die Schitze von Ebbas
Grofivater, die von Seefahrermythen und alten Legenden erzihlen.
Bald beginnt Jona sich zu fragen, was — und wen — er sich fiir sein
Leben wirklich wiinscht.

Finn ist in seine Heimat Emilienkoog gekommen, um Abstand zu
gewinnen. Aus dem Jungen mit den groflen Traumen ist ein erfolg-
reicher Herzchirurg in Miinchen geworden. Doch wihrend er im OP
routiniert Leben rettet, ist sein Privatleben ein einziges Chaos. Eine
Affire reiht sich an die nichste, obwohl Finn sich nach etwas ganz an-
derem sehnt. Als er Ebba wiedertrifft, sind die alten Gefiihle fiir das
verriickte Midchen von damals sofort wieder da ...

Karen Bojsen erzihlt voller Poesie von drei Leben im Umbruch
und einem unvergesslichen Sommer, nach dem nichts mehr so ist,

wie es war.
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Karen Bojsen ist das Pseudonym der Hamburger Autorin und DELIA-
Preistrdgerin Katrin Burseg. Sie studierte Literatur und Kunstge-
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Das ist das Grofste,
was dem Menschen gegeben ist,
dass es in seiner Macht stebr,
grenzenlos zu lieben.

THEODOR STORM






(J)er Wal lag weit drauflen im Schlick, majestitisch und still
wie ein gekentertes Schiff, das ein nichtlicher Sturm an Land
geworfen hatte. Er war tot, das sah Gesa Koenig sofort. Sie
blieb stehen und packte den Hund, der leise neben ihr win-
selte, am Halsband.

Schon auf dem Weg zum Deich hatte sie gespiirt, dass da
drauflen etwas nicht stimmte. Die Sonne war soeben iiber
den Feldern aufgegangen, ein flammendes Spektakel in Rot
und Gold, das ihr die kurzen, schlaflosen Nichte versiifSte, aber
die Vogel schwiegen. Als wiren sie nicht in der Stimmung,
den tauglinzenden Junimorgen zu begriiflen.

»Dar is doch wat in'n Busch«, hitte ihr Mann frither gesagt.
»1k kiek mol na.« Und dann wire er den Deich hinaufgestapft
bis zur Krone, dorthin, wo der Blick bis ins Unendliche reichte,
um nachzuschauen, was das Meer ihnen wieder an den Strand
gespiilt hatte.

Aber Henri war tot, seit zwanzig Jahren schon. Und nach
ihm waren so viele andere gegangen. Auf dem Friedhof an der
kleinen Kirche war es eng geworden, wihrend das Dorf nur
noch von Erinnerungen lebte. Und die Jungen ... Gesa schiit-
telte den Kopf, um die trilben Gedanken, die sie bedringten,
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zu vertreiben. Vorsichtig tastete sie sich ins Watt hinein, den
aufgeregt witternden Hund an ihrer Seite.

Beim Niherkommen bemerkte sie, dass es ein Pottwalbulle
wat, der sich in die Nordsee verirrt hatte. Er war noch jung
und vielleicht zwolf Meter lang, vermutlich war er auf seiner
Wanderung vom Aquator ins Eismeer einfach falsch abgebo-
gen und dann verhungert. Misstrauisch umkreisten ein paar
Austernfischer den riesigen Kadaver, wihrend die Lachmo-
wen immer noch sprachlos schwiegen.

Gesa seufzte und befahl dem Hund, sich zu setzen. Dann
faltete sie die Hinde und hielt einen Moment inne, iiber-
wiltigt von der beklemmenden Schénheit dieser Kreatur. Der
plumpe Kopf nahm fast ein Drittel des Korpers ein und
sah wie ein Rammbock aus, die feucht glinzende, zerfurchte
Haut lief§ sie an Marmor denken, die spitzen Zihne des Un-
terkiefers schimmerten wie Elfenbein. Uber den Riicken des
Riesen zog sich eine Reihe von Buckeln und Zacken bis hinab
zur michtigen Fluke. Pottwale konnten bis in die dunklen
Abgriinde der Tiefsee hinabtauchen, und sie sangen so schon
wie die Sirenen. Jedenfalls hatte das Henri behauptet. Thr
Mann war noch auf Walfang gewesen, als Schiffsjunge in den
Fiinfzigerjahren. Doch die blutige Jagd hatte ihn so scho-
ckiert, dass er sich geschworen hatte, diesen Tieren nie wieder
Leid zuzufiigen.

Henri.

Wieder tiberflutete sie die Trauer, aber in die Traurigkeit
hinein mischten sich auch hellere T6ne. Silbrige Erinnerun-
gen an ihre Ehe und das Gliick ihrer Liebe strdmten auf sie
ein. Und nach einer Weile hob sie den Kopf und blinzelte die
Trinen zuriick. Mit zusammengekniffenen Augen suchte sie
die weite Fliche des Wattenmeeres ab, die sich wie ein schim-
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mernder Teppich vor ihr ausrollte. Pottwale waren meist in
Gruppen unterwegs — kimpften da drauflen noch mehr Rie-
sen um ihr Leben?

Aber das Watt lag wie unberiihrt vor ihr. Eine stille, glin-
zende, von Pfahlmuscheln und Austernschalen geschmiickee
Fliche. Die Sonne stieg nun iiber den Deich, und ihr Licht
tanzte in den Pfiitzen und Prielen. Gesa beschirmte die
Augen. Dunklen Walbuckeln dhnlich erhoben sich die Halli-
gen am Horizont. Habel, Grode und Langenef3. »Schwim-
mende Triume«, so hatte der alte Storm die Inselchen im
poetischen Uberschwang seiner Heimatliebe einst genannt.

Schwimmende Triume.

Ein Licheln malte sich in ihr Gesicht. Gesa mochte die
Verse des alten Storm. Das Leben an der Kiiste war hart, ver-
heerende Stiirme und vernichtende Fluten hatten diese Land-
schaft geschaffen. Aber das, was geblieben war, beriihrte die
Seele, und der Dichter wusste davon zu erzihlen.

Noch einmal lief$ sie den Blick schweifen, um den morgend-
lichen Zauber tief in sich aufzunehmen, und auf einmal er-
schien ihr dieser Wal nicht linger wie ein diisteres Menetekel,
sondern wie der Vorbote eines Neuanfangs.

Gab es nicht doch noch Hoffnung fiir das Dorf?

Fiir den Hof und den Garten.

Und fiir Henris Schitze.

Fiir all das, was noch nicht zu Ende war.

Warum sollte es nicht weitergehen? Sie jedenfalls hatte al-
les dafiir getan.

Gertihrt lauschte Gesa ihrem Atem, ihr Herz pochte, wie
ein altes Herz bisweilen pochte. Unruhige, wuchtige Schlige.
Sie dachte, dass sie umkehren sollte, um Meldung zu machen,
bevor die heranrollende Flut das Tier wieder verschluckte,



aber etwas, das sie nicht benennen konnte, hielt sie fest und
lockte sie ins Watt hinaus.

Die Neugier eines Kindes.

Fast war ihr so, als nihme da jemand ihre Hand, um sie mit
sich zum Wal hinauszuziehen.

Mit einer vagen Sehnsucht im Herzen lief sie weiter. Sie
konnte den Wal nun riechen, die geheimnisvollen Aromen
der Tiefsee, das Salz, das auf seiner Haut trocknete, die halb
verdauten Tintenfische seiner letzten atlantischen Mabhlzeit.
Eine Ahnung von Fiulnis und Zerfall lag in der Luft und
tiberdeckte den Schlickgeruch. Winselnd folgte ihr der Hund,
und sie schalt ihn dafiir.

Das winzige, kindlich-runde Auge des Pottwals erstaunte
sie. Sie war nun so nahe bei dem Tier, dass sie nur noch die
Hand ausstrecken musste, um es zu beriihren.

TIhr Herz schlug noch schneller, ein aufgeregtes Klopfen
unter ihren Rippenbdgen, das sie an ihren ersten Tanz mit
Henri erinnerte. Frisch und kiihl stromte die salzige Luft in
ihre Lungen, und plétzlich fiihlte sie sich so jung und unbe-
schwert wie schon lange nicht mehr.

Behutsam legte sie eine Hand an die Flanke des Wals, dann
drehte sie sich um und folgte seinem Blick.

Wias hatte er zuletzt gesehen?

Die blithenden Salzwiesen und den Deich, der die Halb-
insel vor dem Meer schiitzte?

Das Ende der Unendlichkeit?

Oder vielleicht den Himmel?

Die aufziechende Morgenréte und die ineinanderfliefen-
den Farben.

Die vom Wind getriebenen Wolken.

Das Kreisen der Méwen.
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Woméglich Gote?

Wieder spiirte sie ihr Herz unter den Rippen, es fiihlte sich
so an, als ob es tanzte. Die leichte Brise bauschte ihren Rock,
und sie hob die Arme, um den Wind zu umarmen.

Nur noch einmal tanzen, dachte sie. Mit Henri. Sich in
seine Arme zu stiirzen, ausgelassen vor Gliick. Thr Mann war
ein ausgezeichneter Tdnzer gewesen, er hatte sie kopfiber
durch die Luft wirbeln kénnen.

Gesa schloss die Augen und probierte ein paar Schritte. Da
war eine Stimme, ein Lied, wie schwerelos hing es iber dem
Watt.

War das Henri, der da sang?

Gesa wiegte sich zur Melodie, vor und zuriick, vor und
zuriick.

Ratlos sah der Hund ihr zu.

Sie merkte nicht, wie ihre Stiefel immer tiefer in den knis-
ternden Schlick sanken. Sie empfand nur eine grenzenlose
Freude, so wie sie Kinder erleben konnten. Oder Liebende.

Henri.

Sie war ihm so nah, so nah.

»Sag mir, dass es weitergeht, flisterte sie. Und Henri 13-
chelte, so wie er immer gelichelt hatte, wenn er sie in seinen
Armen hielt.

Ja, es wiirde weitergehen. So wie es immer weitergegan-
gen war. Nach jedem Sturm, nach jeder Flut hatten die Leute
von Emilienkoog wieder Hiuser in den Muschelgrund ge-
setzt. Sie hatten Triume geboren und Kinder bekommen,
Girten angelegt und Rosen gepflanzt.

Sie waren nie sorglos gewesen, aber sie hatten auch getanzt.
In den kurzen, aber leuchtenden Sommern zwischen Himmel
und Meer.
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»Nicht wahr, Henri?«

Aufler Atem 6ffnete sie die Augen und sog gierig die pri-
ckelnde Luft ein.

Der Deich schien viel weiter entfernt als zuvor, oder war es
das Licht, das sich verindert hatte? Gesa titschelte den Hund.
Sie tiberlegte, dass sie sich einen Moment ausruhen sollte, be-
vor sie sich auf den Riickweg machte.

Benommen trat sie ein paar Schritte zuriick, um sich ge-
gen die michtige Flanke des Wals zu lehnen, dann zog die
Erschépfung sie sanft zu Boden.

Henri.

Thre Hinde tasteten nach einer Muschel im Schlick, wih-
rend der Hund den Kopf in ihren Schoff legte und seufzte.

Gesa lichelte. Wieder horte sie diese Melodie, die sie wiegte.

Ja, es war gut.

Alles war gut.

Endlich.
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Champagner?«

Mit einem zuvorkommenden Licheln beugte sich die
Stewardess iiber Ebbas Sitz und hielt ihr ein Glas Moét &
Chandon entgegen.

»Nein, vielen Dank.« Ebba deutete auf die Karaffe mit
frisch gepresstem Orangensaft, die auf dem Trolley stand. Der
Tag war hektisch gewesen, Pressetermine und Interviewanfra-
gen bis kurz vor dem Check-in. Selbst in der Lounge hatte sie
noch ein paar Interviews mit Jona abgestimmt. »Ich kénnte
ein paar Vitamine vertragen.«

»Sehr gern.«

Der Champagner verschwand. Gleich darauf platzierte die
junge Frau mit den feinen asiatischen Gesichtsziigen ein Glas
Saft auf der Leinenserviette ihres Tischchens, doch da hatte
Ebba sich schon wieder iiber ihren Laptop gebeugt.

Das Boarding war fast abgeschlossen, nur noch acht Stun-
den bis New York. Und in der First Class des riesigen Airbus
A 380 verging die Zeit sowieso wie im Flug.

Ebba 6ffnete den elektronischen Kalender, der ihr Leben
mit Jonas Reisen rund um den Globus synchronisierte: Ab-
flug Amsterdam Schiphol 17.20 Ubr, Ankunft New York JFK
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19.20 Ubr. Sie nippte kurz an ihrem Orangensaft, die Zeitver-
schiebung lief§ ihnen noch Gelegenheit zu einem Business-
Meeting. Also schnell ins Hotel, bevor sie zum Dinner mit
den Leuten vom Musiklabel fuhren. Tony und Caroline er-
warteten sie im Daniel’s auf der Upper East Side. Danach viel-
leicht noch ein Drink in der Hotelbar, damit sie einschlafen
konnte. Morgen dann die ersten Pressetermine zum Friihstiick
um neun, bevor die Proben mit den New Yorker Philharmo-
nikern begannen. Der grofe Jona Bennett wiirde Bachs Vio-
linkonzerte spielen, auf seine eigene, virtuose, das Publikum
elektrisierende Art.

Und dann ... Ebba strich sich das helle, glatte Haar zuriick
und iiberflog die Termine der kommenden Tage, bevor sie
den Blick hob und Jona betrachtete. Wie immer safS er zwei
Reihen vor ihr, auf der rechten Seite des Oberdecks. Sie
konnte seine Stradivari nicht sehen, aber sie wusste, dass er
die Geige bis zur Ankunft in New York nicht aus den Augen
lassen wiirde. Nur wenn er zur Toilette ging, vertraute er ihr
die kostbare Schone fiir ein paar Minuten an.

Die Airline hatte von seinem Label ein detailliertes Brie-
fing mit Sonderwiinschen bekommen: In der First Class hatte
ein totales Handy- und Fotoverbot zu herrschen, er brauchte
eine warme Decke aus Yakwolle und mindestens zwei Luftbe-
feuchter. In der Bordtoilette warteten ein eigener Sitz und
nach Lavendel duftende Handtiicher, die Stewardessen muss-
ten sich regelmiflig die Hinde desinfizieren und sollten még-
lichst jeden Blickkontakt vermeiden. Auch die Liste fiirs Ca-
tering las sich wie das Who's who der Starneurosen: kein
Fisch, kein Fleisch, kein Zucker, kein Gluten und keine Lak-
tose. Unterwegs ernihrte er sich vorwiegend von Energy Balls
aus Trockenfriichten, Niissen und griiner Rohkost. Dazu
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Champagner, Ruinart Rosé. Schon vor dem Start benétigte er
zwei Gliser, um nicht dariiber nachzudenken, dass er sich
gleich zehntausend Meter {iber dem Atlantik befinden wiirde.

Sie sah, wie Jona das erste Glas hinunterstiirzte und der
hiibschen Asiatin winkte. Eigentlich war die junge Frau sein
Typ, schmal und zierlich, mit dunklem, glinzendem Haar
und sinnlichen Lippen, aber er wiirdigte sie keines Blickes,
withrend sie ihm aus seiner persénlichen Jona-Bennett-Super-
star-Flasche nachschenkte.

Ebba runzelte die Stirn, als er das Glas hastig leerte, um es
sich dann ein drittes Mal auffiillen zu lassen. Schon in der
Lounge war er fahrig gewesen, er hatte sich kaum auf die In-
terviewtexte konzentrieren konnen, die sie ihm zur Abstim-
mung vorgelegt hatte. SchliefSlich hatte er sie einfach machen
lassen und sich die monstrésen Kopthérer tiber die Ohren ge-
schoben, mit denen er den Lirm der AufSenwelt ausblendete.
Seitdem hatte er die schwarzen Designerbeats, mit denen er
wie eine Kreuzung aus FuSballprofi und hippem DJ aussah,
nicht mehr abgesetzt. An den Fingerbewegungen seiner lin-
ken Hand konnte sie ablesen, dass er Mozart hérte. Das Vio-
linkonzert Nummer drei G-Dur: zwei Violinen, Viola, Bass,
Oboen und Hérner. Seine Playlist gegen den Stress.

Ebba nahm noch einen Schluck von ihrem Orangensaft.
Das Konzertjahr war lang gewesen, seit September tourte er
schon, Flugmeilen bis zum Mond. Weihnachten waren sie in
Sydney gewesen, zu Ostern in Moskau. Sogar die Chinesen
hatte Jona mit seinem Mix aus virtuosem Spiel und unkon-
ventioneller Interpretation begeistert. Es wurde Zeit, dass die
Saison endete und sie sich in die Sommerpause verabschiede-
ten. Nur noch das Konzert in New York und ein Festival in
Kalifornien, dann wiirde Jona sich fiir zwei Monate in seinem
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Haus auf Long Island einnisten, wihrend sie sich endlich um
ihr Apartment in Kopenhagen kiimmern wollte. Sie hatte es
vor anderthalb Jahren gekauft und noch immer nicht einge-
richtet.

Ebba lehnte sich zuriick, versonnen schaute sie aus dem
Fenster in den verregneten Amsterdamer Nachmittag. Sie
triumte von einem Bett so groff wie ein Schiff, duftender
Bettwische in Meerfarben und einem kleinen verwunschenen
Terrassengarten, den sie von ihrer Putzfrau pflegen lassen
wiirde. Und dann war da noch Magnus, der ihr das Apart-
ment in der Nihe des Kopenhagener Zoos vermittelt hatte.
Hin und wieder skypten sie, wenn die Umstinde und die
Zeitverschiebung es zulieffen. Sie freute sich darauf, ihn wie-
derzusehen. Und auch auf etwas mehr Zeit fiir sich selbst.
Lange Spazierginge durch den Tiergarten und ein Ausflug
mit Magnus zu den Inseln in der Ostsee.

Auf dem Rollfeld steuerte ein letzter Wagen mit Gepick
auf den Airbus zu, die Koffer glinzten feucht. Am Gate ne-
benan 16ste sich eine Boeing 777 vom Finger. Als Ebba wieder
auf den Bildschirm vor sich sah, bemerkte sie, dass Jona alle
Termine fir den Abend gecancelt hatte. Er hatte sie tiber sei-
nen Zugang einfach geloscht. Und offenbar war ihm das noch
nicht genug: Wie von Geisterhand fraf§ sich der blinkende
Cursor durch den Kalender, 6schte einen Termin nach dem
anderen und zerstorte die Arbeit von Wochen. Meetings,
Pressegespriche, Probentermine und Reisedaten, die sorgfil-
tig ausbalancierte Architektur seines Lebens — einfach dahin.

»Jonal«

Ebba war so fassungslos, dass sie noch nicht einmal auf-
schreien konnte. Es kam nur ein heiseres Krichzen, das ihr im
Hals stecken blieb. Das Blut schoss durch ihren Korper, eine
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heifSe Welle aus Schreck und Entsetzen. Sie schlug die Hand
vor den Mund, dann riss sie den Laptop hoch, als ob sie so et-
was retten konnte. Wie in Zeitlupe kippte ihr der Orangen-
saft in den SchofS.

»Verdammter Mist!«

Aber Jona hatte noch nicht genug, immer noch fuhrwerkte
er in seinen Terminen herum. Sie sah, wie er hektisch mit
dem Finger tiber sein Handy wischte.

‘Was zum Teufel trieb er da?

Wie hypnotisiert starrte Ebba auf den Bildschirm, wih-
rend eine letzte funktionierende neuronale Verbindung in
ihrem Gehirn betete, dass es irgendwo ein Back-up ihres
Kalenders gab.

Auch die anderen Passagiere in der ersten Klasse bemerk-
ten, dass da in Reihe eins etwas Merkwiirdiges vor sich ging.
Natiirlich hatten sie den schlaksigen Typen mit dem pinkfar-
benen Geigenkasten erkannt. Alle Welt kannte Jona Bennett
und sein mitreifSendes Vibrato. Mit seinen Cross-over-Pro-
grammen hatte er die Geige aus den Tempeln der Hochkultur
befreit und in die Arenen der Rock- und Popmusik gebracht.
Er beherrschte die alten Meister genauso souverin wie die
Hits von Adele, Beyoncé oder Coldplay. Und er liebte das
augenzwinkernde Spiel mit den Konventionen. Jona hatte kein
Problem damit, Bach und David Guetta mit derselben Ernst-
haftigkeit zu spielen.

Ebba l6ste den Gurt und tupfte sich die Hose mit einer
Serviette ab, die ihr die aufmerksame Stewardess reichte. Als
sie aufstehen wollte, sprang auch Jona plotzlich auf. Mit dem
Geigenkasten unter dem Arm stiirzte er wortlos zur Treppe
und verschwand nach unten.

»]ona!«
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Ebba schnappte sich ihre Handtasche und warf den Laptop
hinein. An der verdutzten Stewardess vorbei lief sie ihm nach.

Jona war schon unten. Sie horte, dass es einen kurzen,
scharfen Wortwechsel mit einem Steward gab, was ihr die
Chance lief} aufzuholen. Im Ubergang zwischen Flieger und
Finger hatte sie ihn erreicht.

»Jonal« Beruhigend legte Ebba ihm eine Hand auf den
Arm. »Was ist denn los?«

Konnte er sie durch die Kopthérer tiberhaupt héren? Jona
starrte sie aus weit aufgerissenen Augen an. Ein panischer
Blick wie von einem gehetzten Tier. Er schwitzte und schien
gleichzeitig zu frieren, er zitterte.

Vorsichtig streifte Ebba ihm die Beats ab, und er lief§ sie
gewihren.

»Jonag, sagte sie noch einmal, weil sie wusste, dass er ihre
Stimme mochte. »Komm, setz dich wieder. Du hast mor-
gen Probe. Die Halle ist ausverkauft. Alan wiirde es dir nie
verzeihen, wenn du das Konzert mit den Philharmonikern
schmeif$t. Das Dinner heute Abend kénnen wir doch absa-
gen, wenn dir das zu viel ist.«

Jona schiittelte den Kopf. Er sah aus, als wiirde er gleich
ertrinken, in einer fiir sie nicht sichtbaren stiirmischen See.
Seine schénen, schlanken Hinde umklammerten den Geigen-
kasten, als hielte er einen Rettungsring im Arm.

»Brauchen Sie einen Arzt?«

Der Steward war wieder da, er sah sie mit einer Mischung
aus Neugier und Verirgerung an.

»Nein, nein, vielen Dank.« Ebba versuchte, Jona sanft iiber
die Schwelle in den Flieger zurtickzuziehen. »Alles in Ordnung.
Wir setzen uns wieder.«

Aber Jona schiittelte den Kopf.
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»]ona, bitte.«

Sie strich ihm tiber den Arm. Das Zittern hatte nachgelas-
sen, und sie schopfte ein wenig Hoffnung.

»Madam, das Gate hat bereits geschlossen. Wir schlieflen
jetzt die AufSentiiren.«

Herr im Himmel.

Wiitend funkelte Ebba den Steward an. Sah er denn nicht,
dass sie versuchte, die Wogen zu glitten?

Jona zuckte erneut zusammen. Sie spiirte, wie er sich wie-
der verspannte, starr wurde wie ein Stiick Treibholz, das die
Gischt hin und her warf.

»Jona ...«, murmelte sie beruhigend, aber da hatte er sich
schon losgerissen und stiirmte den Finger hinauf zuriick zum
rettenden Gate.

Der Flieger nach New York war weg. Gestartet mit einer hal-
ben Stunde Verspitung, weil die Bodencrew ihr Gepick wie-
der ausladen musste. Safety first, auch wenn sich zwischen den
Hoodies und Biihnenoutfits in Jonas Koffern gewiss keine
Bombe befand.

Ebba telefonierte hektisch, um Jona schnell zu erlésen.
Seine Augen flehten sie formlich an. Es war ihre Aufgabe,
auch schwierige Situationen zu meistern, und sie bemiihte
sich darum, Jona eine halbwegs unauffillige Riickfahrt in die
Stadt zu erméglichen. Limousinenservice, Security, Hotel.
Dazwischen ein Gesprich mit Caroline von Global Music,
um sie iber den verpassten Flug zu informieren.

»Kann er morgen fliegen?«

Caroline hatte ihr vorgerechnet, welche Summen auf dem
Spiel standen, falls sie das ausverkaufte Konzert in New York
absagen mussten.
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Ebba hatte kurz geschwiegen und sich etwas von Jona ent-
fernt, damit er sie nicht horen konnte. »Er braucht einen
Arztq, hatte sie dann gesagt und ihr seine Panik geschildert.
So etwas war noch nie vorgekommen, und sie wusste nicht,
ob sie der Situation gewachsen war. Caroline hatte verspro-
chen, sich darum zu kiimmern. Es gehorte zu ihrem Job, die
Stars des Labels mit allen moglichen legalen und weniger le-
galen Hilfsmittelchen zu versorgen, und sie kannte eine Menge
diskreter Arzte und Psychiater, die eine iiberspannte Kiinstler-
seele wieder erden konnten.

Jona saf in der Zwischenzeit teilnahmslos in einem Sessel
und starrte auf den Boden. Er zitterte nicht mehr, aber er war
sehr blass. Verstrubbeltes Haar und violette Schatten unter
den Augen. Wieder dachte Ebba, dass er wie ein Schiffbriichi-
ger aussah. Der Geigenkasten lag in seinem Schof, sie konnte
seine feuchten Fingerabdriicke auf dem Lack erkennen. Der
Tee mit Honig, den sie fiir ihn bestellt hatte, stand unberiihrt
auf einem kleinen Tisch an seiner Seite. Ebba trat zu ihm. In
ihr Unverstindnis {iber seinen Aussetzer mischte sich so etwas
wie Mitgefiihl. Seit drei Jahren reisten sie gemeinsam von
Konzert zu Konzert, und aus der gegenseitigen Achtung war
so etwas wie Freundschaft geworden. Jona tat ihr leid, und sie
wiinschte sich, sie konnte ihn in den Arm nehmen und trésten.

»Wir fahren zuriick ins Canal House, sagte sie behutsam.
»Die Limousine wartet unten. Morgen sehen wir weiter.«

Jona nickte. »Was hat Caroline gesagt?«, fragte er leise.
Seine Stimme klang diinn wie die eines Kindes. Alle Kraft
und Tiefe waren daraus verschwunden.

»Sie versucht, die Probe auf Donnerstag zu verschiebenc,
antwortete Ebba. »Und wir canceln alle Pressetermine. Wenn
wir morgen fliegen, dann .. .«
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Jona schiittelte den Kopf, ein entschiedenes Nein, in sei-
nem Blick lag etwas Dunkles, Verzweifeltes. Sie sah, dass er
mit etwas kimpfte, das michtiger war als er selbst.

»Jona, du kannst doch jetzt nicht alles absagen! Es sind
doch nur noch drei Wochen bis zum Ende der Tour.«

»Doche, sagte er und stand schwerfillig auf. Ebba folgte
ihm zum Ausgang der Lounge.

»Tony dreht durch.«

»Der kann mich mal.«

Jona zog sich die Kapuze seines Sweatshirts tiber den Kopf,
mit dem Fahrstuhl und iiber einen Seitenkorridor gelangten
sie zum VIP-Eingang, wo die Limousine auf sie wartete.

Auf der Fahrt zuriick in die Stadt starrte Jona durch die ab-
gedunkelte Seitenscheibe, aber Ebba war sich nicht sicher, ob
er die Auflenwelt iiberhaupt wahrnahm. Seine Augen waren
leer, als hitte er den Blick nach innen gerichtet. Wahrschein-
lich war er tiber seinen Aussetzer genauso entsetzt, wie sie es
war. Mit dem Handy checkte sie, ob irgendetwas tiber diesen
Vorfall ins Netz gelangt war.

»Und?«, fragte Jona nach einer Weile tonlos von hinten, als
ob er durch ihren Sitz hindurchsehen kénnte.

Ebba schiittelte den Kopf und drehte sich zu ihm um.
»Nichts, sagte sie schnell, um ihn zu beruhigen. »Die letzten
Posts stammen vom Konzert gestern Abend.«

Jona nickte, er schob sich die Kopfhérer iiber die Ohren
und schloss die Augen. Ebba betrachtete ihn sorgenvoll.
Hictte sie nicht etwas von seiner Krise merken miissen? Seine
Launen, die zunehmenden Stimmungsschwankungen, der un-
ruhige Schlaf und die Appetitlosigkeit. Er hatte abgenommen,
und dann waren da noch der viele Champagner und dieser
winzige Patzer gestern Abend bei der Zugabe.
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Hatte er sich zu viel zugemutet? Oder hatten sie ihm zu viel
abverlangt — Tony und Caroline und all die anderen, die sein
einzigartiges Talent vermarkteten und ihn durch die Konzert-
hiuser dieser Welt trieben? Wie viele freie Tage hatte er im
letzten halben Jahr gehabt? Oder Stunden?

Ebba drehte sich wieder nach vorn und lieff das Handy in
die Tasche gleiten. Sie fiihlte sich unbehaglich, ein Gefiihl von
Beklemmung, das von Minute zu Minute stirker wurde. Und
die nasse Hose machte es auch nicht besser.

Als sie die Amsterdamer Altstadt erreicht hatten, atmete
sie auf. Das Canal House lag mitten im Zentrum, direkt
an der alten Keizersgracht. Ebba mochte die hohen De-
cken und schmalen Stiegen des ehemaligen Kaufmannshau-
ses, den ruhigen Garten und die in blaues Licht gehiillte Bar,
durch die um Mitternacht die Geister der Vergangenheit
wehten.

Langsam fuhr die Limousine am Kanal entlang auf das
Hotel zu, die Fassaden der historischen Giebelhduser spie-
gelten sich im dunklen Wasser der Gracht. Es hatte auf-
gehort zu regnen, und ein Pulk von Fahrradfahrern um-
ringte sie und eskortierte die Limousine die schmale Strafle
hinab.

Ebba drehte sich wieder zu Jona um und beriihrte sein
Knie. Nach ein paar Sekunden offnete er die Augen, dann
schob er langsam die Kopfthorer herunter. Als er das frohliche
Fahrradklingeln horte, sah sie ihn zum ersten Mal an diesem

Tag zaghaft licheln.

In der Hotellobby erwartete man sie bereits. Jona und Ebba
waren schon ein paar Mal im Canal House abgestiegen, und
so fuhren sie gleich hinaufin die Suite. Wihrend Jona im Bad
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verschwand, nahm Ebba das Gepick entgegen und bestellte
ein leichtes Abendessen. Gediinstetes Gemiise und auf der
Haut gebratenen Wildlachs, den Jona hier sehr gerne af3. Nur
unterwegs bekam er kaum etwas hinunter, die Flugangst
schniirte ihm buchstiblich die Kehle zu. Dann zog sie sich
schnell in ihrem angrenzenden Zimmer um.

Ebba hérte die Dusche lange rauschen, so lange, bis das Es-
sen kam. Der Zimmerservice deckte den Tisch am Fenster ein
und entkorkte den WeifSwein. Ebba setzte sich und wartete
auf Jona.

Im nichsten Moment summte ihr Handy. Auf dem Dis-
play leuchtete die Nummer ihrer Mutter auf. Uberrascht
nahm Ebba das Telefon in die Hand, sie horten nur spora-
disch voneinander, und meist war es Ebba, die ihre Mutter
anrief.

»Mama?«

»Wo bist du, Ebba?«

Die Stimme ihrer Mutter klang seltsam, etwas, das Eb-
ba nicht deuten konnte, schwang darin. Thr Herz schlug
schneller.

»Amsterdam. Wir ...«

»Du bist in Europa, wunderbar. Gesa ist gestorben, heute
Morgen. Ich habe eben einen Anruf bekommen, sie konnten
dich nicht erreichen. Es tut mir so leid, Schatz.«

»Aber ...«

»Du musst nach Emilienkoog. Ich habe gesagt, dass du
kommst.«

»Was ist denn passiert?«

Ebba sah zum Fenster hinaus, ein Touristenboot fuhr den
Kanal hinab in Richtung Hafen. Blitzlichter flackerten auf.
Wie ein vergilbtes Polaroid tauchte plétzlich das Gesicht ihrer
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GrofSmutter in ihrer Erinnerung auf und lief§ ihr die Trinen
in die Augen steigen.

»Das wissen sie noch nicht. Sie haben sie im Watt gefun-
den, neben einem Wal.«

»Einem Wal?«

Ebba schiittelte den Kopf. Im nichsten Moment dachte
sie, dass das Szenario zu Gesa passte. Ihre GrofSmutter hatte
schon immer ein Gespiir fiir Hintergriindiges besessen.

»Ja, ein gestrandeter Pottwal.«

»Mama, ich kann nicht. Ich fliege morgen mit Jona nach
New York.«

Sie horte ein Gerdusch in ihrem Riicken und drehte
sich um. Jona kam aus dem Bad, er trug einen Bademan-
tel, sein dunkles Haar glinzte feucht. Fragend schaute er
sie an.

»Schatz, ich bin in Dubai. Und es gibt Probleme auf der
Baustelle. Ich kann hier nicht weg, sonst vetliere ich das Pro-
jekt. Ich komme nach, so schnell ich kann, drang die Stimme
ihrer Mutter an ihr Ohr. Ebba meinte, die drohnende Stille
der Wiiste im Hintergrund zu horen.

»Versprochen?«

Ebba biss sich auf die Lippen. Wann hatte ihre Mutter je
ein Versprechen gehalten?

»Melde dich, wenn du dort bist, ja?«

»Ich ...« Ebba wollte noch etwas sagen, aber da hatte ihre
Mutter schon aufgelegt.

»Alles klar?«

Jona kam niher, sie konnte den herben Kriutergeruch sei-
nes Shampoos riechen. Er sah wieder besser aus, so als hitte
die heifle Dusche die Panik fortgespiilt. Eigentlich wirkte er
wie nach einem seiner Konzerte, wenn er ausgepowert, aber
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erleichtert war, das herausfordernde Programm wieder einmal
bezwungen zu haben.

»Meine Grofimutter ... Sie ist heute Morgen gestorben.«
Ebba legte das Telefon neben ihren Teller auf den Tisch. Auf
einmal flutete sie die Trauer mit Wucht. Thr fiel ein, dass sie
ihre Grofimutter gestern noch hatte anrufen wollen. Viel-
leicht hitte sie ihr von den kleinen Perlenohrringen erzihle,
die sie sich in Paris gekauft hatte. Und von Jonas umjubeltem
Konzert im Spiegelsaal von Versailles. Warum hatte sie es nur
vergessen? Thr Magen krampfte sich zusammen. Vermutlich
wiirde sie nichts essen kénnen.

Jona sagte nichts, er sah sie nur an. Violettes Abendlicht
sickerte von drauflen herein und hiillte ihn ein. Bei sei-
nem Anblick musste Ebba unwillkiirlich an einen Abend am
Meer denken, an den Moment, wenn der Tag friedlich da-
vondimmerte und Himmel und Meer in der Dunkelheit ver-
schmolzen.

Sie blinzelte, wieder brannten Trinen in ihren Augen. Sie
wollte sich abwenden, nach einer Serviette greifen, aber da
war Jona schon bei ihr und schloss sie in die Arme.

Seine Umarmung war so unerwartet wie tiberwiltigend,
trostlich und fordernd zugleich. Ebba schnappte nach Luft.
Einen winzigen Moment lang wehrte sie sich gegen das Ver-
langen, das wie prickelnder Champagner durch ihren Korper
schwappte. Aber dann lief sie sich doch darauf ein und suchte
seine Lippen. Jonas Kiisse waren so, wie er spielte, mitreiflend
und voller Gefiihl. Seine Hinde wanderten ihren Riicken
hinab und unter ihr Shirt. Ebba konnte spiiren, wie er nach
ihrer Melodie suchte, als streiche er mit dem Bogen iiber die
Saiten seiner Geige.

Noch einmal flackerte so etwas wie ein Rest von Vernunft
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in ihr auf, ein hoher, irritierender Ton wie von fern. Ganz
kurz musste sie an Magnus denken. Was um Himmels willen
tat sie hier eigentlich?

Aber als Jona sie mit sich auf das Bett zog und sie neben
ihm lag, dachte sie, dass sie wohl beide etwas Trost gebrauchen
konnten.
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f {urz vor Mitternacht hatte es noch einen Notfall gegeben.
Till Sauter, der Chef de Cuisine eines Szenerestaurants, war
tiber einem spiten Tuna Tartar zusammengebrochen. Herz-
infarkt. Der Notarzt hatte den stadtbekannten Gastronom
zunichst stabilisieren kénnen, aber dann erlitt der Koch im
Rettungswagen auf dem Weg ins Krankenhaus einen zweiten
Infarkt.

Keine Chance fiir Katheder und Stent, das hatten sie auf
den Réntgenbildern sofort gesehen. Stattdessen lag Sauter
nun mit gedffnetem Brustkorb und stillgelegtem Herzen auf
ihrem OP-Tisch im Miinchner Herzzentrum, wihrend die
Herz-Lungen-Maschine ihn schnaufend am Leben hielt.

Es war inzwischen zwei Uhr frith, und Finn wusste, dass
die Nacht noch lang werden wiirde. Sauter hatte das Leben in
vollen Ziigen genossen — zu viel Wein, zu viel Fleisch, zu viele
Frauen. Die dritte Scheidung lief, das hatte die Boulevard-
presse gerade erst vermeldet. Dazu gesellten sich eine fatale
familidre Disposition fiir Bluthochdruck und Fettstoffwech-
selstérungen und der Stress, den der Hochseilakt der Sterne-
kiiche mit sich brachte. Das Geflecht seiner Herzkranzgefifle
war jedenfalls so verstopft wie die Miinchner City zur Rush-
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hour. Kein Durchkommen, nirgends. Drei Bypisse wiirden
notig sein, um dem Koch ein zweites Leben zu schenken.

Soeben hob Professor Feldhusen das kranke Herz aus dem
Herzbeutel heraus und drehte es etwas auf die Seite, damit
Finn die erste Kranzarterie mit einem feinen Schnitt erdffnen
konnte. Dies war nicht Finns erster Eingriff, aber er verspiirte
immer noch Ehrfurcht vor der Arbeit, die sie taten. Jede Ope-
ration am offenen Herzen war wie ein Date mit Gott, und
trotz aller Routine erschien es ihm bisweilen wie ein Wunder,
dass das, was sie hier taten, in den meisten Fillen auch tat-
sichlich funktionierte. Sie waren Handwerker und Zauberer
zugleich — ein eingespieltes Team, das die Lebensuhr des vor
ihnen liegenden Patienten um ein Viertelstiindchen zuriick-
drehen konnte.

Der Schnitt war gegliickt, mit einer Sonde tiberpriifte Finn
die Durchlissigkeit der Ader. Er nickte, und einer der beiden
Kollegen, die zwischenzeitlich die benétigte Uberbriickungs-
arterie aus dem Unterarm des Kochs herauspréipariert hatten,
reichte ihm ein Stiick der Umleitung an. Schlaff hing das le-
bensrettende Aderstiick an der Pinzette herab. Finn hielt es
s0, dass Feldhusen mit dem Nihen beginnen konnte. Mit we-
nigen prizisen Stichen setzte der Professor den Bypass auf die
Kranzader auf.

Feldhusen summte im Takt der Herz-Lungen-Maschine
die jazzige Version eines alten Johnny-Nash-Klassikers: »/ can
see clearly now, the rain is gone ...« Finn bewunderte seine
Ruhe und die absolute Gelassenheit, die er zu jeder Tages- und
Nachtzeit ausstrahlte. Der hagere Asket mit den schmalen
Lippen und dem nachlissig zuriickgestrichenen Kiinstlerhaar
schien nur fiir seinen Beruf und seine Berufung zu leben —
jedenfalls war Finn nichts von einer Familie oder anderen
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zeitraubenden Vergniigungen bekannt. Nach seinem Medi-
zinstudium in Kiel und ersten Stationen in Hamburg und
Kapstadt hatte Finn hier am Miinchner Herzzentrum von Ar-
thur Feldhusen das grofSe Einmaleins der Herzoperationen
gelernt. Der Professor mochte ihn, und vielleicht wiirde er es
in ein paar Jahren sogar bis zum Oberarzt bringen: Dokzror
Finn Grothe, Internist und Kardiologe, Oberarzt und Leitung
der interventionellen Kardiologie. Das wire nicht schlecht fiir
einen gebiirtigen Nordfriesen, dessen Horizont in den ersten
achtzehn Jahren seines Lebens gerade bis zu den Halligen im
Wattenmeer gereicht hatte.

Der erste Bypass saf$. Finn setzte einen weiteren Schnitt
und nahm das nichste Aderstiick fiir die zweite Uberbrii-
ckung entgegen. Wieder begann der Professor zu nihen, die
Hinde so ruhig, als ob er meditierte, die wintergrauen Augen
hinter der Lupenbrille verborgen. »Gone are the dark clouds
that had me blind ...«

Wie im Zeitraffer verstrichen die Minuten im OP und
summierten sich zu Stunden. Finn bemerkte, dass seine Ge-
danken wieder zu dem Koch wanderten, der unter den ste-
rilen OP-Tiichern um sein Leben kidmpfte. Wenn alles gut
ging, konnte Sauter in zwei oder drei Wochen mit der Reha
beginnen. Irgendwo in den Alpen, mit Blick auf Bergwiesen
und weifle Wipfel. Nach weiteren vier oder finf Wochen
wiirde er wahrscheinlich unruhig werden, sich langweilen
und den Kéchen des Sanatoriums auf die Nerven gehen. In
einem halben Jahr stiinde er wohl lingst wieder am eigenen
Herd, lediglich die Narbe tiber dem Brustbein oder die Zu-
bereitung eines Tuna Tartars wiirden ihn dann noch an den
dramatischen Kollaps erinnern. Und an die eigene Endlich-
keit. Oder wiirde Sauter sein Leben indern und etwas Neues
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beginnen? Vielleicht eine kleine Strandbar erdffnen — auf
Ibiza oder irgendwo in der Siidsee?

Finn musste unwillkiirlich licheln, wihrend er Feldhusen
beim Nihen zusah. Die Operation am offenen Herzen war re-
lativ unblutig, das meiste Blut floss bei der Eroffnung der
Brust, wenn das Skalpell Haut und Fettschicht durchtrennte.
Dann waren sie schon am Ort des Geschehens. Nach dem
Abklemmen der Hauptschlagader und einem kriftigen Guss
mit sterilem kalten Wasser setzte das kranke Herz einfach
aus. Der Puls des Lebens stand still, von einer Sekunde zur
nichsten. Finn hitte alles darum gegeben zu erfahren, ob
die Patienten etwas davon spiirten, wenn die Maschine das
Kommando tibernahm und Herz und Lunge fiir eine Weile
ersetzte. Ubernahm das Gerit auch das, was manche als Seele
bezeichneten? Ubertrug sich der fremde Rhythmus auf den
Korper? Verinderten sich die Triume?

Der dritte Bypass. Diesmal diente eine Brustwandarte-
rie als Uberbriickung des verengten Gefifles. Schnitt und
Nihen.

»Its gonna be a bright, bright sun-shiny day ...«

Das hier war nicht der Emergency Room in irgendeiner
amerikanischen Fernsehserie, sie trugen keine bunten Kopf-
tiicher tiber dem Haar und schliefen nicht mit den jungen
Assistenzirztinnen, und doch war so etwas wie ein Flow zwi-
schen ihnen spiirbar. Eine Konzentration, die sich nur mit
Sex vergleichen lief. Extrem anstrengend, aber auch extrem
gut.

Finn schnaufte tief durch, als Professor Feldhusen nach fast
vier Stunden die letzte Naht verknotete. Das Herz wanderte
zuriick in den Brustkorb. Der Professor nickte ihm zu, und
Finn zog die Klemme von der Brustschlagader. Das Blut
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stromte zuriick ins Herz, und der Techniker konnte die Herz-
Lungen-Maschine herunterfahren.

»1 think, I can make it now, the pain ist gone ...«

Normalerweise fing das Herz von allein an zu schlagen.
Doch Sauters Herz flimmerte, die Uberwachungsgeriite
piepsten alarmiert.

»Na, der will wohl noch nicht zuriick«, murmelte Feldhu-
sen, fast ein wenig emport. Einen Moment lang beobachteten
sie das zitternde Herz in seiner Hohle, dann reichte er Finn
den Schockléffel, um das Flimmern mit einem gezielten Strom-
stof$ zu beenden.

Finn legte die Elektroden direkt an den Herzmuskel an,
doch als er den Impuls ausldste, rutschee einer der beiden Lof-
fel ab. Ungldubig starrte er auf seine Hinde, beinahe hitte
er einen der Bypisse zerfetzt. Im nichsten Moment jagte
eine heif3-kalte Welle des Entsetzens durch seinen Korper. Er
spiirte seinen Puls bis in die Fingerspitzen.

Feldhusen sagte nichts, aber er horte auf zu summen. Eine
ohrenbetiubende Stille, die alle OP-Gerdusche tiberlagerte.
Eine lange Sekunde sah er ihn tiber den Rand seiner Brille an,
bevor er ihm ruhig den Schockloffel abnahm.

Der nichste Schuss saf§. Das Herz begann zu schlagen, ein
gleichmifiges, koordiniertes Pumpen.

Feldhusen begann wieder zu summen.

»All of the bad feelings have disappeared .. .«

Routiniert maflen sie die FliefSgeschwindigkeit des Blutes
im Herzen. Die Umleitungen arbeiteten gut, ihre Haltbarkeit
hing davon ab, ob sich Sauter auf seine zweite Chance besin-
nen wiirde. Dann begannen sie, das Brustbein mit Silberdraht
zusammenzuflicken.

»Here is the rainbow ['ve been praying for ...«
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Finf Stunden nachdem Till Sauter in den OP-Trake gefah-
ren worden war, wurde er auf die Intensivstation des Herzzen-
trums verlegt.

In der Umzugsschleuse spiirte Finn Feldhusens fragenden
Blick von der Seite. Sollte er etwas sagen? Finn zdgerte, er
wusste ja selbst nicht, was da gerade im OP vor sich gegangen
war. Als der Strom floss, hatte er fiir den Bruchteil einer Se-
kunde das Gefiihl gehabt, jemand wiirde ihm tiber die Schul-
ter blicken.

Jemand, der nicht zum OP-Team gehérte.

Der Koch?

Oder war da noch jemand anders im Raum gewesen?

Finn kam es so vor, als hitte ihm diese Person etwas ins
Ohr gefliistert. Irritierenderweise hatte die Stimme, die er ge-
hort zu haben meinte, geklungen wie die seines Vaters.

» Toffel«, hatte Finn verstanden. Télpel.

Der eisige, verichtliche Ton hatte ihn bis ins Mark ge-
troffen.

Verunsichert schiittelte er den Kopf, wihrend er seine OP-
Kleidung in den Wischebeutel stopfte.

»Eine Begegnung der dritten Art’«, fragte der Professor
von der Seite, als kénnte er seine Gedanken lesen. Feldhusens
Stimme klang ruhig, fast verstindnisvoll. Vielleicht hatte er in
der Vergangenheit bereits Ahnliches erlebr.

Finn sah auf und zuckte mit den Schultern, erleichtert,
dass der Professor ihn nicht anfuhr. »Jemand hat mich Télpel
genannte, sagte er.

Feldhusen nickte, er strich sich das Haar zuriick, dann rieb
er sich die miiden Augen.

»Was machen Sie im Urlaub, Grothe?«, fragte er ihn, als sie

die Umbkleide verlieflen.
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»Gardasee«, antwortete Finn. »Mit meiner Freundin. Ferien-
haus der Eltern, sie ist schon da.«

»Ist das noch die vom letzten Mal?«

Finn unterdriickte ein Licheln, anscheinend hatte es sich
bis zum Professor rumgesprochen, dass seine Bezichungen nie
langer als ein halbes Jahr hielten.

»Wir kennen uns seit sechs Wochen«, murmelte er.

»Na dann, gutes Gelingen.« Feldhusen drehte sich noch
einmal um und reichte ihm zum Abschied die Hand. Wie-
der sah er ihn etwas linger als nétig aus seinen wintergrauen
Augen an. »Gehen Sie dem Tolpel mal auf den Grund, sagte
er noch, bevor er in Richtung Fahrstuhl verschwand. »Seinen
Geistern sollte man sich stellen.«

Drauflen war die Sonne lingst aufgegangen. Kein Wind und
kaum Feuchtigkeit in der Luft. Finn konnte die staubige
Hitze riechen, die aus dem Siiden herankroch und sich in ein
paar Stunden wie eine schwere Glocke iiber die Stadt legen
wiirde.

Miide warf er seine Reisetasche auf den Riicksitz des Ca-
briolets, an einer Tankstelle kaufte er sich einen Kaffee und ein
Croissant mit Kise, dann fuhr er auf die Autobahn Richtung
Salzburg. Finn hatte geplant, via Innsbruck und tiber Bozen,
Trient und Rovereto bis nach Verona zu fahren. Er freute sich
auf den Blick ins Stubaital, auf den kleinen flaschengriinen
Brennersee und die Téler Stidtirols mit ihren Weinbergen,
Obstplantagen und mittelalterlichen Burgen an den schroffen
Felswinden. Es war inzwischen halb acht, wenn er ziigig durch-
kam, wiirde er um die Mittagszeit bei Julia eintreffen.

Hungrig biss er in das Croissant, dann nahm er einen

Schluck von dem faden Kaffee.
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Julia.

Er hatte sie in einer Bar am Odeonsplatz kennengelernt.
Grof§ und schlank, mit langem, glinzendem Haar, porzellan-
blauen Augen und einem stolzen Licheln war sie eine Frau,
die man nicht {ibersehen konnte. Doch noch mehr als ihre
Schénheit hatte ihn ihr Selbstbewusstsein fasziniert. Am An-
fang hatte Julia ihn ein bisschen zappeln lassen, aber nach
ein paar Dates — teure Lokale, hippe Bars, eine Ausstellungs-
erdffnung — hatte er sie ins Bett bekommen. Finn mochte den
Sex mit ihr, sie hatten beide ihren Spaff und genossen den
Kitzel des Neuen, aber er wusste auch, dass sie nur miteinan-
der spielten. Wenn sich in ein paar Monaten die Routine
einschlich und nach der Lust die Langeweile kam, wiirde er
sie ohne Bedauern ziehen lassen. Und auch Julia wiirde ihm
keine Trine nachweinen, dafiir war sie zu tough. Wahrschein-
lich wiirden sie sich einfach irgendwann aus den Augen
verlieren.

Vielleicht hatte er deshalb ein wenig gezdgert, ihre Einla-
dung an den Gardasee anzunehmen? Finn beschleunigte und
tiberholte ein paar Lkws. Die Morgensonne tauchte die
Felder links und rechts der Autobahn in ein mattes, gelbliches
Griin, ein Krihenschwarm beackerte einen frisch gepfliigten
Streifen schwarzer Erde. Eigentlich hatte er keine Lust auf
familidre Verstrickungen, aber Julia hatte ihm versichert, dass
ihre Eltern nicht am Gardasee auftauchen wiirden. »Da steht
noch nicht mal ein Familienbild rum«, hatte sie lachend
gemeint, wihrend sie ihm einen munteren Ich-weif3-schon-
was-du-meinst-Blick zugeworfen hatte. »Nur du und ich und
meine Bikinisammlung.«

Finn lichelte, er stellte sich ihre Fohlenbeine im Gegen-
licht eines flirrenden Sommernachmittags vor. Sie wiirden
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lange schlafen, auf dem Bootssteg friihstiicken, ab und zu ins
Wiasser springen, Pasta essen und sich lieben. Zwei herrlich
trige Wochen lang, wenn sie es denn iiberhaupt so lange mit
sich und ihren jeweiligen Egos aushielten.

Und wenn nicht?

Finn fegte sich die Kriimel von der Jeans. Er war jetzt
eine Dreiviertelstunde unterwegs, in der Ferne erhob sich die
bldulich schimmernde Kette der Alpen. Die Landschaft ver-
dnderte sich, wurde hiigeliger, beschaulicher, lindlicher, doch
der Verkehr war nach wie vor dicht und erforderte Konzen-
tration. Noch vierhundert Kilometer. Finn spiirte, dass er
miide wurde. Er I5ste eine Hand vom Steuer und wischte sich
tiber die trockenen Augen. Das Fahren strengte ihn an, und
auf einmal erschien ihm die noch vor ihm liegende Strecke
wie ein langer, dunkler Tunnel. Seufzend trank er den Kaffee
aus, dann stellte er das Radio an, um sich ein wenig abzulen-
ken. Eine Zeit lang halfen ihm die Musik und das Koffein
tiber das Tief hinweg, aber dann wurden die Lider immer
schwerer. Die Midigkeit vernebelte seine Gedanken. Auf ein-
mal flackerten blutige Bilder aus der Notaufnahme vor sei-
nem inneren Auge auf. Julia wiirde warten miissen, dachte er,
als er wenig spiter den Blinker setzte und an einem Parkplatz
von der Autobahn abfuhr. Wenn er sich jetzt keine Pause
gonnte, riskierte er einen Unfall.

Auf dem Rastplatz war nicht viel los. Finn fuhr ganz nach
hinten durch und parkte. Als er ausstieg, um zu pinkeln, be-
merkete er ein Schild, das dort jemand an einen Baum genagelt
hatte. Zum Seehaus. Ein Pfeil zeigte auf einen Trampelpfad,
der in ein Waldstiick fiihrte. Finn meinte, den Duft frisch ge-
kochten Kaffees zu riechen, als hitte jemand eine Fihrte aus
Lockstoffen gelegt. Dann fiel ihm ein, dass es hier, direke
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an der Autobahn, einen Stausee gab. Ein Kollege hatte ihm
davon erzihlt.

Neugierig folgte er dem Pfad. Nach etwa finf Minuten
sah er das dunkle Wasser des Sees durch die Baumreihen
glitzern.

Das kleine Gasthaus lag idyllisch am Ufer des Sees, eine
Steintreppe fithrte hinunter zum Wasser. Obwohl es noch
frith war, safSen ein paar Trucker bei Currywurst und Pommes
frites auf der Sonnenterrasse. Finn bestellte sich am Tresen
einen Kaffee und eine Breze, dann fragte er, ob er sich auf
die Wiese legen diirfe. Die Wirtin nickte freundlich und wies
auf einen Stapel Decken auf der Terrasse, aber Finn schiittelte
den Kopf. Er hatte Lust, das warme Gras auf seiner Haut zu
spiiren. Er nahm sein Tablett, suchte sich ein ruhiges Plitz-
chen am Rande der Wiese und schloss die Augen.

Das ferne Rauschen der Autobahn und der Duft nach Klee
und wilden Blumen umfingen ihn wie ein angenehmer
Traum. Finn schlief sofort ein. Als er wieder aufwachte, lag
ein Schatten auf seinem Gesicht. Ein Midchen, vielleicht
fiinf Jahre alt, blickte auf ihn herab.

»Schlifst dur«

»Jetzt nicht mehr.«

Benommen richtete Finn sich auf und sah auf die Uhr. Er
hatte fast zwei Stunden geschlafen.

»Was machst du hier?«

Die Kleine lief$ sich im Schneidersitz vor ihm nieder und
verschrinkte die Arme. IThr langes Haar hatte einen rétlichen
Schimmer, und die zarte, durchscheinende Haut war von Som-
mersprossen iibersit. Irgendwie sah sie aus wie ein Schmetter-
ling, der aus einem fernen Land zu ihm gekommen war.

»Ich war miide.« Finn lichelte iiber die Beharrlichkeit des
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Kindes, er nahm einen Schluck von dem kalten Kaffee, dann
brach er die Breze in zwei Teile. »Willst du?«

Das Midchen schiittelte den Kopf. Stattdessen wickelte es
sich eine Haarstrihne um den Finger und begann daran zu
saugen.

»Die Breze ist gut.«

»Ich weifS.«

»Bist du 6fter hier?«

Finn linste auf sein Handy, keine Nachricht von Julia, wahr-
scheinlich schlief sie noch. Er wiirde sie spiter anrufen.

»Ich wohne hier. Da oben.« Das Midchen drehte sich um
und zeigte auf das Gasthaus. »Wenn ich aufwache, sche ich
das Wasser.«

»Da bin ich aber neidisch.« Finn af$ die Breze auf, er dachte,
dass es auch in seinem Leben eine Zeit gegeben hatte, wo er
jeden Morgen am Wasser aufgewacht war. »Ich hab mal am
Meer gewohnt«, murmelte er leise. »An der Nordsee.«

»Und warum bist du da weg?«

Die Kleine kaute auf der Haarstrihne herum und sah ihm
direkt in die Augen. Ihr Nasenriicken kriuselte sich, und Finn
meinte, sich in ihren Pupillen spiegeln zu konnen. Fiir einen
Augenblick hatte er das Gefiihl, dass es eine Verbindung zwi-
schen ihnen gab.

So konnte meine Tochter aussehen, dachte er plotzlich,
dann musste er den Blick von dem Midchen abwenden.

»Weif8 nicht«, sagte er und stand auf. »Hast du Lust auf
ein Eis?«

Als er wieder im Wagen safs, war es schon kurz vor elf. Das
Auto hatte in der Sonne gestanden, und die dunklen Leder-
sitze waren unertriglich heiff. Finn startete den Motor und
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lief} die Klimaanlage laufen. Nachdenklich betrachtete er den
dunklen Fleck auf seiner Jeans. Geschmolzenes Schokoladen-
eis — Kindergliick. Anni, so hief§ die Tochter der Seehaus-Wit-
tin, hatte ihm verraten, wo im Frithjahr die Frosche laichten,
und ihm die besten Stellen zum Angeln gezeigt. Dann hatten
sie barfuf§ im stillen, dunklen Wasser gestanden und schwei-
gend ihr Eis gegessen.

»Musst du nicht los?«, hatte sie ihn schliefSlich gefragt, als
die beiflende Kilte des Wassers schon bis zu seinen Knochen
vorgedrungen war.

»Ja, das muss ich wohl, hatte er geantwortet, sich aber
nicht geriihrt. Der Schlick unter seinen Fiiffen hatte sich wie
Samt angefiihlt.

Ja, warum war er damals fortgegangen?

Finn seufzte und lieff den Wagen langsam vom Parkplatz
rollen. Auf der Autobahn schaltete er das Radio wieder ein
und hérte die Nachrichten. Politik, Kultur, Vermischtes. Die
letzte Meldung kam aus Norddeutschland. An der nordfrie-
sischen Kiiste waren drei Pottwale gestrandet. Vor Husum,
Pellworm und Helgoland.

Finn drehte das Radio lauter. »Was die Tiere zu dieser Jah-
reszeit von ihrem Kurs abgebracht hat, ist noch unklar, sagte
die Sprecherin. »Experten schitzen, dass sich die Bergungs-
arbeiten noch bis in die kommende Woche ziehen werden.«

Ein Pottwal.

Vor Husum.

Eine Abfolge von Kindheitsbildern spulte sich vor seinem
inneren Auge ab, lingst Vergangenes wehte ihn an. Finn trat
aufs Gas, mit mehr als hundertachtzig Sachen schoss der Wa-
gen {iber die Autobahn. Und trotzdem entkam er seinen Erin-
nerungen nicht.
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