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er auf den Namen Mookie tauft, wagt er sich hinaus in die Winterkalte, um
das Ratsel zu |6sen. Ein unglaubliches Abenteuer nimmt seinen Lauf ...
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Das Buch
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det er sich nicht nur Karten spielend im Wohnzimmer syrischer
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ZWEI TAGE BEVOR das Schwein in sein Leben trat, wachte Joachim
davon auf, dass sein Schidel glithte. Wahrend er die Augen off-
nete, war die erste Vermutung, dass es sich um Fieber handelte.
Als er jedoch zur Decke blickte und ihm bewusst wurde, wo er ge-
rade lag, musste er sich eingestehen, dass er gestern lediglich wie-
der zu viel getrunken hatte. Es war Dienstagmittag, keine unge-
wohnliche Zeit fiir ihn, um in den Tag zu starten, aber er hitte
eigentlich im Bett und nicht neben der Couch aufwachen miissen.
Seiner letzten Erinnerung nach hatte er nimlich gestern Abend
im Bett, nackt und in einen leeren Deckenbezug gewickelt, zum
einundfiinfzigsten Mal versucht, eine neue True-Crime-Serie an-
zuschen, die gerade angelaufen war und in seiner Stadt spielte.
Seit er sich nicht mehr linger als fiinf Minuten am Stiick auf eine
Sache auferhalb von sich selber konzentrieren konnte, war sein

Streaming-Abo eigentlich tiberfliissig.

Da ihm fiirs Aufstehen noch die Kraft fehlte, blieb er erst mal
zweieinhalb Minuten liegen und verglich mit einer Mischung
aus Ekel, Selbstentfremdung und Faszination den Staubanteil
mit der Anzahl vergessener, wertlos gewordener Gegenstinde
unter seiner Couch. Ein nicht EU-konformer Adapter, ein Kugel-
schreiber ohne Mine, irgendein Schraubschliissel fiir ein Mobel,

das er nie aufgebaut hatte — alles Dinge, die er sich irgendwann
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mutwillig angeschafft haben musste, deren Existenz ihm aber
zum jetzigen Zeitpunke fast noch unwirklicher erschien als seine
eigene.

Fieber, vierzig Grad, so fiihlte sich das an. Ein neuer Tiefpunkt,
nicht nur aufgrund der Bodenlage.

In diesem Augenblick begann sein Festnetztelefon zu klin-
geln. Ein Gerit, von dem er als letzter Mensch auf Erden tatsich-
lich noch Gebrauch machte, da sein Handy in letzter Zeit 6fters
wohnungsintern abhandenkam.

Unmoglich indes, ans Abheben zu denken. Er lag schliefSlich
im Sterben. Vielleicht sollte er sich dariiber sogar freuen: Vorbei
der Terz, dann konnte er endlich die Fiife hochlegen und musste
sich nicht mehr kiimmern. Worum auch immer.

Er wartete, bis der Anrufbeantworter anging. Eine fremde
Stimme rief: »Oh, sorry! Ich glaub, ich hab mich verwihlt. Froh-
liche Festtage!«

Frobliche Festtage. Dieses Stichwort brachte Joachim dazu,
aufzustehen und zum Telefon zu gehen, um es auszuschalten. Si-
cher war sicher. Dann manévrierte er sich in die Kiiche, deren
Zustand seinem aktuellen Lebensstil alle Ehre machte. Ein drei-
dimensionales Zeugnis des Verkommens breitete sich vor ihm
aus, bestehend aus von verkrusteten Fetzen beherbergten Pizza-
kartons, wahllos verstreuten Aschehiufchen sowie dreckigen Ge-
schirrstapeln, die sich lingst von der Kiichenzeilenzone auf Tisch
und Fuflboden ausgedehnt hatten. Scherben-Puzzle, Bierdosen-
armee, kaputter Stuhl, und an diversen Sammelpunkten befan-
den sich vermutlich auch noch ein paar Uberlebende aus der
Ameisenstrafle des diesjahrigen Sommers. Was nicht ins Bild
passte: die hochwertige Saftpresse aus Edelstahl, unversehrt und
sexy auf einem Schemel in der Ecke thronend. Die hatte Joachim
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sich fiir einen halben Monatslohn bei Griine Perlen bestellt, ohne
dabei die Absicht zu hegen, sich damit jemals einen sogenannten
Smoothie zu mixen. Es war ihm beim Kauf vor allem um die
simple, voraussehbare Kausalkette gegangen, die eine Internet-
bestellung mit sich brachte und die eine beruhigende Wirkung
auf ihn hatte.

Er 6ffnete den Kiihlschrank. Dieser offenbarte das klassische
Stillleben eines anspruchslosen Singlehaushalts: Gouda in quadra-
tischer Scheiblettenform, eine halbe Packung Vollkorntoast, drei
angematschte Tomaten, vier Eier, ein Kilo griechischer Joghurt,
offen und mit Film tiberzogen, in dem eine verweste Gabel steckte,
und — warum auch immer — drei Zuckertiitchen.

Joachims Blick in den Kiihlschrank verfolgte keinen konkre-
ten Zweck, sondern war ein reiner Gewohnheitsimpuls, denn
ihm war absolut klar, dass er sich nichts zubereiten, sondern wie-
der etwas bestellen wiirde.

Immerhin fithlee er sich trotz des horrenden Katers korperlich
in der Lage dazu, einen Joint zu drehen.

Joachim hatte erst vor einem Monat angefangen zu kiffen und
war in keinster Weise begabt darin. Was er da zusammenrollte,
glich eher Hexenfingern aus Kindercartoons als etwas, das sich
Gangster in Rapvideos auf Parkplitzen im Kreis reichten. Auch
die Wirkung trug nicht das Geringste zur Optimierung seines
Wohlbefindens bei, abgesechen davon, dass er manchmal schnel-
ler einschlief.

Er ziindete sich den Joint an und begann nach seinem Handy
zu suchen. Er hoffte einfach mal, dass er es nicht wieder beim
letzten Spitkaufausflug auf der dortigen Kaffeemaschine hatte
liegen lassen, so wie vorgestern. Ali, der sechzigjihrige Verkdufer

und Besitzer des Ladens, hatte besorgt aufgeseufzt, als Joachim
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in den Laden gestiirmt kam, und dann, als er das Handy ent-
deckte und an sich riss, wissend und traurig genicke.

Joachim konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal
tagsiiber das Haus verlassen hatte, abgesehen natiirlich von den
Fixeinkdufen bei Ali gegeniiber. Diese sechs Meter iiber die Strafie
hin und zuriick schaffte er gerade noch, obwohl jeweils sofort
Herzrasen einsetzte, wenn die Haustiir hinter ihm ins Schloss fiel
und der typische Drau8engeruch in seine Nase stieg. Ohne sein
Smartphone blieb ihm nichts anderes {ibrig, als in den Einstel-
lungen des Fernsehers nachzusehen, was heute fiir ein Datum
war. Der 21.12. Vorweihnachtszeit, die Stadt war derzeit also zu
einem einzigen Stairway to hell umfunktioniert: brisige Feier-
abendhalunken vor Glithweinstinden, seridse Geschiftsfrauen,
die plétzlich Bommelmiitze trugen, irgendwelche Freaks in poly-
esterlastigen Engelskostiimen, die in windgeschiitzten Passagen
Spendenbiichsen riittelten. Das alles hitte als Grund fiir seine
selbst auferlegte Isolation ja bereits véllig ausgereicht. Wenn er

sich dieses Alibi denn selbst abgekauft hitte.

Da war es, im Flur lag es, genau da, wo es hingehérte: Sein mo-
biles Empfangsgerit, ordentlich an ein Ladekabel angeschlossen
auf seinem Staubsauger, der hier seit seiner Anschaffung als offi-
zielle Ablagefliche fungierte. Irgendwie schauderhaft, dass man
diese ganzen trivialen Vorginge, die einen zeitgemifien Alltag re-
gulierten, dann doch immer noch im Griff hatte, auch wenn ge-
rade der ganze Rest des Lebens den Bach runterging.

Immerhin: Er gab dreimal seine PIN falsch ein und musste
nach dem Zettel mit der PUK suchen. Den er natiirlich nicht
fand, weil es ihn héchstwahrscheinlich nicht mal gab. Also musste

er sein Festnetztelefon wieder anschliefSen und damit bei seinem



Anbieter anrufen, sich sieben Minuten lang dasselbe Lied in der
Warteschleife anhéren, und schliefflich eine merkwiirdige Iden-
tifikationsabfrage tiber sich ergehen lassen, nur um nach durch-
standener Schmach festzustellen, dass blof3 eine neue Nachricht
auf seinem Smartphone eingegangen war. Es handelte sich um
eine Sprachnotiz seiner Mutter, versandt vor vier Tagen. Joachim
war ein bisschen mulmig zumute, als er auf Play tippte.

»Lieber Jo, wie gehts dir so? Kommst du gut zurecht? Ich hab
mich gefragt, was du Weihnachten so machst ... Also, ich hab ja
keine Pline, wie immer. Aber wenn du vorbeikommen willst,
komm ruhig, ich bin da. Dann kénnen wir was Schénes kochen
und einen alten Film gucken oder so was. Gib mir doch Be-
scheid.«

Vier Tage! Joachim schimte sich dafiir, dass er sich nicht auf-
richtig schimte, und beschloss, ihr zu antworten, nachdem er et-

was gegessen hatte und wieder einigermafSen hergestellt war.

Joachim rief bei Cha-Che-Doh an. Der Gedanke an Junkfood
widerte ihn an, er brauchte heute mal wieder etwas Hochwerti-
geres, also kontaktierte er den einzigen ihm bekannten Laden,
der keine Pommes im Sortiment hatte.

»Guten Tag, Cha-Che-Doh, was kann ich fiir Sie tun?«

»Einmal Sushi bitte.«

»Welche Box?«

»Wie, Box?«

»Welche Sushibox mdchten Sie? Was soll drin sein?«

»Ach so, na, roher Lachs, Algen, Wakami, nennt man das
glaube ich. Aber ohne Wasabi, wenn’s geht.«

»Wakame? Ja. Also, online kdnnen Sie die Liste sehen mit

den Sushiboxen, die wir anbieten. Da kénnen Sie einfach eine



auswihlen, die Thnen gefillt. Eine Bestellung ist ab fiinfzehn Euro
m('jglich.«

»Ich seh keine Boxen.«

Die Stimme am Telefon leierte eine unverstindliche Aufzih-
lung herunter.

Joachim sagte: »Nummer sechs.«

»Also einmal die Nigiri-Box mit Thunfisch und Avocado?«

»Ja, ja, ja. Und wenn’s geht, dazu eine Portion Edamame.«

»Okay. Ingwer?«

»Was?«

»Okay. Und was zu trinken dazu?«

»Nicht durstig.«

»Wie? Ja, aber dann sind Sie erst bei zwolf Euro. Wir haben
hausgemachten Eistee.«

»Ganz sicher nicht. Wein?«

»Sake, ja, also Reiswein. Aber nur in ganzen Flaschen.«

»Gut, dann den Weifdwein.«

»Reiswein.«

»]a, ja, ja.«

»Okay, gut. Wir sind dann so in dreiffig Minuten bei Ihnen.«

»Dann muss ich Thnen wohl noch meine Adresse durch-
geben ...«

»Nein, nicht nétig, steht hier im System, Ihre Nummer ist
eingespeichert. Null drei sechs neun am Ende, oder? Ist es noch
die Falkenstrafe?«

»Na, groffartig. Ja.« Als ob er da je per Festnetzanschluss an-
gerufen hatte. Doch, musste wohl passiert sein.

»Ja. Also, bis gleich, schonen Abend noch, Herr Borst. Und
frohe Festtage.«

Joachim legte wortlos auf. Borst, dass man ihn jetzt auch noch
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daran erinnern musste. Beim Stichwort Nachname musste er
nimlich direkt wieder an Joy denken, die ihn immer Joachim B.
genannt hatte, weil laut ihren Angaben ganze vier Joachims in
ihrem Bekanntenkreis vertreten waren und es in ihrem Kopf zu
viel Verwirrung stiftete, jeden von ihnen einfach Joachim zu
nennen. Daher hingte sie kreativerweise allen den Anfangsbuch-
staben des jeweiligen Nachnamens an: Joachim M., Joachim E,
Joachim B. Die Ausnahme bildete indes Joachim Berger, ihr so-
genannter Kindergartenfreund. Das Problem lag auf der Hand:
Doppel-B. Jenen Joachim nannte Joy also als einzigen einfach
nur Joachim. Schikane pur, ihm, Joachim B., gegeniiber. Aber er
hatte schnell festgestellt, dass ihm nichts anderes tibrig blieb, als
sich daran zu gewdhnen, weil Joy in zwischenmenschlichen Din-
gen eine Hartnickigkeit an den Tag legen konnte, gegen die man
mit Vernunft kaum ankam.

Egal, das mit ihr war eine abgeschlossene Geschichte. Woriiber
er vermutlich froh sein sollte. Wer hief§ schon ernsthaft so, Joy
Verga? Der Name klang wie eine Mischung aus Porno- und Acht-
zigerjahre-Actionstar. Aber Joy hatte mehrfach beteuert, dass sie
wirklich so getauft worden war, auf Wunsch ihres Vaters, der an-
geblich in Texas das Licht der Welt erblicke hatte. Sie selbst sprach
kein Englisch und verkorperte optisch das exakte Gegenteil eines
Erotiksternchens. Thre Haare hatten Joachim an Léwenzahnbliiten
erinnert, aber nicht an solche, die gelb und vor Leben strotzend
auf Sommerwiesen leuchteten, sondern eher an jene, die man als
Kind an verlassenen Landstraf§en zum Auspusten abgerissen hatte.

So. Warten also. Da Joachim nichts in den Sinn kam, womit er
sich hitte ablenken kénnen, blieb er einfach auf der Couch sitzen
und wartete. Es hatte nicht ansatzweise etwas Meditatives an sich.

Vielleicht auch, weil er den Joint inzwischen aufgeraucht hatte.
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Dennoch saf er dreiffig Minuten lang so da. Vierzig Minuten.
Fine Dreiviertelstunde. Joachim erhob sich, trat ans Fenster und
blickte hinaus. Zwei junge Minner, Jungs vielmehr, marschier-
ten im exakt gleichen Gang — Neandertalerhaltung und Stech-
schritt — iiber die Strafe. Beide trugen eine Bauchtasche diago-
nal tiberm Brustkorb. Sie betraten die Bar neben Alis Spitkauf,
Quelle hief§ sie und war immer leer, aufler wenn irgendein Re-
gionalligaspiel auf dem Flatscreen iiberm Flipperkasten gezeigt
wurde. Dann trudelten meistens ein paar Lkw-Fahrer ein, die
Joachim bei gekipptem Fenster im Viertelstundentake grolen
hérte. Fufiball, das Sport gewordene Grauen. Insbesondere wenn
man noch nicht mal selber auf dem Rasen aktiv war, sondern
sich blof§ als Fan einer Mannschaft verstand. Joachim konnte
nicht nachvollzichen, wie ein halbwegs gesunder Geist es fertig-
brachte, sich ein Fufballspiel anzuschauen. Fiir ihn kam das
mittlerweile einer Folter gleich. Als ob er mit ansehen miisste, wie

jemand stundenlang einen Salzstreuer auf einem Tisch sinnlos

hin und her schiebt.

Er wartete, bis die diinnen Buben mit einer offenbar drinnen er-
gatterten Zigarette, die sie sich briiderlich teilten, wieder auf die
Strafle getreten und schliefSlich um eine Ecke gebogen waren,
dann setzte er sich zuriick auf die Couch und drehte sich einen
zweiten Joint. Fiir spiter, nach dem Essen, wenn der schlimmste
Teil des Tages anfangen wiirde: der zihe Stundenbrei, genannt
Nachmittag, in dem es einzig und allein darum ging, die Zeit ir-
gendwie totzuschlagen, bis es endlich Abend wurde, die Dunkel-
heit von drauflen einen Schatten auf die eigene Lebensrealitit
legte und er sich nicht mehr allzu deutlich an jene Erkenntnis er-

innerte, die seinen jetzigen Zustand herbeigefiihre hatte.
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Sie, diese Erkenntnis, hatte ihn vor zwei Monaten ereilt, an
einem hundsgewohnlichen Mittwochabend. Joachim befand sich
auf dem Heimweg von der Arbeit, hatte sich gerade eine ange-
trocknete Laugenstange gekauft und wollte den Weg durch die
U-Bahnstation zur Rolltreppe antreten. Es ging nicht. Aus heite-
rem Himmel verweigerten seine Fiiffe den Dienst.

Er stand da, wie angewurzelt, angerempelt von Menschen, die
glaubten, es eilig haben zu miissen. Die wussten, wo sie hinwoll-
ten. Er hatte es vergessen. Er sah den grauen Bahnsteig vor sich
und verstand auf einmal nicht mehr, wie er in der Lage sein
sollte, ihn entlangzugehen. Und dann tauchte da urplétzlich
diese erschiitternde Frage in seinem Kopf auf, die er irgendwann
mal irgendwo gelesen und bis dato wieder vergessen hatte: Wie
sah dein Gesicht aus, bevor deine UrgrofSmutter geboren wurde?
Er wusste nicht, warum ihm diese haarstriubende Frage, die als
spirituelle Ubung in der Biografie eines buddhistischen Zenmeis-
ters gestanden hatte, ausgerechnet jetzt wieder einfiel. Das Ein-
zige, das er wusste, war, dass er keinerlei Vorstellung davon hatte,
wie das Gesicht seiner UrgrofSmutter ausgeschen hatte. Folg-
lich konnte er sich auch nicht ganz sicher sein, wie sein eigenes
aussah.

Und dann war auf einmal alles weg. Alles, woran er je gedacht
hatte. Alles um ihn herum. Sein Blick konnte sich an nichts mehr
festhalten. Er hatte keine Erinnerung mehr an das, was vor fiinf
Minuten gewesen war, geschweige denn an das, was in fiinf Mi-
nuten sein wiirde. Er konnte sich nicht mehr rithren und seine
Hand lief§ die Laugenstange los, die mit einem nichtssagenden
Geridusch auf den Boden plumpste. Seine Existenz war vollig un-
bedeutend. Das wurde ihm in diesem Moment klar. So unbe-

deutend wie das fettige Plastikpapierchen, das sich zusammen
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mit einer steifen Serviette und der Laugenstange den Platz in einem
Papiertiitchen geteilt hatte und das jetzt auf die U-Bahngleise
flatterte. Sinnlos. So wie der Kaugummi auf dem Boden da unter
dem Miilleimer oder die Trinen des kleinen Jungen zu seiner
Linken, der von seiner Mutter vom Kiosk weggezerrt wurde. Kom-
plett sinnlos und verginglich war das alles. Alles war vergebens.
Seine unbekannte UrgrofSmutter. Sein per Zufallsgenerator er-
stelltes Gesicht. Dieser sogenannte Feierabend. Sein Werdegang.
Das Dach iiber seinem Kopf, das gerade nicht mal ein richtiges
Dach war, sondern blof$ der Boden unter den Fiiflen der Passan-
ten oben auf der Strafle. Deren Leben wiederum auch sinnlos
waren. Es schien keine Zeit mehr zu geben. Er war verloren. Er

wusste nichts, er hatte nichts, er war nichts.

Seither ging es ihm so wie jetzt. Er schaffte es irgendwie weiter-
zuleben, das schaffte man ja immer irgendwie. Aber er konnte
nicht mehr zur Arbeit gehen und fiihlte sich nur noch einiger-
maflen sicher, wenn er zu Hause blieb. Das Biiro, in dem er seither
nicht mehr erschienen war, befand sich in einer Agentur, die sich
als hippe Verschmelzung von Event- und Werbedienstleistungs-
betrieb verstand und allen Ernstes den Namen Verdopplereffekt
trug. Er arbeitete dort in der Rechtsabteilung, von der fraglich
war, weshalb man sie tiberhaupt ins Leben gerufen hatte. Denn
Joachims einzige juristische Tétigkeiten bestanden darin sicher-
zustellen, dass die Grafiker keine allzu strafrechtlich relevanten
Urheberrechtsverletzungen begingen, und Vertrige aufzusetzen,
die man auch problemlos hitte gratis irgendwo downloaden
konnen. All das erschiitternderweise aber irrwitzig gut bezahlt.
Manchmal entwarf Verdopplereffeke Promovideos fiir Kreditun-

ternehmen oder Flugschulen, seltener hatten die Projekte etwas
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mit nachhaltigen Bauplinen fiir vergessene Vorstadtsiedlungen
zu tun. Oft genug ging es darum, irgendeiner Cateringfirma ab-
zusagen. Alles in allem also in jeglicher Hinsicht unbefriedigend,
vage, ein grofler Hipsterfurz. Der Fairtrade-Kaffee hatte scheifle
geschmeckt, und Joachim hatte eigentlich schon lange nach einer
Entschuldigung gesucht, um dort abzuspringen, was er jedoch erst
nach dem Urgroffmutterdebakel geschafft hatte. In Form einer
halb garen Mail ibrigens, in der er sich erst mal eine Auszeit bis
Weihnachten erbat. Von seinem Chef Michael Solmecke kam

nie eine Antwort.

Joachim fixierte mit den Augen seit drei Minuten einen Punkt
knapp oberhalb der Tiirklinke, als endlich der fiirchterliche
Brummton der Klingel erklang, der ihn jedes Mal in Alarmbe-
reitschaft versetzte.

Er sprang auf, ohne dabei seinen Blick von der Tiir zu 18sen,
und stiefd sich dabei den Zeh an einem der von ihm relativ wahl-
los in der Wohnung verteilten Einrichtungsgegenstinde. Der un-
mittelbar einsetzende Schmerz war immens, aber er konnte ihm
vorerst keine Beachtung schenken, denn die aktuelle Prioritit
lautete: Essen entgegennehmen. Die kausalketteninterne Reihen-
folge durfte nicht unterbrochen werden.

Vor der Tiir stand ein Typ, der aussah, als sei er gerade erst auf-
gestanden oder als hictte er seit zwei Tagen nicht geschlafen. Al-
terstechnisch schien zwischen zwdlf und zweiundsechzig alles
moglich zu sein.

Mit devotem Blick streckte er seine diinnen Armchen aus und
iiberreichte Joachim die Sushibox.

Joachim wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte eigentlich

seinen ganzen Frust aufgrund der Gesamtsituation in Zorn iiber
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die Verspatung kleiden wollen. Er war schon bereit gewesen, dem
zufilligen Opfer in Lieferantenkleidung eine Szene zu machen,
aber bei einer Person wie jener, die da vor ihm die Schultern hin-
gen lief}, ging das nicht. Thre unterwiirfige Ausstrahlung konnte
einem Menschen ohne diktatorische Ambitionen nur unange-
nehm sein.

»Wie viel schuld ich dir denn?«, versuchte Joachim, etwas
Normalitit in die Situation zu bringen.

»Ah ...« Der Lieferant schielte nach dem Beleg, den er Joachim
zusammen mit der Box in die Hinde gedriicke hatte.

»Oh, ach, so.« Joachim sah selbst nach. »Wow, sieben Euro fiir
den Wein, stark.« Auf dem Gesicht seines Gegeniibers war nichts
als weiterhin tiefes Leiden zu sehen.

»Ich kann ja mit Karte bezahlen, oder? Ich hab namlich kein
Bargeld da.«

»Ah, normalerweise schon, aber ... das Ladegerit ist gerade
kaputt. Ah, Lesegerit, Lesegerit. Also, eigentlich wurde es heute
Morgen repariert, aber da war ich noch nicht in der Filiale, und
deshalb habe ich jetzt keins dabei leider, sorry.«

Joachim tiberlegte kurz, ob er ihm seine Karte geben und ihn
zum EC-Automaten um die Ecke schicken sollte. Da er aber be-
flirchtete, dass der Junge auf so einen Vorschlag hin fragen wiirde,
ob er bei ihm einziehen diirfe, belieff er es dabei, ratlos die Augen-
brauen anzuheben.

Als der Junge murmelte, es tite ihm leid, dass man ihm das
am Telefon nicht gesagt habe, fiel Joachim ein, dass er irgend-
wo doch noch einen Zwanzigeuroschein herumliegen haben
musste. Anfang Dezember hatte er den abgehoben, weil er im
Vollrausch auf die fatale Idee gekommen war, Joy ein Weihnachts-

geschenk zu kaufen. Zum Gliick waren kurz vor dem Betreten
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eines Drogeriemarktes, der wie das Tor zur Holle hellblau aus der
Dunkelheit hervorleuchtete, irgendwelche guten Geister zu ihm
durchgedrungen, die ihn davon abhielten. Also kehrte er um
und ging stattdessen zu Ali, um sich von dem Geld Bier zu kau-
fen. Doch auch dazu kam es nicht, weil er den Schein im Spiti
bereits wieder vergessen hatte und das Sixpack wie gewohnt mit
Karte bezahlte. Und wie immer musste er noch was obendrauf
legen, damit er auf die notwendigen zehn Euro kam, um das EC-
Terminal benutzen zu diirfen, diesmal entschied er sich fiir Salz-
stangen. Kurzum: die zwanzig Euro entdeckte er erst zu Hause
wieder und warf sie irgendwohin, wo sie erneut in Vergessenheit
gerieten.

Er humpelte durch seine Wohnung, wihrend das Himmern
in seinem Zeh mit jedem Schritt schlimmer wurde. Er dachte an
Dol, die Mafieinheit fiir Schmerz, die keiner benutzte, und fragte
sich, wie lange es dauern wiirde, bis eine Amputation unumging-
lich war. Dann fand er das Geld in der Kiiche, zusammengekniillc

hinter einem Gurkenglas.

Der Lieferjunge sah erleichtert aus. Joachim vermutlich auch.

»Na, das ist ja super. Vielen Dank.«

»Den Rest kannst du behalten. Schénen Tag noch und frohe
Festtage.«

Joachim machte einen groflen Riickwirtsschritt und schloss
die Ttr.

Durch den Spion linsend konnte er verfolgen, wie die traurige
Gestalt ihre Transporttasche mit dem giftgriinen Cha-Che-Doh-
Logo schulterte und schwerfillig zum Aufzug schlurfte.

Joachim streckte sich auf der Couch aus und begann, die erste

Viererreihe der klebrigen Reiswiirfel mit den bunten Mikro-
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inhalten in Sojasofle zu tauchen und mit groffen Schlucken den
dubiosen Wein hinunterzuspiilen. Hatte er noch nie getrunken,
Sake, schmeckte aber dankenswerterweise weniger orchideen-
miflig als erwartet. Aus der verstaubten Sonos-Box unterm Bii-
cherregal stimmte Frank Sinatra im Radio derweil seinen Weih-
nachtsklassiker an:

Let your heart be light,

Jfrom now on all your troubles will be out of sight

Das wurde zwar mit jedem Jahr schrecklicher, konnte in diesem
Moment aber immerhin als einigermafien gelungene Zufallssatire
verbucht werden, zumal Joachim zwischen zwei Bissen bemerkte,
dass seine Socke im Bereich des verwundeten Zehs eine rotliche
Verfirbung angenommen hatte.

Er ignorierte die Warnsignale, so gut es ging. Erst einmal
wollte er in Ruhe zu Ende essen. Und eigentlich war es auch egal,
er wiirde ja eh bald sterben, und bis dahin wiirde er vielleicht ir-
gendwann noch mal dazu kommen, eine letzte Trommel anzu-
schmeifSen, fiir die Henkerswische sozusagen, und die Blutsocke
wiirde zusammen mit der Pisshose und dem Kotzschal in die
Maschine wandern, auch wenn es dann schon zu spit wire. Blut-
socke, Pisshose und Kotzschal — unerlissliche Meilensteine in
der Kausalkette alkoholbedingter Verfall, dachte Joachim noch,
che ihm die Essstibchen aus der Hand glitten und er einnickee.

Als er aufwachte, war die Nachricht seiner Mutter vergessen.
Aber er hatte Gliick, denn der Nachmittag schien schon fast
tiberstanden zu sein, und spontan fiihlte er sich gestirkt genug,
eine Beschwerdemail an Cha-Che-Doh zu schreiben. Schén und
gut, dass dieses Unternechmen zur Warenverteilung gebrechliche

Jiinglinge aussandte, denen man sich nichts an den Kopf zu werfen

18



traute, aber die Geschiftsleitung sollte vor berechtigten Tiraden
nicht verschont werden!

In so was war Joachim gut: geschiftsleitende Personen ausfin-
dig machen. Binnen weniger Mausklicks hatte er die Mailadresse
des zustindigen Filialchefs auf einem Portal, das sich daftir rithmte,
Fithrungskrifte aus allen Herren Lander zu vernetzen, gefunden,
gecopypastet und in die Empfingerleiste gepfeffert.

Es konnte losgehen.

Sehr geehrter Herr Klosaki
Auch wenn das Wort Klo in Threm Namen vorkomms, finde ich es

nicht angemessen, dass ...
Nein, das war etwas zu dick aufgetragen fiir den Anfang.

Sehr geehrter Herr Klosaki
Ich hatte eigentlich schon immer eine Aversion gegen robes Essen,

und ab heute steht nun definitiv fest fiir mich, dass ich ...

Hm, auch das war Quatsch, weil schon zu verworren. Er wollte
seine Beschwerde einfach halten und den Zorn biindeln, um ihn
kompake und prizise auf seinen Gegner abzufeuern, sodass die-
ser mit einem Schlag ausgeknocke sein wiirde.

Vielleicht mal anders anfangen:

Hallo Herr Klosaki
Ihr Unternehmen stellt nicht nur ungeniefSbares Essen her, sondern
auch unfihige Mitarbeiter ein, wie ich heute feststellen durfte.

50 Minuten Wartezeit — das ist selbst fiir roben Fisch zu viel. Ich
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weifS, wir sind alle nicht perfekt, und jeder macht mal Febler, aber
meine Vermutung in diesem Fall ist, dass, wie bei den meisten Unter-

nehmen, Sie als Chef das Arschloch und verantwortlich sind, fiir die
mangelnde Motivation Ihrer Angestellten.

Okay, das driftete zwar véllig in eine iiberzogene Richtung ab,

aber — es machte Spafd! Joachim tippte weiter.

Bestimmt sitzen Sie gerade mit Ihrer Frau Cordula zu Hause vor
dem Kamin und lassen es sich gut gehen, wihrend Ihre Angestellten
sich die Hiinde wund schuften miissen und demniichst ein Burn-out
erleiden werden. In Ihrem Falle heifSt hier gut gehen wahrscheinlich:
Ihre Frau, die Sie mit irgendeiner minderjihrigen Praktikantin be-
triigen, hat gerade einen Glithwein fiir Sie gekocht und massiert Ihnen
Jjetzt Ihre fleischigen, stinkenden Fiifte, wihrend im Hintergrund eine
Platte mit franzosischen Chansons liuft.

Joachim lachte sich ins Fiustchen. Absolut albern, was er da ver-

anstaltete, aber befriedigend.

Sie sind hdsslich, tippte er noch obendrauf, und das wissen Sie na-
tiirlich, deshalb miissen Sie es mit Geld kompensieren. So, jetzt aber
mal zum Schluss kommen, sonst war seine Abscheu nicht mehr
ernst zu nehmen.

Vielleicht kinnen Sie diese besinnliche Zeit ja mal zur Abwechs-
lung dafiir nuizen, diber wichtigere Dinge nachzudenken als das
Bargeld in Ihrer Kasse. Haben Sie sich zum Beispiel schon mal iiber-
legt, wie Ihr Gesicht aussah, bevor Ihre Urgrofsmutter geboren wurde?

Sehen Sie. Wie dem auch sei. Vielleicht kinnen wir aus diesem

schrecklichen Weibnachten in diesem Jabr ja wenigstens irgendetwas
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JOACHIM HATTE SICH erst mal ins Bad zuriickgezogen. In keinem
anderen Raum einer Wohnung konnte sich die Nachlissigkeit
ihres Bewohners so anklagend offenbaren wie hier: mysteridse
Geriiche aus dem Waschbecken, Pilzkulturen im Zahnbecher
und vom Klobiirstenbehilter wollte man gar nicht erst anfangen.
Trotzdem verkorperten diese sechs Quadratmeter fiir Joachim
einen zuverlissigen Riickzugsort, weil hier drin der Aktions-
rahmen so klar abgesteckt war. Auch wenn er gerade nichts von
den Dingen tat, fiir die ein Badezimmer vorgeschen war, son-
dern eingepfercht zwischen Wand und Wanne saf$, mit dem Rii-
cken zum Heizkérper, der nicht mehr funktionierte. Auch die
Fliesen unter seinem Hintern waren kalt, und sein Steif8bein lag
genau iiberm Schaltknopf. Das tat weh, aber Joachim konnte
sich nicht mehr rithren, diese Position hielt ihn vorldufig gefan-
gen, wihrend er mit klammer Hand den Joint anziindete. Plotz-
lich erschien ihm doch wieder denkbar, dass er Fieber haben
konnte. Moglicherweise das Symptom einer Blutvergiftung. So
was konnte ja schnell gehen. Seine Mutter hatte sich mal an einem
Kalenderblatt des Monats Oktober einen minimalen Riss im
Zeigefinger zugezogen und war mit einer Sepsis im Krankenhaus
gelandet. Je mehr er dariiber nachdachte, desto plausibler er-
schien ihm, dass sich in diesem Moment Staubpartikel einen

Weg durch seine Blutbahn Richtung Herz frafien, als unauthale-
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same Manifestation einer gerechten Strafe fiir seine fahrlissige
Lebensweise.

Er wollte Joy anrufen, aber es war nicht méglich. Aus Angst vor
seiner eigenen Stimme weigerte sich seine Hand, auf den Hérer

zu driicken, also schrieb er ihr eine Nachricht. Das funktionierte.

Huallo Joy. Mir geht es nicht gut. Gedanken ans Sterben und bedenk-
licher Alkoholkonsum. Ich wollte es dir nur mitteilen. Nicht, damit
du dir Sorgen machst, sondern einfach, damit du Bescheid weifst.

Joachim hatte keine ausgeprigte Todessehnsucht. Dennoch hatte
er sich wihrend der letzten zwei Monate immer mal wieder aus-
gemalt, wie es wire, einfach aus der Welt zu verschwinden. Indem
er beispielweise sicben Euro fiir eine Dombesteigung zahlte, zur
héchsten Aussichtsplattform hinaufstieg, sich an der Sandstein-
balustrade hochzog und dann auf der anderen Seite hinunter in
die Tiefe gleiten lief§ wie ein Handtuch, das von der Haltestange
rutscht.

Aber bis dato hatten sich solche suizidalen Fantasien jeweils
ab dem dritten Zug an einem seiner Zombiejoints wieder aufge-
16st, und er dachte stattdessen tiber den Paragrafen 6 des Straf-
gesetzbuches oder moosige Felswinde nach. Heute aber loste
sich {iberhaupt nichts auf. Stattdessen musste er wieder an seine
gesichtslose Urgroffmutter denken und daran, dass es keinen,

wirklich nicht einen einzigen Grund gab, linger zu warten.

Er stellte sich vor, dass Joy anrief. Ohne etwas zu sagen. Er stellte
sich vor, dass er sie am anderen Ende atmen horen konnte, und
seine Vorstellungskraft funktionierte so einwandfrei, dass sein

Herz sich in Sekundenschnelle zu einem Stein verklumpte.
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Er war allein. Er war wahrscheinlich selbst schuld daran, und
er hatte den Moment verpasst, sich etwas anderes einzureden.
Also lief$ er den Gedanken zu, dass er sich nichts sehnlicher

wiinschte, als Joy zu sehen.

Joachim konnte im Nachhinein nicht sagen, warum er die Sache
mit ihr nicht bei einem One-Night-Stand belassen hatte. Er fithlte
sich weder merklich kérperlich von ihr angezogen, noch fand er
ihre favorisierten Gesprichsthemen ansprechend.

Trotzdem wuchsen sie, was den Geschlechtsverkehr betraf, zu
so etwas wie einem eingespielten Team zusammen, obwohl ihm
auch das riickblickend wunderlich erschien, denn er hatte sich
bei ihr nie besonders viel Mithe im Bett gegeben.

Immerhin wirkten ihre Hohepunkte nicht vorgetduscht, und
sie sagte keine komischen Sachen wie »Du weif$t ja sogar, wo sich
die Klitoris befindet«, wie es eine andere Affire vor ihr getan
hatte.

Fiir den Rest der Bezichung schien das mit dem eingespiels al-
lerdings nicht zu gelten: Rund zweieinhalb Monate nach dem
ersten Treffen begann sich etwas in der zwischenmenschlichen
Dynamik deutlich zu verschieben.

Zu Beginn hatte Joy sich ldssig und unberechenbar gegeben
und war auf Joachims Date-Vorschlige nie eingegangen, ohne
ihm dabei zu vermitteln, dass sie eigentlich etwas Besseres zu tun
haben kénnte. Doch schon nach wenigen Wochen wurde sie im-
mer anhinglicher und dngstlicher und schien ihre Tage nur noch
danach auszurichten, ob und wann sich Joachim mit ihr treffen
wollte.

Thre anfingliche Coolness verebbte. Stattdessen waren da plotz-

lich stumme, haltlose Vorwiirfe in ihren Blicken, wenn sie sich
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