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Echte Liebesgeschichten haben kein Ende

Als Nathalie in der Psychiatrie Lucas kennenlernt, ist da sofort etwas
Besonderes zwischen ihnen. Beide splren es und doch kénnen beide es
nicht zulassen. Nathalie nicht, weil sie nach dem Unfalltod ihres kleinen
Bruders unter der Last der Schuldgefiihle verstummt ist. Lucas nicht, weil
er den Glauben daran verloren hat, dass ihn irgendwer auf dieser Welt
noch brauchen kdénnte. Erst als die beiden beginnen, einander, dem Leben
und der Liebe wieder zu vertrauen, zeigt sich fur sie Hoffnung auf Heilung
und einen Neuanfang.
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Wie zwel Spatzew,,
die omf demselben Ast (9elathet sind,

habew wir wns geﬁmdew



EINS

Oh, bitte, sag wir %ocnjemawot,

wie ieh diesen Schwerz ertm(gew, sol(!!!

T~~~

Hier bin ich. Vor meinem Teller mit Kartoffelmatsch, den
Erbsen, die ich noch nie mochte, und den zwei Fleischball-
chen mit Sauce, die so weich sind, dass man sie problemlos
mit der Plastikgabel zerteilen kann. Denn Messer sind hier
nicht erlaubt. Natiirlich nicht. Sonst wire dieser Ort sicher
nur noch halb so belebt und ich hitte endlich mal den
Fernseher fiir mich allein. Nun ja, wenn ich selbst dann

tiberhaupt noch da wire, was ich bezweifle.

Wer bin ich?
(Therapie-Ubung 8)

Mein Nawme ist Nathalie Amelia Jeﬁevsow, ich bin sechzehn
Jahre, etf Monate und sechzehn, Ta(ge alt und seit genau sieben-
uwawtrei@'g Ta@ew hier, Hier, an diesem Ort, den sie so hitbsch
Mount Hopeju( Medical Center gewawwt haben, obwohl es welt



wnd breit Keiven Be{g 3ibt, Und was soll ewewt(im diese Be-
zeichvmvug sMedical Center«? Hort sich eher nach einer Proxis
an, W der won sich elnen em(gewowhsewew Zemvmaget oPeV'Leren
ldsst, oder? (n Wahrheit ist es aber das, was es nun wal ist, das,
was die Elten der Juﬂewd(ichew, dle hier elnsitzen, a((emiwgs
nicht so oﬁewslchtuch benannt wissen wollen. Wer will schon
seinen Freunden oder Arbeitsko(le@ew oder der \/erwawottscmft
sagen wilissen: »Meln Kind ist n der 'Psgcmatm« — da, Konnten
sle s’whja @(eim selbst umbriw&ew,

Genau deswegen sind die weisten von uns aber nun mal hier.
Eben weil wir exakt das versucht haben: uns wwuzwlorm(gew, Wir in
der Alotei(uvu(g F sind die besonders harten Fille, Das Mount
Hopefw( besteht aus vier Gebduden, ich bn besa@tem Haus ¥
mte»zgelovacht Das ist noch so etne Sache, die niemond versteht,
Es 3ibt en Haus A, etn Haus B, ein Haus C und dann das Hous
. Wo verdammt noch mal sind die Gebdude D und €7 Wollten
sle uns ou,tf dlese Weise so welt wie wubguch von den anderen fem—
halten, auch wenwn unser schoves Haus nur etmmal quer liber die
Wiese ist?

Das »schon« wor M)r%@em ronisch 3ewueMt, ich I/Loﬁe, das ist
klor, Angeblich bringe ich jo Sarkasmus eher schlecht viiber,
melstens werde Lch fonlsch verstanden, wenn Lch elnen bloden
Witz machen will. mmer (geht es nach hinten los und ich Kann
es trotzdewm wnicht bletben lassen. Als mich zum Beispie( wmelne
Geschichtslehrerin: Mrs Holiday wal fmgte — damals, als ich
noch eln ganz gewbhvu(iaher Temager wor und zur Schule
@Mg — wle welt ilch wmit memem Avyfsatz iber den Amerika~
nischen Bu{gerkvieg sel, antwortete ich: »Es macht so viel S})a@,



dass ich g nicht mehr wmit dew Schrelben aufhbrevu kanwn.« Die
Gute hat es direkt emst genowmmen, und. dberall rumerzihlt, ich
sel elne »wnglmb(ich wmotivierte Schitlerine, i Wahvheit brauchte
leh fir den Vier-Seiten-Aufsatz nicht wal zwel Stunden wnd
hatte irgenduoie eiw schlechtes Gewissen, als ich in dann abgab.
Und, doch Ronnte ich es nicht sein lassen. Gerade wal zwel Tage
spr’itev sa(gte lch weinew Stiefvater Danlel beim Eiwkauf&w m
Discounter, dass die kwat(})mkew Haschen-Hausschuhe, die sie im
Aw@ebot hatten, »der Hommer« wiren, Und tadd: Am nichsten
Abend nach der Arbelt hat er mich dowmit iberrascht, Am Din-
nertisch, Vor Mowm und Hev»rg. Natiirlich tat ich so, als ob sie wiiy
(gefa((ew wiirden, wm Dantels Qeﬂmte nicht zu verletzen, aber
Mows Blick war einma%! Denn Mow wells, dass Kna(l};'mk nun
wirklich die letzte Farbe ist, die ich tragen wiivde,

leh war noch wie en Girlie, Kenes dieser Madchen, die sich
vor dewt Unterricht thre Nd@e( lackieren und in der Pause sofort
zu dewn Tollettew rennen, wm sich den Li})})ewsﬂft und den Eﬂe—
liner nachzuziehewn, lch habe wmich m Leben nur einmal i
schminkt, und das auch nur, weil Mom dmwf bestanden hat,
Das war an dem Abend, an dew der Abschlussball der Junior
Highschool stattfand. (ch habe wmich schrecklich (geﬁ'M(t und bin
fn'm nach Hause gegangen. Nicht nur wegen der voten L'Lppew,
sondern auch, well ich viel lieber n meinem Zimmer sitzen und
lesen wollte. lch war schon immer eine Leseratte, wie meine Grand-
ma, Amelia, (ja, ich bin nach hr bmawwt) es ausdriickt, lch hin-
gegen nenne es emfach bacherbegeistert Da ist doch nichts
Schlimmes dabel, oder? Das ist es schlieBlich, was die Lehrer von
einewmn wollen! Lest, lest, lest — Lesen bildet! Leider teilen die meisten



anderen Midchen n weinew Jah{gawg welne Vorliebe nicht
uwnd haben wich als (awgweil%gen Nerd ab@estewupe(t, m letzten
Jahr, bevor ich hier landete, hatte ich (wugum zwel vichtiﬂe
Freunde: Annle und Freddie, die belden emzi@ew M'Lt@umev m
Buchclub neben wir, (ch habe sie seit zweiuwdvierz@ Tagew nicht
(gesehew.

lch kann verstehen, dass wich hier niemond besucht, lch
Kann verstehen, dass weine Grandma, mich nicht wehr ansehen
kann, lch kann verstehen, dass niemand mehr wells, wie er mit
wir umgemw soll, leh Kanwn verstehen, dass alle Welt witnschte,
ich wive wnsichtbor, wiivde nicht wehr existieren, wire an seiner
Stelle gestorbevu, leh kanw es so gut verstehen, denn wily 3eht es
nicht anders, lch witnschte, meine Existenz hitte ein Ende,

Und genau deshalb bin ich ja hier.
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ZWEL

Wir alle denken, wir leben unendlich, obwonl wir im Gruwde
doch wissen, dass dieses Leben morgen schow vorbel sein

kann, Fiir mich wor es das @estem schow,

T~~~

Das Leben ist trotz allem lebenswert. Das hat mir schon
die Therapeutin erzihlt, zu der mich Mom auf Anraten
unseres Hausarztes zweimal die Woche geschleppt hat, als
ich noch zu Hause gewohnt habe. Und auch Dr. Fynn, die
Psychiaterin hier in der Klinik, will mir andauernd weis-
machen, dass es doch keinen Sinn hat aufzugeben. Dass es
doch trotz allem so viel Schones gibt, die Erinnerungen,
die wundervollen Momente, die ich erlebt habe und die
auch die Zukunft sicher wieder hervorbringen wird.

Wem wollen sie etwas vormachen?

Glauben sie denn wirklich, die schénen Momente, von
denen sie sprechen, kénnten mich iiberzeugen weiterzu-
machen? Wissen sie denn nicht, dass es ganz genau diese
Erinnerungen sind, die mich von innen heraus umbringen,

jeden Tag, mit jeder Sekunde ein bisschen mehr?
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Ich bin eine Mérderin.

Wie soll so jemand an eine gliickliche Zukunft glauben?
Denkt Dr. Fynn denn ehrlich, dass ich eines Tages aus die-
sem Gebiude spazieren werde, vollstindig genesen, und
frohlich iiber Blumenwiesen tanzen werde? Wenn dem
wirklich so sein sollte, sorry, aber dann hat die Gute echt
ihren Job verfehlt.

Doc Fynn ist mir egal. So, wie mir alle anderen egal sind:
die netten Schwestern, die sich solche Miihe geben, die
immer freundliche altere Dame an der Essensausgabe, die
Therapeuten in der Beschiftigungstherapie, die anderen
Midchen und Jungen, die auch alle entweder selbstmord-
gefihrdet sind oder mindestens einen Suizidversuch hinter
sich haben. Wie genau sie es angestellt haben, ist mir eben-
falls egal. Es hat immerhin nicht funktioniert und kann mir
in keiner Weise weiterhelfen.

Niemand kann mir weiterhelfen. Niemand, aufler mir
selbst, sagt Dr. Fynn. Sie sagt sowieso sehr viel wihrend der
tiaglichen Therapiestunde, in der ich kein einziges Wort von
mir gebe. Manchmal frage ich mich, ob sie nicht irgend-
wann die Lust verliert. Sie kdnnte genauso gut mit der
Griinpflanze reden, die auf ihrem Schreibtisch steht oder
mit ihrem Kaffeebecher, der immer voll ist. Wie die Frau
tiberhaupt noch schlafen kann, falls sie es denn tut, ist mir
ein Ritsel. Allerdings konnte ich mir bei Doc Fynn auch
gut vorstellen, dass sie so eine ist, die (iberhaupt nie schlift,
eine, die immer fiir ihre Patienten da ist, Tag und Nacht.

All der Einsatz ist wirklich bemerkenswert, und doch
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bewirkt er bei mir gar nichts. Ich will nicht reden, weder
mit ihr noch mit meiner Mutter oder irgendwem sonst. Ich
habe seit fiinfundneunzig Tagen kein Wort gesprochen und
werde nie wieder sprechen. Ich kann nicht. Wenn ich
redete, wiirde ich mich vielleicht wie ein lebendiges Wesen
fihlen, und das will ich nicht. Innerlich tot, das will ich
sein. Ich habe nichts anderes verdient. Ich bin tot seit dem
Abend, an dem mein kleiner Bruder Henry starb.

An dem ich ihn sterben sah.



DREI

(ch wevde dich lieben, bis Kein eiwz'kgev Stern,

am Himmel wmehr leuchtet,

Doc Fynn sagt, ich soll mich mitteilen, und wenn nicht ihr,
dann meinem Tagebuch oder irgendeiner Person meiner
Wahl. Sie will, dass ich »nicht mehr alles in mich hinein-
fresse«, und deshalb gibt sie mir stindig irgendwelche Auf-
gaben. Ich soll nach und nach aufschreiben, wer ich bin,
was mich ausmacht, wer ich sein will. Was ich mir von der
Zukunft erhoffe oder wo ich mich in einem Jahr sehe.
Heute soll ich erzihlen, woher ich komme.

Ich hole an diesem Freitagvormittag also mein Tagebuch
heraus, setze mich auf mein Bett und beschlie3e spontan,
statt immer nur dumm vor mich hin zu schreiben, meine
Worte wirklich mal an jemanden zu richten. Ich entschei-
de mich fiir den Singer meiner Lieblingsband Coldplay,

weil mir sonst gerade niemand einfillt.
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Woher komwme ich?
(Tnem})ie—llbuw@ 9)

Lieber Chris Martin,

ich soll mich dir mitteilen und dir erzdhlen, woher ich Komme,
Und das tue ich hiermit, ich Moﬁe, i law(gwaust aich nicht zu
sehw,

Okaﬂ .. womit fawge ich an? Meine Eltern haben sich schei-
den lassen, als ich sechs war, Damals lebten wir n elner Klein-
stadt in Montana nawens Helena und wmich tmf es nicht wirk-
lich tiberraschend, dass Mom und Dad kn}mft‘%g Jetrennte Wege
@ehew wollten, dewn sie stritten, seit ich denken Konwnte, und
wahrscheinlich war es das Beste so, Dad 709 dawn Keine zwel
Monate s})(xter nach New York, wo er woch heute lebt und in einer
Anwaltskanzlel arbeitet, Mom musste nach der Trevmwuﬂ wieder
awfangew zu arbeiten, Das schine Hmsfmuendasem hatte also
e Ende und sie fowwL ene Stelle n der Vevsawotoubteuuw(g elner
'Pa})ierfabvik. E@ewtuch worew wir von doa on inmmer p(eite, alen
bi(('@e Bw@er aus dewm Drive-ln, wenn sie mich wachwuitta@s von
der Schule abholte, und kaugttew, unsere l{(e'wtbmg nwur woch bel
Walmart oder Target, was ich nicht sonderlich schlimm fand.
Gonz im gegewteu, ieh liebte die Supermarktbesucm wit thr, bel
denen lch aussuchen dwfte, was wir W der Kommenden Woche
essen wiirden, Melistens entschied ich wich ﬁlr Ravioll oder
Spa@mtths aus der Dose, Mikrowellen-Mac X Cheese waren
doamals eine weltere weiner L‘Lebun@smamzei’cm, Zur Schule
bekaw ich Evdnussbutter- Marmeladensandwiches und Kleine
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Apfe(saftkavtows wmit, und abends belm Fernsehen gbkutew wir
Uns oft ene Tite der supermarkte@ewew cmpsmarke, die unter
enew Dollar zu haben war,

(ch liebte unser Leben, Nur Mow und ich, wir belde gegen den
Rest der Welt, Als Mowm 'L{gemwawn die Hm)otmk ﬁ)’w unser
Haus nicht mehr aufbrivu@m konwnte, beschlossen wir, in eine klei-
nere Wohmm(g zu ziehen, Auch dort @eﬁe( es wir, und n den
fogethew zwel Jahren 3&&) es nur uns belde und weinen (iebsten
TV-Helden: SpongeBob Scnwammkopf,

Und dann elnes Tages Passlerte es. Mow verkiindete wir, sie
hiitte eine Stelle als Vertriebsleiterin bel elnem Btelstiﬁherste(lev
om(gebotew bekommen und wir wiissten nie wieder Bit('@cmps
essen, Weder verstand ich dawmals, was ubernau})’c so schlimm
daron sein sollte, B'L(('%gcmps Zu essen, noch was dieser newe Job
bedeutete, Das wurde wir erst so V'L(‘,I/Lt'%g klar, als wir elnen Monat
spfiter unsere @esamtew Sachen Packtew, sle n unser Auto stopf—
ten und durchs halbe Land bis wach Milwaukee, Wisconsin ﬁm-
ren, WO wir von nun o leben sollten,

Der 'Roothr'LP war cool, wir wherquerten drel Staats@rmzm,
hielten einmal, wm n einem Motel zu fibernachten, afSen Bmger
und, Pomwmes n einem Fast-Food-Restaurant am H@hwag und
sangen wm Auto unsere liebsten Sow(gs laut wmit,

Die neue Wohwuw@ i Milwaukee war toll, sie befava sich
der fiinften Etage eines achtstickigen Hochhauses und, hatte
ganze vier Zimwmer — eln Luxus nach der wuickrl@evu Zwelzimimer—
wohmwg n Helena, in der wir die letzten drel Janre @ehmst
hotten, Wir vichteten uns ein, Mom ﬁvu@ ihre newe Arbeit an, und
ich besuchte etne newe Schule, wo ieh zwar wicht @(eicn Freunde
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fath, es aber eine sw})emette Enguscmemevm @abj dle uns die
besten Biicher zu lesen @ab, wie zum Beispie( Towm Sawgev’s
Abentener und n 80 Ta@m um die Welt, Schon dawals wor
Lesen weine @ro@e Leiatenscmjt lch hatte beim L/quzw@ elnen
riesigen Koffer nur wit Biichem vol{gepackt, lieber hitte ich mei-
ne Klelder zwr)’uck@e[assew als welne literarischen Schiitze,

Well ich nun noch ein wemg enSamer Wow, Wwurden Bettﬂ und
thre Schuwestern, Huckleberry Finn und Anne von Green Gables
welne besten Freunde,

Ein paar Monate vor melnem zwolften Geburtstag war es donn
aber vorbel wit der Einsamkelt, das war nimlich der Mowent, in
dew Mom wiir von Danlels Heimtsawtm(g erzihlte und dem
Geschwisterchen, das n trem Bawch heranwuchs,

Dantel war Buchhalter n threr Firmo, und sie tmfew sieh be-
reits seit @wt enem Jahr, Mom hatte tn mir schon vogeste((t,
wnd ich fand den Mawn wit dem Schaurboart wnd den 9t
streiftew T-Shirts, die er unter seinen Sakkos trug, (wst'%g, Dass
er nun aber wein newer Vater werden und es aus und vorbel wmit
der Zweisoumkeit sein sollte, fowwL ich wew'ger witzi@, Und donn
noum Daniel auch noch unseren Nachnamen an, dowmit wir alle
@(eicn hielen und eine rioht@e Foumilie sein Konnten,

leh hitte kotzen Konnen, lch wollte Keinen newen Dad, immer—
hin habe ich schon enen, auch wenwn ich thn nur selten sehe, Ein-
oder zweimal i Janr kommt er mich besuchen, und n den Som~
wuerferiew verbriw{ge ich immer vier Wochew bel thm in New York,
wo selne Freundin (sabelle, eine Kiinstlerin, mich wmit n den Cen-
tral Park nimmt, wahrend er in der Kanzlel ist, und wo ich mir

Jedes Jahr ein neues New-York-T-Shirt aussuchen darf,
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Fiir Mow aber stond damals schon fest: Daniel war der
’R'Lcnti(ge und wit thw wollte ste alt werden, Zwel Monate sp(iter
fowwt die Hochzelt statt, Welitere drel Monate spdter wurde weln
kleines Briiderchen 3eborew, das die belden wnwitz'gevwelse Hevw(g
nannten. Auf weine Vorschlgge, thn Justin (nach Justin Bieber)
oder Pharrell (nach Pharrell Williams, Happy war zu der Zeit
weln Lieb(m(gssow@) ZW nennen, @M@ew sle gox nicht erst ein,

Zuerst war ich unglaunblich eifersb’whti@ auf Baby Henry,
denn ich beﬂmhtete, Mow witrde von nun an nir noch thw thre
Zelt und Liebe schenken, Womit ich nicht gerecnwet hatte, war,
wie m{g(aublich Henry seln wiirde — das siileste Babﬂ omf der
ganzen Welt. Er war so lieb, weinte so 3“t wie nie, quen(ge(te nicht
rum, sondern strahlte etnen emfacn iy wilt selnen wunder-
schonen gro@en Augen an,

lch war hoﬁmwgs(os verliebt,

Je alter Hevwg wurde, desto unzertrennlicher wurden wir, (ch
war die Perfekte Babysitterin, Wenn Mom mal einkaufen Gehen
oder zur Bank wusste, war ich sofovt zur Stelle und itbernahm,
lch zei@te Hevwg, wer Spow@eBob Scnwammko})f wor und @ab
thm mehr Kekse, als gut war, Wir tanzten zusanmmen zu weinen
L'Leb(iw@ssowgs und lachten manchwmal so (awge, bis unsere Biuche
wehtaten, Hem@s L'Leb(iw@sessew war Spa@mtti wmit Tomaten-
sauce wnd Wiirstchenschelben, wnd sein L'Leb(lw@schamkter OUUS
Spon@eBob war Patrick, Aulerdem entwickelte Henry elne Liebe
zu den Sternen, die von mrgemtwo zu Kowmmen, schiew. Auf eln-
wal war sie da., Henry wollte beim Well/macl/ttsp(dtzcnevubackew
nur noch Sterne ausstechen, er wollte sich im Dunkeln leuchtende
Sterne tiber sein Bett Kleben, wie sie auch im Mltta@sschlafmum
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selnes K'vabev@avtews nm@m, und er liebte alle Lieder, n denen
von Sternen geswngen wurde, Sterne fasziwievtew thw,

Wer hitte ahnen Konnen, dass sie thm eines Ta@es SO zum
Verndwgms werden wiirden?

Ich packe das Tagebuch beiseite, ziehe meine Beine an und
lege meine Stirn auf die Knie. Wenn ich jetzt daran denke,
dass Happy einmal mein Lieblingssong war, scheint es so
irreal wie die Tatsache, dass ich einmal eine heile Familie
hatte. Es scheint Lichtjahre her, ja, sogar aus einem ande-
ren Universum, einem anderen Leben. Ich kann nicht glau-
ben, dass ich wirklich einmal gliicklich war. Denn ich habe
vergessen, wie das geht, gliicklich sein.

Ich habe vergessen, was es heif3t, zu leben.
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VIER

Wenn Kakteen wit ihren Stacheln, so unnahbor
und verletzend, deine besten Freunde sind,

Wos sa@t das donwn tber dich aus?

»Wie fiihlst du dich heute?«, fragt Doc Fynn, als ich ihr an
diesem Nachmittag gegeniibersitze. Sie mustert mich mit
ihren blauen Augen tiber die Brille hinweg, die farblich zu
ihrer bordeauxroten Bluse passt. Thre blonden Haare sind
wie immer zu einem strengen Dutt gesteckt.

Erwartet sie wirklich eine Antwort? Zumindest sieht sie
mich so an. Als hitte ich ihr in den letzten fiinfunddreiflig
Tagen immer eine Antwort gegeben, statt vor mich hin zu
schweigen.

Die ersten drei Tage nach dem Selbstmordversuch lag
ich auf der Krankenstation in Haus A, danach haben sie
mich hierher ins Haus F verlegt. Das Haus F besteht aus
drei Ebenen, in der zweiten sind die Midchen unter-
gebracht, in der dritten die Jungen. Wir treffen dreimal am

Tag zum Essen in der Cafeteria aufeinander, wie sie den
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Speisesaal nennen, der sich neben den Behandlungszim-
mern unten im Erdgeschoss befindet. Nur hat man nicht
wie in einer richtigen Cafeteria die Auswahl zwischen
mehreren Gerichten, sondern muss das essen, was es gibt.
Dabei kann man natiirlich kleine Wiinsche iuflern, um
statt Reis, Bohnen und Hiithnchen lieber Reis und zwei
Portionen Bohnen oder auch dreimal Hithnchen zu be-
kommen. Aber ich duf8ere nie irgendwelche Wiinsche. Ich
dufBere ja gar nichts. Ich nehme das, was man mir auf den
Teller fiillt, und auch davon esse ich so gut wie nichts.

Ich esse seit dem Vorfall nicht mehr regelmifiig. Schlafe
schlecht. Jedes Mal, wenn ich es doch schaffe einzudim-
mern, triume ich schreckliche Sachen und wache véllig
panisch und schweifigebadet auf. Dr. Fynn weigert sich,
mir Schlafmittel zu verschreiben, auch wenn meine Mut-
ter sie mehrmals darum gebeten hat. Doc Fynn meint, es
wiirde sich alles legen, wenn ich endlich tiber das Erlebte
sprechen, wenn ich nicht mehr alles in mich hineinfressen
wiirde.

Da liege ich lieber die Nichte wach.

Auch jetzt erwartet sie also wieder, dass ich rede. Nach-
dem wir uns gut fiunf Minuten lang schweigend angestarrt
haben, seufzt sie und sagt: »Wie lief es mit der Aufgabe, die
ich dir gestern mitgegeben habe?«

Ich zucke die Achseln.

»Hast du sie erledigt?«

Ich nicke. Bin kurz besorgt, dass Doc Fynn mein Tage-

buch sehen will. Das hat sie bisher noch nie verlangt, und
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ich habe ganz bestimmt nicht vor, es ihr zu geben. Lieber
zerreifie ich es in Fetzen.

Doch Doc Fynn nickt nur zufrieden und lichelt mich
dann an.

»Wie ich hore, hat deine Mutter morgen Geburtstag.«

Ja, das hat sie.

Da sie mich weiter anstarrt, nicke ich irgendwann.

»Mochtest du sie sehen?«

Ich schiittle den Kopf.

»Mochtest du ihr einen Brief schreiben?«

Wieder schiittle ich den Kopf. Ich wiisste nicht, was ich
schreiben sollte.

»Eine Karte vielleicht? Du koénntest einfach Happy
Birthday draufschreiben. Oder nur deinen Namen. Sie
wiirde sich bestimmt freuen.« Wie aus dem Nichts holt
Doc Fynn drei frohliche Gliickwunschkarten hervor und
hilt sie mir hin.

Ich suche die am wenigsten frohliche aus, eine mit roten
Rosen drauf. Ich klappe sie auf und schreibe mit dem
Kugelschreiber, den Doc Fynn mir hinhilt, meinen Namen
auf die diinne weifse Pappe. Ich lege die Karte auf den
Schreibtisch, der zwischen meiner Seelendoktorin und mir
steht, und sehe zum Fenster hin. Sie blickt in dieselbe
Richtung.

»Was siehst du, Nathalie?«

Ich antworte nicht.

»Die Baiume?«

Sie sind kahl, es ist Januar.
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»Den Himmel?«

Er ist bedeckt mit grauen Wolken.

»Nathalie. Bitte glaube nicht, dass ich nicht weif}, wie es
in deinem Innern aussieht.«

Tsss ... Ja, klar!

»Ich erlebe so viele junge Menschen wie dich. Jungen
und Maidchen, die genauso Schlimmes durchgemacht
haben.«

Sicher.

»Sie alle haben den Lebenswillen verloren. Aber ich ver-
suche, ihnen deutlich zu machen, dass, auch wenn die Welt
in diesem Augenblick fiir sie ganz schwarz aussieht, so wie
die Wolken dort draufen am Himmel ...« Sie deutet mit
dem Zeigefinger zum Fenster, dabei fillt mir ihr abgebro-
chener Nagel auf. »... auf die Dunkelheit auch immer wie-
der Licht folgt. Die schwarzen Wolken verziehen sich und
die Sonne kommt zum Vorschein. Auch wenn es fiir dich
gerade nicht vorstellbar ist, wirst du sehen, dass ich recht
habe. Vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen, doch
eines Tages wird deine Welt wieder hell leuchten. Vertraue
mir.«

Die Dunkelheit ist seit siebenundneunzig Tagen mein
standiger Begleiter. Zumindest erkennt Doc Fynn sie in
mir. Womit sie aber vollig falsch liegt, ist die Hoffnung auf
Sonnenschein.

Doc Fynn faselt noch ewig so weiter, bis die Stunde zu
Ende ist und ich endlich wieder in mein Zimmer darf.

Als ich mich erhebe, um zu gehen, deute ich mit einem
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fragenden Gesichtsausdruck auf ihren abgebrochenen
Nagel.

»Das? Oh. Den habe ich mir beim Offnen einer Dose
Champignoncremesuppe abgebrochen.«

Ich finde die Vorstellung, dass die elegante Dr. Caroline
Fynn sich eine Dosensuppe aufwirmt und sie allein an
ihrem eleganten Kiichentresen isst, traurig. Wihrend ich
von Schwester Agnes zuriick auf meine Station begleitet
werde, denke ich dariiber nach. Denke iiber Doc Fynn
nach, die héchstens Ende dreifig ist und wirklich immer
die Ruhe bewahrt, auch bei den Aggressivsten und Ab-
gewracktesten von uns. Ich frage mich, ob sie wohl keine
Kinder hat, keinen Ehemann, nicht mal eine harmlose
Affire oder einen Hund? Sie hat nichts davon je erwihnt.
Ich beschliefSe, falls ich jemals wieder anfangen sollte zu
sprechen, sie danach zu fragen.

Wahrscheinlich werde ich die Antwort nie bekommen.

Das Lebew ist das Leben ist das Lebew ist Dunkelheit ist Trauw-
Viﬂk@l‘t ist Einsoumkelt ist Champ@wowcremeswppe ist eine Tiite
B‘Ll(‘%gcl/ups ist eine Dose Spa@nettLOs ist ein Teller Evbsen ist eine
'P(astik@abe( ist dieser Ort,

Ich klappe mein Tagebuch zu, das eher ein Notizheft ist, da
ich dort keine Eintrige in der Art von »Liebes Tagebuch .. .«
reinschreibe, sondern neben den Aufgaben, die Doc Fynn
mir gibt, vor allem meine Gedanken. Gedanken, die mir in

der Dusche, beim Mittagessen oder auch in der Therapie-
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stunde kommen. Ich weif3 nicht, warum ich sie aufschreibe.
Wahrscheinlich vermisse ich es doch, auf irgendeine Weise
zu kommunizieren. Und wenn ich in mein Tagebuch
schreibe, spreche ich ja nur mit mir selbst. Anderen will ich
mich nicht mitteilen, ich habe ihnen nichts zu sagen.

Ich hab gerade mein Buch in der Tasche des Cardigans
versteckt, der in meinem Schrank hingt, und mich zurtick
aufs Bett gesetzt, als Schwester Claudia an meine Zimmer-
tir klopft, die sowieso halb offen steht. Es ist nicht erlaubt,
diese zu schliefSen, sie wollen ja keine Tir 6ffnen und dann
eine Leiche finden miissen. Das kann ich verstehen, es ist
wahrscheinlich schwer genug, mit Scheintoten zu tun zu
haben.

Schwester Claudia lichelt mich an. Sie ist jung, hochs-
tens fiinfundzwanzig, und hat langes blondes Haar. Seit
letzter Woche trigt sie einen neuen Ring, der vielleicht ein
Verlobungsring ist. Ich kann sie nicht fragen.

»Kommst du bitte mit? Die Beschiftigungstherapie
fangt gleich an.« Sie wartet an der Tir, bis ich vom Bett
aufstehe und meine Schuhe anziehe. Zusammen gehen wir
noch ein paar andere Midchen von ihren Zimmern ab-
holen und begeben uns zu sechst in den Bastelraum, wo
wir heute malen wollen. Sollen. Miissen. Denn weigern wir
uns, bei der Beschiftigungstherapie mitzumachen, verlieren
wir Punkte, verlieren wir Privilegien. Bei mir wiren es mei-
ne Biicher, die sie mir wegnehmen wiirden, also lasse ich
die blode Bastelstunde iiber mich ergehen, tauche meinen

Pinsel in blaue und griine und gelbe Farbe und mache
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einen auf Picasso. Ich streiche mit dem Pinsel {iber das rie-
sige Blatt Papier und bin gedanklich {iberhaupt nicht da.
Irgendwann ertappe ich mich dabei, wie ich die Form eines
Sterns male. Sofort verwische ich ihn wieder. Er hat hier
nichts zu suchen. Henry hat hier an diesem trostlosen Ort
nichts zu suchen. Er war nichts als Frohlichkeit.

Ich drehe mich um, als ich Schreie hore.

Brenda hat wieder einen ihrer Anfille. Sie deutet wild
gestikulierend auf Tamaras Bild und ist total hysterisch,
schreit immer wieder: »Penis! Penis!« Anscheinend denkt
sie, Tamara hitte einen Penis gemalt, dabei versichert die
ihr immer wieder, dass es nur ein Kaktus ist.

Tamara ist bipolar und steht voll auf Kakteen. Einmal
hat sie sich in einer ihrer euphorischen Hochphasen im
Fernsehzimmer neben mich gesetzt und mir ungelogen
iiber eine Stunde von den Kakteen erzihlt, die sie zu Hau-
se in ihrem Zimmer auf der Fensterbank, der Kommode
und dem Nachttisch stehen hat. Und wie gerne sie auch
hier welche in ihrem kahlen, unpersonlichen Zimmer hit-
te. Aber natiirlich erlauben sie einem keine. Die haben Sta-
cheln, und alles, was auf irgendeine Art spitz ist, ist ver-
boten. Ich frage mich zwar, wie man sich mit einem Kaktus
umbringen sollte, aber das ist eine genauso gute Frage wie
die, was zum Teufel einem eine Pinzette anhaben konnte.
Das Spitzeste, was ich besitze, ist mein Kugelschreiber.
Und wahrscheinlich hitten sie mir den auch schon weg-
genommen, wenn Doc Fynn es nicht als therapeutisch an-

erkannt hitte, dass ich in mein Tagebuch schreibe. Auch
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wenn es kein richtiges Tagebuch ist, nenne ich es so, weil
kein Tag vergeht, an dem ich nicht hineinschreibe. Manch-
mal vergeht nicht mal eine Stunde.

Brenda schreit noch immer. Der Grund, warum sie
schreit und weshalb sie iiberall Penisse sieht, ist, dass ihr
Stiefvater sie jahrelang sexuell missbraucht hat, bis sie sich
selbst rettete und von einer Briicke sprang. Leider war die
nicht hoch genug, und der Fluss darunter trug Brenda mit
sich davon, bis irgend so ein Doofkopf sie fand und ihrem
Vorhaben einen Strich durch die Rechnung machte.

Sie hitte sich eine hohere Briicke suchen sollen.

Jedes Jahr springen etliche Menschen erfolgreich von der
Golden Gate Bridge in San Francisco. Seit der Eroffnung
der Briicke im Jahr 1937 waren es iiber 1.600, darunter
1945 ein Vater, der seiner fiinfjahrigen Tochter befahl zu
springen, bevor er ihr folgte, auflerdem 1993 der 46-jihrige
Victoria’s-Secret-Griinder Roy Raymond, und 1977 Marc
Salinger, der 28-jahrige ehemalige Golf-Caddie von Prisi-
dent Kennedy. Von Letzterem sollte ich Amber mal er-
zihlen, die denkt, sie lebe in den Sechzigern. Gerade malt
sie ein Portrait von First Lady Jackie Kennedy mit extrem
hochtoupierten Haaren und scheint nicht einmal zu horen,
dass Brenda das ganze Gebiude zusammenschreit. Nach-
dem ein paar Pfleger kommen und sie mit sich nehmen, ist
es wieder ruhig. Ich tunke meine Pinselspitze in schwarze
Farbe und streiche damit {iber mein Blatt Papier. Das war’s
mit Picasso.

Die Dunkelheit hat mich zuriick.
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FUNF

Wie ko sich diese Evde weiterdrehen, wenn sie das ohne
Aich tun wmuss? Wie Konnen Autos weiterfanrew,
Vogel weiterﬂiegew, Fische weiterschwimmen,
Menschen weiterlachen, wenn did so fel/t(st?

Du fehlst.

»Natty, Natty, guck mall Ich hab dir ein Bild gemalt!«

Henry kommt ganz aufgeregt angelaufen und rennt mich
fast um. Er hdlt mir ein Blatt Papier hin.

»Oh, das ist ja der Hammerl«, sage ich, und diesmal ist es
nicht ironisch gemeint. Alles, was mein kleiner Bruder macht,
ist fiir mich der Hammer. Er ist der Hammer. Er ist der grifite
Schatz auf Erden. Ich nehme das Bild in die Hand und be-
trachte es genauer. Es zeigt gelbe Farbkleckse.

»Das sind Sterne, Natty. Fiir dich.« Ganz stolz blickt er zu
mir hoch, ein riesiges Strahlen im Gesicht.

Natiirlich sind es Sterne. Henry ist zurzeit fasziniert von
ihnen. Ob der Song A Sky Full of Stars von der Band Cold-
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play, den ich in letzter Zeit sehr héufig hore und zu dem Henry
und ich manchmal durch die Wohnung tanzen, schuld daran
ist? Henry kann den Text fast vollstéindig mitsingen — es hirt
sich total siif8 an. Villig schief und die Hilfte der Worter
falsch, aber es ist einfach ZU niedlich. All meine Freunde sind
absolut hin und weg von Henry. Nun ja, die beiden Freunde,
die ich habe, sind es. Wenn Annie mich zu Hause besucht,
kann sie gar nicht aufhoren, Henry zu knuddeln. Und das
Gute ist, er ldisst sich knuddeln. Er liebt es zu kuscheln.

Er strahlt mich immer noch an.

»Das ist ein ganz tolles Sternenbildx, sage ich, obwohl man
wirklich keinen einzigen Stern ausmachen kann. Aber ich
weif8 ja, dass es welche sein sollen. In Henrys Augen sind es
welche.

»Ja?«, fragt er vorsichtshalber noch mal nach.

»Oh ja, bestdtige ich, lege das Bild beiseite und hebe Henry
hoch, wirble ihn durch die Luft und fange dann an, mit ihm
zu tanzen.

»Tanzen ohne Musik?«, fragt er.

»Du hast recht. Das geht gar nicht. Was soll ich anmachen?«

»SpongeBob!«

»Im Fernsehen oder die CD?« Henry hat zum vierten Ge-
burtstag eine CD mit Liedern von SpongeBob und seinen
Freunden bekommen. Er liebt SpongeBob genauso wie ich
friiher.

»Beidesl«

Ich lege die CD rein und driicke auf Play. Wir tanzen wie

wild durch die Wohnung und singen die witzigen Songs mit,
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die ich schon auswendig kann. Langsam gehen sie mir auf die
Nerven, aber fiir Henry tue ich alles. Alles! Wir tanzen, bis
wir villig aufSer Puste sind und lassen uns dann auf die Couch
fallen. Ich greife nach der Fernbedienung und mache Sponge-
Bob an. Zum Gliick konnen wir uns inzwischen Pay-TV leis-
ten. Ohne Netflix wdire ich aufgeschmissen.

Henry ist villig begeistert. Wie immer. Er kommentiert alles
und ruft »Patwick!« und »Gawy!« und »Mr Kwabsl«, weil er
das R immer noch nicht richtig aussprechen kann. Ich be-
trachte ihn und bin gliicklich, einfach nur, weil ich seine
Schwester sein darf. All die Jahre war ich immer allein. Wenn
Mom unterwegs war, bin ich in all der Stille fast wahnsinnig
geworden. Wiiren meine Buchhelden nicht gewesen, hditte ich
iiberhaupt niemanden gehabt. Jetzt habe ich einen Menschen
aus Fleisch und Blut bei mir, der mich dazu auch noch ver-
gottert, der mir Sternenbilder malt und meine Lieblingssongs
zu seinen macht. Der die Stille mit SpongeBob-Liedern und
Lachen fillt.

Henry. Mein Sonnenschein.

Samstagmorgen. Ich wache auf und weine. Das ist nichts
Neues. Denn ich habe wie so oft von Henry getriumt. Doc
Fynn wiirde sich wahrscheinlich riesig freuen, wenn ich ihr
von meinen Triumen erzihlen wiirde. Sie wiirde sie von
vorne bis hinten analysieren wollen. In dem Traum von
letzter Nacht kamen Sterne vor, Henry, wie er mir von
einem Stern aus zuwinkt. Was konnte das bedeuten, was

koénnte Doc Fynn darin erkennen? Dass Henry irgendwo
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hoch oben im Himmel ist und {iber mich wacht, oder zu-
mindest, dass ich mir das wiinsche? Oder dass ich wirklich
langsam verriickt werde, es vielleicht schon bin? Dass ich
nicht ohne Grund hier bin? Dass ich hierher gehére?

Ehrlich gesagt, bin ich manchmal ganz froh, hier zu sein.
Hier lisst man mich die meiste Zeit in Ruhe. Niemand
zwingt mich zu reden. Ich muss Henrys Sachen nicht sehen,
sein Zimmer, seinen Pliisch-Patrick und seinen Pliisch-
Gary, die zu Hause noch immer auf dem Bett sitzen. Wie
Mom sich wohl fithlen muss, wenn sie in sein Zimmer
geht? Und ja, das tut sie hin und wieder, ich habe es gese-
hen. Hinter der verschlossenen Tiir konnte ich ihr Schluch-
zen horen. Sie tat mir leid, ich hitte sie danach immer
gerne umarmt, aber ich konnte nicht.

Ich konnte es nicht ertragen zu wissen, dass ich Schuld
an ihrem Kummer habe.

Wie Daniel sich wohl fithlt? Daniel ist schon ilter, weit
iiber fiinfzig und er hatte bereits einen Sohn, Jason. Der ist
in Afghanistan gefallen, mit gerade mal neunzehn. Und
jetzt hat Daniel seinen zweiten Sohn verloren. Ist kinder-
los. Dank mir. Ich werde ihm nie wieder in die Augen
blicken kénnen. Es passt mir also ganz gut, dass er nach
den ersten beiden Versuchen, mich hier zu besuchen, auf-
gegeben hat. Ich habe Schwester Claudia auf einen Zettel
geschrieben, dass ich ihn nicht sehen will, und sie hat es
ihm erklirt. Es ist besser so. Ich bringe Ungliick. Mit mir
sollte man sich nicht einlassen, nicht einmal in meine Nihe

kommen. Ich bin ein Todesengel, oder so was in der Art.
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Als ich acht war, fuhren wir zu unserem jihrlichen
Weihnachtsbesuch bei Grandma Rose. Sie war Dads Mut-
ter und lebte wie wir in Montana, in Melville, etwa zwei-
einhalb Stunden von Helena entfernt. Auch wenn meine
Eltern geschieden waren, wollte Mom unbedingt, dass ich
auch weiterhin Kontakt zu ihr hielt. Sie war noch gar nicht
so alt, Mitte sechzig, glaube ich. Da sie sich an dem Tag ein
wenig schwach fihlte, fuhr Mom fiir sie einkaufen und lief3
mich bei ihr. In der Zeit bekam sie einen Herzinfarkt und
starb, noch ehe der Krankenwagen da war, den Mom rief,
nachdem ich panisch ihre Nummer gewihlt hatte. Damals
fithlte ich mich schrecklich, doch alle sagten mir, es sei ein
Zufall gewesen, unvorhersehbar, ich hitte richtig gehan-
delt und iiberhaupt nichts tun kénnen.

Damals glaubte ich ihnen. Damals klang es aufrichtig.

Wenn sie mir das Gleiche jetzt sagen, klingt es so ver-
logen, dass ich mich frage, ob irgendwer sich selbst ab-
nimmt, was er da erzihlt.

Wir kennen doch alle die Wahrheit.

Es ist noch lange nicht Morgen. Ich versuche wieder ein-
zuschlafen, aber es will mir nicht gelingen. Also liege ich
wach und denke an Henry. Ein Song kommt mir in den
Sinn, Fix You von Coldplay, und ich singe ihn leise vor
mich hin. Wiinschte, jemand wiirde mich heilen.

Ich weine, habe aber keine Lust aufzustehen und nach
einem Taschentuch zu suchen. Ich habe mich an die Tra-

nen gewohnt, an meine nassen Wangen. Und so geht diese
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Nacht auch irgendwann zu Ende, wie jede verdammte
Nacht davor.

Ich stehe auf und ziehe mich an, gehe ins Gemeinschafts-
bad, wo ich pinkle, mir die Zihne putze und meine dun-
kelbraunen Haare kimme, die jetzt kurz sind. Frither gin-
gen sie bis tiber die Schultern, frither war ich gar nicht mal
so hisslich. Zu Weihnachten, als hier jeder einen Wunsch
dulbern durfte, habe ich mir einen neuen Haarschnitt ge-
wiinscht. Am Weihnachtsmorgen kam Schwester Claudia
mich holen, um mir im Schwesternzimmer die Haare zu
schneiden. Da, wo immer noch mindestens eine andere
Schwester anwesend ist. Wo sich der Alarmknopf befindet.
Wo sie ziemlich sichergehen kénnen, dass ich Schwester
Claudia nicht die Schere entreifle, um irgendwas Schlim-
mes damit anzustellen.

Claudia hat mir meinen Wunsch, alles komplett ab-
zuschneiden, nicht erfiillt. Stattdessen hat sie mir einen
ziemlich coolen kinnlangen Bob verpasst. Ich troste mich
damit, dass er ganz schon schief geworden ist.

Ich bin an diesem Morgen die Erste im Bad, wie so oft.
Als es eine Stunde spiter klingelt, was das Zeichen dafiir
ist, dass wir runter zum Friihstiick sollen, begebe ich mich
langsam zur Tiir, wo alle anderen schon warten. Die meis-
ten freuen sich auf die Mahlzeiten, weil das eine prima und
fiir einige — wie mich — die einzige Gelegenheit ist, die Jun-
gen zu sehen. Wir diirfen sogar mit ihnen an einem Tisch
sitzen und uns mit ihnen unterhalten, das ist ja hier kein

Gefingnis, auch wenn es sich manchmal so anfiihlt. Mein
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eigener Korper allerdings fiihlt sich 24 Stunden am Tag an
wie ein Gefingnis.

In der Cafeteria fillt mir sofort ein neues Gesicht auf.
Ich frage mich, warum dieser Junge wohl hier ist. Ich be-
obachte ihn. Er ist ziemlich grof3, hat dunkles Haar und
tragt einen dunkelblauen Hoodie. Die anderen Typen habe
ich nie weiter beachtet, aber der Neue hat irgendwas an
sich, das mein Interesse weckt. Er ist nicht umwerfend
oder so, nicht wie Chuck aus meiner Highschool, der so
gut aussieht, dass es einen fast blendet. Oh Gott, hért sich
das schmalzig an, aber so ist es halt, Chuck ist eine Zehn.
Dieser hier ist hochstens eine Sieben, und dennoch zieht er
mich in seinen Bann. Er hat etwas in seinen Augen, das mir
bekannt vorkommt. Ich sehe das Gleiche, wenn ich in den
Spiegel blicke. Eine Leere, die man nicht beschreiben
kann — er ist mir auf Anhieb sympathisch.

Er sieht zu mir riiber, ich wende schnell meinen Blick
ab. Hole mir an der Essensausgabe eine Schiissel Porridge
und setze mich zu Amber. Sie lichelt mich an. Amber
lachelt immer. Sie lebt in ihrer eigenen rosaroten Blase. Ich
beneide sie zutiefst.

Als ich den Loffel gerade zum zweiten Mal zum Mund
fithre, bemerke ich aus den Augenwinkeln, dass der Neue
mich schon wieder — oder noch immer — anstarrt. Ich be-
miihe mich, nicht in seine Richtung zu sehen und mir mei-
ne Verwirrtheit nicht anmerken zu lassen. Ich bin so ab-
gelenkt, dass mir erst beim vierten Loffel auffillt, dass es

Porridge mit Zimtgeschmack ist. Ich mag keinen Zimt.
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