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Geschrieben im Hochsicherheitsgefangnis von Edirne - »ein
Zeichen des Widerstands gegen Erdogan« FAS

Wenn eine Frau Opfer staatlicher Willkir wird, nur weil sie zur falschen
Zeit auf dem Weg zur Arbeit ist. Wenn ein Vater sich gezwungen sieht,
Uber seine Tochter zu richten, um die Ehre der Familie zu retten. Wenn
einem Madchen nur die Flucht von zu Hause bleibt, um selbst tUber sein
Leben zu bestimmen.

Jede einzelne der Schicksalsgeschichten lasst einem den Atem stocken,
weil nichts so erschutternd ist wie die Realitat, aus der Selahattin
Demirtas schopft. Nur selten kommt man dem Alltag in der islamischen
Welt so nahe wie in diesen Erzahlungen. Konkret und ungeschoént
schildern sie das Leben in der Tirkei, das gespalten ist zwischen Tradition
und Moderne, Ignoranz und ohnmachtiger Wut. Storys von politischer
Wucht - die in der Turkei von Hunderttausenden gelesen werden.

Autor

Selahattin Demirtas, Jahrgang 1973, war bis Februar
2018 Co-Vorsitzender der Oppositionspartei HDP,
der Demokratischen Partei der Volker, die sich fur
eine pluralistische Tlrkei einsetzt. Der kurdische
Politiker ist einer der wichtigsten Gegenspieler
Erdogans und wird seit November 2016
festgehalten. Im Hochsicherheitsgefangnis von




Schicksalsgeschichten von politischer Wucht,
in der Tiirkei von Hunderttausenden gelesen —
»ein Zeichen des Widerstands gegen Erdogan«

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung

SELAHATTIN DEMIRTAS, Jahrgang 1973, war bis Februar 2018 Co-
Vorsitzender der Oppositionspartei HDP, der Demokratischen Partei
der Volker, die sich fiir eine pluralistische Turkei einsetzt. Der kurdi-
sche Politiker ist einer der wichtigsten Gegenspieler Erdogans und wird
seit November 2016 festgehalten. Im Hochsicherheitsgefingnis von
Edirne hat Demirtas angefangen zu schreiben. »Morgengraueng, sein
erster Erzihlungsband, wurde zum Bestseller. Das Buch war fiir den
renommierten franzosischen Prix Médicis étranger nominiert und mit
dem PEN Translates Preis sowie dem Montluc Resistance and Liberty
Preis ausgezeichnet. Selahattin Demirtas wurde im Frithjahr 2019 fiir
den Friedensnobelpreis nominiert.

GERHARD MEIER, Jahrgang 1957, lebt seit 1986 in Lyon und iibersetzt
literarische Werke aus dem Tiirkischen und Franzosischen, unter ande-
rem von Orhan Pamuk, Asli Erdogan, Zilfti Livaneli, Amin Maalouf,
Henri Troyat und Sait Faik. 2014 erhielt er fiir sein Gesamtwerk den
Paul-Celan-Preis.

»Mit seinen Kurzgeschichten hat sich Demirtas in die erste Reihe der tiir-
kischen Gegenwartsliteratur katapultiert.« Frankfurter Allgemeine Zeitung
»Dieses Buch ist keine Politprosa. Es ist hohe Erzihlkunst.« Die Zeit,
Giinter Wallraff

»Der Oppositionspolitiker Selahattin Demirtas hat groBartige Erzihlun-
gen geschrieben — im Gefingnis.« Siiddeutsche Zeitung

»Demirtag erweist sich als hochst talentierter und sprachgewandter
Erzihler, der den Leser mit wenigen Sitzen tief hineinflihrt ins Seelen-

leben seiner Figuren.« Deutschlandfunk Kultur

Besuchen Sie uns auf www.penguin-verlag.de und Facebook.



SELAHATTIN
DEMIRTAS

MORGEN-
GRAUEN

Storys

Aus dem Turkischen

von Gerhard Meier

PENGUIN VERLAG



Die Originalausgabe erschien 2017 unter dem Titel Seher
bei Dipnot Yaymlari.

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

wwiscog  FSC® C014889

Verlagsgruppe Random House FSC® Noo1967

PENGUIN VERLAG

PENGUIN und das Penguin Logo sind Markenzeichen
von Penguin Books Limited und werden
hier unter Lizenz benutzt.

2. Auflage
Copyright © der Originalausgabe Selahattin Demirtag 2017
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2018 by Penguin Verlag
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Str. 28, 81673 Miinchen

Umchlaggestaltung: Designbiiro Liibbeke Naumann Thoben, Kéln
Umschlagabbildung: pg12m726520 © plainpicture/Magnum,
the plainpicture edit/Gueorgui Pinkhassov
Autorenfoto: © HDP
Satz: Vornehm Mediengestaltung GmbH, Miinchen
Druck und Bindung: Friedrich Pustet, Regensburg
Printed in Germany
ISBN 978-3-328-60061-9
www.penguin-verlag.de

ﬁ Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.



Allen misshandelten und
ermordeten Frauen



INHALT

Der Mann in uns 9

Seher 17

Nazan, die Putzfrau 31

Es ist nicht so, wie Sie denken 45

Schénen GruB} an die schwarzen Augen 57
An die Gefingnis-Brief-Lese-Kommission 65
Die Meerjungfrau 73

Aleppo-Piiree 79

Ach, Asuman! 89

Abrechnung mit meiner Mutter 101
Unendlich einsam 109

Es wird einmal herrlich werden 131

Danksagung 139



DER MANN IN UNS



UNSER GEFANGNISHOF IST so grof} wie ein rechteckiger
Betonbrunnen. Vier mal acht Meter. Zu Ful3 kaum zu
bewiltigen. Wenn man morgens losgeht, ist man abends
immer noch nicht angekommen. Zwei Menschen diir-
ten auf diesen Hof, der Parlamentsabgeordnete Abdullah
Zeydan und ich. Was aber nicht heif}t, dass er uns allein
gehort. Wir teilen uns den Hof mit Ameisen und Spin-
nen. Im Grunde ist das Gefingnis deren Heimstitte tiber-
gestllpt worden, darum behandeln sie uns auch, als seien
sie die wahren Hausherren. Ganz unrecht haben sie nicht.
So lassen wir uns denn in aller Hoflichkeit darauf ein, und
unser Verhiltnis ist von gegenseitiger Achtung geprigt —
und von Freude. Gern sehen wir der Ameisenkolonie bei
ihrer tatkriftigen Gemeinschaftsarbeit zu. Eifrig errichten
sie in einer triiben Gefingnisecke einen beeindruckenden
Bau. Die Spinnen dagegen sind eher leidenschaftslos. Sie
rithren sich wenig, und griiBt man sie, nehmen sie den
Faden kaum einmal auf. Es sei denn, sie verwenden ihn
fiir ihr Netz.

Und dann sind da noch die Spatzen, ein Paar, das an
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der Dachrinne ein Nest hat. Tag fiir Tag kamen die bei-
den mit Grisern und Zweiglein im Schnabel angeflogen,
wobei sich das Weibchen als fleiiger erwies. Das Minn-
chen brachte nur hin und wieder etwas und turnte meist
auf dem Stacheldraht am Nesteingang herum. Aber ich
will thm nicht unrecht tun, vielleicht war ja das seine
eigentliche Aufgabe.

Zehn Tage dauerte der Nestbau. Wir unterstiitzten die
beiden, so gut wir konnten, indem wir auf dem Fens-
terbrett Wasser und Brotkrumen anboten. Plotzlich sagte
das Weibchen: »Herzlichen Dank! Mein Faulpelz von
Mann wirde das Essen im Leben nicht heranschaffen,
dann miisste ich mich auch darum noch kiimmern.« Ver-
dutzt erwiderte ich: »Wie bitte, meinen Sie mich?« »]a,
Sie verstehen mich doch, oder?« Ich traute meinen Ohren
kaum. Als Kind hatte ich die Sprache der Vigel halbwegs
gelernt, und wie sich nun zeigte, nicht vergessen. »Aber
ich bitte Sie, das ist nicht der Rede wert. Wir haben uns
gedacht, bei all dem Bauen und Umziehen sollen Sie
nicht auch die Mithe mit dem Kochen haben. Wenn Sie
was brauchen, dann sagen Sie es ruhig, wir sind schlie3-
lich Nachbarn.« »Gut, vielen Dank noch mal.« Da kam
auf einmal das Minnchen aus dem Nest heraus. »Mit
wem redest du da?« »Ach, ich habe mich blo3 bei den
Nachbarn flir das Essen bedankt.« »Sieh zu, dass du rein-
kommst«, herrschte er die Frau an. Sie fligte sich, um
die Sache nicht ausarten zu lassen. Das Spatzenmiannchen
sah mich herausfordernd an. »Ist noch was?« »Nein, nein,
ich habe Ihrer Frau nur angeboten ...« »Ja, schon gut,

wenn irgendwas ist, dann sagen Sie es gefilligst mir.« »In
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Ordnung. Schonen Tag nochg, stammelte ich und schloss
behutsam das Fenster.

Ein paar Tage darauf merkten wir, dass das Weibchen
entbunden hatte: Im Nest lagen zwei Eier. Unsere Nach-
barn wiirden Zwillinge bekommen, zweieiige Zwillinge.
Hoftentlich geraten sie nicht nach dem Vater, dachte ich
mir. Normalerweise darf man im Gefingnis keine rohen
Eier haben. Aus gekochten schliipfen aber keine Jungen
aus, also wiirde das neue Leben aus einem Verbot heraus
entstehen. Wir sahen das Weibchen briiten und nebenbei
am Nest weiterbauen, wihrend das Minnchen lediglich
Drohgebirden tibte.

Neulich weckte mich ein aufgeregtes Zwitschern aus
dem Schlaf. Die Tiir zu unserem Hof war noch nicht auf-
geschlossen, doch vom Fenster aus hatten wir das Nest
ohnehin am besten im Blick. Ich stand auf, um zu sehen,
was da los war. Der Larm war ohrenbetaubend, man hatte
meinen konnen, es wiirde eine Demonstration aufge-
16st. »Bitte kein Trinengas!l«, schrie jemand. Um das Nest
herum standen vier Spatzenminnchen und zwitscherten
auf das Paar ein, das verzweifelt sein Nest zu verteidigen
suchte.

Soweit ich aus dem Lirm heraushorte, waren die An-
kémmlinge »Staatsvogel«. Einer von ihnen plusterte sich
ganz besonders auf und war daran als ithr Chef zu erken-
nen. In amtlichem Ton erklirte er: »Jetzt horen Sie mal
zu, Sie haben dieses Nest ohne Genehmigung errichtet.
Wenn Sie nicht wollen, dass es eingerissen wird, zahlen
Sie dem Vogelstaat als Strafe eines lhrer Jungen, sobald
es geschliipft ist.« »Jawohl, das zahlen Siel«, pflichteten
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seine Untergebenen thm bei. Da breitete das Vogelweib-
chen vor dem Nest die Fliigel aus und sagte entschlossen:
»Sie kriegen weder mein Nest noch mein Junges. Nur
tiber meine Leichel« Das Spatzenminnchen schickte hin-
terdrein: »Genau! Nur iiber die Leiche meiner Fraul«
Unklar blieb, ob das nun als Protest oder als Bitte aufzu-
tassen war.

Der Vorgesetzte und seine Handlanger riickten noch
niher heran. »Das ist jetzt meine letzte Warnungg, drohte
er. »Wenn Sie sich einer staatlichen Verfligung widerset-
zen, lasse ich Sie beide ins Gefingnis werfen.« Unwillkiir-
lich wandete sich das Spatzenpirchen mir zu. Sie schienen
zu fragen: »Herr Nachbar, was meinen Sie, was sollen wir
tun?« Der Blick, den ich zurtickwarf, bedeutete: »Lassen
Sie sich bloB nichts gefallen!« Darauthin riet das Weib-
chen energisch: »Ich werde mich bis zum letzten Atem-
zug wehrenl« Und das Minnchen, volltdnend: »Ja, wehr
dich bis zuletzt!«

Ohne weiter zu zogern, stiirzte das Weibchen auf die
Delegation zu. Am Stacheldraht brach ein ungeheures
Durcheinander los. Wihrend das Heldenepos vom Wi-
derstand eines Spatzenweibchens gegen vier Staatsvogel
geschrieben wurde, hielt sich das Minnchen zappelnd
beiseite und rief: »Moment mal, Herr Beamter, wir miis-
sen ja nicht gleich eine Szene daraus machen. Zwei Kin-
der sind uns sowieso zu viell«

Mitten aus dem Kampfgetiimmel heraus warf das Weib-
chen dem Minnchen einen derartig stechenden Blick zu,
dass dieses sich verlegen unter seinen Federn verkroch.

Das Weibchen schlug ungelogen ganze zehn Minuten
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lang so sehr um sich, dass sich die vier Staatsvogel schlie3-
lich davonmachten. Der Eifer, mit dem das Weibchen
um sein Nest und seine Jungen gekdmpft hatte, liel mich
staunen. Mein Geschlechtsgenosse wiederum, der sich
lediglich aufs Schwadronieren verstand, blickte mich an.
»Jetzt schau nicht so, Hamza, sagte ich (unterdessen hatte
ich ihm nimlich den Namen Hamza verpasst), »du musst
nur erst mal den Mann in dir erledigen.« Hamza starrte
entgeistert, sagte aber vorliufig nichts. Falls sich in der
Sache noch etwas tut, werde ich berichten.






