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Ein wunderschoner Ort fiir einen Obstgarten, aber ein furcht-
barer, um Obst anzubauen. Hier in Zentralengland, weit weg
vom schiitzenden Puffer des Meeres, werden die Biume vom
spaten Frost hart getroffen. Fiir gewohnlich fliefSt kalte Luft
wie Wasser ab, doch auf dieser flachen Parzelle, umgeben von
einem Damm aus Hiuserreihen, staut und sammelt sie sich
und ertrankt den Obstgarten in einer Kaltewelle.

Jedes Jahr, wenn die Biume zu blithen anfangen, erwacht
mit den aufbrechenden Knospen auch meine Hoffnung. Doch
in zwei von drei Jahren verkiimmern sie mitsamt den Bliiten.
Wie ein Giftgas kriecht der Frost in die Zweige, farbt die Staub-
gefifle schwarz und lasst sie welken.

Im Herbst ist der Obstgarten schliefSlich ein lebendes Ab-
bild der Frithjahrstemperaturen. Die verschiedenen Apfelsor-
ten erblithen zwar zu unterschiedlichen Zeitpunkten, doch
jede hat Jahr fiir Jahr den gleichen Rhythmus. Der Frost ver-
nichtet nur die bereits geoffneten Bliiten, es sei denn, er ist
ungewohnlich hart. Anhand der Biume mit und ohne Bliiten
kann man beinahe bis auf die Nacht genau bestimmen, wann

der Frost zugeschlagen hat.



Jede Sorte gehort zur selben Art: Malus domestica, was
wortlich tibersetzt das gezihmte Bose heifst. Die Ursachen fiir
die jahrhundertealte begriffliche Herabsetzung dieses hiibschen
Baumes sind komplex. Am wahrscheinlichsten handelt es
sich um eine etymologische Verwirrung: Anscheinend ist eine
dialektale Bezeichnung fir Frucht — pdAvo oder >malon<— vom
Griechischen ins Lateinische gerutscht, wo es sozusagen kor-
rumpiert wurde: zu malum, das Bose.

Aus dieser einzelnen Art, zu gut, um wahr zu sein, wurden
die unterschiedlichsten Sorten geziichtet: Speiseapfel, Back-
apfel, Saftipfel und Trockenipfel in einer erstaunlichen Varia-
tion von Groflen, Formen, Farben, Diiften und Geschmacks-
richtungen. Bei uns wachst Miller’s Seedling, der im August
reif ist und direkt vom Baum verzehrt werden sollte, weil die
kleinste Erschiitterung Stellen in seiner durchscheinenden Schale
hinterlasst. Er ist sif$ und mild und enthilt mehr Saft als
Fruchtfleisch. Dagegen ist der Wyken Pippin beim Pfliicken
hart wie Holz und bis in den Januar kaum essbar. Dann aber
bleibt er knackig bis zum folgenden Mai. Wir ernten den
St. Edmund’s Pippin, dessen Schale an Sandpapier erinnert,
im September, wenn er fiir zwei Wochen trocken, nussig und
aromatisch ist, und danach zerfallt. AufSerdem den Golden
Russet, dessen Geschmack und Textur beinahe identisch ist,
sich bei ihm jedoch erst im Februar ausprigen. Mein Lieb-
lingsapfel, der Ashmead’s Kernel, ist knackig mit einer Note
Kiimmel und schmeckt am besten mitten im Winter. Der
Reverend W. Wilks bauscht beim Backen auf wie Wolle und
schmeckt wie weicher WeifSwein. Wenn man den Catshead an
Weihnachten rostet, ist er kaum von Mangopiiree zu unter-

scheiden. Ribston Pippin, Mannington’s Pearmain, Kingston
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Black, Cottenham Seedling, D’Arcy Spice, Belle de Boskoop
und Ellis Bitter: All diese Apfel sind Kapseln von Zeit und Ort,
Kultur und Natur.

Da jeder Baum unterschiedliche Bedingungen braucht, um
zu gedeihen, wachsen einige von ihnen hier besser als andere.
Einige Sorten sind so stark an Boden und Klima ihres Ur-
sprungsortes angepasst, dass sie sich bereits auf der anderen
Seite desselben Hiigels enttiuschend entwickeln. Indem wir
Sorten angepflanzt haben, die zu unterschiedlichen Zeiten blii-
hen, versuchen wir das Risiko einer Missernte zu minimieren.
Dennoch verlieren wir in schlechten Jahren, wenn es wieder-
holt friert, fast die gesamte Ernte.

Aber ja, trotz all der geplatzten Traume ist es ein wunder-
voller Ort fiir einen Obstgarten. Als ich ihn heute Morgen
betrat, verschlug seine Schonheit mir den Atem. Die ersten
Apfelbiaume haben zu blithen begonnen: Die rosa Knospen
haben sich geoffnet und zeigen ihre blassen Herzen. Die Bir-
nen- und Kirschbiume stehen in voller Blite und tragen so
viele weifSe Bliitenblitter, dass ihre Zweige sich mit jeder Brise
heben.

Ich laufe die Baumreihen ab und sauge ihren Duft ein. Jede
Sorte hat einen schwachen, ganz eigenen Duft: Einige Bliiten
duften wie Hyazinthen, andere nach Flieder, wiederum an-
dere nach Seidelbast oder Schneeball. Ich bilde mir ein, eine
bestaubte Bliite am Geruch zu erkennen: Kaum dass ihr Par-
fiim nicht mehr gebraucht wird, um Bienen und Schwebflie-
gen anzulocken, verliert es sich. Die schneeweifSe Birnenbliite
mit ihren zwanzig schwarzen StaubgefifSen, die wie kleine
Pferdehufe aussehen, sondert einen widerlichen Gestank nach
Sardellen ab. Die Blitenblatter der Kirschbaume fallen bereits
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herunter und schweben wie Federn im leichten Wind. Das fri-
sche Gras ist von Schatten durchzogen, und Ringeltauben
gurren in den Pflaumenbiaumen. All dies nur ein paar hundert
Meter von unserem Haus entfernt zu haben, erscheint mir als
ein grofSer Luxus. Ein Luxus, fiir den wir unter den fiinf Fa-
milien, die daran beteiligt sind, nur 75 Pfund im Jahr zahlen,
was etwa 88 Euro entspriche.

Der Obstgarten befindet sich auf drei aneinander gren-
zenden Parzellen einer gemeinschaftlichen Gartensiedlung.
Seit 1878 haben die Lokalregierungen in England den Biir-
gern Land zugeteilt, auf dem sie Gemiise und Friichte anbauen
konnen. Im Prinzip haben wir seit 1908 per Gesetz das Recht,
anzubauen.

In der Praxis betragt die Wartezeit in manchen Stidten al-
lerdings zwanzig Jahre oder sogar mehr. Ohne es zu wollen,
verbreitete dieses Gesetz im wahrsten Sinne des Wortes An-
archie. Es schuf Tausende selbst organisierter, selbst regierter
Gemeinschaften, commons genannt. Auch wenn das Land der
jeweiligen Gemeinde gehort, wird es von den Menschen, die
darauf arbeiten, verwaltet und gepflegt.

Unsere Siedlung in Oxford teilt sich in 220 Parzellen, die
von Menschen bewirtschaftet werden, die aus aller Welt in
die Stadt gekommen sind. Wir bestauben unser Wissen gegen-
seitig mit fremden Kornchen aus den seltsamsten Erfahrungs-
schitzen.

Vor siebzehn Jahren schienen die Gemeinschaftsgirten
auszusterben. Lediglich ein Zehntel der Parzellen war besetzt.
Die verbleibende Gemeinschaft suchte verzweifelt nach Men-
schen, die eine Parzelle iibernahmen: Ansonsten wiirde die Stadt

das Grundstiick zur Bebauung freigeben. Sie verpachteten mir
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zweieinhalb aneinandergrenzende Parzellen, von der eine von
bis zu drei Meter hohen Brombeerstriuchern tiberwuchert
war. Ich verbrachte einen Monat damit, sie mit einem Busch-
messer zurlickzuschneiden und ihre Wurzeln mit einer Hacke
auszugraben. Unter ihnen lag eine schlafende Schonheit. Wiesen-
graser, Schliisselblumen, Margeriten, Wildes Vergissmeinnicht,
Wicke, Flockenblume, Gemeines Benediktenkraut, Skabiosen,
Schafgarbe, Spitzwegerich, Gewohnliches Ferkelkraut und
Lowenzahn sprossen aus der Erde. Thre Samen mussten jahr-
zehntelang darin geschlummert haben. Ich tiberredete ein
paar Freunde, sich mir anzuschliefSen, und wir pflanzten alte
Kulturobstsorten: Vor allem Apfelbiume, ein paar Pflaumen-
baume, Kirschen, Birnen, einen Mispel- und einen Quitten-
baum.

Gerade als die Biume anfingen, Friichte zu tragen, verliefs
ich Oxford und zog nach Wales. Den Obstgarten hinter mir
zu lassen, war eines der wenigen Dinge, die mir den Abschied
erschwerten. Meine Freunde gaben ihn an andere Leute wei-
ter, die ihn wiederum an andere weitergaben. Ein paar Jahre
spater kehrte ich aus familiiren Griinden unerwartet zurtick.
Kurz nachdem ich angekommen war, erzihlte mir einer mei-
ner besten Freunde aus der Stadt, dass ein paar Leute, die
kiirzlich weggezogen waren, ihm einen wunderschonen Obst-
garten Uberlassen hatten, der ein paar Jahre zuvor in den Ge-
meinschaftsgarten gepflanzt worden war ... Allein war er der
Aufgabe nicht gewachsen, und da fiel mir ein, dass ich ein
bisschen was von Obstbiaumen verstand.

Ich hatte das Gefiihl, nach Hause zu kommen.

Obwohl der Obstgarten weniger als ein Zehntel Hektar

umfasst, kommt er mir inzwischen manchmal vor wie meine
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halbe Welt. Ein lebender Kalender, der mein Jahr struktu-
riert. Wir haben drei weitere Familien aufgenommen und eine
kleine Gemeinschaft innerhalb der commons gegriindet. Alle
paar Monate organisieren wir einen Arbeitstag mit einer
Mittagspause zwischen den Baumen. Im spiten Winter und
im Frithling schneiden wir die Apfel- und Birnenbaume zu-
riick. Im Mai und September mahen wir Gras. Im Juni diin-
nen wir die Friichte aus. Im Oktober ernten wir die Apfel,
lagern die unversehrten ein und verbringen, falls die Ernte es
erlaubt, einen ganzen Tag damit, wie verriickt den Rest zu
schneiden, zu zerdriicken, zu pressen, abzukochen und in Fla-
schen zu fillen. Einige werden zu Saft, andere zu Apfelcider.
Echter Cider enthilt keine Zusatzstoffe. Die Apfel liefern den
notigen Zucker, den Geschmack und in ihrer Schale die Hefe.
Bereits an Weihnachten ist der Cider geniefSbar, wenn auch
noch siifS und voller Kohlensaure. Binnen Februar hat er sich
zu einem weichen, ausgewogenen Gebrau gesetzt, meiner lei-
denschaftslosen Meinung nach das beste alkoholische Ge-
trank, das je Menschenleben ruiniert hat. Ende Mai ist der
Cider bereits ein wenig zu trocken und im Juli macht er sei-
nem lateinischen Namen fiir Apfel alle Ehre: Er taugt, um
Gralffitis zu entfernen.

Mitten im Winter veranstalten wir ein » Wassail« im Obst-
garten. » Wassailing« ist ein wissenschaftliches Prozedere, das
sicherstellen soll, dass die Biume im kommenden Jahr eine
reiche Ernte tragen. Die Methodologie besteht darin, zu sin-
gen und Cider zu trinken. Einer sorgfaltig gepriiften Hypo-
these zufolge gibt es einen direkten Zusammenhang zwischen
dem Reichtum der Ernte und dem Aufwand, den man betrie-

ben hat: »For more or lesse fruits they will bring, / As you give
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them Wassailing.«! Allerdings ist die Hypothese noch nicht
bestitigt worden.

Und schon beginnt der Kreislauf von Neuem.

Am spiten Vormittag befinde ich mich fast zwei Meter tiber
dem Boden, mit einer Handsige und einer langstieligen Baum-
siage hantierend. Unser freundlicher Gartennachbar Stewart
hat entschieden, dass er zu alt ist, um sich um seine Obst-
biaume zu kiimmern: Er hat uns seine gesamte Baumreihe
tiberlassen, die etwa die Grofse unseres Obstgartens hat, wo-
mit unsere drei Parzellen komplett sind. Seine alten Biume
sind in einem ziemlich bemitleidenswerten Zustand, mit krum-
men Asten, die entweder den Boden streifen oder so hoch in
den Himmel ragen, dass man ihre Friichte unméglich ernten
kann. Darum stehe ich jetzt mitten in einem Kirschbaum,
dessen Aste so voller Bliiten sind, dass man kaum die Rinde
erkennen kann, und begehe eine Schandtat.

Wihrend Apfel- und Birnenbiaume im Winter zuriickge-
schnitten werden kénnen, miissen Steinobstbiume im Friih-
jahr oder frithen Sommer zuriickgeschnitten werden, wenn
ihre Lebenskraft steigt. Andernfalls riskiert man einen Pilz-
befall oder, dass sie Baumkrebs oder die Kriauselkrankheit
bekommen. Das bedeutet, dass man das unverzeihliche Ver-
brechen begehen muss, einen Baum in voller Bliite oder Frucht
zu beschneiden. Die Aste krachen in einer Wolke aus schnee-
weifSen Bliiten zu Boden.

Obwohl mich das Gemetzel nicht unberiihrt lisst, liebe ich
die Baumpflege. Beinahe zum Selbstzweck geworden, ist sie so-
wohl Pflege als auch Bildhauerei. Wenn man die grofSen Struk-

turschnitte hinter sich hat, stutzt man die verbleibenden Zweige
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bis auf eine Knospe zurtick, die in die Richtung zeigt, in die der
Baum wachsen soll. Sobald der Baum neue Triebe bildet, nimmt
er die Form an, um die man ihn gebeten hat. Meine Lieblings-
form ist die Spanische Form, auch Kelch genannt, bei der man
den Baum zu einer breiten Tassenform zuriickschneidet. Wenn
man es richtig anstellt, bekommt jedes Blatt Sonnenschein und
frischen Wind ab, was einem Blattlausbefall und Mehltau vor-
beugt, ohne dass man Chemikalien einsetzen muss.

Wihrend ich mich durch den Baum arbeite, denke ich iiber
die Geschichte dieses kleinen Fleckens nach. Als wir den Bo-
den umgruben, fanden wir Teile weifSer Tonpfeifen, wie sie
frither Arbeiter geraucht haben. Einige davon waren mit
Punkten, Ringen oder Ranken verziert; und sie trugen die
Fingerabdriicke und die Nageleinkerbungen ihrer Hersteller.
Wir fanden zerbrochene Bewisserungsrohre, ein Eselshufei-
sen und moderne Austernmuscheln, die zum Teil schwer von
Teilen fossiler Gryphae zu unterscheiden waren, die wir eben-
falls ans Licht holten: Eine knotige, gekriimmte Auster aus
der Jurasteinzeit, hierzulande auch als Devil’s Toenails — »Ze-
hennigel des Teufels« — bekannt. Friiher, als das Meer noch
reich an Fischen und Meeresfriichten war, gehorten Austern
selbst in Zentralengland zum Essen der armen Leute. Eines
Tages fand ich eine halbe Perle mit einem Bohrloch fiir die
Schnur, an der sie gehangen hatte.

Bevor sie von der Stadt eingekreist und an die Stadtbewoh-
ner verteilt wurden, waren diese Parzellen Ackerland gewesen,
auf dem — den Bewisserungsrohren und schlafenden Wild-
bliittensamen nach zu urteilen — wahrscheinlich verschiedene
Fruchtfolgen angebaut worden waren. Einige Orte in der nahen

Umgebung haben im Namen das Suffix -ley oder -leys, was
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oft eine voriibergehende Wiese bezeichnet, auf der zwischen
Feldfruchtfolgen Heu und Viehfutter angebaut wird. Unsere
Austernmuschelfunde konzentrieren sich auf einen ganz be-
stimmten Teil des Gartens, was darauf hinweist, dass hier
moglicherweise einmal ein Baum stand, unter dem die Arbei-
ter sich zum Mittagessen niederliefSen, genau wie wir heute.
Ich stelle mir vor, wie sie ausgestreckt dalagen, die breiten Hiite
schief auf den Képfen, und ihre Sensen lehnten zwischen den
knotigen Wurzeln der grofSen Eiche.

Auch wir mahen das Gras hier ausschliefSlich mit Sensen.
Zum einen, um moglichst wenig auf fossile Brennstoffe zu-
rickzugreifen, zum anderen, um die Frosche und Withlmause
zu schonen. Anfangs haben wir ziemlich grob auf das Gras
eingehackt. Je angestrengter wir versuchten, es zu mihen,
desto schlimmer sah es aus. Bis ich eines Tages bemerkte, wie
eine Gartennachbarin, die 81-jihrige serbische Gefliichtete
Angela, uns ungliubig bei der Arbeit zusah.

Trotz allem, was sie gesehen und erlebt hat, findet Angela
stets Freude am Leben und sieht das Gute in den Menschen.
TIhren bauerlichen Wurzeln treu geblieben, dringt sie uns oft
ihr tiberziahliges Gemiise auf. Dabei erklirt sie uns stets, dass
heutzutage keiner mehr weifs, was echtes Gemiise ist und wir
keine Ahnung hitten, wie man es zubereitet, aber das sei nicht
ihr Problem, denn sobald sie ihr Gemtise aus der Hand gege-
ben hitte, lige es in Gottes Handen. Im Gegenzug geben wir
ihr Apfel zum Rosten, Mispeln (die man im Balkan weitaus
mehr zu schitzen weifs als hierzulande) und Pflaumen, aus
denen sie alkoholische Getranke braut.

Irgendwann hielt sie es nicht linger aus, uns beim Gras-

mihen zuzusehen.
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»Nein, stopp! Ihr macht alles falsch!«

Angela riss einem von uns die Sense aus der Hand und
priifte deren Gewicht, indem sie das Arbeitsgerit leicht hob
und senkte, als wiirde sie damit Zwiesprache halten.

»Ich mache das, seit ich kleine Madchen. Ich zeige es euch. «

Sie liefd das Blatt ins Gras sinken und tat dann etwas, was
aussah wie ein leichter Hiiftschwung. Das Gras fiel gleich-
mifSig zu Boden. Ohne in Schweif§ auszubrechen, arbeitete sie
sich die ganze Reihe hoch und hinterliefs einen perfekt gemih-
ten Rasen. Das gemihte Gras lag vollkommen einheitlich zu
einer Seite, als wire jeder Halm zurechtgekimmt worden.

Ich blicke von meinem Posten im Kirschbaum hinunter
auf seine nutzlos gewordenen Aste am Boden. Lediglich vier
habe ich am Baum gelassen, die mehr oder weniger in alle
vier Himmelsrichtungen zeigen. Nun sieht er arg verstiim-
melt aus, doch er wird sich erholen. Ich klettere wieder hi-
nunter und beginne, die abgesigten Aste zu zerteilen. Hier
wird nichts weggeworfen. Die schweren Aste stapeln wir vorn
am Eingang zu den Gemeinschaftsgirten, wo die Leute sie als
Brennholz mit nach Hause nehmen. Obstbaumholz lisst sich
sauber zuschneiden und brennt gut. Das Sagemehl verwende
ich fir meinen Holzgrill: So nehmen all meine Grillgerichte
den weichen, dunklen Geschmack des Holzes an. Ein paar
der diinneren Zweige verwenden wir, um die Erbsenpflanzen
zu stiitzen, und den Rest stapeln wir zu einem Haufen. Nach
fiinf Jahren sind die Zweige zu einem nihrstoffreichen, tro-
ckenen Kompost zerfallen, den wir entlang der Tropflinie der
Biaume ausstreuen. Als Tropflinie bezeichnet man den Ring
rund um den Baum entlang des Kronenrandes. Da die Baum-

krone wie ein Regenschirm funktioniert, tropft das meiste
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Regenwasser entlang dieser Linie zu Boden. Infolgedessen
konzentrieren sich in diesem Bereich die Nahrwurzeln der
Baume. Schichtet man, wie einige es (aus Unwissenheit) tun,
den Kompost rund um den Stamm, riskiert man lediglich,
dass er schimmelt, anstatt den Baum zu ernihren.

In einem Frithling kam eine ganze Igelfamilie aus dem
Zweigstapel. Die Jungen waren neugierig und arglos. Eines
watschelte auf mich zu, schnupperte an meiner Hand und
versuchte hineinzubeifSen.

Wer Obst oder Gemiise anbaut, wie ich es in groflen Men-
gen in meiner Zeit in Wales getan habe, wird jeden Tag an die
Grenzen der Anbaubedingungen erinnert, die uns die Biolo-
gie und das Klima auferlegen und daran, wie diese Bedingun-
gen zu flackern begonnen haben. Wihrend ich keinen einheit-
lichen Wandel in den Frosteinbriichen erkennen konnte, die
immer wieder lirmend, aber ohne Signalwirkung tiber unse-
ren Obstgarten kommen, sind andere Muster aufgetreten, die
wir unmoglich ignorieren konnen. Dazu zihlt vor allem der
extreme Wechsel zwischen Diirren und heftigen Regenfallen,
die nicht nur unseren Obstbiumen, dem Boden, sondern —
wie wir inzwischen alle wissen — dem Rest der Nation und
der gesamten Welt zusetzen. Diesen winzigen Landstrich zu
bearbeiten, hat mir die Augen fiir das ganze Ausmaf$ der Not-
lage geoffnet, auf die wir zusteuern. Denn die Bedingungen,
die es uns bisher ermoglicht haben, genug Nahrungsmittel
anzubauen, sind im Wandel begriffen.

Ich lege die letzten Zweige auf den Komposthaufen und
verstaue meine Sigen, Baumscheren und den Helm. Dann
hole ich ein Set an Instrumenten aus dem Schuppen, um et-

was zu tun, von dem ich kaum glauben kann, dass ich es noch
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nie getan habe. Ich habe Waldgebiete und Regenwilder, Savan-
nen und Graslandschaften, Fliisse, Seen und Sumpfgebiete,
die Tundra und Berggipfel, Kiistenlinien und flache Ozean-
regionen erforscht. Doch ich habe noch nie griindlich und be-
wusst den Boden unter meinen FiifSen untersucht.

Es gibt Momente, in denen ich Miihe habe, mich selbst zu
verstehen. Dies ist einer davon. Wo ich doch ein halbes Jahr-
hundert lang in unsere Lebenswelt eingetaucht bin und jede
sich bietende Gelegenheit — so glaube ich zumindest — ergrif-
fen habe, um die natiirliche Tier- und Pflanzenwelt zu ent-
decken und die mich umgebende Okologie zu verstehen, wie
konnte ich so klaglich daran scheitern, das Okosystem, das so
vielem anderen zugrundeliegt, zu erforschen? Warum habe
ich, obwohl ich seit dreifSig Jahren Nahrungsmittel anbaue,
das Substrat vernachlissigt, das direkt oder indirekt rund
99 Prozent der von uns konsumierten Kalorien zur Verfiigung
stellt??

Wie so viele stelle ich mir gern vor, dass ich meinen eige-
nen Weg gehe. Doch wir alle sind in einem viel grofSeren
Mafe von der Gesellschaft und dem Zeitgeist beeinflusst,
als wir uns eingestehen. Wir denken entlang der Linien, die
andere fir uns ausgelegt haben und folgen ausgetretenen Pfa-
den. Wir sehen, was andere sehen, und sind blind fiir Dinge,
fiir die andere blind sind. Gut moglich, dass wir uns leiden-
schaftlich fiir die kleine Anzahl an Problemen einsetzen, die
ins Rampenlicht geraten sind, aber wir kommen unbewusst
und stillschweigend tiberein, andere Themen, die oft viel wich-
tiger sind, zu iibersehen. Es gibt nur wenige Themen, die
fiir uns so wichtig und zugleich so unbekannt sind wie der
Boden.
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Ein paar Meter vom Kirschbaum entfernt, treibe ich mei-
nen Spaten in die Erde. Da ich meine Werkzeuge bestindig
schirfe, teilt sich die Grasnarbe trotz des schweren, von Wur-
zeln durchzogenen Bodens in einem sauberen Schnitt. Ich ste-
che mit dem Spaten ein kleines Quadrat in die Grassode und
hebe eine halbe Spatenlinge aus, etwa ein Kilogramm Boden.
Dann lege ich mich bauchlings ins Gras und arbeite mich
Stiick fiir Stiick durch meine Probe.

England ist — so glaubte ich zumindest, bis ich mit den Re-
cherchen fiir dieses Buch begann — fiir einen Naturforscher
ein ziemlich entmutigender Ort. Auch wenn seine sichtbare
Tier- und Pflanzenwelt einst sehr viel artenreicher war als
heute, war sie nie so vielfiltig wie in anderen Teilen der Erde,
insbesondere in den Tropen. Inzwischen existiert nur noch
ein trauriger Rest. Die Inselgruppe hat all ihre grofSen Land-
raubtiere verloren, ebenso wie die meisten grofSen Pflanzen-
fresser. Unsere Nahrungsnetze sind zerlumpt und zerlochert,
da viele Faden fehlen. Es gibt kaum noch nicht bewirtschaf-
tete Flichen und selbst diese werden oft falsch verwaltet und
sind verschmutzt. In grofSen Teilen des Landes gibt es nicht
viel zu entdecken. So glaubte ich zumindest.

Nun ging mir auf, dass ich am falschen Ort gesucht hatte.
Wihrend das Leben tiber der Erde hierzulande unterdriickt
und ausgelaugt ist, verbirgt sich unter ihrer Oberfliche eines
der reichsten Okosysteme der Welt. In diesen Breitengraden
ist der Boden diverser als beinahe irgendwo sonst. Ein wis-
senschaftlicher Artikel vermutet eine umgekehrte Beziehung
zwischen der Diversitat des Pflanzenlebens tiber der Erdober-

fliche und dem Tierreich darunter.’ In einem Quadratmeter
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unseres Obstgartenbodens leben wohl viele hunderttausend
Tiere, die Tausende Arten umfassen. Diese Erkenntnis musste
ich erst einmal verdauen. Mehrere Tausend Arten in einem
Quadratmeter Boden.

Der englische Boden ist womoglich ebenso artenreich und
ebenso unerforscht wie der Regenwald des Amazonas (den
Boden des Amazonas nicht mitgerechnet). Wissenschaftler
gehen davon aus, dass bisher lediglich 10 Prozent der klei-
nen Bodentiere identifiziert wurden.* In meinem Obstgarten
gibt es wahrscheinlich Tausende unentdeckter Arten, von
denen viele wohl auch noch einzigartig fiir diese Region
sind: Kaum eine Mikroarthropode (kleine herumflitzende
Kriechtiere) ist in Bodengemeinschaften in verschiedenen Tei-
len der Welt heimisch.’ Uber ihre Beziehungen untereinander
ist noch weniger bekannt. So staunen Okologen beispiels-
welise tiber etwas, das sie das Ritsel der Hornmilben nennen.¢
Mag sein, dass es nicht so romantisch oder mysterios klingt
wie das Ritsel der Sphinx, aber ich finde es genauso faszi-
nierend. Hornmilben sind eine Unterordnung einer Unter-
ordnung der Milben, die wiederum eine Unterordnung der
Arachniden oder Spinnentiere darstellen, die Klasse, zu der
unter anderem die Spinnen zihlen. Sie sind winzig, krabben-
artig und auf den ersten Blick vollkommen unauffillig. Doch
in nur einer Handvoll Boden konnen Hunderte Arten Horn-
milben vorkommen, die scheinbar alle die gleiche 6kologi-
sche Nische besetzen. Okologen sind es gewohnt, dass eine
einzelne Art eine ganz bestimmte Nische besetzt, weil sie die
anderen tibertrifft und somit verdrangt. Hier hingegen haben
wir es mit einer erstaunlichen Anzahl verwandter Tiere in

einer breiten Variation von Formen, Grofen und Farben zu

22



tun, die augenscheinlich friedlich nebeneinander her leben
und offenbar alle dasselbe tun. Wie ist das moglich?

Schon Leonardo da Vinci merkte an, dass wir mehr tiber
die Bewegung der Himmelskorper wissen als tiber den Boden
unseres eigenen Planeten. Das gilt auch heute noch.

Das Erste, was ich erblicke, sind ein Knochenteilchen, ein
blasses Schneckenhaus, ein vertrockneter Pflaumenkern und
eine blaue Keramikscherbe. Dann sehe ich genauer hin und
entdecke eine Landassel und einen kleinen, bleichen Tausend-
fufler, dessen Beine sich entlang seines Korpers in Wellen zu-
sammenkriimmen und wieder auseinander streben. An seinen
Flanken prangen rote Flecken wie die Schilde eines Wikinger-
langschiffes. Ein brauner HundertfufSer eilt Segment fiir Seg-
ment vorbei und verschwindet in einer dunklen Erdwand. Ich
sehe karamellfarbene Kiferlarven und ganze Trauben durch-
sichtiger Kugeln, die die hellweifSen Sicheln von Schnecken-
embryos enthalten. Die verschlungenen Triebe der Setzlinge
arbeiten sich auf der Suche nach Licht durch die Bodenmatrix.

Ich zerbrosele eine Prise Boden tiber einem feinen Sieb und
platziere es im hellen Licht iiber einem Trichter, der in ein
Reagenzglas gefiillt mit Gin fithrt. Den Reagenzglasstinder
hindere ich mit kleinen Stocken am Umfallen und stelle das
Ganze zum Erwirmen in die Sonne.

Dann breche ich einen Klumpen aus dem Boden, nehme
mein 40-faches VergrofSerungsglas und stelle die Brennweite
ein. Kaum habe ich das getan, erwacht die Erde zum Leben.
Das Erste, was ich sehe, ist ein Springschwanz: Ein schwach
olivfarbenes, rundliches Wesen, leicht pelzig wie ein gehakel-
tes Spielzeug, das vor dem Licht flieht. Nun, da ich einen ge-

sehen habe, entdecke ich sie tiberall: Es gibt kleine graue mit
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einer Lange von weniger als einem Millimeter, winzige weifSe,
einen Drei-Millimeter-Giganten, der grau, pink und blau
schillert und eine buckelige, bernsteinfarbene Art, die aus-
sicht wie ein Tropfen Honig.

Springschwinze sehen ein bisschen aus wie Insekten, doch
sie bilden eine ganz eigene Klasse von erstaunlichem Arten-
reichtum: Manchmal findet man 100000 oder mehr in einem
Quadratmeter Boden. Sie konnen minnlich, weiblich, herm-
aphroditisch (ein bisschen von beidem) oder parthenogene-
tisch sein, was bedeutet, dass sie sich durch unbefleckte Emp-
fingnis reproduzieren (eingeschlechtliche Fortpflanzung). Sie
leben fast iiberall, selbst in der Antarktis, und haben in den
vergangenen 400 Millionen Jahren jedes Ereignis, das zu einem
Massenaussterben gefiihrt hat, tiberlebt. In vielen Teilen der
Erde verkniipfen sie das gesamte Nahrungsnetz miteinander.
In anderen Worten, sie sind der Kanal, der vieles Leben an
Land miteinander verbindet. Doch kaum jemand weifS von
ihrer Existenz.

Wiahrend ich den Springschwianzen folge, schiebt sich ein
riesiges Ungeheuer vor meine Linse. Erschrocken fahre ich
zuriick. Es dauert einen Moment, bis ich begreife, dass es sich
um eine Ameise handelt. Als ich mich umsehe, fillt mir auf,
dass ich mich am Rande der Myrmekosphire befinde, also
der Bodenschicht, die unter dem Einfluss der Ameisen steht.
Neben meiner Schulter befindet sich einer ihrer Hiigel, etwa
40 Zentimeter hoch, mit dessen Bau die Vertreter der Gelben
Wiesenameise beinahe sofort, nachdem ich die Brombeer-
straucher entfernt hatte, begonnen haben.

Ameisenhiigel sind fest wie Beton. Wenn ich Pflaumenschoss-

linge und wieder auflebende Brombeerstraucher aus dem Boden
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hacke, weif$ ich immer, wenn ich den Rand eines Ameisen-
hiigels treffe, weil das Werkzeug in meinen Hinden stumpf und
unangenehm zum Stillstand kommt. Die Ameisen holen Lehm
aus dem Untergrund hoch und vermischen ihn mit ihrem
Speichel zu einem Zement, der stark genug ist, um ihre mehr-
stockigen Gewolbe zu tragen. Verglichen mit menschlichen
Behausungen wiren diese Tiirme hundert Meter hoch. In
ihre Keller, die bis zu einem Meter tief in den Boden reichen,’
verschleppen sie Blattliuse, die sich von den verzweigten Wur-
zeln der Pflanzen erndhren und den Honigtau produzieren,
von dem sich wiederum die Ameisen ernihren.

Ameisen sind die Ingenieure des Okosystems, die alles Le-
ben in ihrem Gebiet beeinflussen. Im Obstgarten habe ich beob-
achtet, dass der Germander-Ehrenpreis, eine kleine blaue
Blume, am liebsten die Dicher der Ameisenhtigel besiedelt,
wahrend um sie herum ungewohnlich dichtes, dunkles Gras
wichst. In und rund um ihre Wolkenkratzer sammeln die
Ameisen Nihrstoffe und fiittern damit unbeabsichtigt die
Lebewesen, die sich daran angepasst haben, neben ihnen zu
leben. Die siidostliche Seite jedes Ameisenhiigels ist flach und
wie ein Solarpaneel ausgerichtet, um die Morgenwirme auf-
zunehmen.

Bald nachdem ich die Ameise gesichtet habe, entdecke ich
ein weifSes Krebstier, das nur einen Millimeter lang ist. Als ich
es nachschlage, finde ich heraus, dass es sich um eine Ameisen-
assel handelt. Ganz im Gegensatz zu seinen Verwandten kann
es zwischen diesen kampfeslustigen Tieren leben, ohne ent-
zweigerissen und verspeist zu werden. Noch viel eindrucksvol-
ler: Es iiberredet sie, es zu fiittern, indem es sie mit seinen An-

tennen streichelt und solange bettelt, bis sie die Futterteilchen
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wieder hochwiirgen, die sie normalerweise nur untereinander
teilen. Da Gelbameisen fast blind sind, scheint es so zu sein,
dass die Assel sie an der Nase herumfiihrt, indem sie ihren
Geruch annimmt. Thr Geruch und die Liebkosungen ihrer An-
tennen liberzeugen sie, dass es sich um ein hungriges Mitglied
ihres eigenen Staates handelt. Wenn die Verkleidung jedoch
auffliegt und die Ameisen angreifen, hebt die Assel die beiden
Horner an ihrem Hintern und spritzt ihnen einen Stoff ins
Gesicht, der ihre Kiefer verklebrt.

Ich belichte einen langen, blassen HundertfiifSer, der in der
VergrofSerung so furchterregend wie ein mittelalterlicher Rie-
senwurm aussieht. Er schnappt mit seinen Fingen — genau-
genommen handelt es sich um ein umgewandeltes Vorder-
beinpaar, im Englischen forcipules genannt —, durch die Gift
fliefSt, und kriecht dann in einer grausamen Mischung aus
wuseligen und geschmeidigen Bewegungen davon. Im Gegen-
satz dazu wirkt der unterwiirfige, rosa-braune Tausendfiifler,
der mit seinem flachen Korper unter einem breiten, tiberlap-
penden Panzer seine Eier bewacht, auf beruhigende Weise
schlicht wie eine Hofhenne. Kleine, weifSe Enchytraen winden
sich unter dem Lichtstrahl, und iiberall sieht man runde,
krabbenartige Milben. In Boden wie diesem sind sie sogar
noch zahlreicher vertreten als Springschwinze: Es gibt Orte,
an denen man auf erstaunliche 500000 pro Quadratmeter
kommt.? Einige haben winzige Fiifschen, die wie bei Einsied-
lerkrebsen gerade so aus ihrem Panzer ragen, andere haben
lange Tastbeine. Es gibt sie in Braun, Rosa, Violett, Gelb,
Orange und Weif3. Uberhaupt scheint es im Boden eine weifSe
Version von allem zu geben. Die weiflen Tiere leben fiir ge-

wohnlich in tieferen Schichten, wo alle blind sind (abgesehen
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von einer groben Fihigkeit, Licht von Dunkelheit zu unter-
scheiden) und somit keinerlei Verkleidung vonnéten ist. Alles,
was ein Tier kreiert, bedeutet einen zusitzlicher Energie- und
Ressourcenaufwand, auch Farbe und Augen. Wenn sie ohne
auskommen konnen, sorgt die natiirliche Selektion dafiir,
dass sie es auch tun.

Ich nehme das Reagenzglas aus der Halterung und halte es
gegen ein Blatt schwarzes Papier. Mit meinem Objektiv kann
ich ganz schwach winzige, weifde Filamente ausmachen: Nema-
toden (Fadenwiirmer) werden durch das Licht und die Warme
der Sonne aus der Bodenprobe in den Trichter und von da in
den Gin getrieben. Auch von ihnen gibt es geradezu fantas-
tisch viele und sie sind fiir das Nahrungsnetz des Bodens von
entscheidender Bedeutung. Wenn die Bedingungen stimmen,
konnen sie sich zwolfmal am Tag vermehren. !0

Wihrend ich in die verborgenen Kammern des Bodens
vordringe, komme ich mir riesig, gewalttitig und ungeheuer
langsam vor. All seine Bewohner verabscheuen das Licht und
bewegen sich tiberraschend schnell, wenn es auf sie trifft. An-
dernfalls wiirden sie in diesem unersittlichen Dschungel sofort
gefressen werden. Ich sehe deutlich das Blutbad, das Boden-
raubtiere hinterlassen haben: die leeren Panzer der Tausend-
fiifSer, die Fliigelplatten von Kifern, leere Schneckengehiuse,
die verstreuten Riistungen nach der Schlacht.

Dann bemerkte ich etwas, das aussieht, als wire es einem
japanischen Zeichentrickfilm entstiegen: lang und geducke,
mit zwei feinen Fiihlern vorn und zwei hinten, sprungbereit
und gefedert wie ein kriftiger Drache oder ein fliegendes Pferd.
Beinahe rechne ich schon damit, eine Studio-Ghibli-Heldin

auf seinem Riicken vorzufinden. An diesem Punkt hitte mich
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nichts mehr tiberrascht. Es verfiigt tiber sechs Beine, ist aber
kein Sprungschwanz und dhnelt keinem mir bekannten In-
sekt. Als ich es nachschlage, finde ich heraus, dass es sich um
Doppelschwinze oder Diplura handelt. Sie gehoren einer
ganz eigenen Klasse an Lebewesen an — eine Gruppe mit dem
gleichen Status wie Insekten oder Sidugetiere —, von deren
Existenz ich keine Ahnung hatte.!! Wie konnte es sein, dass
ich, nachdem ich mich mein Leben lang mit Naturgeschichte
beschiftigt und einen Abschluss in Zoologie in der Tasche
habe, noch nie davon gehort hatte? Aber das ist noch nicht die
spektakulirste Enthtillung meiner Ignoranz.

Kurz darauf sichte ich ein weiteres Tier, das auf den ersten
Blick aussieht wie ein kleiner, weifSer HundertfiifSer. Bei ge-
nauerem Hinsehen entdecke ich jede Menge von ihnen. Als
ich eines von ihnen unter mein Objektiv lege, zihle ich jedoch
statt der fiir HundertfiifSer tblichen fiinfzehn oder mehr
Beinpaaren lediglich zwolf, und statt des gepanzerten Kopfes
mit den gefahrlich geschwungenen Kiefern hat dieses Geschopf
das weiche, runde Gesicht eines Pflanzen- oder Aasfressers.
Als ich durch ein Buch iiber Bodenokologie blittere, stofde ich
auf ein Foto, das erstaunt. Es handelt sich um ein Lebewesen
namens Symphyla, Mitglied nicht nur einer mir noch nie un-
tergekommenen Klasse von Lebewesen, sondern einigen Sach-
kundigen zufolge gar eines gesamten Phylums.!2

Ein Phylum ist eine grofSe Sache. Menschen gehoren zur
Familie der Hominidae, der Menschenaffen. Diese Familie wie-
derum ist Teil der Ordnung der Primaten: Menschenaffen,
Affen, Faulaffen, Koboldmakis, Galagos und Lemuren. Diese
Ordnung ist eine Unterkategorie der Klasse, die wir Siuge-

tiere nennen und die alles von Spitzmausen bis hin zu Walen
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umfasst. Die Sdugetiere sind ein Zweig des Phylums Chordata,
was uns mit Vogeln, Reptilien, Amphibien, Fischen, Lanzett-
fischchen und Seescheiden eint. Jetzt betrachte ich (einigen
Quellen zufolge) ein Phylum, eine mit den Chordata vergleich-
bare Gruppe, die wahrscheinlich noch artenreicher ist und
von der ich bis heute nie etwas gehort hatte.

Mir kommt ein tiberraschender Gedanke. In diesem halben
Spatenstich Boden sehe ich mehr Hauptzweige des Lebens
versammelt, als ich je in der Serengeti oder irgendeinem ande-
ren Okosystem zu Gesicht bekommen habe. Hier gibt es Insek-
ten und Krebstiere, Milben und Spinnen, Chilopoda (Hundert-
fiifler) und Diplopoda (Tausendfiifer), Springschwinze und
Regenwiirmer, Nematoden, Weichtiere und andere Lebewe-

sen, von deren Existenz ich bisher nichts wusste.

Der aufsergewohnliche Artenreichtum im Boden ist nur auf-
grund seiner riesigen Oberfliche moglich. In Extremfillen —
sehr feiner Lehm — konnte ein einziges Gramm (in trockenem
Zustand ein halber Teeloffel), wenn all die Oberflichen flach
ausgelegt wiren, 800 Quadratmeter bedecken, also ein Ge-
biet, das etwas grofSer ist als unser Obstgarten. Ebenso wich-
tig: Anders als die homogene Masse, fiir den ich ihn einst
gehalten habe, ist der Boden eine kosmopolitische Stadt aus
verschiedenen Zonen und Strukturen, in der unterschiedliche
Kulturen angrenzende Gemeinden bewohnen. Eine dieser Zo-
nen ist die Myrmekosphire, der Ameisenbezirk, der wiederum
in untergeordnete Stadtteile gegliedert ist. Aber 6kologisch
noch wertvoller sind die schmalen Abteilungen rund um die
Pflanzenwurzeln, auch Rhizosphire genannt. Auf dieser Zone

baut die gesamte Menschheit auf. Als ich den Klumpen aus-
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einanderziehe, ist das Wurzelgeflecht so dicht, dass es sich
anfiihlt, als wiirde ich Stoff zerreifen.

Ich wende meine Aufmerksamkeit einem winzigen Wurzel-
haar zu. Fir das blofSe Auge sieht es aus wie eine einzelne
Faser, diinn wie ein Baumwollfaden. Doch unter dem Mikro-
skop entdecke ich, dass es von sehr viel feineren Haaren um-
rankt und eingeschlossen ist, die wie Kristalle im Sonnenlicht
glitzern. Jede Wurzel hat sie, sogar um die spriefSenden Spit-
zen herum, die um diese Jahreszeit nicht dlter als ein oder zwei
Tage sein konnen. Einige sehen aus wie Schnurrhaare, andere
sind so fest miteinander verwoben, dass sie an ein ausgefrans-
tes Nylongeflecht rund um das Kabel eines Biigeleisens erin-
nern. Es sind die Filamente — Hyphen — der Pilze, deren Leben
eng mit dem der Pflanzen verflochten ist.

In den meisten Fillen handelt es sich nicht um Pilze, deren
Friichte wir tiber der Erde sehen konnen, auch wenn Speise-
pilze und Giftpilze ebenfalls Bezichungen mit Pflanzen ein-
gehen. Die grofle Mehrheit der Pilze — vielleicht eine Million
Arten — lebt ausschlieSlich im Boden und viele von ihnen ver-
flechten sich mit und vermehren sich durch die Pflanzenwur-
zeln, von denen ihr Leben abhingt. Die meisten Pflanzen sind
wiederum darauf angewiesen, dass die Pilze ihnen Mineral-
stoffe und Feuchtigkeit aus dem Boden zufiihren.? Die Pflanze
versorgt den Pilz mit Kohlenhydraten und Lipiden — die che-
mischen Stoffe, die die Bausteine fiir Fette und andere wich-
tige Verbindungen bereitstellen —, die sie mittels der Fotosyn-
these herstellt. Die Pilze hingegen liefern der Pflanze Stickstoff,
Phosphor und andere Elemente, nach denen sie den Boden
absuchen und die sie weitaus effizienter transportieren kon-

nen als Pflanzen. Thre feinen Filamente kriechen in Poren und
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Furchen, die selbst fiir die diinnsten Wurzelhaare zu schmal wi-
ren und die Enzyme und Siuren, die sie freisetzen, trennen
Mineralverbindungen, die Pflanzen nicht aufspalten konnten.

Diese fiir beide Seiten vorteilhafte symbiotische Beziehung
ist so alt wie die ersten Landpflanzen, nimlich etwa 460 Mil-
lionen Jahre.'* Als sich die ersten Algen aus dem Wasser an
Land zuriickzogen, hatten sie noch keine Wurzeln: Im Meer
konnten sie die Nihrstoffe direkt aus dem Wasser absorbie-
ren. Um zu tiberleben, mussten sie Beziechungen mit Pilzen
eingehen, die das Land besiedelt hatten und im Grunde nichts
anderes als Wurzeln waren. So wie wir nicht die einzelnen Le-
bewesen sind, fiir die wir uns halten, sondern eine Gemeinschaft
aus Milliarden von Mikroben und den vielzelligen Strukturen,
die sie bewohnen, diirfen wir Pflanzen nicht als unverwiistliche
Individuen sehen, sondern als Vereinigung miteinander nicht
verwandter Lebewesen, die mit vereinten Kriften Lebensfor-
men schaffen, die so komplex sind, dass wir gerade erst an-
fangen zu verstehen, wie wenig wir eigentlich wissen.

An Orten wie unserem Obstgarten, wo die Pflanzen be-
reits seit lingerer Zeit etabliert sind, finden sich in jedem
Gramm Boden insgesamt rund ein Kilometer Pilzhyphen:!s
ein Kilometer in weniger als einem Teeloffel. Die Hyphen
eines jeden Pilzes bilden ein dichtes Netz, das Mycel heifst. In
einigen Wildern kann sich das Mycel eines einzigen Pilzes
tiber mehrere Quadratkilometer Boden erstrecken, doch die
meisten sind weitaus kleiner. Sie befinden sich in einem kon-
stanten Wachstums- und Riickzugsprozess, gehen neue Bezie-
hungen ein, verindern die Bedingungen der bereits etablier-
ten, greifen ineinander, bewegen Nihrstoffe von einem Ort

zum anderen und sichern ihr eigenes Uberleben, wihrend sie
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zugleich den Pflanzen dienen, mit denen sie eine Symbiose ein-
gegangen sind. Einige von ihnen verbinden die Wurzeln Hun-
derter Pflanzen miteinander.

Die Entdeckung, dass zuweilen Zucker von den Wurzeln
starker, gesunder Biume zu den Wurzeln schwacher oder kran-
ker bewegt wird, sorgte fiir Aufregung, da einige darin einen
Beweis fiir den Altruismus unter Pflanzen sahen. Doch, wie
Merlin Sheldrake in seinem wundervollen Pilzbuch Verwo-
benes Leben darlegt, lautet die wahrscheinlichere Erkliarung,
dass die Pilze ihre Beziehungspartner im Grunde bewirtschaf-
ten, indem sie Nahrung von einer Pflanze zur nachsten bewe-
gen und so dafiir sorgen, dass all jene, von denen sie abhingig
sind, am Leben bleiben.1¢

Sheldrake bespricht in seinem Buch auch die Moglichkeit,
dass es sich bei Pilzmycelien um intelligente Lebewesen han-
delt. Sie besitzen ein raumliches Erinnerungsvermogen, finden
sich in Labyrinthen zurecht, konnen Nachrichten von einem
Ende des Netzwerks zum anderen senden und weit entfernt
vom Ort der Stimulation die Reaktionen des Netzwerks be-
einflussen. Seit man herausgefunden hat, dass Pilzhyphen
elektrische Signale leiten konnen, deren Intervall den Signalen
tierischer Nervenzellen — grob gesagt, vier Aktionspotenziale
pro Sekunde — dhnlich ist, betrachten manche Wissenschaft-
ler die Millionen Zweigstellen im Mycel als Entscheidungstore
oder Prozessoren und das Netzwerk als eine Art Computer.

Pilze tragen wesentlich zur Gesundheit der Pflanze bei, mit
der sie wachsen. In vielleicht noch groflerem MafSe als ihre
griinen Partner binden sie den Boden,!” schiitzen ihn vor Ero-
sion, nehmen Regen auf und speichern den darin enthaltenen
Kohlenstoff.
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All das ist erstaunlich genug. Doch einige Dinge, die ich
noch nicht einmal durch mein Objektiv sehen kann, sind so-
gar noch viel iiberwiltigender.

Hier kommt eine Tatsache, die alles Andert, was wir einst
tiber das lebende System zu wissen glaubten, das unser aller
Leben zugrunde liegt: Von dem Zucker, den Pflanzen durch
Fotosynthese herstellen, geben sie zwischen 11 und 40 Pro-
zent an den Boden ab.'8 Sie verlieren ihn nicht aus Versehen.
Sie pumpen ihn aus freien Stiicken in den Boden. Noch bi-
zarrer: Bevor sie ihn freigeben, verwandeln sie einige dieser
Zucker in hochst komplexe Verbindungen mit unmoglichen

Namen wie
2,4-Dihydroxy-7-Methoxy-2H-1,4-Benzoxazin-3(4H)-on.

Chemische Substanzen wie diese herzustellen, erfordert einen
betrichtlichen Aufwand an Energie und Ressourcen. Auf den
ersten Blick erscheint es vollig wahnsinnig, dieses teure Ge-
briu einfach in den Boden zu kippen: Als wiirde man Geld
den Abfluss hinunterspiilen. Warum sollte man so etwas tun?
Die Antwort darauf 6ffnet das Tor zu einem geheimen Garten.

Diese komplexen chemischen Substanzen werden nicht
wahllos in den Boden ausgeschiittet, sondern in den Bereich
rund um die Wurzeln:!® die Rhizosphire. Sie werden freige-
setzt, um eine Reihe wundersamer und verschlungener Bezie-
hungen mit den Wesen aufzubauen und zu pflegen, auf denen
alles Leben fufdt: Mikroben.

Der Boden birst nur so vor Bakterien. Sein erdiger Geruch
ist in Wahrheit der Duft chemischer Stoffe, die sie herstellen.

Petrichor, der Geruch, der von trockener Erde ausgeht, wenn
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der erste Regen darauf fallt, wird grofStenteils von Bakterien
der Ordnung Actinomycetales hervorgerufen. Keine zwei Bo-
den riechen gleich, weil keine zwei Boden dieselbe Bakterien-
besiedlung haben. Jeder hat sozusagen sein eigenes Terroir.
Biologen bezeichnen Bodenmikroben auch als »Nadelohr«,
das alle in verwesendem Material enthaltenen Nihrstoffe pas-
sieren miissen, bevor sie vom restlichen Nahrungsnetz recycelt
werden konnen.2

Mikroben leben im gesamten Boden verteilt, doch in den
meisten Ecken verbringen sie ihre Zeit grofStenteils in einem
Schwebezustand und warten auf Nachrichten, die sie aus
ihrer Starre holen. Wenn eine Pflanzenwurzel in einen Klum-
pen Boden vordringt und anfangt, Signalsubstanzen und Zu-
cker auszuschiitten, lost sie explosionsartige Aktivitit aus. Die
Bakterien antworten auf ihren Ruf, indem sie die reichhaltige
Suppe konsumieren, mit denen die Pflanze sie versorgt und
vermehren sich in unglaublicher Geschwindigkeit, um einige
der dichtesten Mikrobenkolonien der Erde zu bilden. In einem
einzigen Gramm Boden der Rhizosphire konnen bis zu einer
Milliarde Bakterien stecken.!

Die Bakterien sammeln und setzen viele Nihrstoffe frei,
die die Pflanze zum Uberleben braucht. Neben den Pilzen, de-
ren Hyphen mit den Wurzeln verflochten sind, fangen Bak-
terien und andere Mikroorganismen Eisen, Phosphor und
andere Elemente aus dem Boden auf und machen sie fiir die
Pflanzen verfiigbar. Sie spalten komplexe organische Verbin-
dungen, die dann von den Wurzeln aufgenommen werden
konnen.?2 Bakterien konnen auf einzigartige Weise inaktiven
Stickstoff aus der Atmosphire in Mineralstoffe verwandeln

(Nitrate und Ammonium), die entscheidend fiir die Protein-
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herstellung sind. Kein Teil des Nahrungsnetzes kann ohne
Bakterien tiberleben.

Bodenbakterien produzieren auflerdem Wachstumshor-
mone und andere spezifische chemische Stoffe, die die Pflan-
zen in ihrer Entwicklung unterstiitzen. Die Komplexitit eini-
ger Verbindungen, die die Pflanze in den Boden ausschiittet,
erklirt sich dadurch, dass sie nicht alle, sondern bestimmte
Bakterien erreichen will, die ihr Wachstum am effektivsten
fordern.? Pflanzen sprechen chemische Sprachen, die nur die
Mikroben, die sie erreichen wollen, verstehen konnen.

Diese Sprachen dndern sich von Ort zu Ort und von Zeit
zu Zeit, je nachdem, was die Pflanze braucht.* Wenn es Pflan-
zen an einem bestimmten Nihrstoff mangelt oder der Boden
zu trocken oder zu salzig ist,> wenden sie sich an die Bakte-
rien, die diese Engpisse tiberwinden konnen. Einige Biologen
sprechen von einem »Hilferuf«. Als Antwort auf diese chemi-
schen Rufe der Pflanze vermehrt sich eine spezifische Bakte-
rienkultur rund um ihre Wurzeln.

Wenn man einen Schritt zurticktritt und sich diese Fakten
vor Augen fiihrt, erkennt man etwas, das unser Verstindnis
vom Leben auf der Erde von Grund auf verandert. Obwohl
die Rhizosphire aufSerhalb der Pflanze liegt, ist sie ebenso
entscheidend fiir ihre Gesundheit und ihr Uberleben wie das
pflanzliche Gewebe. Im Grunde ist sie ihr externer Darm.2

Die Rhizosphire weist eine geradezu unheimliche Ahn-
lichkeit mit dem menschlichen Darm auf, wo ebenfalls Bakte-
rien in erstaunlicher Zahl zu finden sind. In beiden Systemen
spalten Mikroben organisches Material in einfachere Verbin-
dungen auf, die die Pflanze oder der Mensch aufnehmen kann.
Obwohl es bei Bakterien mehr als 1000 Phyla (Stimme) gibt,
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dominieren die gleichen vier Phyla?” die Rhizosphire und den
Darm von Saugetieren.?® Vielleicht weisen diese vier Bakteri-
enstaimme Charakteristika auf, die sie besser kooperieren las-
sen als andere.

Bei Menschen ist das kindliche Immunsystem weniger ak-
tiv als das von Erwachsenen, wodurch sich eine Vielzahl von
Bakterien in ihrem Darm ansiedeln kann. Parallel dazu geben
junge Pflanzen weniger Abwehrstoffe in den Boden ab als il-
tere und erlauben somit einer breiten Variation von Mikro-
ben, sich in ihrer Rhizosphire anzusiedeln.? Menschliche
Muttermilch enthilt bestimmte Zuckermolekiile, die Oligo-
saccharide. Anfangs verstanden Wissenschaftler nicht, warum
Miitter diese chemischen Verbindungen produzieren, obwohl
ihre Sauglinge sie nicht verdauen kénnen. Inzwischen hat es
allen Anschein, als bestiinde ihr einziger Zweck darin, die
Bakterien zu ernihren, mit denen das Kind aufwachsen wird.
Sie kultivieren eine ganz bestimmte Bakterienart — Bifidobac-
terium longum infantis —, die eine entscheidende Rolle bei der
Entwicklung der Darmflora und des Immunsystems spielen.?
Auch junge Pflanzen geben grofSe Mengen Saccharose an den
Boden ab, um ihre neuen Mikrobiome zu ernihren und wach-
sen zu lassen.

Wie auch der menschliche Darm verdaut die Rhizosphire
nicht nur Nahrung, sondern hilft auch dabei, die Pflanze vor
Krankheiten zu schiitzen. Genau wie unsere Darmbakterien
eindringende Krankheitserreger zahlenmifSig tibertreffen und
angreifen, bilden die Mikroben der Rhizosphire rund um die
Wurzeln einen Verteidigungswall. Pflanzen ernahren niitzli-
che Bakterienarten, damit sie pathogene Mikroben und Pilze

verdringen.3!
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Manchmal verfolgen Pflanzen eine chemische Kriegsfiih-
rung, indem sie Stoffe ausschiitten, die schidliche Mikroben
vergiften oder unterdriicken und niitzliche fordern.3? Einige
dieser Chemieattacken sind so prizise, dass sie eine patho-
gene Unterart einer Bakterienspezies vollkommen ausschal-
ten, nicht jedoch eine niitzliche genetische Variante derselben
Art.3 Manchmal verbinden Pflanze und Bakterium sich ge-
gen einen gemeinsamen Feind und produzieren dieselben Ab-
wehrstoffe.’* Manchmal veranlassen die von den Pflanzen
abgefeuerten Warnsignale freundlich gestimmte Mikroben,
ihre Rivalen mit Antibiotika anzugreifen.’ Manchmal, wenn
es schidlichen Pilzen gelungen ist, in die Wurzeln einzudrin-
gen, baut die Pflanze ihre gewohnlichen Abwehrmechanismen
ab und erlaubt bestimmten Bakterienarten ebenfalls einzudrin-
gen, um die Pilze im Wurzelgewebe zu bekiampfen.3

Krankheitserreger wehren sich, indem sie todliche »Effek-
torproteine« gegen die pflanzlichen Hilfsmikroben aussenden.
Einige pathogene Arten haben die Fihigkeit entwickelt, unter
chemischen Stoffen aufzublithen, die sie eigentlich bekamp-
fen sollen. Einige Pilz- und Insektenschiadlinge wiederum nut-
zen die Hilferufe der Pflanzen, um sie zu lokalisieren und zu
attackieren.’

Pflanzen rufen auch grofSere Lebewesen zur Unterstiitzung
herbei. Wenn ihre Wurzeln von Insekten angegriffen werden,
geben sie fliichtige chemische Substanzen an den Boden ab, die
bestimmte Nematodenarten anlocken:? Die kleinen, weifSen
Fadenwiirmer, auf die ich in meinem Reagenzglas gestofSen
bin. Die Nematoden dringen mit ihren scharfen BeifSwerkzeu-
gen in die Haut von Erdraupen ein und winden sich in ihre Kor-

perhohle. Dort wiirgen sie die lumineszenten, symbiotischen
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Bakterien hervor, die ihren Darmtrakt besiedeln. Die Bakte-
rien produzieren ein Insektizid, das die Larve totet und Anti-
biotika, die die Mikroben, die bereits im Insekt leben, auslo-
schen. Dann verdauen sie die Raupe von innen heraus, und die
Nematoden fressen die sich vermehrenden Bakterien.

Daraufhin explodiert die Population der Nematoden. In
einem einzigen verwesenden Raupenkorper konnen sie bis zu
400000 Nachkommen produzieren.* Aus seiner erschlafften
Haut schiefSen sie in den Boden und begeben sich auf die Suche
nach neuer Beute. Diese ist leicht zu finden, da die lumineszen-
ten Bakterien bei den infizierten Raupen ein blaues Leuchten
hervorrufen. Das Leuchten scheint andere Raupen anzulocken,
die wiederum angegriffen werden.

Im amerikanischen Biirgerkrieg wurden 1862 nach der
Schlacht in Shiloh, Tennessee, Tausende junge, verletzte Sol-
daten im Schlamm des Schlachtfeldes zuriickgelassen. Da
beide Seiten hohe Opfer zu beklagen hatten und ihre Bergung
und Versorgung die Kapazititen der Armeen tiberstieg, lagen
manche fir volle zwei Tage und zwei Nachte dort. Viele er-
lagen ihren Verletzungen und den damit einhergehenden In-
fektionen. Doch nachts bemerkten einige der Verletzten ein
seltsames blaues Leuchten in ihren Wunden und ihr geisterhaf-
ter Halbschatten war weithin zu erkennen. Feldarzte beob-
achteten, dass die Wunden der leuchtenden Soldaten schnel-
ler verheilten und sie eine hohere Uberlebenschance hatten
als andere Verwundete.*! Sie nannten es den Angel’s Glow.

139 Jahre spiter lieferte der siebzehnjihrige Highschool-
Schiiler William Martin die Erklarung fiir den Angel’s Glow.
Einer Vermutung folgend, tiberredete er seinen Freund Jona-

than Curtis, ihm bei der Recherche zu helfen.#? In ihrem Auf-
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satz, fiir den sie einen nationalen Wissenschaftspreis erhielten,
argumentierten sie, dass die im Schlamm liegenden Soldaten
offenbar von insektenfressenden Nematoden angegriffen wur-
den, die aus der Erde in ihre Wunden gelangt waren. Die Ne-
matoden wiirgten ihre Bakterien hervor und die Antibiotika,
die diese Mikroben produzieren, haben wahrscheinlich an-
dere Krankheitserreger, die ihre Wunden befallen hatten, zer-
stort. Da die lumineszenten Bakterien an die Infektion von
Insekten angepasst sind, deren Korpertemperatur niedriger ist
als die von Menschen, vermuteten die Schiiler, dass nur unter-
kiihlte Soldaten auf diese Weise geschiitzt wurden. Als sie zur
Behandlung ins Krankenhaus gebracht und aufgewarmt wur-
den, starben die Bakterien, die ihnen das Leben gerettet hat-
ten, ab, und so wurden weitere Komplikationen verhindert.
(Eine verwandte Art, die an die Temperatur von Sdugetieren
angepasst ist, verursacht lebensgefihrliche Infektionen.)#
Viele der heute in der Medizin verwendeten Antibiotika
wurden von Bodenbakterien* fiir ihre brutalen Untergrund-
schlachten entwickelt, von denen die meisten in der Rhizo-
sphire geschlagen werden. Da einige dieser wichtigen Mittel
inzwischen ihre Wirkung verlieren — da die Keime, die wir mit
thnen abtéten wollen, resistent werden —, miissen wir drin-
gend neue ausfindig machen. Die Rhizosphire ist dafiir aller
Wahrscheinlichkeit nach eine reiche Quelle. Mittels des so-
genannten Genome Mining, bei dem man den genetischen
Code eines Lebewesens nach biosynthetischen Gen-Clustern
absucht, die komplexe chemische Verbindungen herstellen,
haben Wissenschaftler bereits damit begonnen, neue Anti-
biotika in den mit Pflanzen lebenden Bakterien ausfindig zu

machen.* Da lediglich die Hilfte aller Hauptstimme von
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Bodenbakterien bisher in Laboren kultiviert wurden,* kon-
nen wir kaum Aussagen dartiber treffen, was die Rhizosphire
uns noch alles zu bieten hat.

Eine weitere Methode, wie Mikroben Pflanzen in der Rhizo-
sphire — ihrem »externen Darm«— vor Schidlingen schiitzen,
besteht in der Stimulierung ihres Immunsystems. Wenn ihre
Blitter von Pilzen oder Insekten befallen werden, konnte eine
der ersten Antworten der Pflanze lauten, Hormone an den Bo-
den abzugeben und so einen Hilferuf an die dort lebenden
Bakterien auszusenden. Auf den ersten Blick eine hochst selt-
same Reaktion: SchliefSlich konnen die Bakterien nicht aus dem
Boden kommen, um die Krankheitserreger hoch oben in den
Blattern zu attackieren. Doch sie beantworten das Signal der
Pflanze mit einer eigenen chemischen Nachricht, die ihr Im-
munsystem aktiviert.¥” Dadurch kann die Pflanze chemische
Abwehrstoffe in ihren Blattern produzieren und ihre Poren
(die Stomata), durch die Pilzsporen eindringen, verschlieflen.*

Ein sehr umstindlicher Weg, einen Schiadling abzuweh-
ren, sollte man meinen. Doch da sich das Immunsystem der
Pflanze gemeinsam mit den Bakterien entwickelt hat und ein
Leben lang durch sie trainiert und vorbereitet wurde, funk-
tioniert es nur in dieser Form. Auch dieser Prozess dahnelt
Beziehungsstrukturen, wie wir sie im menschlichen Darm
vorfinden. Dickdarmbakterien, von denen einige harmlos,
andere Krankheitserreger sind, und wieder andere zwischen
diese beiden Rollen wechseln kénnen, erziehen unsere Im-
munzellen. Wenn Krankheitserreger versuchen, durch die
schiitzende Schleimschicht des Dickdarms zu gelangen und
die Darmwinde angreifen, senden sie ihnen chemische Warn-

signale.®
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Inzwischen wissen wir, dass die Kombination aus tiber-
triebener Hygiene, dem iibermifSige Einsatz von Antibiotika
und dem Wandel von einer abwechslungsreichen Ernahrung,
die viele Ballaststoffe enthilt, hin zu einer gleichformigeren,
ballaststoffarmen Ernihrung unsere Darmflora zerstort und
die dortige Artenvielfalt verringert. Das schadet unserer Ge-
sundheit und unserem Immunsystem. Zugleich haben Agrar-
wissenschaftler in den letzten Jahren herausgefunden, dass
Pflanzen, wenn sie in geschwichten Boden mit einer verrin-
gerten Mikrobenvielfalt wachsen, anfilliger fiir einen Befall
durch bestimmte Krankheitserreger werden.s Wo der Boden
durch zu viel Diinger, Pestizide oder Fungizide und tibermafsi-
ges Pfliigen strapaziert und durch schwere Maschinen verdich-
tet wurde, wird ihr Hilferuf eher durch Krankheitserreger und
Schidlinge ausgenutzt. In beiden Fillen hat dies eine Dysbiose
zur Folge,’! der medizinische Fachbegriff fiir einen Kollaps
unserer Darmkulturen. Doch er konnte auf die Vernichtung
eines jeden Okosystems angewandt werden.s

Forschungsergebnisse deuten darauf hin, dass Boden mit
einem reichen und ausgewogenen Mikrobenbiom pathogene
Bakterien, die bei Menschen Krankheiten auslésen, unter-
driicken* und die Ubertragung von menschlichen Krankheiten
durch Nahrungsmittel unwahrscheinlicher machen.5* Unsere
Gesundheit hingt auf naheliegende und weniger offensicht-
liche Weise von der Gesundheit der Boden ab.

Die Wissenschaft hat herausgefunden, dass Boden, genau
wie eine gesunde oder ungesunde Darmflora, Krankheits-
erregern gegeniiber entweder »suppressiv« (hemmend) oder
»konduktiv« (krankheitsforderlich) sein konnen. Wenn Pflan-

zen sterben, hinterlassen sie als Erbe die Bakterien, die sie im
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Boden kultiviert haben, und schiitzen damit die nachfolgen-
den Pflanzen, die an ihrer Stelle dort wachsen. Einige Forscher
experimentieren nun mit dem landwirtschaftlichen Aquiva-
lent zu Stuhltransplantationen. Genau wie Arzte gesunden
Menschen Stuhlproben entnehmen und in den Darm kranker
Patienten einsetzen, spekulieren einige Agrarwissenschaftler,
dass man durch die Transplantation suppressiver Bodenpro-
ben in ungesunde, konduktive Boden pathogene Bakterien

und Pilze verdriangen konnte.5

In dem Loch, das ich gegraben habe, erregt etwas meine Auf-
merksambkeit. Es ist ein riesiger Regenwurm, der in der Leere
baumelt und sich zweifellos fragt, wo sein Bau hin verschwun-
den ist. Ich habe gelernt, dass die Ginge von Regenwiirmern
fiir viele Jahre, teils sogar Jahrzehnte, bestehen kénnen und
genau wie unsere Hauser von mehreren Generationen genutzt
werden.’ Sie bilden eine weitere wichtige Bodenschicht: Die
Regenwurmschicht oder Drilosphire.

Jeder Hektar einer weitestgehend naturbelassenen Wiese
wie dieser kann von 800 Kilometern Regenwurmgzngen durch-
zogen sein.” Sie liften den Boden und sorgen dafiir, dass
Wasser schneller versickert. Ein Experiment hat gezeigt, dass
sich die Versickerungsgeschwindigkeit von regenwurmarmen
Boden nach ihrer Wiedereinfithrung innerhalb von zehn Jah-
ren beinahe verdoppelt.’ Dadurch wird weniger Wasser tiber
die Oberfliche hinweggespiilt, das wertvollen Boden mit sich
reifst. Stattdessen gelangt mehr Wasser an die Wurzeln der
Pflanzen. Einer Schatzung nach halbieren Regenwurmbauten
die Bodenerosion. Doch ihr Einfluss andert sich von Ort zu

Ort und von Jahr zu Jahr. In anderen Fillen wiederum kénnen
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Regenwiirmer dabei helfen, den Boden weniger briichig zu
machen und die Erosionsrate verdichteter Boden erhohen, in-
dem sie lose Erde an die Oberfliche bringen.

Regenwiirmer konnen beinahe alle Arten von Blittern,
Stingeln und Zweigen, die auf den Boden fallen, in ihre Ginge
hinabziehen.? Genau wie Vogel schlucken sie kleine Steine
und Split, um damit in ihrem Speisetrakt, der in Wahrheit ein
einziger Muskel ist, totes Pflanzenmaterial zu zerkleinern. Thre
Darmbakterien helfen ihnen bei der Verdauung und einige
Arten scheiden dann alles, was sie nicht aufnehmen koénnen,
in Form von kleinen Hiigeln an der Bodenoberfliche aus.

In Kombination haben diese Vorginge eine enorme Wir-
kung. An Orten wie unserem Obstgarten konnen Regenwiir-
mer pro Hektar 40 Tonnen Boden an die Oberfliche trans-
portieren.® In tropischen Savannen sind es sogar 1000 Tonnen.¢!
Verfallene Gebaude verschwinden nicht etwa im Laufe der
Zeit im Boden, weil sie einsinken, sondern weil der stets neu
von den Wiirmern ausgeschiedene Boden um sie herum steigt. ¢
Aufgrund des organischen Materials, das die Regenwiirmer
aufnehmen, ist ihr Kot sehr viel mineralstoffhaltiger als der
Rest des Bodens. Indem sie totes Pflanzenmaterial zermah-
len, machen sie die Nihrstoffe fiir Bakterien und Pilze ver-
wertbar, die sie wiederum fiir lebende Pflanzen zur Verfiigung
stellen. Wo Regenwiirmer leben, ist das Gewicht von Pflanzen
und Tieren tiber der Erdoberflache durchschnittlich um 20 Pro-
zent hoher als dort, wo keine vorkommen.53

Zudem geben Regenwiirmer wachstumsfordernde Hormone
fiir die Pflanzen an den Boden ab,%* auch wenn noch nicht ge-
klart ist, ob sie es direkt tun oder Bakterien dazu bringen,

sie herzustellen. Indem sie Nihrstoffe aufspalten oder ihre
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Immunsysteme mit chemischen Signalen triggern,® machen
Regenwiirmer Pflanzen in einigen Fillen widerstandsfahiger
gegen parasitire Nematoden® und Stechinsekten. Im Gegen-
zug beeinflussen Pflanzen moglicherweise mit ihren chemi-
schen Botenstoffen das Verhalten der Wiirmer.” Je genauer
wir uns jedes Okosystem ansehen, desto komplexer wird es.

In meinem Klumpen Boden entdecke ich eine ledrige,
ockerfarbene Hiille in Form einer Zitrone, etwa sieben Milli-
meter lang. Sie erinnert mich an die trockenen, aufgepump-
ten Schweineblasen, mit denen man frither Fufball gespielt
hat. Ich nehme meine Lupe zur Hand und erkenne im Inneren
einen roten Streifen, der abwechselnd schwach und stark pul-
siert, als wiirde Blut durch ein Gefafs gepumpt werden. Es ist
ein kleiner Wurm, der in seinem Kokon heranwichst. Wie al-
les im Boden ist die Regenwurmreproduktion eine ziemlich
seltsame Angelegenheit. Nachdem Regenwiirmer sich ge-
paart haben (jeder Wurm innerhalb einer Art kann sich mit
einem anderen paaren, da beide sowohl mannliche als auch
weibliche Geschlechtsteile besitzen), werden die Sittel rund um
ihre Korpermitten dick und hart. Dann gleitet eine Hiille, die
Eier und Sperma enthilt, vom Sattel hinunter und tiber den
Kopf des Wurmes. Sie verbindet sich an beiden Enden und
bildet einen Kokon. Als ich mit der Untersuchung meines
Klumpen Bodens begann, kam ein Gefiihl auf, das ich nicht
ganz verorten konnte. Jetzt wird es mir klar: Meine Reise
durch den Boden erinnert mich an mein erstes Schnorcheler-
lebnis. Als ich damals, genau wie jetzt, durch die Wasserober-
flache brach, fand ich mich in einer neuen Welt wieder, die
von oben nicht zu erkennen war. Kaum ist mir dieser Gedanke

gekommen, da erscheint mir der Boden immer mehr wie ein
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Korallenmeer. Genau wie das Meer mit seinen Riffen und
dem offenen Gewisser hat er mehr oder weniger strukturierte
Zonen: Orte intensiver biologischer Aktivitit (wie die Rhi-
zosphire, die Drilosphare und die Myrmekosphire) und dann
den freien Boden, durch den grofsSe Raubtiere streifen. Nur,
dass es sich in diesem Fall um HundertfifSer und Kifer han-
delt statt um Haie und Delfine.

Wie im Falle der Korallenriffe sind die am meisten struk-
turierten Bereiche reich an Symbiosen. Genau wie Korallen
eine Verbindung aus von den Felsen stammenden Mineralstof-
fen, Tieren, Pflanzen und Mikroben sind, die allesamt mitei-
nander kooperieren und im Wettbewerb stehen, Strukturen
aus diesen Mineralstoffen zu bauen, ist der Boden ein Oko-
system, das von Lebewesen aus toten Materialien geschaffen
wird.®8 Von diesen biologischen Beziehungen hingen die Ge-
sundheit und die Fruchtbarkeit des Bodens ab — und damit
fast alles Leben auf der Erde. Mag sein, dass er nicht so schil-
lernd anzusehen ist wie die Korallen, doch wenn man be-
ginnt, ihn zu verstehen, dann ist er fiir den Geist ebenso fas-
zinierend.

In Wahrheit wissen wir kaum etwas iiber ihn. Dieses Oko-
system wurde so vernachldssigt und man hat so wenig Geld
und Miihe in seine Erforschung gesteckt, dass wir gerade erst
damit begonnen haben, seine komplexen Strukturen aufzu-
decken. Die klaglichen Mittel, die fiir die Erforschung des Bo-
denlebens bereitgestellt werden, wurden hauptsichlich dafiir
aufgewendet, neue Wege zu finden, ihn zu toten: mit anderen
Worten, zur landwirtschaftlichen Schiadlingsbekiampfung. Wie
einer meiner Dozenten an der Universitit sagte: »Ich erforsche

Insekten, weil ich sie liebe. Aber die einzigen Fordermittel,
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