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EINS

s ist der Wurf, der die Meisterschaft entscheiden wird.
Langsam und im hohen Bogen fliegt der Ball auf den
Korb zu.

Mir ist das egal.

Alle anderen im Lucas Oil Stadium in Indianapolis starren
mit offenen Miindern auf den Ball.

Ich nicht.

Ich starre auf die andere Seite des Felds. Zu ihm hiniiber.

Natiirlich habe ich einen Platz am Spielfeldrand auf Hohe
der Mittellinie. Rechts neben mir sitzt ein Marvel-Superheld-
Schauspieler der ersten Garde in einer Art Kompressions-T-
Shirt, das jeden einzelnen Muskel hervorhebt — Sie kennen
ihn —, und links von mir prisentiert der umjubelte Rap-Mogul
Swagg Daddy, dem ich vor drei Jahren seinen Privatjet abge-
kauft habe, ein Modell seiner eigenen Sonnenbrillenmarke.
Ich mag Sheldon (das ist Swagg Daddys richtiger Name), so-
wohl als Menschen als auch seine Musik, allerdings begrifit
er die Leute so tiberschwinglich und frohlich, dass ich es als
extrem unterwiirfig empfinde und vor Scham im Boden ver-
sinken mochte.

Ich selbst trage einen mafigeschneiderten dunkelblauen Na-
delstreifenanzug aus der Savile Row, ein Paar handgefertigte
bordeauxfarbene Bedfordshire-Schuhe von Basil, dem besten
Schuhmacher von GJ Cleverley’s eine Limited Edition Lily-
Pulitzer-Seidenkrawatte in Rosa und Griin und die Sonder-



anfertigung eines Hermeés-Einstecktuchs, das mit himmlischer
Prizision aus der linken Brusttasche hervorschaut.

Ich bin ein echter Dandy.

Auflerdem bin ich — fiir alle, die nicht zwischen den Zeilen
lesen konnen — reich.

Der Ball, der durch die Luft fliegt, wird iiber den Ausgang
des gehypten College-Basketballturniers entscheiden, das
auch als »March Madness« bekannt ist. Schon seltsam, wenn
man sich das tiberlegt. All der Schweiff und die Trinen, das
Taktieren, der Talentautbau und das Training, dazu die un-
zahligen Stunden, in denen die Spieler allein vor der Garage
auf den Korb werfen, die Dribbel- und Passiibungen, das Ge-
wichteheben und die Steigerungsliufe, die man so oft wieder-
holt, bis man sich iibergibt, all die Jahre in den unterschied-
lichsten, aber immer miefigen Sporthallen. Basketballgruppen
fir Kinder, Basketballsommercamps, Basketballjugendtur-
niere, Highschool-Basketball, Sie verstehen schon, was ich
meine — und im Endeffekt liuft alles nur darauf hinaus, dass
eine simple orangefarbene Kugel den Regeln der Physik fol-
gend genau in diesem Moment auf einen metallischen Zylin-
der zufliegt.

Entweder geht der Ball daneben und die Duke University
gewinnt, oder er geht rein und die South State University und
ihre Fans stiirmen zum Feiern auf den Platz. Der Marvel-Su-
perheld war auf der South State University. Swagg Daddy hat,
so wie ich, die Duke University besucht. Beiden sieht man die
Erregung an. Die lirmende Menge verstummt vor Anspan-
nung. Die Zeit scheint langsamer zu vergehen.

Noch einmal: Obwohl meine Alma Mater beteiligt ist, ist
mir das egal. Ich kann mit dem ganzen Fanrummel nichts an-
fangen. Es interessiert mich nicht, wer einen Wettbewerb ge-
winnt, an dem ich nicht aktiv teilnehme — oder jemand, der
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mir am Herzen liegt. Ich frage mich oft, warum andere Leute
SO etwas tun.

Ich nutze die Zeit, um mich auf ihn zu konzentrieren.

Er heifit Teddy Lyons und ist einer der tibertrieben vie-
len Assistenztrainer auf der Bank von South State. Er ist gut
einen Meter achtzig grof§ und kriftig, ein fescher, fleischiger
Bauerntrampel. Big T — er mochte so genannt werden — ist
dreiunddreiffig Jahre alt, und dies ist bereits sein vierter Job als
College-Coach. Soweit ich weif}, ist er ein ganz ordentlicher
Taktiker, sein Spezialgebiet ist jedoch die Talentsuche.

Die Hupe ertont und verkiindet das Ende der Spielzeit. Der
Ausgang des Wettbewerbs ist noch immer offen.

Es ist so still in der Arena, dass ich tatsichlich hore, wie der
Ball auf den Ring trifft.

Swagg umklammert mein Bein. Der Marvel-Superheld driickt
mir einen muskulsen Trizeps auf die Brust, als er erwartungs-
voll die Arme ausbreitet. Der Ball prallt einmal, zweimal, dann
ein drittes Mal auf den Ring, als wollte dieses leblose Objekt
die Menge piesacken, bevor es vollig eigenstindig tiber Sieg
oder Niederlage entscheidet.

Ich behalte weiterhin Big T im Auge.

Als der Ball schlieilich vom Ring rollt und zu Boden fillt —
eindeutig ein Fehlwurf —, explodiert der Bereich der Arena, in
dem die Blue-Devil-Fans sitzen. Am Rand meines Sichtfelds
sacken alle auf der South-State-Bank zusammen. Ich mag das
Wort »niederschmetternd« nicht — es ist ein seltsames Wort —,
aber hier passt es. Sie sacken zusammen und wirken tatsich-
lich niedergeschmettert. Ein paar kollabieren und brechen in
Trinen aus, als die Realitit der Niederlage langsam in ihr Be-
wusstsein vordringt.

Nicht so Big T.

Marvel-Superheld lisst sein hiibsches Gesicht in seine Hinde



sinken. Swagg Daddy umarmt mich. »Wir haben gewonnen!
Winl«, schreit er. Dann iiberlegt er kurz: »Oder klingt >Wir
sind Gewinner, Win< besser?«

Ich runzele die Stirn. Das Stirnrunzeln sagt ihm, dass ich
Besseres erwartet habe.

»Ja, schon gut«, sagt Swagg.

Ich kann ihn kaum horen. Das Getose ist mehr als ohren-
betiubend. Er beugt sich weiter zu mir heriiber.

»Meine Party wird fantastisch!«

Er lduft aufs Feld und mischt sich unter die Feiernden. Mit
ihm stiirmt der Rest der ausgelassen jubelnden Masse auf den
Platz und verschluckt ihn. Ein paar Leute klopfen mir im Vor-
beigehen auf den Riicken. Sie wollen mich zum Mitfeiern ani-
mieren, ich aber bleibe sitzen.

Wieder halte ich nach Teddy Lyons Ausschau, doch der ist
verschwunden.

Aber nicht lange.

* k&

Zwei Stunden spiter sehe ich Teddy Lyons wieder. Er stol-
ziert auf mich zu.

Ich befinde mich in einem Dilemma.

Ich werde Big T verletzen. Daran fithrt kein Weg vorbei.
Ich bin mir noch nicht sicher, wie, aber auf jeden Fall wird er
schwere korperliche Schiden davontragen.

Das ist nicht mein Dilemma.

Mein Dilemma ist das Wie.

Nein, ich habe keine Angst, erwischt zu werden. Dieser
Aspekt ist komplett durchgeplant. Big T hat eine Einladung
zu Swagg Daddys Party bekommen. Und so kommt er gerade
durch die Tir, die er fiir den VIP-Eingang hilt. Was er aber
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nicht ist. Eigentlich findet hier nicht einmal die Party statt.
Es drohnt zwar laute Musik durch den Korridor, aber das ist
nur Show.

In diesem Lagerhaus sind nur Big T und ich.

Ich trage Handschuhe. Ich bin bewaffnet — das bin ich
immer —, obwohl ich die Waffen nicht brauchen werde.

Big T kommt niher, also kehren wir zuriick zu meinem
Dilemma: Schlage ich ohne Vorwarnung zu, oder gebe ich
ihm das, was manche Leute als eine faire Chance betrachten
wiirden?

Es geht mir nicht um Moral oder Fair Play oder so etwas.
Wie die allgemeine Bevolkerung dies bezeichnen wiirde,
ist mir egal. Ich habe mir im Laufe der Jahre schon diverse
Kratzer geholt. Wenn man in den Kampf zieht, sind simt-
liche Regeln schnell hinfillig. Beifien, treten, mit Sand wer-
fen, Waffen benutzen, man tut einfach, was notig ist. In richti-
gen Kimpfen geht es ums Uberleben. Da gibt es weder Preise
noch Belobigungen fiir Fairness. Es gibt einen Sieger und
einen Verlierer. Weiter nichts. Ob man dabei »geschummelt«
hat, ist vollig egal.

Kurz zusammengefasst: Bei dieser abscheulichen Krea-
tur habe ich nicht die geringsten Skrupel zuzuschlagen, auch
wenn sie noch nicht bereit ist. Ich habe keine Angst davor, ihn
mit einem — um es umgangssprachlich auszudriicken — »billi-
gen Trick« zu tiberrumpeln. Eigentlich hatte ich sogar genau
das geplant: Ich wollte ihm eine verpassen, solange er noch
unvorbereitet ist. Mit einem Schliger, einem Messer oder dem
Pistolenkolben. Bring es zu Ende.

Und wo liegt jetzt das Dilemma?

Das Dilemma ist, dass es mir nicht ausreicht, ihm die Kno-
chen zu brechen. Ich will auch seinen Geist brechen. Und wenn
ein harter Kerl wie Big T einen vermeintlich fairen Kampf
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gegen meine zierliche Wenigkeit verliert — ich bin ilter, viel
kleiner und leichter und viel attraktiver (daran gibt es keinen
Zweifel), also das Paradebeispiel eines verweichlichten Dan-
dys —, wiirde das Big T wahrhaft demiitigen.

Und genau das will ich erreichen.

Er ist nur noch wenige Schritte von mir entfernt. Ich treffe
meine Entscheidung, trete vor und versperre ihm den Weg.
Big T bleibt stehen und runzelt die Stirn. Er starrt mich einen
Moment lang an. Ich lichle ihm zu. Er erwidert das Licheln.

»Ich kenn Sie«, sagt er.

»Was Sie nicht sagen.«

»Sie sind vorhin beim Spiel gewesen. Haben am Spielfeld-
rand gesessen.«

»Schuldig«, sage ich.

Er streckt seinen riesigen Handschuh aus, um mir die Hand
zu schiitteln. »Teddy Lyons. Man nennt mich Big T«

Ich schiittele seine Hand nicht. Ich starre sie an, als hitte er
sie gerade aus dem Anus eines Hundes gezogen. Big T wartet
einen Moment, wie erstarrt, dann zieht er seine Hand zuriick,
als wire sie ein kleines Kind, das getrostet werden muss.

Ich lichle ihm wieder zu. Er riuspert sich.

»Wenn Sie mich entschuldigen wiirden ...«

»Das wiirde ich nicht, nein.«

»Was?«, fragt er.

»Sie sind etwas schwer von Kapee, nicht wahr, Teddy?« Ich
seufze. »Nein, ich wiirde und werde Sie nicht entschuldigen.
Fir Sie gibt es keine Entschuldigung. Kénnen Sie mir jetzt
folgen?«

Sein Blick verfinstert sich wieder. »Haben Sie irgendein
Problem?«

»Hm. Was lisst sich darauf entgegnen?«

)>Hﬁ?(<
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»Ich konnte sagen: >Nein, aber Sie haben ein Problems,
oder >Ich? Danke mir geht’s bestens<, oder etwas in der Art,
aber ehrlich gesagt klingen all diese humorigen Repliken in
meinen Ohren nicht ganz richtig.«

Big T wirkt perplex. Eigentlich will er mich einfach bei-
seiteschieben. Andererseits erinnert er sich, dass ich zwischen
all den Prominenten safy und somit jemand Bedeutendes sein
konnte.

»Ah, sagt Big T, »ich geh dann mal auf die Party.«

»Nein, das tun Sie nicht.«

»Wie bitte?«

»Hier gibt es keine Party.«

»Wenn Sie sagen, hier gibt es keine Party ...«

»Die Party findet zwei Blocks entfernt statt«, sage ich.

Er stemmt die Handschuhe in die Hiifte. Eine klassische
Trainerpose. »Was zum Teufel soll das hier?«

»Ich habe Thnen die falsche Adresse zusenden lassen. Die
Musik? Das ist nur Show. Der Security-Mann, der Sie vorne
iber den VIP-Eingang reingelassen hat? Er arbeitet fiir mich
und ist sofort verschwunden, nachdem Sie durch die Tiir ge-
treten sind.«

Big T blinzelt zweimal. Dann tritt er nidher an mich heran.
Ich weiche keinen Zentimeter zurtick.

»Was soll das werden?«, fragt er.

»Ich werde Thnen eine Tracht Priigel verpassen, Teddy.«

Oh, sein Licheln wird immer breiter. »Sie?«, fragt er.
Seine Brust hat jetzt fast die Ausmafie der Spielwand in einem
Squashcourt. Er kommt noch niher und blickt mit dem Selbst-
vertrauen eines grofien, kriftigen Mannes auf mich herab, der
dank seiner Statur noch nie kimpfen musste oder auch nur zum
Kampf herausgefordert wurde. Das ist die dilettantische und
amateurhafte Vorgehensweise, auf die Big T in solchen Situa-
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tionen am liebsten zuriickgreift — er bedringt seinen Gegner
mit seinem massigen Korper und wartet, dass der klein beigibt.

Ich gebe natiirlich nicht klein bei. Ich lege meinen Kopf in
den Nacken und sehe ihm in die Augen. Und jetzt erkenne
ich, dass erste Zweifel seinen Blick triiben.

Ich warte nicht linger.

Mich so zu bedringen war ein Fehler. Es vereinfacht meine
erste Aktion. Ich lege die Fingerspitzen meiner rechten Hand
so zusammen, dass sie eine Art Pfeilspitze formen, und ramme
ihm diese Spitze auf den Kehlkopf. Er st6fit ein gurgelndes
Geriusch aus. Gleichzeitig trete ich ihm mit dem Spann seit-
lich gegen das rechte Knie, das, wie meine Recherchen erge-
ben haben, zwei Kreuzbandoperationen hinter sich hat.

Es knackt.

Big T fillt wie eine Eiche.

Ich hebe das Bein an und trete kriftig mit der Ferse zu.

Er st6fit einen Schrei aus.

Ich trete noch einmal zu.

Er stofit einen Schrei aus.

Ich trete noch einmal zu.

Stille.

Den Rest erspare ich Thnen.

Zwanzig Minuten spiter erscheine ich auf Swagg Daddys
Party. Ein Security-Mann fithrt mich ins Hinterzimmer. Hier
kommen nur drei Arten von Leuten rein — schone Frauen, be-
rithmte Gesichter und dicke Brieftaschen.

Wir lassen es bis fiinf Uhr morgens krachen. Dann fihrt
eine schwarze Limousine Swagg und meine Wenigkeit zum
Airport. Der Privatjet steht vollgetankt bereit.

Swagg verschlift den Riickweg nach New York City. Ich
dusche — ja, mein Jet hat eine Dusche —, rasiere mich und
kleide mich in einen grauen Kiton-K5o0-Business-Anzug.
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Am Flughafen erwarten uns zwei schwarze Limousinen.
Zum Abschied verwickelt Swagg mich in eine Art kompli-
zierte Handschlagsumarmung. Er fihrt mit einer Limousine
zu seinem Anwesen in Alpine. Ich fahre mit der anderen direkt
zu meinem Biiro in einem 48-stockigen Wolkenkratzer an der
Park Avenue in Midtown. Das Lock-Horne-Building ist seit
seiner Vollendung im Jahr 1967 im Besitz meiner Familie.

Auf dem Weg nach oben mache ich kurz im dritten Stock
Station. In diesen Rdumen befand sich die Sportagentur mei-
nes besten Freunds, die er jedoch vor ein paar Jahren aufgege-
ben hat. Danach habe ich sie zu lange leer stehen lassen, weil
die Hoffnung zuletzt stirbt. Ich war sicher, dass mein Freund
es sich anders iiberlegen und zuriickkehren wiirde.

Das tat er nicht. Und so geht das Leben weiter.

Die neuen Mieter sind Fisher & Friedman, die sich selbst
als »Anwaltskanzlei fiir Verbrechensopfer« vermarkten. Noch
deutlicher formulieren sie es auf ihrer Website, die mich von
ihnen iiberzeugt hat:

Wir helfen lhnen, den Vergewaltigern, den Stalkern,
den Mistkerlen, den Trollen, den Perverslingen
und den Psychos direkt in die Eier zu treten.

Unwiderstehlich. Wie schon bei der Sportagentur, die diese
Riume frither belegte, bin ich auch in dieser Firma stiller Teil-
haber.

Ich klopfe an. Als Sadie Fisher »Herein« sagt, 6ffne ich die
Tiir und stecke den Kopf hinein.

»Viel Arbeit?«, frage ich.

»Soziopathen haben gerade Hochsaison«, sagt Sadie, ohne
von ihrem Computermonitor aufzublicken.

Da hat sie natiirlich recht. Aus diesem Grund habe ich in die
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Kanzlei investiert. Es gefillt mir, dass sie sich fiir die Unter-
driickten und Gepriigelten einsetzen, betrachte die aus Verun-
sicherung gewalttitig werdenden Minner — es sind fast immer
Minner — allerdings auch als eine Wachstumssparte.

Schliefilich sieht Sadie mich an. »Ich dachte, du wolltest
zum Spiel nach Indianapolis.«

»Da war ich auch.«

»Ach richtig, der Privatjet. Manchmal vergesse ich, wie
reich du bist.«

»Nein, tust du nicht.«

»Stimmt. Also, was gibt’s?«

Sadie trigt eine heifie Bibliothekarinnenbrille und einen
rosafarbenen Hosenanzug, der eng anliegt und ihre Rundun-
gen hervorhebt. Sie hat mir erklirt, dass das Absicht ist. Als
sie anfing, Frauen zu vertreten, die sexuell beldstigt und miss-
braucht worden waren, hatte man ihr geraten, sich konservativ
zu kleiden und eher konturlose, unauffillige und damit gewis-
sermafien »unschuldige« Garderobe zu tragen, Sadie hielt das
jedoch fiir Victim Blaming, weil den Frauen damit die Verant-
wortung zugeschoben wurde.

Und ihre Reaktion? Mach es genau umgekehrt.

Ich weify nicht recht, wie ich das Thema ansprechen soll,
also sage ich einfach: »Ich habe gehort, dass eine deiner Man-
dantinnen im Krankenhaus liegt.«

Das weckt ihre Aufmerksamkeit.

»Wiirdest du es fir angebracht halten, ihr etwas zu schi-
cken?«, frage ich.

»Was denn zum Beispiel, Win?«

»Blumen vielleicht. Oder Schokolade.«

»Sie liegt auf der Intensivstation.«

»Ein Stofftier. Luftballons.«

»Luftballonsr«
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»Irgendetwas, um ihr zu sagen, dass wir an sie denken.«

Sadie sah wieder auf ihren Monitor. »Das Einzige, was
unsere Mandanten sich wiinschen, ist etwas, das wir ihnen an-
scheinend nicht bieten konnen: Gerechtigkeit.«

Ich 6ffne den Mund, um etwas zu sagen, schweige dann
aber doch, weil ich mich fiir Diskretion und Klugheit statt fiir
Zuspruch und Angeberei entscheide. Als ich mich umdrehe
und gehen will, sehe ich, dass zwei Personen — eine Frau und
ein Mann — zielstrebig auf mich zukommen.

»Windsor Horne Lockwood?«, sagt die Frau.

Schon bevor sie ihre Marken herausholen, weif ich, dass sie
von einer Strafverfolgungsbehorde sind.

Sadie weify das auch. Automatisch steht sie auf und kommt
zu mir. Ich habe eine Menge Anwilte, die mich in geschiftli-
chen Angelegenheiten vertreten. Wenn es um personliche Be-
lange ging, ist aber mein bester Freund, der in diesen Rdumen
ansissige Sportagent, eingesprungen, der auch eine Anwalts-
zulassung besitzt. Denn in ihn hatte ich volles Vertrauen. Jetzt,
da er — zumindest zeitweilig — aus dem Spiel ist, hat Sadie diese
Rolle offenbar instinktiv iibernommen.

»Windsor Horne Lockwood?«, wiederholt die Frau.

So heifie ich. Oder, wenn man es ganz genau nimmt, Windsor
Horne Lockwood II1. Ich stamme, wie schon der Name verrit,
aus altem Geldadel und sehe auch aus, wie man es von Perso-
nen aus diesen Kreisen erwartet: rotliche Haut, blonde, leicht
ergraute Haare, fein ziselierte patrizische Gesichtsziige, eine
etwas hochmiitige Korperhaltung. Ich bemiihe mich, nicht zu
verheimlichen, wer oder was ich bin. Ich weif§ auch nicht, ob
ich das konnte.

Ich iiberlege, was ich bei der Sache mit Big T" vermasselt
habe. Ich bin gut. Ich bin sogar sehr gut. Aber ich bin nicht
unfehlbar.
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Wo hatte ich einen Fehler gemacht?

Sadie ist schon fast neben mir. Ich warte. Statt selbst zu ant-
worten, iiberlasse ich ihr die Antwort. Sie fragt: »Wer will das
wissen?«

»Ich bin Special Agent Karen Young vom FBI«, sagt die
Frau.

Young ist schwarz. Sie trigt ein dunkelblaues Hemd mit
Button-down-Kragen unter einer taillierten mittelbraunen
Lederjacke. Sehr modisch fiir eine FBI-Agentin.

»Und das ist mein Partner Special Agent Jorge Lopez.«

Lopez ist eher ein typischer Vertreter seiner Zunft. Sein
Anzug hat die Farbe nassen Asphalts, seine rotliche Krawatte
macht einen etwas traurigen Eindruck.

Sie zeigen uns ihre Dienstmarken.

»Worum handelt es sich?«, fragt Sadie.

»Wir wiirden gerne mit Mr Lockwood reden.«

»Das hatte ich schon mitbekommen«, erwidert Sadie
scharf. »Worum geht es?«

Young lichelt und steckt ihre Marke wieder ein. »Es geht
um einen Mord.«



ZWEI

ir haben uns schnell in eine Sackgasse mandvriert.

Young und Lopez wollen mich ohne weitere Erkli-
rungen irgendwohin mitnehmen. Sadie will nichts davon wis-
sen. Irgendwann greife ich ein, und wir finden eine Art Uber-
einkunft. Ich werde mit ihnen fahren. Sie werden mich nicht
ohne einen Anwalt vernehmen.

Sadie, deren Weisheit grofier ist als ihre dreifligjihrige
Lebenserfahrung vermuten ldsst, gefillt das nicht. Sie nimmt
mich zur Seite und sagt: »Sie werden dich trotzdem befra-
gen.«

»Das ist mir bewusst. Dies ist nicht mein erstes Aufeinan-
dertreffen mit der Polizei.« Auch nicht mein zweites, drit-
tes oder ... aber das braucht Sadie nicht zu wissen. Aus drei
Griinden will ich weder Zeit schinden noch auf eine »anwalt-
liche Vertretung« bestehen: Erstens hat Sadie einen Gerichts-
termin, von dem ich sie nicht abhalten will. Zweitens: Wenn
es um Teddy »Big T« Lyons geht, will ich aus unmittelbar
einleuchtenden Griinden nicht, dass Sadie so direkt mit der
Sache konfrontiert wird. Und drittens bin ich neugierig, was
den Mord angeht, und schon genetisch mit einem iiberbor-
denden Selbstbewusstsein ausgestattet. Was will man machen?

Wir steigen in den Wagen und starten Richtung Uptown.
Lopez fihrt, Young ist Beifahrerin, ich sitze hinten. Selt-
samerweise geht eine nahezu greifbare Unruhe von ihnen aus.
Beide versuchen, professionell aufzutreten — was sie ja auch
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tun —, aber ich spiire das, was darunterliegt. Dieser Mord ist
anders, ungewohnlich. Sie versuchen, das zu verbergen, doch
ihre Erregung ist wie ein Pheromon, das mir unweigerlich in
die Nase steigt.

Anfangs versuchen Lopez und Young es mit der iiblichen
Schweigetechnik. Die Idee dahinter ist recht banal: Die meis-
ten Menschen ertragen die Stille nicht und tun alles, um das
Schweigen zu brechen, selbst wenn sie dazu etwas sagen miis-
sen, mit dem sie sich selbst belasten.

Ich bin fast beleidigt, dass sie es bei mir mit dieser Methode
probieren.

Natiirlich lasse ich mich nicht locken. Ich lehne mich zu-
riick, lege die Fingerspitzen aneinander und starre wie ein
Tourist bei seinem ersten Besuch in der grofien bedrohlichen
Stadt aus dem Autofenster.

Schlieflich sagt Young: »Wir wissen Bescheid iiber Sie.«

Ich greife in die Jackentasche und driicke eine Taste auf
meinem Handy. Ab jetzt wird das Gesprich aufgezeichnet. Es
wird direkt in eine Cloud tibertragen, falls meine neuen FBI-
Freunde bemerken, dass ich das Gesprich aufgezeichnet habe,
und beschliefien, es zu l6schen oder das Handy zu zerstoren.

Ich bin jederzeit auf alles vorbereitet.

Young dreht sich zu mir um. »Ich sagte, wir wissen Be-
scheid iiber Sie.«

Ich schweige.

»Sie haben frither ein paar Sachen fiirs FBI erledigt«, sagt
sie.

Dass sie von meiner Verbindung zum FBI wissen, iiber-
rascht mich, ich lasse es mir jedoch nicht anmerken. Direkt
nach meinem Abschluss an der Duke University habe ich ein
paar Auftrige erledigt, was allerdings streng geheim war. Die
Tatsache, dass ihnen das jemand erzihlt hat — es muss von
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ganz oben kommen —, bestitigt einmal mehr, dass es sich um
einen dufierst ungewohnlichen Mordfall handelt.

»Wie man hort, waren Sie ziemlich gut«, sagt Lopez und
sieht mir tiber den Riickspiegel in die Augen.

Ein schneller Wechsel von Schweigen zu Schmeichelei. Ich
reagiere weiterhin nicht.

Wir fahren die Central Park West hinauf, die Strafie, in der
ich wohne. Die Chancen, dass dieser Mord etwas mit Big T zu
tun hat, sinken rapide. Zum einen weif} ich, dass Big T tiber-
lebt hat, wenn auch keinesfalls unversehrt. Und wenn das hier
mit der Angelegenheit in Verbindung stehen wiirde, wiren
wir jetzt Richtung Downtown zum Hauptquartier am Federal
Plaza 26 unterwegs und nicht in der Gegenrichtung zu mei-
nem Domizil im Dakota Building, Ecke Central Park West
und 72nd Street.

Ich denke dariiber nach. Da ich allein lebe, kann es sich
nicht um einen geliebten Menschen handeln. Vielleicht hat
ein Gericht einen Durchsuchungsbefehl fiir mein Apartment
ausgestellt, und sie haben etwas gefunden, das mich belastet
oder das sie mir anhingen wollen, aber auch das kann ich mir
nicht recht vorstellen. Der diensthabende Portier hitte mich
informiert. Eine meiner versteckten Alarmanlagen hitte eine
Meldung an mein Handy geschickt. Aufierdem bin ich nicht
so leichtsinnig und lasse etwas herumliegen, was die Polizei
auf mich aufmerksam machen wiirde.

Zu meiner Uberraschung fihrt Lopez, ohne zu halten, am
Dakota vorbei und weiter Richtung Uptown. Sechs Blocks
spiter, als wir am American Museum of Natural History vor-
beifahren, entdecke ich zwei Streifenwagen des New York
Police Department an der 81st Street vor dem Beresford,
einem anderen berithmten Luxusapartmenthaus aus der Zeit
vor dem Zweiten Weltkrieg.
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Lopez mustert mein Gesicht im Riickspiegel. Ich sehe ihn
an und runzele die Stirn.

Die Uniformen der Beresford-Portiers sind anscheinend
von denen sowijetischer Generile aus den spiten Siebzigern
des letzten Jahrhunderts inspiriert. Als Lopez hilt, dreht
Young sich um und fragt: »Kennen Sie jemanden in diesem
Gebiuder«

Ich ldchele sie schweigend an.

Sie schiittelt den Kopf. »Gut, gehen wir.«

Lopez rechts von mir, Young links, fithren sie mich gera-
dewegs durch die Marmorlobby zu einem wartenden, holz-
getifelten Aufzug. Als Young auf den Knopf fiir das oberste
Stockwerk driickt, wird mir klar, dass wir uns in hohere Ge-
filde begeben — sowohl wortlich als auch im iibertragenen, vor
allem aber im finanziellen Sinn. Einer meiner Mitarbeiter, ein
Vizeprisident bei Lock-Horne-Securities, besitzt ein »Classic
Six«-Apartment im vierten Stock des Beresford mit einem
etwas eingeschrinkten Blick auf den Park. Er hat dafiir mehr
als fiinf Millionen Dollar bezahlt.

Young dreht sich zu mir um und sagt: »Irgendeine Idee,
wohin es geht?«

»Aufwirts?«, sage ich.

»Witzig.«

Ich klimpere bescheiden mit den Augen.

»In die oberste Etage«, sagt sie. »Waren Sie dort schon
mal?«

»Ich glaube nicht, sage ich.

»Wissen Sie, wer da wohnt?«

»Ich glaube nicht.«

»Ich dachte, bei euch Reichen kennt jeder jeden.«

»Man soll die Menschen nicht auf Stereotype reduzierenx,
sage ich.
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»Aber Sie waren doch bestimmt schon einmal in diesem
Gebiude, oder?«

Bevor ich mir die Antwort ersparen kann, 6ffnet sich die
Fahrstuhltir mit einem Ping. Ich hatte angenommen, dass
wir direkt in ein imposantes Apartment treten wiirden — Fahr-
stithle enden oft direkt in Penthouse-Suiten —, aber wir stehen
in einem dunklen Korridor. An den Wiinden schwere kasta-
nienbraune Stofftapeten. Wir gehen nach rechts durch eine
offene Tir zu einer schmiedeeisernen Wendeltreppe. Lopez
stapft sie hinauf, und Young signalisiert mir, dass ich ihm fol-
gen soll. Das tue ich.

Es ist alles voll Gertimpel.

Fast zwei Meter hohe Stapel aus alten Zeitungen, Magazi-
nen und Biichern sdumen den Rand der Treppe. Wir miissen
im Giénsemarsch nach oben gehen — ich sehe ein Time Maga-
zine von 1998 — und uns selbst dann noch immer wieder zur
Seite drehen, um durch die engsten Stellen zu kommen.

Der Gestank nimmt einem den Atem.

Es ist zwar ein Klischee, aber an diesem Klischee ist etwas
dran: Nichts stinkt so sehr wie ein verwesender Leichnam.
Young und Lopez halten sich Nase und Mund zu. Ich nicht.

Das Beresford hat vier Tirme, an jeder Ecke einen. Wir
erreichen den Treppenabsatz im Nordostturm. Wer auch
immer hier hoch oben in einem der prestigetrichtigsten Ge-
biude Manhattans wohnt (oder gewohnt hat, um genau zu
sein), war ein echter sammelwiitiger Messie. Wir kénnen uns
kaum riithren. Vier Kriminaltechniker klettern in voller Mon-
tur im Chaos herum und durchsuchen es.

Der Reifyverschluss des Leichensacks ist schon verschlos-
sen. Ich bin tiberrascht, dass sie den Leichnam noch nicht
nach draufien gebracht haben, aber an dieser Sache ist einfach
alles seltsam.
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Ich habe immer noch keine Ahnung, was ich hier soll.

Young zeigt mir ein Foto, von dem ich annehme, dass es
den Toten zeigt — geschlossene Augen, der Korper bis unters
Kinn mit einem weiflen Laken bedeckt. Ein dlterer Mann mit
blassgrauer Haut. Ich schitze ihn auf Anfang siebzig. Er hat
eine Glatze mit einem grauen Haarkranz, der an den Ohren
zu lang ist, einen michtigen, lockigen Bart dicht und schmut-
zig weif} — es sieht aus, als wire er dabei gewesen, ein Schaf zu
verspeisen, als das Foto entstand.

»Kennen Sie ihn?«, fragt Young.

Ich entscheide mich fiir die Wahrheit. »Nein.« Ich gebe ihr
das Foto zuriick. »Wer ist err«

»Das Opfer.«

»Ja, danke, das hatte ich mir auch schon gedacht. Ich wollte
wissen, wie er heifit.«

Die Agenten sehen sich an. »Wir wissen es nicht.«

»Haben Sie den Eigentiimer des Apartments gefragtr«

»Wir gehen davon aus«, sagt Young, »dass er der Eigen-
tiimer ist.«

Ich warte.

»Dieses Turmzimmer wurde vor fast dreifiig Jahren von
einer nicht riickverfolgbaren Briefkastenfirma gekauft.«

Eine nicht riickverfolgbare Briefkastenfirma. Damit kenne
ich mich aus. Ich nutze selbst hiufig dhnliche Finanzinstru-
mente, weniger, um der Besteuerung zu entgehen, auch wenn
das oft ein positiver Nebenaspekt ist. Vermutlich dhnlich wie
unserem verstorbenen Messie geht es mir dabei vor allem um
die Anonymitit.

»Keine Papiere?«, frage ich.

»Bisher haben wir nichts gefunden.«

»Die Mitarbeiter im Gebidude ...«

»Er hat allein gelebt. Pakete und Ahnliches wurden unten
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an der Treppe abgelegt. In den oberen Etagen des Gebiudes
gibt es keine Security-Kameras, oder wenn es sie doch geben
sollte, sagen sie es uns nicht. Die Hausgebiihren wurden von
der Briefkastenfirma immer piinktlich bezahlt. Den Portiers
zufolge war der Eremit — so haben sie ihn genannt — ein hun-
dertprozentiger Einsiedler. Er hat das Haus nur sehr selten
verlassen, und selbst dann hat er das Gesicht mit einem Schal
verdeckt und hat einen geheimen Ausgang im Keller benutzt.
Der Manager hat ihn erst heute Morgen gefunden, weil der
Gestank bis ins Stockwerk darunter vorgedrungen war.«

»Und im ganzen Haus weif} keiner, wer er ist?«

»Bisher haben wir niemanden gefunden«, sagt Young,
»aber wir gehen noch von Tir zu Tiir.«

»Damit stellt sich natiirlich eine Frage«, sage ich.

»Und die wire?«

»Warum bin ich hier?«

»Das Schlafzimmer.«

Young scheint eine Antwort von mir zu erwarten. Sie be-
kommt aber keine.

»Folgen Sie mir.«

Als wir uns nach rechts wenden, habe ich einen wunder-
baren Blick auf das riesige Planetarium des American Museum
of Natural History gegeniiber und den Central Park in seiner
ganzen Pracht. Aus meiner Wohnung habe ich auch einen be-
neidenswerten Blick iiber den Park, allerdings ist das Dakota
nur neun Stockwerke hoch, wihrend wir hier in der zwanzigs-
ten Etage oder hoher sind.

Ich bin nicht leicht zu iiberraschen, aber als ich das Schlaf-
zimmer betrete — als ich sehe, warum man mich hierherge-
bracht hat —, bleibe ich wie vom Schlag getroffen stehen. Ich
rithre mich nicht. Ich starre es nur an. Ich versinke in der Ver-
gangenbheit, als wire das Bild vor mir ein Zeitportal. Ich bin
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ein achgihriger Junge, der sich auf Lockwood Manor in den
Salon seines Grofivaters schleicht. Der Rest der Grofifamilie
ist noch draufien im Garten. Ich trage einen schwarzen An-
zug und stehe allein auf dem edlen Parkettboden. Das war,
bevor die Familie zerbrochen ist — oder im Riickblick viel-
leicht genau der Moment, in dem die ersten Risse entstan-
den. Grofivaters Begribnis. Dieser Salon, sein Lieblingsraum,
wurde mit einem stfilich riechenden Desinfektionsmittel aus-
gespriiht. Der vertraute, beruhigende Geruch seines Pfeifen-
tabaks dominiert aber. Ich geniefie ihn. Behutsam strecke ich
eine Hand aus, lege sie auf das Leder seines Lieblingssessels,
als wiirde er jeden Moment darin erscheinen — mit Strickjacke,
Hausschuhen, Pfeife und allem Drum und Dran. Schlieilich
nimmt mein achgjihriges Ich all seinen Mut zusammen, und
ich setze mich in den Ohrensessel. Als ich das tue, blicke ich
auf die Wand iiber dem Kamin, so wie Grofivater es oft tat.

Ich weif}, dass Young und Lopez meine Reaktion beobach-
ten.

»Wir haben erst gedacht«, sagt Young, »dass es eine Fil-
schung sein muss.«

Ich starre weiter, so wie ich es als Achtjahriger in diesem
Ledersessel tat.

»Also haben wir uns aus dem Met dort driiben gegeniiber
im Park eine Kuratorin geschnappt, fihrt Young fort. Met ist
in diesem Fall die Kurzform fir das Metropolitan Museum
of Art. »Sie will das Bild noch einmal abnehmen und ein paar
Tests machen, um ganz sicherzugehen, ist aber eigentlich da-
von iiberzeugt, dass es echt ist.«

Im Gegensatz zum Rest des Turms ist das Schlafzimmer
des Messies sauber, ordentlich, iibersichtlich und zweckmi-
Big eingerichtet. Das Bett an der Wand ist gemacht. Es hat
kein Kopfteil. Bis auf eine Lesebrille und ein ledergebundenes
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Buch ist der kleine Tisch daneben leer. Ich weif} jetzt, warum
ich hergeholt wurde — um mir den einzigen Gegenstand an-
zusehen, der an der Wand hingt.

Das Olgemiilde heifit einfach Midchen am Klavier und ist
von Jan Vermeer.

Ja, der Vermeer. Und ja, das Gemilde.

Dieses Meisterwerk ist klein, wie die meisten der nur vier-
unddreiflig existierenden Vermeer-Bilder, nur etwa einen
halben Meter hoch und vierzig Zentimeter breit, trotzdem
hinterldsst es in seiner Schlichtheit und Schénheit einen
iberwiltigenden Eindruck. Das Midchen, das mein Urgrofi-
vater vor fast hundert Jahren gekauft hatte, hing frither im
Salon von Lockwood Manor. Vor iiber zwanzig Jahren hatte
meine Familie dieses Gemilde, das nach heutigen Maf}sti-
ben geschitzte zweihundert Millionen Dollar wert ist, zusam-
men mit Picassos Der Leser, dem einzigen anderen Meister-
werk, das wir besafien, als Leihgabe der Lockwood Gallery
iberlassen, die sich in der Founders Hall auf dem Campus
des Haverford College befindet. Vielleicht haben Sie die Be-
richte iiber den nichtlichen Einbruch gelesen. Im Lauf der
Jahre war immer wieder einmal zu héren gewesen, dass eines
der beiden Kunstwerke gesehen wurde — der Vermeer zuletzt
angeblich auf der Yacht eines Prinzen aus dem Nahen Osten.
Keine dieser Spuren — einige habe ich personlich tiberpriift —
hat sich als richtig erwiesen. Es gab auch Mutmafiungen, dass
der Diebstahl das Werk desselben Verbrechersyndikats gewe-
sen wire, das dreizehn Kunstwerke aus dem Isabelle Stewart
Gardner Museum in Boston gestohlen hatte, darunter Werke
von Rembrandt, Manet, Degas und ja, auch einen Vermeer.

Keins der gestohlenen Werke aus diesen beiden Raubiiber-
fillen wurde wiedergefunden.

Bis jetzt.
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»Irgendeine Idee?«, fragte Young.

Ich habe zwei leere Rahmen in Grofivaters Salon aufge-
hingt, eine Hommage an die gestohlenen Werke, aber auch
ein Versprechen, dass seine Kunstwerke eines Tages zurtick-
kehren wiirden.

Dieses Versprechen hatte sich, allem Anschein nach, gerade
zumindest zur Hilfte erfillt.

»Und der Picasso?«, frage ich.

»Bisher keine Spur, sagt Young, »aber wie Sie sehen, mis-
sen wir noch ein bisschen was durchgucken.«

Der Picasso ist deutlich grofier — mehr als einen Meter
fiinfzig hoch und tiber einen Meter breit. Wenn er hier wire,
hitten sie ihn vermutlich schon gefunden.

»Fillt Thnen sonst noch irgendetwas dazu ein?«, fragt
Young.

Ich deute auf die Wand. »Wann kann ich ihn abholen und
nach Hause bringen?«

»Das wird noch eine Weile dauern. Sie wissen ja, wie das
lduft.«

»Ich kenne einen renommierten Kunstkurator und -restau-
rator an der New York University. Sein Name ist Pierre-Em-
manuel Claux. Ich mochte, dass er sich um das Werk kiim-
mert.«

»Wir haben unsere eigenen Leute.«

»Nein, Special Agent, die haben Sie nicht. Wie Sie eben
selbst sagten, haben Sie sich heute Morgen eine beliebige Per-
son vom Met geschnappt, und ...«

»Das war keinesfalls eine beliebige Person ...«

»Das ist nicht zu viel verlangt«, unterbreche ich sie. »Die
von mir vorgeschlagene Person ist wie kaum eine andere darin
geschult, die Echtheit eines Kunstwerks zu verifizieren, sach-
gemif) damit umzugehen und es, falls notig, zu restaurieren.«
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»Wir werden dariiber nachdenkenx, sagt Young, um die
Sache abzuschliefien. »Sonst noch irgendetwas?«

»Wurde das Opfer erwiirgt oder wurde ihm die Kehle
durchgeschnitten?«

Wieder sehen sie sich an. Dann riduspert Lopez sich und
fragt: »Woher wissen Sie...«

»Das Laken reichte ihm bis zum Kinn«, sage ich. »Auf dem
Foto, das Sie mir gezeigt haben. Ich gehe davon aus, dass so
die Wunde verdeckt werden sollte.«

»Darauf mochte ich lieber nicht eingehen, okay?«, sagt
Young.

»Ist der Todeszeitpunkt bekannt?«, frage ich.

»Und darauf auch nicht.«

Zusammenfassung: Ich stehe unter Verdacht.

Ich weif} jedoch nicht recht, warum. Wenn ich die Tat be-
gangen hitte, hitte ich das Bild auf jeden Fall mitgenommen.
Oder vielleicht doch eher nicht. Vielleicht wire ich so clever
gewesen, ihn zu ermorden und das Gemilde zuriickzulassen,
damit sie es finden und meiner Familie zuriickgeben.

»Fillt Thnen noch etwas ein, was uns weiterhelfen konnte?«,
fragt Young.

Die auf der Hand liegende Theorie lasse ich aufien vor: Der
Einsiedler war ein Kunstriuber. Er hatte den grofiten Teil sei-
nes Diebesguts zu Geld gemacht, die Einkiinfte dazu genutzt,
seine Identitit zu verschleiern und eine anonyme Briefkasten-
firma zu griinden, iiber die er die Wohnung gekauft hatte. Aus
irgendeinem Grund — vermutlich, weil er das Bild liebte, oder
einfach, weil es zu gefihrlich war, es zu verkaufen — hatte er
den Vermeer behalten.

»Also, fihrt Young fort, »waren Sie noch nie hier, oder?«

Sie fragt zu beildufig.

»Mr Lockwood?«
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Interessant. Offenbar glauben sie Beweise dafiir zu haben,
dass ich schon einmal in diesem Turm war. Das war ich nicht.
Auflerdem sind sie mit mir zum Tatort gefahren, was mehr als
ungewohnlich ist, nur um mich aus dem Konzept zu bringen.
Wenn sie dem tiblichen Protokoll bei einer Mordermittlung
gefolgt wiren und mich in einen Vernehmungsraum gebracht
hitten, wire ich auf der Hut gewesen und hitte mich zuriick-
gehalten. Und wahrscheinlich hitte ich einen Anwalt mitge-
bracht.

Was, bitte sehr, glauben sie, gegen mich in der Hand zu
haben?

»Ich danke Thnen, auch im Namen meiner Familie, dass Sie
den Vermeer gefunden haben. Ich hoffe, dass uns diese Entde-
ckung auch bald zu dem Picasso fithrt. Ich betrachte die An-
gelegenheit so weit als erledigt und wiirde gern in mein Biiro
zuriickkehren.«

Young und Lopez gefillt das nicht. Young sieht Lopez an
und nickt. Der verschwindet ins Nebenzimmer.

»Einen Moment noch«, sagt Young. Sie greift in ihre
Mappe und zieht ein weiteres Foto heraus. Als sie es mir zeigt,
bin ich schon wieder verbliifft.

»Erkennen Sie das, Mr Lockwood?«

Um Zeit zu gewinnen, sage ich: »Nennen Sie mich Win.«

»Erkennen Sie das, Win?«

»Sie wissen, dass ich das tue.«

»Es ist das Wappen Threr Familie, richtig?«

»Ja, das stimmt.«

»Wie Sie sich vorstellen kénnen, wird es noch eine Weile
dauern, bis wir die Durchsuchung der Wohnung des Opfers
abgeschlossen haben«, fihrt Young fort.

»Das sagten Sie bereits.«

»Im Schlafzimmerschrank haben wir jedoch einen Gegen-

30



stand gefunden.« Young lichelt. Mir fillt auf, dass es ein nettes
Licheln ist. »Nur einen?«

Ich warte.

Lopez kommt ins Zimmer zuriick. IThm folgt ein Techni-
ker von der Spurensicherung, der einen Krokodillederkoffer
mit briinierten Metallbeschligen in der Hand hat. Ich erkenne
den Koffer, traue aber meinen Augen nicht. Es ergibt einfach
keinen Sinn.

»Kennen Sie den Koffer?«, fragt Young.

»Miisste ich das?«

Aber selbstverstindlich kenne ich ihn. Vor vielen Jahren hatte
Tante Plum jedem minnlichen Familienmitglied einen solchen
Koffer geschenkt. Sie waren alle mit dem Familienwappen und
unseren Initialen verziert. Als sie ihn mir schenkte —ich war da-
mals vierzehn —, habe ich mich sehr bemdiiht, nicht die Stirn zu
runzeln. Ich habe nichts gegen teuer und luxurios. Gegen vul-
gir und verschwenderisch dagegen schon.

»Ihre Initialen sind auf dem Koffer.«

Der Techniker kippt den Koffer leicht auf die Seite, damit
ich das kitschige barocke Monogramm besser sehen kann:

WHL3.

»Das sind Sie, oder? WHL3 — Windsor Horne Lockwood der
Dritte?«

Ich bewege mich nicht, sage nichts, lasse mir nichts an-
merken. Allerdings und ganz ohne die Sache dramatisieren zu
wollen, gerit meine Welt doch etwas ins Schlingern.

»Also, Mr Lockwood, wollen Sie uns erzihlen, wie IThr
Koffer hierherkommt?«



DREI

oung und Lopez warten auf eine Erklirung. Ich fange mit

der reinen Wahrheit an: Ich habe den Koffer seit vielen
Jahren nicht mehr gesehen. Seit wie vielen Jahren? Hier ist
meine Erinnerung schon leicht getriibt. Viele, sage ich. Mehr
als zehn? Ja. Mehr als zwanzig? Ich zucke die Achseln. Ob ich
denn zumindest bestitigen konne, dass das mein Koffer ist?
Nein, da miisse ich ihn mir genauer ansehen, ihn 6ffnen und
seinen Inhalt begutachten. Young gefillt das nicht. Das hatte
ich auch nicht erwartet. Ob ich denn nicht zumindest auf-
grund des Aussehens bestitigen konne, dass der Koffer mir
gehort habe? Nein, es tue mir leid, aber das kénne ich nicht
sicher sagen. Lopez wies noch einmal darauf hin, dass das doch
meine Initialen und mein Familienwappen seien. Das seien
sie, bestitige ich, das schliefie allerdings nicht aus, dass jemand
ein Duplikat des Koffers angefertigt haben kénnte. Warum
jemand so etwas hitte tun sollen? Ich habe keine Ahnung.

Das also ist der Stand der Dinge.

Ich gehe die Wendeltreppe hinunter und stelle mich in
eine Hausecke, wo ich Kabir, meinem Assistenten, eine SMS
schreibe, dass er sofort einen Wagen zum Beresford schicken
soll —an einer Riickfahrt mit meinen Begleitern von der Bun-
desbehorde bin ich nicht interessiert. Aufierdem soll er sich
darum kiimmern, dass der Hubschrauber einsatzbereit ist, da-
mit ich nach Lockwood Manor fliegen kann, dem Familien-
anwesen in der Main Line Region in Philadelphia. Die Ver-
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kehrssituation zwischen Manhattan und Philadelphia ist kaum
vorhersehbar. Um diese Zeit wiirde die Fahrt wahrscheinlich
gut zweieinhalb Stunden dauern. Der Hubschrauber braucht
nur eine Dreiviertelstunde.

Ich habe es eilig.

Die schwarze Limousine erwartet mich an der 81st Street.
Als wir uns dem Hubschrauberlandeplatz an der 3oth Street in
der Nihe des Hudson River nihern, rufe ich Cousine Patricia
auf ihrem Handy an.

»Ich hore«, meldet sie sich.

Ich kann mir ein Licheln nicht verkneifen. »Scherzkeks.«

»Entschuldige, Cousine. Alles in Ordnung?«

>>Ja.<(

»Ich hab linger nichts von dir gehort.«

»Ich von dir auch nicht.«

»Und was verschafft mir die Ehre?«

»Ich bin im Begriff, einen Hubschrauber nach Lockwood
zu nehmen.«

Patricia sagt nichts.

»Konnen wir uns da treffen?«

»In Lockwood?«

>>Ja.<<

»Wann?«

»In einer Stunde.«

Sie zogert, was verstindlich ist. »Ich war ewig nicht mehr in
Lockwood, das muss...«

»Ich weifl«, unterbreche ich sie.

»Ich habe ein wichtiges Meeting.«

»Sag’s ab.«

»Einfach so?«

Ich warte.

»Was ist los, Win?«
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Ich warte noch etwas linger.

»QOkay«, sagt sie. »Wenn du es mir am Telefon sagen woll-
test, hittest du es schon getan.«

»Dann sehen wir uns in einer Stunde«, sage ich und lege
auf.

Drei Minuten nachdem wir die Benjamin-Franklin-Briicke
iber den Delaware River iiberflogen haben, der hier die
Grenze zwischen New Jersey und Pennsylvania bildet, erhebt
sich Lockwood Manor vor uns, ein Anblick, der einen eigenen
Soundtrack verdient hitte. Der Hubschrauber, ein Agusta-
Westland AW 169, wird langsamer, als er tiber die alten Stein-
mauern fliegt, schwebt kurz tiber der Lichtung und landet
auf der Rasenfliche vor den Gebiuden, die wir immer noch
die »neuen Stallungen« nennen. Vor gut einem Vierteljahr-
hundert hatte ich den alten Pferdestall, ein Gebiude aus dem
neunzehnten Jahrhundert, abreifien lassen. Dieser symboli-
sche Akt erwies sich fiir mich als ungewohnt emotional. Ich
hatte mir selbst eingeredet, dass durch einen Abriss und den
folgenden Wiederaufbau die Erinnerungen auf dem Schutt-
haufen des Gehirns landen wiirden.

Das taten sie nicht.

Als ich meinen Freund Myron zum ersten Mal nach Lock-
wood eingeladen hatte — in den Semesterferien unseres ers-
ten Studienjahrs —, hatte er den Kopf geschiittelt und gesagt:
»Sieht aus wie Wayne Manor.« Er bezog sich natiirlich auf
Batman — die urspriingliche Fernsehserie mit Adam West und
Burt Ward in den Hauptrollen, der einzige Batman, der fiir
uns zihlte. Ich wusste, was er meinte. Das Herrenhaus wirkt
prichtig, kithn und hat auch eine gewisse Aura, das »impo-
sante Wayne Manor« aus der Serie, ist allerdings aus rotem
Ziegel, wihrend Lockwood aus grauem Stein besteht. Im
Laufe der Zeit sind auch noch ein paar Anbauten hinzuge-
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kommen, insbesondere die beiden geschmackvollen, wenn
auch riesigen Seitenfliigel. Sie sind komfortabel und klimati-
siert, viel heller und luftiger als die alten Rdume, wirken aber
zu bemiiht. Man merkt, dass es Nachbauten sind. Ich brauche
den alten Stein von Lockwood Manor, brauche die Feuchtig-
keit, den Moder, die Zugluft.

Andererseits komme ich inzwischen nur noch als Besucher.

Nigel Duncan, der langjihrige Butler/Anwalt der Familie —
ja, es ist eine bizarre Mischung — empfingt mich. Nigel hat
ein Doppelkinn und eine Glatze, tiber die er drei lange, diinne
Strihnen gekimmt hat. Er trigt Joggingkleidung — Grau in
Grau, also eine graue Jogginghose mit Villanova-Logo, Band
und Schleife vor dem ausladenden Bauch, und einen grauen
Kapuzenpullover mit dem Schriftzug »Penn« auf der Vorder-
seite.

Ich sehe ihn stirnrunzelnd an. »Hiibsches Groutfit.«

Nigel verneigt sich vollendet. »Wiirde Master Win mich
lieber im Frack sehen?«

Nigel hilt sich fiir komisch.

»Sind das echte Chucks?«, frage ich und deute auf seine
Turnschuhe.

»Sie sind sehr angesagt.«

»Bei Achtklisslern.«

»Autsch.« Dann sagt er: »Wir haben Sie nicht erwartet,
Master Win.«

Mit dem ewigen Master will er mich triezen. Ich lasse ihm
seinen Spafi. »Ich habe auch nicht erwartet herzukommen.«

»Ist alles in Ordnung?«

»Groovy«, antworte ich.

Nigels gelegentlich auftretender britischer Akzent ist Fake.
Er wurde hier auf dem Anwesen geboren. Sein Vater hat fiir
meinen Grofivater gearbeitet, genau wie Nigel fiir meinen
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Vater. Aber Nigel hat einen etwas anderen Weg eingeschla-
gen. Mein Vater hat ihm das Bachelorstudium an der Univer-
sity of Pennsylvania und den Master in Jura bezahlt, um Nigel
»mehr« zu ermoglichen als das Leben eines Butlers und ihn
dann dennoch dauerhaft an Lockwood zu binden, indem er an
die Familientradition appellierte.

Offentliche Bekanntmachung: Die Reichen sind sehr gut
darin, Grof3ziigigkeit einzusetzen, um ihre Ziele zu erreichen.

»Bleiben Sie iiber Nacht?«, fragt Nigel.

»Neinx, sage ich.

»Thr Vater schlift.«

»Wecken Sie ihn nicht.«

Wir gehen zum Hauptgebiude. Nigel mochte den Grund
meines Besuchs erfahren, wiirde aber niemals fragen.

»Wissen Sie«, sage ich, »dass Ihr Outfit perfekt zur Farbe
des Steins passt, aus dem das Haus gebaut wurde?«

»Deshalb trage ich ihn. Zur Tarnung.«

Ich werfe nur einen sehr kurzen Blick auf den Pferdestall.
Nigel sieht es, tut aber so, als hitte er nichts gemerkt.

»Patricia kommt gleich«, sage ich.

Nigel bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Die Patri-
cia? Thre Cousine?«

»Genau die«, sage ich.

))Oje.((

»Wiirden Sie sie dann in den Salon fithren?«

Ich gehe die Steintreppe hinauf und in den Salon. Ich rie-
che immer noch einen Hauch von Pfeifentabak. Mir ist klar,
dass das unméglich ist, weil in diesem Raum seit fast vier-
zig Jahren niemand mehr Pfeife geraucht hat, und dass das
Gehirn nicht nur gelegentlich falsche Bilder und Tone, son-
dern auch — hiufiger noch — Gertiche heraufbeschwort. Trotz-
dem ist der Geruch fiir mich real. Vielleicht verweilen Aromen
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tatsichlich, besonders diejenigen, in denen wir den grofiten
Trost finden.

Ich gehe zum Kamin hintiber und starre auf den leeren Bil-
derrahmen, der die Stelle markiert, die einst der Vermeer ein-
nahm. Der Picasso hing an der gegeniiberliegenden Wand.
Die komplette »Sammlung Lockwood«, zwei Werke im Wert
von dreihundert Millionen Dollar. Hinter mir hore ich Ab-
sitze auf dem Marmor klackern. Die Chucks sind das nicht.

Nigel riuspert sich. Ich wende ihnen weiter den Riicken
zu.

»Sie erwarten doch nicht ernsthaft, dass ich sie ankiindige,
oder?«

Ich drehe mich um, und da steht sie. Meine Cousine Patricia.

Patricias Blick durchstreift den Raum, bevor er auf mir hin-
gen bleibt. »Ein seltsames Gefiihl, wieder hier zu sein«, sagt
sie.

»Es ist zu lange her«, sage ich.

»Ich muss Thnen beipflichten«, wirft Nigel ein.

Patricia und ich sehen ihn an. Er versteht die Botschaft.

»Ich bin oben, falls mich jemand braucht.«

Er zieht die massiven Holzfliigeltiiren zu und geht. Sie
fallen dumpf ins Schloss. Patricia und ich sagen einen Mo-
ment lang nichts. Sie ist, genau wie ich, in den Vierzigern. Wir
sind Cousine und Cousin ersten Grades. Unsere Viter waren
Briider. Beide Minner, Windsor der Zweite und Aldrich,
waren hellhdutig und blond. Ich bin das auch, Patricia hinge-
gen kommt nach ihrer Mutter Aline, einer indigenen Brasilia-
nerin aus Fortaleza. Onkel Aldrich schockierte die Familie mit
seiner Entscheidung, die zwanzigjihrige Schonheit nach sei-
ner ausgedehnten Wohltitigkeitstour durch Stidamerika nach
Lockwood mitzubringen. Patricia trigt ihre dunklen Haare in
einer modischen Kurzhaarfrisur. Ihr blaues Kleid ist gleicher-
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maflen schick und ldssig. Die mandelférmigen Augen glinzen.
Wenn ihre Miene entspannt ist, zeigt sie nicht etwa ein zicki-
ges »Resting Bitch Face«, vielmehr ist ihr Gesicht ergreifend
melancholisch und bestiirzend schén. Cousine Patricia ist eine
bezaubernde und sehr telegene Person.

»Also, was ist los?«, fragt Patricia.

»Der Vermeer wurde gefunden.«

Sie ist verbliifft. »Ehrlich?«

Ich erzihle ihr von dem Messie, dem Turmzimmer im Be-
resford und dem Mord. Ich bin nicht fiir mein Taktgefiihl
oder meine Einfithlsamkeit bekannt, aber ich gebe immer
mein Bestes, den Spannungsbogen bis zuletzt aufrechtzuer-
halten. Cousine Patricia mustert mich mit diesem eindringli-
chen Blick, und wieder stiirze ich durch ein Zeitportal zuriick
in die Vergangenheit. Als Kinder sind wir stundenlang auf die-
sem Gelinde herumgestreift. Wir haben Verstecken gespielt.
Wir sind geritten, sind im Pool und im See geschwommen.
Wir haben Schach und Backgammon gespielt, Golf und Ten-
nis trainiert. Wenn uns das Anwesen zu pomp6s oder zu diis-
ter wurde, was auf Lockwood Manor gelegentlich geschieht,
sah Patricia mich nur an, verdrehte die Augen und entlockte
mir so ein Licheln.

Ich habe in meinem Leben nur einer Person gesagt, dass ich
sie liebe. Nur einer einzigen.

Nein, es war nicht die eine ganz besondere Frau, die mir
mein Herz gebrochen hatte — mein Herz wurde mir noch nie
gebrochen, es hat noch nicht einmal einen Riss bekommen.
Nur einer Person habe ich je meine Liebe gestanden und das
war Myron Bolitar, mit dem mich eine platonische Minner-
freundschaft verbindet. Es gab in meinem Leben einfach keine
grofie Liebe, sondern nur eine grofie Freundschaft. Und bei
Verwandten war es dhnlich. Wir sind vom selben Fleisch und
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Blut. Ich pflege gute, herzliche, in jeder Hinsicht intensive
Beziehungen zu meinem Vater, Tanten und Onkeln, Cousins
und Cousinen. Zu meiner Mutter hatte ich praktisch keine
Beziehung — ich habe sie seit ich acht Jahre alt war weder gese-
hen noch mit ihr gesprochen —, zumindest bis kurz vor ihrem
"Tod nicht, da war ich tiber dreifiig.

Ich habe ziemlich weit ausgeholt, nur um Thnen mitzutei-
len, dass Patricia mir immer die liebste Verwandte war. Selbst
nach dem grofien Bruch zwischen unseren Vitern, der auch
der Grund dafiir war, dass sie Lockwood seit ihrer Jugend
nicht mehr besucht hat. Und auch nach der verheerenden Tra-
godie, durch die der Graben zwischen ihnen uniiberbriickbar
und — leider — auch dauerhaft verfestigt wurde.

Als ich fertig bin, sagt Patricia: »Das hittest du mir auch
alles am Telefon erzihlen kénnen.«

»Stimmt.«

»Also, was gibt es noch?«

Ich zbgere.

»Ach Mist, sagt sie.

»Wie bitte?«

»Du hiltst mich hin, Win, und das ist wirklich nicht deine
Art... ach verdammt, es ist iibel, oder?« Cousine Patricia tritt
einen Schritt niher. »Was ist los?«

Ich sage es einfach: »Der Koffer von Tante Plum.«

»Wias ist damit?«

»Der Messie hatte nicht nur den Vermeer. Er hatte auch
den Koffer.«

* %k

Wir stehen uns schweigend gegeniiber. Cousine Patricia braucht
einen Moment. Ich lasse ihn ihr.
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»Was heift, er hatte auch den Koffer?«

»Nur das«, sage ich. »Der Koffer war dort. In der Woh-
nung des Messies.«

»Hast du ihn gesehen?«

»Ja, hab ich.«

»Und sie wissen nicht, wer der Messie ist?«

»Genau. Sie konnten ihn noch nicht identifizieren.«

»Hast du die Leiche gesehen?«

»Nur ein Foto von seinem Gesicht.«

»Beschreib ihn.«

Das tue ich.

»Das konnte jeder sein, sagt sie, als ich fertig bin.

»Ich weify.«

»Ist aber auch egal«, sagt Patricia. »Er hat immer eine
Sturmhaube getragen. Oder ... oder er hat mir die Augen ver-
bunden.«

»Ich weifi«, sage ich noch einmal, diesmal bekiimmerter.

Die Standuhr in der Ecke schligt. Wir warten schweigend,
bis sie fertig ist.

»Aber es ist moglich, na ja, sogar wahrscheinlich ...« Patricia
kommt von der gegeniiberliegenden Wand des Salons auf
mich zu. Jetzt sind wir nur noch gut einen Meter vonei-
nander entfernt. »Hat der Mann, der die Bilder gestohlen hat,
auch...«

»Ich wiirde keine voreiligen Schliisse ziehen«, sage ich.

»Was weifS das FBI iiber den Koffer?«

»Nichts. Aufgrund des Monogramms und des Wappens
haben sie angenommen, dass es meiner ist.«

»Du hast ihnen nichts gesagt?«

Ich verzog das Gesicht. »Natiirlich nicht.«

»>Moment, dann verdichtigen sie dich?«

Ich zucke die Achseln.
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»Aber wenn sie herausbekommen, was es mit dem Koffer
auf sich hat...«, setzt Patricia an.
»Dann werden sie uns beide verdichtigen, ja.«

* %k

Fiir alle, die es noch nicht erraten haben, ja, meine Cousine ist
die Patricia Lockwood.

Wahrscheinlich kennen Sie ihre Story aus 60 Minutes oder
einer dhnlichen Sendung, aber fiir diejenigen, die es irgendwie
verpasst haben, Patricia Lockwood leitet die Abeona-Shelter-
Heime, Hiuser fiir missbrauchte und obdachlose Teenagerin-
nen, junge Frauen oder wie auch immer der aktuell korrekte
Begriff lautet. Sie ist Herz, Seele, Motivatorin und das Ge-
sicht einer der am schnellsten wachsenden und angesehensten
Wohltitigkeitsorganisation des Landes. Ihr wurden verdien-
termafien Dutzende humanitire Preise verliehen.

Wo soll ich also anfangen?

Ich werde nicht ndher darauf eingehen, wie die Familie zer-
brach, wie ihr Vater Aldrich und meiner in Streit gerieten, die
beiden Briider sich gegenseitig bekimpften und mein Vater,
Windsor der Zweite, seinen Bruder besiegte, denn ehrlich ge-
sagt glaube ich, dass mein Vater und mein Onkel sich irgend-
wann wieder versohnt hitten. Unsere Familie hat, wie so viele,
ganz egal, ob arm oder reich, eine lange Geschichte aus Streit
und Vers6hnung.

Zwar ist nichts dicker als Blut, aber es gibt auch kaum etwas
Fliichtigeres.

Die mogliche Versohnung wurde jedoch vom grofien Schluss-
strichzieher verhindert — dem Tod.

Ich werde das Geschehen so sachlich wie méglich schildern.

Vor vierundzwanzig Jahren haben zwei Ménner mit Sturm-
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hauben meinen Onkel Aldrich Powers Lockwood ermordet
und meine achtzehnjihrige Cousine Patricia entfihrt. Zu-
erst wurde sie noch ein paarmal gesehen — fast wie die Ge-
milde, wenn ich jetzt dariiber nachdenke —, simtliche Ermitt-
lungen erwiesen sich dann aber als Sackgassen. Es gab zwar
eine Losegeldforderung, doch wie sich bald herausstellte, han-
delte es sich um Trittbrettfahrer, die ein paar schnelle Dollar
machen wollten.

Es war, als wire meine Cousine vom Erdboden verschluckt
worden.

Fiinf Monate nach der Entfiihrung horten Camper in der
Nihe der Glen-Onoka-Wasserfille die hysterischen Schreie
einer jungen Frau. Im nichsten Moment kam Patricia aus dem
Wald und rannte auf ihr Zelt zu.

Sie war nackt und vollig verdreckt.

Fiinf. Monate.

Es dauerte eine Woche, bis die Polizei den kleinen Geri-
teschuppen aus Kunststoff gefunden hatte, wie man ihn in
jedem Baumarkt kaufen kann und in dem Patricia festgehalten
worden war. Die Handschellen, die sie mithilfe eines Steins
hatte zerbrechen konnen, lagen noch auf dem Lehmboden.
Daneben stand ein Eimer, auf dem sie ihre Notdurft verrich-
ten konnte. Das war alles. Der Schuppen war zwei mal zwei
Meter grofi, die Tiir von aufien mit einem Vorhingeschloss
gesichert. Er war dunkelgriin und daher im Wald so gut wie
unsichtbar — ein Spiirhund aus der Hundestaffel des FBI hatte
ihn gefunden.

Die Medien nannten den Tatort spiter »Hiitte des Schre-
ckens«. Wie passend diese Bezeichnung war, bestitigte sich
noch einmal, als die Spurensicherung die DNA von neun wei-
teren jungen Frauen/Teenagerinnen/Midchen im Alter von
sechzehn bis zwanzig Jahren darin entdeckte. Sechs Leichen
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wurden bis heute gefunden, sie alle waren in der Nihe ver-
graben worden.

Die Titer wurden nie gefasst. Sie wurden auch nie identifi-
ziert. Sie waren einfach verschwunden.

Korperlich schien es Patricia den Umstinden entsprechend
gut zu gehen. An ihrer Nase und den Rippen waren zwar Spu-
ren alter Briiche zu finden — es war eine gewaltsame Entfiih-
rung gewesen —, die aber ordentlich verheilt waren. Dennoch
dauerte es eine Weile, bis sie sich erholt hatte. Als sie dann
wieder ins Leben zuriickkehrte und mit der Welt in Kontakt
trat, machte sie das mit grofier Vehemenz. Sie kanalisierte ihr
Trauma, es wurde ihre Triebfeder. Sie machte die Passion, mit
der sie fiir ihre Leidensgenossinnen eintrat, die missbraucht
und ohne Hoffnung zuriickgelassen worden waren, zu ihrer
Mission.

Ich habe mit Cousine Patricia nie iiber diese fiinf Monate
gesprochen.

Sie hat sie nie zur Sprache gebracht, und ich bin nicht der
Typ, der andere dazu auffordert, sich ihm zu 6ffnen.

Patricia geht im Salon auf und ab. »Lass uns versuchen,
etwas Abstand zu gewinnen und die Sache rational zu betrach-
ten.«

Ich warte, damit sie sich etwas sammeln kann.

»Wann genau wurden die Bilder gestohlen?«

Ich antworte ihr, dass es am 18. September des entspre-
chenden Jahres war.

»Das war dann also sieben Monate bevor...«, sie geht
immer noch auf und ab, »... bevor Dad ermordet wurde.«

»Eher acht.«

Ich hatte es im Hubschrauber schon iiberschlagen.

Sie bleibt stehen und reifit die Arme hoch. »Was zum Teu-
fel ist hier los, Win?«
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