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Für meine Mutter
und meinen Vater 
und für Amma
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Erzähl, wie es gar nicht war, Mann, vielleicht sehen wir
dann, wie es ist.

Edward Leuders  
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August 1992

Leslie traf sich gestern mit mir an der Bushaltestelle. Ich hatte
so eine total dunkle Sonnenbrille auf, dass ich fast alle nur
als Schatten sah. Ihren hätte ich sofort erkannt, auch ohne
diese weiche, distanzierte Stimme, mit der sie meinen Namen
rief wie ein Lied aus weiter Ferne.
»Jim.« Dann sah sie mich irgendwie abcheckend an. Ich
wurde ein bisschen rot: Ich trug Fetzen, die ich drüben in
Jersey von irgendeiner Getto-Wäscheleine gepflückt hatte,
kurz bevor ich zur Bushaltestelle ging. Meine vorherigen
Klamotten hatten wie die Pest gestunken, außerdem wollte
ich auf der langen Fahrt nach Hause nicht angestarrt werden.
»Geht’s dir gut?«
Da musste ich grinsen. »Irgendwie schon, doch.«
Sie ließ ihre Fingergelenke knacken, während sie redete. »Als
ich die Message bekommen hab, dass du wieder angerufen
hast, hab ich gar nicht gewusst, was ich davon halten soll,
aber du hast gesagt, komm zur Bushaltestelle, und da bin
ich.« Sie spuckte das so schnell aus, dass es ein bisschen
dauerte, bis ich kapiert hatte, was sie da eigentlich von sich
gab. Ganz klar war sie nervös, was mir schon auffiel, wenn
ich nur in ihre hellblauen Augen sah. Mann, ich hatte ganz
vergessen, wie schön sie aussehen konnte. Sie hatte jetzt län-
gere Haare, den Pony bis zur Nase, und dunkler. Irgendwie
aschblond, nicht mehr fast weiß wie damals, als sie kaum
länger als einen Zentimeter gewesen waren. »Nüchtern?«,
fragte sie.
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»Yeah.« Ich nickte, und offensichtlich tat ihr auf der Stelle
Leid, dass sie was gesagt hatte. Sie war von mir überrascht.
Was aber egal war. Ich zählte nicht.
Dann sah ich weg. Nach Westen. Die Sonne würde bald
untergehen. Ich wollte unbedingt die Sonne untergehen se-
hen. Das hatte ich nicht mehr gemacht, seit ich die Heimreise
angetreten hatte.
»Wo bist ’n gewesen?«, fragte sie mich ganz vorsichtig. 
Ich wusste nicht mal, wo ich hingegangen war, also konnte
ich es ihr nicht genau sagen. »Weiß ich nicht.«
Sie kräuselte die Lippen.
»Am Meer«, bot ich an und hoffte, sie würde nicht nach-
haken.
Sie sah ein, dass sie nicht viel mehr aus mir rauskriegen würde.
»Komm mit.« Sie hob den Arm. »Auto steht da drüben.«
Ich kickte mir die Schuhe von den Füßen, fing sie einzeln in
der Luft auf und stopfte sie in meine alte Armytasche, die ich
immer über der Schulter trug. Die Tasche war wahrscheinlich
das Einzige, an dem ich die ganze Zeit über festgehalten hatte,
seit ich abgehauen war. Meine Schwester Mandy hatte sie 
mir geschenkt, als ich zwölf war, und ich habe sie mindestens
vier Jahre lang gehütet wie eine Rettungsdecke oder so etwas.
In gewisser Beziehung komme ich mir immer noch wie ein
verängstigter kleiner Junge vor, der aus Angst vor der Dun-
kelheit nach seiner Mutter weint.
Wir mussten nicht weit laufen. Das wunderte mich, weil es so
nah an der City nie Parkplätze gab. Ich schätze, sie hatte fürs
Laufen nicht allzu viel übrig, weil ihr dunkelgrüner Plymouth
vor einer Einfahrt parkte. So wie sie aussah, war sie vielleicht
auch nur zu ausgeflippt, um es zu merken. 
Mir blieb die Luft weg. Auf dem Rücksitz von Leslies verros-
tetem alten Auto saß mein kleiner Bruder Billy. Gerade mal
sechs Monate älter als bei unserer letzten Begegnung, aber er
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sah aus, als wäre er um sechs Jahre gealtert. Keine braven
Kaufhausklamotten mehr. Er trug ein simples Kapuzen-
sweatshirt und Bluejeans. Leslie musste ihm Nachhilfe in
Modefragen erteilt haben. Was ihn aber wirklich so viel älter
aussehen ließ, waren seine Augen. Sie waren jetzt grauer, wie
meine. Früher waren sie babyblau gewesen. Ich hatte ihn im-
mer beneidet. Ich fragte mich, ob Augen aus Trauer die Farbe
ändern, so wie man weiße Haare kriegt.
Als er mich sah, lächelte er schief und sagte leise: »Hey,
Jimmy.« Ich glaube, er wollte noch was sagen, saß aber ein-
fach nur da mit offenem Mund und rührte sich nicht.
Mein Lächeln war echt. Trotz all unserer Differenzen war er
mein kleiner Bruder und ich liebte ihn. Wir waren zusammen
unter dem gleichen Dach aufgewachsen; wir wussten beide,
was es hieß, mit den Wutanfällen meines betrunkenen Vaters
und mit den stillen Tränen meiner Mutter und ihrer Hilflo-
sigkeit fertig zu werden. Wir wussten beide, was es hieß, 
eine Schwester zu verlieren. Er war mein Bruder und ich
liebte ihn.
Als er mich lächeln sah, entspannte er sich einigermaßen.
»Kommst du in den Knast, wenn sie dich schnappen, Jim-
my?«, platzte es aus ihm heraus, während Leslie und ich ins
Auto stiegen. An seiner ängstlichen, aufgeregten Stimme
hörte ich, dass er sich freute, mich zu sehen.
»Genau, ich komm in den Knast. Jugendknast, mindestens.
Ich hab einen großen Haufen Scheiße gebaut, Kid.« Ich hatte
angefangen, ihn Billy the Kid zu nennen, als er ungefähr fünf
war. Ich schätze, er fand inzwischen, dass er da rausge-
wachsen war, aber ich hatte es mir angewöhnt, ihn so zu nen-
nen, und ich glaube, es machte ihm nicht so viel aus, weil es
von mir kam.
»So ein Typ in meiner Klasse hat gesagt, sie würden dich um-
bringen.« Ich hörte, wie die Frage in der Luft hing. 
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»Die Typen in der Schule sind ein Haufen Scheiße, weißt du
doch«, blaffte ich. Ich fluchte zu viel. Billy war erst elf.
»Ich hab nicht gesagt, dass ich ihm das abgenommen hab oder
so. Ich sag ja bloß, dass er mir das gesagt hat. Egal, du musst
mich nicht gleich so anschreien.« Er zog die Nase hoch. 
»Hör mal, Kid, ich hab dich nicht . . .«, fing ich an und verkniff
mir den Rest. Er konnte nichts dafür. »He, tut mir echt Leid.«
Ich drehte mich zu ihm um. »Okay?«
»Yeah, schon okay. Alles ist okay, Jimmy.«
Das hörte sich nicht sehr überzeugend an, aber als ich in
seiner Miene nach mir bekannten Anzeichen für Sorge oder
Angst oder so irgendwas suchte, fand ich da nichts. Meinem
Blick wich er aus.
Leslie saß mit erstarrtem Gesicht hinter dem Steuer und sagte
kein Wort.
»Verdammte Scheiße!« Ich sah gehetzt von einem zum an-
deren, aber keiner sagte was. Ich schätze, ich an ihrer Stelle
hätte zu viel Schiss gehabt zum Reden, aber zu dem Zeit-
punkt dachte ich nicht ganz klar. Es war mir egal, ob sie sich
Sorgen machten oder Schiss hatten. In dem Moment küm-
merte ich mich nur um mich, mein Leben, meine Welt, und
ich hatte nicht vor, ihnen irgendwelche unbedacht ausgeteil-
ten Verletzungen zu ersparen. »Jetzt sitz ich hier, mir bleiben
ein oder vielleicht zwei Tage, bis sie mich für wer weiß wie
lang einbuchten, und mein kleiner Bruder und meine Ex-
geliebte . . .« Ich sah, wie sie zusammenzuckte und von mir
wegrückte. Mann, warum hatte ich das gesagt, was zum Teu-
fel ist mit mir los, ich mach’s kaputt, ich mach’s kaputt. »Ach,
Scheiße, ich mach’s kaputt«, keuchte ich und fing an zu
schluchzen. Da saß ich mit gesenktem Kopf und starrte auf
meine Hände. Ich spürte, wie Leslie meine linke Schulter be-
rührte, Billy meine rechte. Ohne aufzublicken, aber froh über
ihre tröstenden Hände, redete ich ganz leise weiter. »Sagt
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was, okay? Redet einfach mit mir wie mit einem Menschen,
so wie früher, wisst ihr noch?«
»Klar.« Es war Leslie, die das sagte, und es war ihre Stimme, die
ich am meisten brauchte, obwohl ich mir sicher war, dass ich
ihr gerade das Herz gebrochen hatte. »Wo willst du hin?«
Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet. Ich schätze, ich
hatte gar nicht darüber nachgedacht, was ich tun wollte,
wenn ich wirklich mal da war. Einen Tag nach dem anderen,
Mann, so hatte ich die Dinge angehen müssen, als ich noch
auf der Flucht gewesen war. Ich wollte nicht nach Hause, das
war das Einzige, was ich ganz sicher wusste. Ich schwieg eine
ganze Weile. In meinem Kopf fand ich nichts, was auch nur
entfernt an eine gute Idee erinnerte. Ich wusste, viel Zeit blieb
mir nicht. Ich wollte was draus machen, wenn ihr wisst, was
ich meine.
Leslie und Billy sagten einfach nichts, ich schätze, sie warte-
ten auf meine Antwort. Ich glaube, sie spürten, was es mir be-
deutete, und wünschten mir, dass ich mich entscheiden
könnte.
Nichts. Tote Luft, tote Gedanken.
Dann, ganz plötzlich, zong, in einer Millisekunde, wusste ich
genau, was ich tun wollte. Wie ein bescheuerter Blitz, der mir
direkt ins Genick fuhr, Mann, und außer mir konnte niemand
den Donnerschlag hören. »Gehen wir angeln!«
Stille. Sie sahen mich an, als ob ich komplett durchgeknallt
wäre, als ob das die schwachsinnigste Idee wäre, die mir ein-
fallen konnte, und ich fand sie großartig. Mir gefiel die Bril-
lanz, die verdammte Großartigkeit, die schlichte Schönheit
dieser Idee, so gut hatte mir in meinem ganzen Leben noch
nie etwas gefallen.
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E in bisschen Überredungskunst war angesagt, aber nach
reichlich irrem Gequatsche meinerseits und vielsagenden
Blicken zwischen den beiden – ich vermutete, dass sie eine
Menge Zeit zusammen verbracht hatten, während ich weg
gewesen war – stimmten sie zu. Wir brüteten einen Plan aus,
wie wir an Angelruten kommen konnten, waren alle drei
total ausgelassen und albern, redeten durcheinander über
unsere kindischen Pläne für den Abend, und dann kam es mir
so vor, als ob meine letzte Nacht in Freiheit noch richtig lang
werden könnte.
So was liebte ich. Es machte mir tierischen Spaß, vor lauter
Aufregung echt auszuflippen, nach Luft zu japsen, mir ver-
rückte Pläne auszudenken und an ihnen herumzufeilen. Und
ich weiß nicht genau, warum, aber ich fand, diese Zeit so zu
verbringen, war genau das Richtige. Ihr wisst schon, ruhig,
heiter, barfuß im dunkelgrünen Seewasser, lachen, reden, ein-
fach abhängen, einfach sein. In letzter Zeit sind manchmal die
nackten Grundlagen meines Daseins – atmen, reden, schrei-
ben – wie eine Wohltat. Ich denke mir, eigentlich müsste ich
tot sein, wisst ihr; fast alle, die ich kenne, sind tot oder ver-
schwunden oder immer noch auf der Straße, ersaufen in ihrer
eigenen Kotze, was eigentlich das Gleiche ist, genau genom-
men, außer mir, ich bin hier, lebe, atme, bin ganz. Ich weiß
nicht, Mann, vielleicht habe ich einfach Glück.
Und das war unser Plan:
Wir würden zu meinem Elternhaus zurückfahren, weil wir
wussten, dass dort ein paar Angelruten in einer Ecke unserer
zugemüllten Garage vor sich hin rosteten. Mandy hatte sich
dort am liebsten herumgetrieben. Ganz allein hatte sie den
ganzen Müll durchforstet und in Kartons geordnet und so.
Sah für mich immer wie ein bescheuerter Flohmarkt aus.
Aber sie hat den Ort geliebt, hat stundenlang da drin geses-
sen, und außer ihren Händen, die in den Sachen wühlten,
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hörte man keinen Laut von ihr. In meiner Tasche trage ich
immer noch ein Buch herum, das sie in einer Kiste fand, in
der meine Mutter Erbstücke ihrer Eltern aufbewahrte. Es war
total alt, so was wie Ende 18. Jahrhundert, und das ganze
Ding war gespickt mit verschiedenen Schrifttypen. Es sah so
aus, als hätte es irgendjemand einfach abgetippt, als ob es
davon auf der ganzen weiten Welt kein zweites Exemplar ge-
ben würde. Mann, was ist sie wegen dem Buch ausgeflippt.
Sie hat es mir gezeigt; sie hatte alle möglichen bedeutungs-
vollen Passagen unterstrichen, lauter verrückte Scheiße, aus
der ich zu der Zeit überhaupt nicht schlau wurde. Aber an
eins erinnere ich mich ganz genau, ich sehe die Zeilen heute
noch vor mir. Es war eine Passage, die Mandy tausendmal
unterstrichen hatte, nur ein Absatz. Er ging so: »Das Schwein
hat mich grün und blau geschlagen, und dann hat er mich
gegen meinen Willen gebumst, öfter als ich zählen kann. Und
deshalb habe ich ihn im Schlaf erwürgt und Reue verspüre
ich darüber auch nicht.«
Ich fragte Mutter nach dem Buch, ohne ihr zu sagen, welche
Stelle ich gelesen hatte, und sie sagte, dass es wahrschein-
lich das Tagebuch meiner Ururgroßmutter gewesen sei. Ich
schätze, die alte Frances hätte es gern veröffentlicht, was
aber nie passiert ist. Sie hat es zu einem Verlag getragen, aber
die haben es abgelehnt; schließlich war sie eine Frau, und
dazu nur eine einfache alte Witwe. Ich denke, für Mandy war
sie ziemlich sicher die größte Frau, die je gelebt hat. Schon
damals, als ich das Buch zum ersten Mal sah, bekam ich da-
von Gänsehaut. Ich nahm es mit, als ich wegging, und ich
werde es wahrscheinlich nie hergeben.
Jedenfalls wusste ich, dass in unserer Garage die Angelruten
waren, und die Frage war nur, wie wir drankommen sollten.
Sobald wir beim Haus angekommen wären, würde ich mich
unter den Sitz ducken, damit meine Mom mich nicht sah.
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Dann würde Billy reingehen, sich die Angelruten und ein
Sandwich für mich schnappen und ihr erzählen, dass er mit
ein paar von seinen Kumpels angeln gehen würde. Ich hoffte,
dass er damit durchkommen würde. Vor Mandys Abgang
hätte das auf jeden Fall geklappt, aber danach und nach
allem, was mit dem Rest unserer Familie passiert war, wun-
derte ich mich, dass Mom ihn überhaupt vor die Tür ließ.
Wenigstens war Dad inzwischen weg, da konnte Hausarrest
eigentlich gar nicht so schlimm sein. Jedenfalls kein Alb-
traum mehr.
Wo mein Dad war, wusste ich eigentlich gar nicht, und mir
war nicht danach, Billy zu fragen. Wenn er nur ein bisschen
was von mir hatte, dann würde er um die Frage den größt-
möglichen Bogen machen, und ich war der Letzte, der das
Thema zur Sprache bringen wollte.
Die Fahrt dauerte nicht sehr lange. Für mich jedenfalls nicht.
Ich schaltete einfach nur ab und sah zu, wie die alten Wohn-
häuser und Sparläden vorbeiglitten. Ich dachte daran, wie
Mandy mich einmal im Winter vor so einem komischen
Selbstbedienungsladen warten ließ, während sie uns drinnen
heiße Schokolade und Marshmallows klaute. Niemand hatte
so fesselnde, unschuldige irisch grüne Augen wie sie. Es war
wirklich irre, was für Dinger sie dank ihrer Augen drehen
konnte. Und ihr Lächeln. Mit dem Lächeln konnte sie einen
zu allem kriegen. Viele Leute hielten sie für total egoistisch,
wisst ihr; was sie wollte, kriegte sie auch, wenn sie es wollte.
Letzteres ist wahr. Das Komische ist, sie hat sich nie ange-
strengt, um sich durchzusetzen. Sie bat einfach um etwas,
irgendetwas, und die Leute gaben es ihr. Ihr hättet sie mal
beim Geldsammeln erleben müssen. In null Komma nichts
hatte sie an die zwanzig Mäuse zusammen. Damals im
Selbstbedienungsladen war es nicht anders. Total lässig kam
sie aus dem Laden, und als Nächstes sah ich, dass sie eine

14

Marshall_No Exit.qxd  25.11.2021  8:30 Uhr  Seite 14



Tüte Marshmallows aufgemacht hatte, die Jumbovariante,
und anfing zu essen. Irgendwie endete der Heimweg in einer
irren Schneeballschlacht mit zwei Leuten. Wir taten so, als ob
die Schneebälle Handgranaten wären, und starben tausend
hochdramatische, ausgelassene Tode, hatten eimerweise
Schweiß in sechzig Zentimeter Schnee abgelassen, bis wir
endlich zu Hause waren. Und als wir reingegangen waren
und, in so eine gigantische Armydecke gekuschelt, vor einem
warmen Feuer saßen, trank ich die beste Tasse heiße Schoko-
lade, die ich in meinem ganzen Leben bis zum heutigen Tag
je getrunken habe.
»He, Jim.« Billy schnipste so dicht vor meinem Gesicht mit den
Fingern, dass ich ihm die Nägel hätte abkauen können.
»Tauch ab, du wohnst hier.« Ich sah auf, und siehe da, meine
alte Heimat starrte mir mitten ins Gesicht. Ich konnte nicht
glauben, dass ich wirklich da war. Nachdem ich so lange weg
gewesen war, kam es mir unwirklich vor. Eher wie so ein Bild
aus National Geographic. Ablichtung eines Kriegsschauplat-
zes. Ich saß einfach nur da und starrte vor mich hin; Billy
musste meinen Kopf mit Gewalt nach unten drücken, um
mich außer Sichtweite zu schaffen. »Nachwuchsastronaut«,
murmelte er und stieg aus. Kurz darauf hörte ich, wie die
Haustür auf- und wieder zuging. Da ich den Kopf unten hatte,
wusste ich nicht, wer ihm geöffnet hatte und ob überhaupt.
»Alles okay, Jim? Du warst auf dem ganzen Weg so in Trance.«
Leslie sah zu mir hinab. Ich hätte mit ihr reden sollen, das war
mir klar. Aber was sollte ich bloß sagen?
Sie beantwortete die Frage in meinem Kopf. »Ich liebe dich
immer noch, Jim. Hab ich immer getan.« Was sie da sagte, war
für sie nicht unbedingt die einfachste Sache der Welt. Dum-
merweise konnte ich ihr nicht dabei helfen.
Also sagte ich das Einzige, was ich sagen konnte. »Ich weiß.«
Sie schwieg eine Weile, obwohl sie wusste, dass ich ihre Er-
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klärung nicht erwidern würde. Trotzdem wartete sie, denn
das würden die meisten tun. Irgendwann hörte ich sie schwer
schlucken, während sie ihren Gegenschlag vorbereitete. Ei-
gentlich wollte sie das gar nicht unbedingt, sie schlug aber
immer zurück. »Wenn du mich also nicht mehr liebst, wieso
bin ich dann hier? Warum hast du mich angerufen? Du hast
mich verlassen, weißt du noch? Warum hab ich . . . liebst du
mich noch? Tust du das?«
Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können, ohne es spä-
ter zu bereuen, also hielt ich einfach den Mund. 
»Verdammt, antworte mir, Jim!« Jetzt war sie wütend. Zu wü-
tend, als dass ich damit hätte umgehen können.
»Ich kann nicht«, war alles, was ich herausbekam, und auch
das nur leise krächzend.
Der Blick, den sie mir zuwarf, war grausam. Mein Gesicht
brannte, als ob sie mit den Augen Gift verspritzt hätte. »Du
hast vielleicht Nerven, mich so auszunützen, nach allem, was
wir durchgemacht haben.« Sie wandte den Blick ab, sah ins
Haus hinein. »Schließlich hast du immer eine Krücke ge-
braucht, oder?« Sie wusste genau, wo sie mich treffen konnte,
und ihre Schläge saßen ziemlich gut. »Du kannst mir noch
nicht mal ins Gesicht sehen und mir sagen, dass du mich
brauchst.«
Über das, was ich dann sagte, hatte ich vorher nicht nach-
gedacht. Meine Lippen bewegten sich und ich hörte meine
schmerzverzerrte, frustrierte Stimme. »Hör auf! Klar brauch
ich dich, blöde Tussi! Ich hab dich angerufen, weil ich mir
was aus dir mache! Und du lässt mich bluten, Leslie, nimmst
mich aus. Wenn du ein Geständnis willst, dann stich mich ab,
dann siehst du, was in mir drin ist. Ich liebe dich. Okay? Bist
du jetzt zufrieden? Macht’s Spaß, in meinen Innereien rum-
zuwühlen? Ich liebe dich. Ich sag das hier und jetzt und das
hab ich echt schon lang nicht mehr gesagt. Ich hab dich ver-
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lassen, weil ich dich liebe. Ich wollte dich nicht – ich konnte
dich da nicht mit runterziehen. Verstehst du das nicht, Leslie?
Ich meine, wolltest du wirklich mitkommen? Wolltest du
das?« Nachdem ich das alles dem Handschuhfach erzählt
hatte, sah ich zu ihr hoch und drehte meine Unterarme so,
dass sie die Narben sehen konnte, die streifenförmig von
oben nach unten verliefen. Sie heulte inzwischen ziemlich
heftig. Bei ihrem Anblick überkam mich das Bedürfnis, sie zu
umarmen und wie früher ihr Gesicht zu berühren, ihr die Trä-
nen wegzuwischen. Alles Weitere sagte ich, ohne zu brüllen.
»Hör mal, es tut mir Leid, dass ich dir die Sache nie erklärt
hab. Tut mir Leid, dass ich mich nie verabschiedet hab. Hätte
uns ’ne Menge Ärger erspart. Ich liebe dich, Leslie. Ich wollte
dir nicht wehtun. Und ich bin froh, dass du mich dazu ge-
kriegt hast, dass ich das alles sage.«
Ich nahm ihre Hand und drückte sie. Sie lächelte ein bisschen
unter ihren Tränen. Ich zitterte. Ich hatte die letzte Mauer
zwischen uns eingerissen, aber ich wusste, dass morgen wie-
der eine neue dastehen würde, eine stabilere, an derselben
Stelle. Ich sah sie einfach nur weiter an, ohne zu blinzeln,
und für eine Weile erwiderte sie meinen Blick, bevor sie sich
nervös abwandte. Ich hörte nicht auf, sie anzuschauen. Mir
blieb nicht viel Zeit mit ihr, und die wollte ich nicht damit
verschwenden, Häuser und anderen Mist anzuschauen. Es
gab sonst nichts auf der Welt, was ich in dem Moment hätte
anschauen wollen. 
Sie fing schallend an zu lachen. »Du bist irre, Jim, weißt 
du das? Komplett schwachsinnig.« Aus ihrem Lachen wurde
ein Husten, und als der vorbei war, wurde sie eine Weile 
still. Dann flüsterte sie: »Du bist verrückt und ich liebe 
dich.«
Mir war, als würde mein Körper noch jahrelang weiterzittern. 
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Ich hörte, wie die Tür wieder auf- und zuging, dann lief mir
von dem schrillen Quietschen der Angelruten an der Fliegen-
tür ein Schauer über den Rücken. Billy öffnete die hintere
Tür, schob die drei ramponierten Angelruten hinter Leslie
und quetschte sich anschließend auf den Sitz hinter mir. »Los
jetzt, fahren wir, bevor Mom ihre Meinung ändert und sich
eine Arbeit für mich einfallen lässt.« Er klatschte vor Auf-
regung in die Hände. Leslie startete schon den Motor. 
Gleich hinter der nächsten Ecke erklärte mir Billy, die Luft 
sei rein. Ich setzte mich auf, dehnte meine verspannten Mus-
keln und ließ die Scheibe runter, um meinen Kopf rauszuste-
cken. Die Brise, die mich streifte, war ziemlich erfrischend,
und ich nahm ein paar gigantische Atemzüge, bevor ich mei-
nen Kopf wieder einzog. »Juuhuu!«, rief ich ein paar älte-
ren Leuten zu, die ihren Hund spazieren führten und an der
Ampel warteten, die schon immer ewig lang auf Rot geschal-
tet war. Ich sah, wie sie die Köpfe schüttelten, aber ich wollte
keinen schlechten Eindruck hinterlassen, weshalb mich das
Bedürfnis überkam, mich zu erklären. Keine Ahnung, was
mich dazu trieb. »Versteht ihr das nicht, ihr alten Leute? Ich
bin frei! Ihr geht mit dem Hund spazieren und mir geht’s
bestens.« Ich sah, wie sie wieder mit verkniffenen Lippen die
Köpfe schüttelten. Die Ampel schaltete unterdessen um und
Leslie fuhr mit einem irren Tempo an. Ich zog meinen Kopf
ins Wageninnere zurück, damit der Wind ihn mir nicht ab-
riss.
Billy streckte seinen Kopf vor. Der Wind blies so heftig, dass
man sein eigenes Wort kaum verstand. »Was ist los mit dir?«
Ich drehte mich zu ihm um. »Hast du nicht gehört, was ich ge-
sagt hab?«, fragte ich. »Das ist wunderbar!«
Billy schnitt eine seltsame Grimasse und tippte sich mit dem
Zeigefinger an die Stirn, um mir zu verstehen zu geben, dass
ich bekloppt sei. 
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Ich nickte zustimmend und fing Leslies Blick auf. 
»Worum geht es?«, fragte sie mich laut.
»Wo zum Teufel fahren wir hin?«
Sie nickte.
»Willst du mich verarschen?«, fragte ich irritiert.
Sie nickte wieder, und mir war klar, dass ich nicht mehr aus
ihr rauskriegen würde, also lehnte ich mich zurück und be-
trachtete zusammen mit meinem Bruder die Szenerie, die erst
aus Straßen, dann aus Feldern und Wäldern bestand. Die
Blätter fingen gerade an, sich zu verfärben. Ich sah der Sonne
zu, wie sie hinter dem Horizont versank, Erinnerungen und
Wünsche gingen mir durch den Kopf. Als es dunkel wurde,
schaltete Leslie die Scheinwerfer an, und ich beobachtete, wie
die Wagenfront den mal durchgehenden, mal unterbroche-
nen gelben Mittelstreifen verschlang. Einmal wären wir bei-
nahe von der Straße abgekommen, weil uns ein Hirsch im
Weg stand, gebannt von den Scheinwerfern des Plymouth.
Ich schätze, letztendlich begriff er, was abging, als wir ihn
beinahe rammten, und flüchtete in den Wald. 
Gleich danach bog Leslie scharf rechts ab in so ein Monster
von einem Wald, und ich hielt, in angemessener Ehrfurcht
vor meiner Umgebung, den Mund.
Ich weiß nicht, ob es sich bei den Bäumen um Ahorn oder
Eiche oder sonst was handelte – ich hatte die Arten noch nie
besonders gut auseinander halten können –, aber sie waren
beeindruckend. Die Stämme hatten einen Umfang von locker
eins achtzig, und ihre Wurzeln waren wie dicke Zehen mit-
einander verflochten, tanzten zusammen, bevor sie in die
Erde eintauchten. Die Bäume waren außerdem gigantisch
hoch, echte, natürliche Wolkenkratzer. Ich dachte mir, die
Natur weiß eben, was abgeht, falls ihr wisst, was ich meine.
Also, diese Bäume waren so alt, so weise, sahen auf uns Men-
schen herab, wie wir mit unserer kümmerlichen Lebenszeit
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auf der Erde herumkrochen und alles zerstörten, was uns in
den Weg kam. Die Felsen und die Bäume und die Vögel haben
alles über Jahrmillionen bewahrt und dann kommen wir
daher und machen es in knapp hundert Jahren kaputt. Ich
dachte über die Lebenserwartung nach, wie viel Zeit diesen
Bäumen  wohl bliebe, bis jemand auf die Idee käme, dass das
hier ein großartiger Platz für ein Einkaufszentrum wäre. Ich
fühlte mich den Bäumen sogar verbunden. Ich wusste, was es
hieß, gleichzeitig überragend und zerbrechlich zu sein. Ich
kannte die Gefahr und den Wettlauf mit der Zeit. Der Wald
und ich, wir beide.
Eine Weile rollten und zuckelten wir so einen alten, versifften
Weg hinab, ich ganz betäubt von dem Anblick um mich he-
rum, während Leslie sich darauf konzentrierte, den Plymouth
über die gefährliche Route zu navigieren, und Billy seelen-
ruhig auf dem Rücksitz schnarchte, was er schon tat, seit wir
die Stadt hinter uns gelassen und die eintönigen Felder er-
reicht hatten. Ich machte ihm keinen Vorwurf. Es war, zumin-
dest für meinen Teil, ein langer, beschissener Tag gewesen.
Schließlich kam der große Wagen an einer Waldlichtung zum
Stehen. Ich stieg aus und reckte mich, indem ich meine Arme
gen Himmel ausstreckte. Den Blick nach oben gewandt, sah
ich, wie sich die Bäume über unseren Köpfen zusammen-
schlossen und uns vor der Außenwelt schützten. Selbst wenn
ein Flugzeug vorübergeflogen wäre, hätten wir es nicht sehen
können.
Eigentlich waren solche dunklen, einsamen Wälder zum
Fürchten, aber ich glaube nicht, dass ich mich in meinem
Leben jemals so sicher fühlte wie unter den Zweigen dieser
uralten Bäume in der kühlen Nachtluft. 
Leslie stellte den Motor ab, stieg aus und stellte sich neben
mich. Als sie mir so nah war, überkam mich so ein Gefühl –
ihr wisst schon, dieses Gefühl an genau der Stelle, wo sich
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angeblich das Herz befindet, Angst und Sehnsucht und Hoff-
nung und Verlangen, in einem Knäuel hinter den Rippen ein-
geklemmt, und, wie jeder weiß, an einer Stelle, wo man nicht
drankommt, um sich zu kratzen. Sie war auch nahe, so nahe,
dass ich sie ein- und ausatmen hörte, im gleichen Rhythmus
wie ich.
»Wo zur Hölle sind wir denn bloß?«, brummelte Billy, wäh-
rend er sich die Augen rieb und damit versuchte, sie zum
Leben zu erwecken. Leslie lächelte ihr verschmitztes, wissen-
des Lächeln. »Kommt schon, Jungs. Mir nach.«
Sie ging auf die Lichtung zu. Unter ihren Füßen knackten Äste
und raschelten Blätter. Ich sah Billy an. Er wusste ungefähr
genauso gut Bescheid, wo wir waren, wie ich. Wir schnappten
uns die Angelruten, die Billy neben dem Auto abgestellt hatte,
und folgten ihr.
Wir gingen eine ganze Weile den Weg entlang. Bei jedem
Schritt schlug mir etwas ins Gesicht oder zerkratzte meine
nackten Arme, und wir kamen vor allem wegen der Angel-
ruten, die alle paar Schritte an Zweigen hängen blieben, nur
langsam voran. Der asthmatisch pfeifende Atem meines Bru-
ders hinter mir brachte mich an einer Stelle dazu, mich um-
zudrehen und ihn zu fragen, ob er vorhätte, sich in Kürze
Nachwuchs zuzulegen. Leslie blieb, kaum noch in Sichtweite,
immer vor uns, wartete jedoch nie auf uns, verlor uns aber
auch nicht. Ich glaube nicht, dass sie auf der ganzen Strecke
einen einzigen Kratzer abbekam. 
Ziemlich bald hörte ich weiter vorne Wasser rauschen, und
unser Weg öffnete sich zu einem Bach, der durch den Wald lief
und etwa drei Meter breit und vielleicht ein bis anderthalb
Meter tief war. Direkt am Ufer standen mehrere verrottete
Baumstümpfe, die aussahen wie ideale Sitzplätze zum An-
geln. Genau das war es, was ich gewollt hatte. Leslie stand
schon seit ein, zwei Minuten dort, als wir aus dem Gestrüpp
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auftauchten. Ich trat hinter sie, legte einen Arm um ihre Taille,
den anderen um Billys Schultern. An dieser Stelle bahnte sich
der Mond einen Weg zwischen den Zweigen. Das Licht spie-
gelte sich im Wasser und ergoss sich über uns, gerade hell ge-
nug, um die nächste Umgebung zu erkennen, mehr aber auch
nicht. Dieser Ort machte mich sprachlos, nur ein leises, ange-
strengt geflüstertes »Danke« in Leslies Ohr brachte ich zu-
stande. Das war wahrscheinlich nicht genug, aber sie muss
das Zittern meines Körpers und die tränenerstickte Liebe in
meiner Stimme gespürt haben. Sie muss meine Dankbarkeit
bemerkt haben, die ich noch immer nicht in Worte fassen
kann, ohne dass es platt und hohl klingt.
Dann seufzte Billy laut und sagte: »Jungs und Mädels, wir
haben den Köder vergessen.«
Ich wusste, dass er sich ärgerte, und brach in unkontrolliertes
Gekicher aus. Kurz darauf hatte ich mich in einen mords-
mäßigen Lachanfall hineingesteigert, der die Kaninchen und
Eichhörnchen meilenweit im Umkreis wahrscheinlich zu
Tode erschreckte. Meine Güte, ich wälzte mich am Boden. 
Soweit ich mich erinnern kann, war es das erste Mal, dass ich
lachte, ich meine, so richtig, bis mir der Bauch platzte.
Als ich endlich wieder Luft bekam, half mir Leslie hoch und
klopfte mir den Dreck vom Rücken. Sie sah mich nur an und
grinste, weil ich so albern war. »Na ja, Scheiße«, sagte ich,
hustete und sah zu Billy hinüber. Er war ziemlich frustriert,
das sah ich. Er saß auf einem der alten Stümpfe und ließ mit
gekreuzten Armen und dem Kinn auf der Brust seine Füße im
trüben Wasser baumeln. »Komm schon, Kopf hoch, Kid«,
sagte ich, ging zu ihm hinüber und setzte mich neben ihn.
»So schlimm ist das nicht. Sieh dich mal um, Mann. Der Platz
hier ist riesig. Absolut und volle Kanne riesig. He, hör mal.«
Eine Eule schrie in der Nähe, praktisch direkt in unsere Trom-
melfelle.
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Ich sah eine Spur von Interesse über Billys Gesicht huschen.
»Was für eine Eule das wohl gewesen ist«, sagte er leise mit
einem Anflug von Ehrgeiz in der Stimme. »Wahrscheinlich
eine verflucht große gehörnte, wette ich.«
»He, pass auf, was du sagst, Kid«, ermahnte ich ihn, mehr aus
Reflex als aus echter Sorge. 
»Ist doch wie verzaubert, oder?«, sinnierte Leslie vor sich hin.
»Der Ort ist echt verzaubert. Das spürt man.«
»Genau.«
Dann sah sie mich mit aufrichtiger Trauer an, falls es so was
gibt. »Eure Schwester hätte diesen Ort geliebt, Jungs. Wenigs-
tens genauso wie wir drei, vielleicht sogar noch mehr. Sie wär
barfuß herumgerannt, in den Bach gehüpft, egal wie dreckig
er ist. Immer wenn ich hier bin, denk ich an sie. Wie sehr sie
diesen Ort geliebt hätte. Er erinnert mich jedes Mal an sie.«
Wenn jemand so über Mandy redete, war das für mich jedes
Mal, als ob ich einen gottverdammten Backstein mitten in die
Fresse bekäme. Meine Knie gaben nach. Die Geräusche des
Waldes waren weg. Alles außerhalb meines Körpers war un-
erreichbar. Wieder und wieder schwammen mir diese Worte
durchs Hirn. Die Stille außerhalb meines Kopfes wurde nur
durch das Piepsen und Glucksen von Billys unterdrückten
Schluchzern unterbrochen. Leslie fing dann auch an zu heu-
len, und wir drei, die wir nicht in der Lage waren, die Begeis-
terung meiner toten Schwester nachzuempfinden, sanken zu-
sammen, klammerten uns aneinander, als ob es kein morgen
gäbe. Jeder für sich, klammerten wir uns an die Reste von
Normalität, die uns geblieben waren. Und Leslies Worte trak-
tierten unablässig mein Hirn, mein Herz, sogar meine Seele,
falls es so etwas gibt.
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Februar 1991

»Komm schon, Jim, fahr los!«
Ich sah nach unten, höllisch weit runter. 
»Ich weiß nicht, Mandy, der Hügel ist ganz schön hoch. Weißt
du, vielleicht hat das einen Grund, dass sie ihn Selbstmörder-
hügel nennen. Ich meine, vielleicht könnten wir uns nach ei-
nem anderen umsehen, einem kleinen Hügel.«
Mandy bedrängte mich, mit ihr zusammen den schrecklichen
Selbstmörderhügel zu bezwingen, den Hügel, von dem jeder
redete, aber niemand dachte auch nur daran, ihn hinunterzu-
fahren. 
»Komm schon, Jim, so wird Geschichte gemacht. Wir werden
Helden sein!«
Ich war nicht davon überzeugt. »Das geht hier steil bergab.
Neunzig Grad. Scheiße, wozu überhaupt der Schlitten? Wir
könnten uns einfach fallen lassen, ein Stück gutes, buntes
Plastik sparen.«
Mandy verdrehte die Augen. »Oh Mann, der Schlitten wird
schon nicht kaputtgehen . . .«
»Aber wir«, protestierte ich.
»Denk doch mal nach, Jimmy.« Sie schenkte mir jetzt einen
ihrer Hundeblicke, weil sie genau wusste, wie ich darauf ab-
fuhr. Das ging eigentlich allen so. »Immer wenn von jetzt an
jemand hierher kommt, dann werden sie denken: ›Erinnert
ihr euch an das großartige Duo Amanda und James Drake?
Die Ersten . . . ‹«
Ich hatte genug von dem Gequatsche. »Die ersten Idioten, die
auf einem Schlitten umgekommen sind. Ich seh die Schlag-
zeile vor mir: ›Blödes Geschwisterpaar stirbt beim Schlitten-
fahren. Muss in der Familie liegen.‹ Vielleicht bringen sie
eine Tafel für uns an. Sie werden sie genau zwischen unseren
Gräbern am Fuß des Hügels anbringen.«
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Sie stand auf, und ich konnte an dem Lächeln, das sich seinen
Weg über ihr Gesicht bahnte (obwohl sie es offensichtlich zu
unterdrücken versuchte), erkennen, dass sie etwas Witziges in
petto hatte. Aber ich war schon immer eher schwach gewesen
und Mandy genau das Gegenteil. Bis mir also klar wurde, was
sie vorhatte, war es längst zu spät – es gab kein Entrinnen
mehr. 
»Halt deine Mütze fest.« Sie lachte, drückte mich vorne auf den
Schlitten und setzte sich hinter mich. Dann stieß sie sich mit
einer einzigen eleganten Bewegung mit den Füßen ab, wäh-
rend meinem Mund ein ohrenbetäubender Schrei entfuhr.
Wir fuhren nicht. Wir flogen. Stürzen ist vielleicht das bessere
Wort, wenn ich so darüber nachdenke. In meinem ganzen
Leben war ich noch nie so schnell gefahren. Schnee und Eis
flogen mir ins Gesicht. Ich schätze, deshalb hatte sich Mandy
nach hinten gesetzt; ich hatte unfreiwillig den Job als
menschlicher Gesichtsschutz übernommen.
Der Versuch lohnt sich nicht, zu beschreiben, wie sich das an-
fühlte, als ich an jenem Tag durch die Luft flog mit meiner
noch lebenden, atmenden Schwester, die sich an mir fest-
klammerte. Man kann dem wirklich nicht gerecht werden.
Rückblickend wird mir klar, dass wir für die Abfahrt nicht
länger als zehn Sekunden gebraucht haben können. Aber zu
dem Zeitpunkt schien die Fahrt bis in alle Ewigkeit zu dauern.
Es war völlig verrückt, wir schossen dahin wie eine Kugel aus
Schneeanzug und Plastik, ein rasendes Geschwisterpaar ohne
jede Kontrolle über seine unmittelbare Zukunft.
Plötzlich – so plötzlich, dass mir keine Zeit blieb, vor Schreck
aufzuschreien – hoben wir von einer gut kaschierten Boden-
welle ab, flogen knapp fünf Meter weit, bis wir hart aufschlu-
gen und mit einem Plumps auf unseren zitternden Hintertei-
len landeten: ich im posttraumatischen Schock, Mandy unter
wildem, irrsinnigem Gelächter.
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»Jim! Jim, das war absolute Spitzenklasse! Ich meine, jetzt
mal im Ernst«, sagte sie, rollte sich herum und kam direkt vor
meiner Nase auf die Füße, »hast du bis jetzt nur ein einziges
Mal so etwas erlebt? O Mann«, sagte sie mit einem ehrfürch-
tigen Blick gen Himmel. »Wir haben es vollbracht. Wir haben
den Selbstmörder auf einem verdammten Schlitten bezwun-
gen. Einem Scheißschlitten!« Sie sprang auf, trommelte sich
wie ein Affe auf die Brust und brüllte, so laut sie konnte: »Wir
haben es vollbracht! He, Welt! Jim und Mandy haben vor
nichts Angst! Wir sind unbesiegbar!« Dann brach sie, außer
Atem und völlig von Sinnen, wieder neben mir zusammen.
Ihr kastanienbraun gefärbter Pony fiel ihr vor die Augen. Sie
strich ihn zurück und hielt ihn zur Seite, während sie mich
ansah. Und vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber mir kam
es so vor, als würde sie diesen Moment für sich beiseite legen,
indem sie ihn weit über alles andere erhob. »Ich und du, Jim«,
erklärte sie großartig. »Ich und du.«
Vielleicht bin ich es, der diesen Augenblick bewahrt hat. Spä-
ter, in den Wochen, Monaten, Jahren nach ihrem Tod, würde
ich mich an jenen Augenblick häufiger erinnern als an alle
anderen gemeinsamen Erlebnisse. Es war Glück, Unschuld
und Wärme. Dieses Erlebnis werde ich nie vergessen, es ver-
folgt mich immer noch, ist unverbrüchlich mit meinem Her-
zen verbunden. 
Es war der Tag, an dem ich Leslie kennen lernte. 
»He, gehen wir«, sagte Mandy, nahm ihre Hand vom Gesicht
und berührte die meine. Bewegt. Besiegelte den Augenblick.
Sie kam wieder auf die Füße und half mir dann behutsam
hoch. Sie ging immer behutsam mit mir um. Sogar oben auf
dem Hügel, als sie mich auf den Schlitten drückte, hatte sie
das auf ihre eigene, sanfte Weise getan. Ich mochte das. Ich
fühlte mich umsorgt, versteht ihr? Als ob ich einen Beschüt-
zer hätte. Jemand, der mich ganz wirklich liebte. Und das tat
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sie auch. Auf eine Art und Weise, die mir manchmal fast ver-
bissen vorkam. 
Ich denke, hätte sie weitergelebt, sie hätte nicht zugelassen,
dass mir auch nur ein Teil von dieser furchtbaren Scheiße
passiert wäre. Die Wahrheit ist, dass sie immer ein Auge auf
mich gehabt hat, wo sie auch war und was sie auch tat. 

An unserem Schlitten hing ein Seil, und ich band mir das
lose Ende um das Handgelenk, um ihn auf dem kurzen Weg
nach Hause hinter mir herzuziehen. Vom Selbstmörderhügel
zu uns nach Hause waren es nur wenige Blocks, nur ein paar
neu gepflasterte Wege für die gehobene Mittelschicht. 
»Das hier, Jim«, brach es aus Mandy in ihrer komischen Art,
mit der sie welterschütternde Eröffnungen anzukündigen
pflegte, unvermittelt heraus, »ist das Weißbrotland. Ehrlich.
Ich meine, glaubst du, dass irgendjemand von diesen Leuten
weiß, wie es ist, wenn nicht alles selbstverständlich ist? Nein,
wissen sie nicht und wir auch nicht. Wir sollten glücklich
sein, schätze ich. Das ist die Vorstadt. Zivilisation erster Güte.
Alle Häuser sind gleich korrekt gebaut, farbkodiert und
Scheiße . . . keine Abwechslung, keine Fantasie. Das ist das
Viertel der Geklonten, der normalen Leute, genau wie all die
anderen in all den anderen dämlichen Vororten. Es macht
mich krank.« 
Ich nickte bloß schweigend. In der Regel antwortete ich nicht,
wenn Mandy so anfing. Normalerweise brachte sie mich auch
zum Nachdenken, und ich war zu beschäftigt mit dem Grübeln
über das, was sie gesagt hatte, um etwas dazu beizutragen.
»Wir verpassen so viel, weil wir hier aufwachsen.« Sie war
ganz langsam gegangen, während sie auf ihre Füße achtete
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und darauf, wo sie am besten hintreten sollte. Aber dann 
sah sie mit dem berühmten Lächeln, das sich seinen Weg 
über ihr Gesicht bahnte, zu mir auf. Das stimmte mich fröh-
lich, denn für mich gab es nichts Schöneres, als meine
Schwester glücklich zu sehen. Die Momente wurden immer
seltener. 
»He, Jim«, sagte sie, »es gibt da jemanden, den du kennen
lernen musst.« Dann rannte sie einfach in die entgegen-
gesetzte Richtung los. Allein gelassen mitten auf dem ein-
samen, schneebedeckten Weg, sah ich, wie meine Schwester
Gott weiß wohin rannte, und mir fiel nichts Besseres ein, als
ihr nachzurennen. So ganz einfach war es nicht, in meinen
Schneehosen mit ihr mitzuhalten, während der Schlitten
hinter mir an jedem zweiten Auto auf der Straße hängen 
blieb und Mandy mit perverser Geschwindigkeit auf die
nächste Bushaltestelle zuhielt. Irgendwann hatte ich sie ein-
geholt. Da lag sie ausgestreckt auf dem Gehweg neben einem
Wartehäuschen mit lauter kaputten Fenstern an der Sher-
man Avenue, sah in den wolkenverhangenen Himmel und
machte einen halbherzigen Versuch, die Luft anzuhalten. Ich
ließ mich neben sie fallen, setzte mich auf den Randstein 
und streckte die Füße auf die Straße, obwohl ich wusste, 
dass um diese Zeit ziemlich viel Verkehr war. Ich machte ziem-
lich oft so fahrlässige Sachen. Mandy rastete oft aus, weil ich
nicht bei der Sache war. Ich glaube allerdings, dass ich mich
meistens einen Dreck darum scherte, auf mich selbst auf-
zupassen. 
»Wo zum Teufel fahren wir hin? Es wäre besser, wir würden
unseren Arsch in Bewegung setzen. Du weißt, dass wir rich-
tig in der Scheiße sitzen, wenn wir das Abendessen verpas-
sen.« Es gelang mir, das alles zwischen lauter Hustenanfäl-
len hervorzuwürgen; damals war mein Asthma ziemlich
schlimm, und wenn ich über weite Strecken rannte, dann be-
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kam ich ziemlich schlimme Anfälle. Außerdem dachte ich
wie alle Genies nie daran, einen Inhalator mit mir herumzu-
schleppen.
»Kein Problem, es ist ganz in der Nähe«, versicherte Mandy
und klopfte mir durch die dicke rote Jacke auf den Rücken.
»Ist eine echt starke Type. Du musst einfach mitkommen, um
sie kennen zu lernen. Es ist sehr wichtig, sie ist schon ganz
scharf drauf, dich kennen zu lernen.«
»Scharf drauf, mich kennen zu lernen? Woher zum Teufel
weiß sie überhaupt, wer ich bin?«
»Na ja, ich hab ihr alles über dich erzählt.« Wenn es nicht
Mandy gewesen wäre, hätte ich mich wahrscheinlich ziemlich
darüber geärgert, dass irgendjemand losgeht und alles über
mich ausplaudert. Aber bei Mandy, da konnte ich einfach nur
lachen. Wenn man ständig mit ihr zusammen war, lernte man
entweder, mit ihr mitzuhalten, oder man drehte durch. 
Nebenbei, ich für mein Teil finde, wenn man nicht Bescheid
weiß oder in der Luft hängt, so was ist die größte Scheiße von
der Welt. Also blieb ich da auf dem Bordstein sitzen, die
Schultern hochgezogen und den Reißverschluss meiner Jacke
bis zum Anschlag zu – alles, um die Kälte abzuhalten –, und
wartete, immer mit dem Reißverschluss im Mund. 
Als ich endlich den Bus aus der Ferne anrollen hörte, war ich
fast erfroren. Meine Nase fühlte sich an, als ob sie gleich zu-
sammenschrumpeln und abfallen würde, und ich hatte den
Eindruck, als hätten meine Füße den Geist aufgegeben.
Mandy bot das Bild eines recht ansehnlichen Eiszapfens, und
ich glaube, auch sie hätte sich das Ganze noch einmal über-
legt, wenn sie der Besuch bei dieser fantastischen Person
nicht so angetörnt hätte. Ich fing allmählich an zu glauben,
dass dieses Mädchen so was wie eine Heilige sein musste.
Witzig – es stellte sich heraus, dass das auf etwas verdrehte
Art und Weise der Wahrheit ziemlich nahe kam. 
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Ich saß neben einem Heizungsschacht im Bus und taute in
null Komma nichts auf. Sogar ein Bus kann gemütlich sein,
wenn man lange genug in der Kälte gewesen ist. Mandy ku-
schelte sich neben mich und wir richteten uns für die Fahrt
ein. Ich wusste nicht, wie weit wir fahren würden, machte mir
aber auch nicht die Mühe zu fragen. Ich war einigermaßen
froh, im Warmen zu sitzen.
Mandy sang, während wir fuhren. Meine Schwester sang im-
mer. Bei anderen würde mir das wahrscheinlich auf die Ner-
ven gehen, aber ich schwöre, sie hatte die schönste Sing-
stimme von der Welt. Sie hörte sich wie von einem anderen
Stern an, weich und weiblich und kräftig und tröstend. Ich
habe ihr immer gesagt, dass sie berühmt werden könnte. Wir
witzelten immer darüber, wie ein Gesangsstar aus ihr werden
würde, nur in unserer Vorstellung war das in den Zwanzigern,
und wir stellten sie uns in diesen schicken Bars mit lauter Ga-
noven vor, in einem cremeweißen Samtkleid. Mandy in einem
Kleid war jedenfalls ein echter Witz. Ich habe sie immer nur in
Bluejeans gesehen. Sie meinte, in einem Kleid komme sie sich
komisch vor. Ich schätze, sie hatte vielleicht Angst, sie würde
darin nicht so heiß aussehen. Das war auch ein Witz, denn
meine Schwester war sehr hübsch, echt wahr. Ich will ja nicht
behaupten, unsere Familie bestehe aus lauter Models oder 
so. Ich meine, ich habe immer geglaubt, dass ich auch ein biss-
chen in die Ecke der Schönlinge gehöre, im Gegensatz zu den
attraktiven oder den männlichen Typen jedenfalls. Es hört sich
schnulzig an, aber ich habe immer davon geträumt, ich hätte
mehr von so einem harten Typen. Immer wenn meine Haare
ein bisschen länger wurden, redeten mich die Leute mit Fräu-
lein an und so. Das regte mich mit der Zeit einigermaßen auf,
weshalb ich meine Haare normalerweise ziemlich kurz trage.
Wie dem auch sei, was ich sagen will, ist, dass meine Schwes-
ter wirklich eine wunderbare Sängerin war. 
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Ich schätze, ich muss eingenickt sein, erschöpft und warm
und neben Mandy und ihren Songs, denn als Nächstes erin-
nere ich mich daran, dass sie mich leicht mit dem Ellbogen
anstieß, mich zu wecken versuchte und mir sagte, dass wir
beim nächsten Block aussteigen müssten. Ich rieb mir die
Augen, sah durch die getönten Scheiben hinaus und ver-
suchte zu erraten, wo wir gelandet waren. 
»Wir sind drüben an der Mary Street«, klärte Mandy mich auf
und zog an der Schnur, damit der Fahrer wusste, dass das un-
sere Haltestelle war. 
»Okay«, sagte ich, immer noch ziemlich verschlafen, als
Mandy mir auf die Füße half und wir aus dem Bus ausstiegen.
Ich hielt mich nicht an die Warnung vor den Stufen, die über
meinem Kopf hing, und wäre beinahe kopfüber in dem
grauen Matsch gelandet, der die Straße bedeckte. Wir er-
reichten den Gehweg und gingen nach rechts, während der
Bus hinter uns mit lautem Getöse davonfuhr.
»Das Gebäude da ist es, das vierte von der Ecke aus da drüben
auf der anderen Seite.« Mandy deutete in die entsprechende
Richtung. »Du musst dir die Wohnung ansehen, in der sie
wohnt. Ich finde sie Klasse.«
»Eine Wohnung?« Meine Freunde wohnten alle in zwei- oder
dreistöckigen Häusern, wie sie in unserer Gegend üblicher-
weise herumstanden.
»Genau, die mit dem Turm an der Ecke, wie bei einem
Schloss«, sagte sie, hüpfte schnell voraus und wirbelte herum,
um mir zu bedeuten, dass ich mich beeilen sollte. 
Mandy rannte, achtlos durch die Pfützen platschend, in null
Komma nichts über die Straße. Ich blieb immer hinter ihr, um
den Schlammspritzern auszuweichen. »Komm schon, lahme
Krücke«, rief sie, nahm mich bei der Hand und galoppierte los.
Wenn man vor dem Eingang des Gebäudes stand, war es
nicht mehr so beeindruckend wie aus der dämmrigen Ferne.
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Überall blätterte die Farbe ab und eine der Stufen war schon
ganz bröckelig. Die Briefkästen befanden sich auch in einem
ziemlich traurigen Zustand, zwei von den dreien hingen
krumm und schief an einem einzigen Nagel. Mandy schob die
fensterlose Tür auf; sie sah aus, als ob sie aus sämtlichen An-
geln gerissen wäre, und wenn man eingetreten war, musste
man sie hochheben und an ihren Platz zurückstellen. 
»Meine Güte«, flüsterte ich. »Das ist vielleicht ein armseliges
Schloss.« Mandy warf mir einen melancholischen Blick zu.
»Die Häuser hier in der Gegend sehen alle so aus. Die Stadt
kümmert sich einfach nicht drum, sie wieder instand zu set-
zen, und die Leute, die hier wohnen, können es sich nicht leis-
ten. Aber Leslie gefällt es hier. Sie sagt, das Haus habe eine
Seele.«
»Leslie?«
»So heißt sie, Dummkopf. Komm schon, sie wohnt ganz oben.«
Und weg war sie, kletterte im Dunkeln drei Etagen hoch, ich
ihr immer auf den Fersen. Das Treppenhaus war schrecklich
eng; man konnte sich kaum bewegen, und nirgends gab es
mehr Licht, nachdem wir den Wirkungskreis der flackernden
Leuchtschrift über der Eingangstür im Erdgeschoss hinter uns
gelassen hatten.
Der Lärm eines Zeichentrickfilms dröhnte uns penetrant ent-
gegen, und das in einer solchen Lautstärke, dass hinter der
Tür unmöglich irgendjemand einen Gedanken fassen konnte.
Mandy trat näher und klopfte. Der Lärm des Zeichentrick-
films erstarb augenblicklich und ich hörte die Stimme einer
alten Frau. »Wer ist da?«
Dann die Stimme eines jüngeren Mädchens: »Lass nur, Oma,
bleib, wo du bist, ich geh schon. Wer ist da?« Ich weiß nicht,
was es mit der Stimme auf sich hatte, aber jedes einzelne
Wort hallte in meinem Herzen wider. Ich weiß, dass es sich
schnulzig anhört, aber genau so ist es gewesen. 
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»Ich bin’s, Mandy.«
Hinter der Tür war ein freudiger Aufschrei zu hören und dann
flog die Tür auf. 
Vor einer knappen Stunde hatte ich mich gefragt, was für
eine Art Heilige Leslie wohl sein musste, weil Mandy so einen
Aufstand wegen ihr machte. Jetzt flog der Gedanke zu mir
zurück; anders konnte man nicht beschreiben, wie Leslie mir
an diesem Abend vorkam. Ihr Kopf war total kahl rasiert; sie
hatte ein weißes Kleid an und in dem blauen Licht des Fern-
sehers hinter ihr sah sie unbestreitbar geisterhaft, engels-
gleich aus. Mit den anderen Mädchen, die ich kannte, hatte
sie überhaupt keine Ähnlichkeit. Mir verschlug es die Spra-
che. Sie war die Vision eines Mädchens ohne Haare. Die
Zigarette, die sie in der Hand hielt, sah aus, als würde sie zu
ihr gehören, nicht, als ob sie damit angeben wollte. Sie hatte
ein wunderbares Lächeln, ein blasses, geisterhaftes Gesicht,
traurige, wissende Augen. So sah ich Leslie und so würde ich
sie immer sehen. Ich verliebte mich in sie, weshalb sie mich
mit Leichtigkeit über den Haufen rennen oder mir über die
Wange streicheln konnte. Was sie nicht tat. 
Obwohl ich das im Laufe der nächsten paar Jahre vergaß,
wusste ich an jenem Abend, dass ich, wenn ich nur bei dieser
seltsamen, wunderbaren Seele bleiben würde, die uns da im
Türrahmen gegenüberstand, umgeben von jenem leuchten-
den blauen Licht, das für einen Moment nichts mit dem Fern-
seher zu tun hatte – wenn ich einfach in Leslies Nähe bleiben
würde, käme alles in Ordnung. 
Als ich zum ersten Mal sah, wie sie ihre Lippen bewegte,
sagte sie den Namen meiner Schwester. »Mandy! Wunderbar!
Wo bist du gewesen? Ich dachte, du magst mich nicht mehr.«
Sie umarmte meine Schwester mit geschlossenen Augen,
während sie sie an sich drückte. »Komm rein. Ich hab mein
Zimmer umgeräumt. Das musst du dir ansehen.«
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Mandy lachte. »Dein Zimmer sieht immer anders aus, wenn
ich vorbeikomme.«
»Natürlich. Ich muss es mindestens einmal pro Woche um-
räumen. Wer ist das? Dein Bruder, wie ich vermute?« Letzte-
res sagte sie mit einem aufgesetzten, sehr britischen Akzent
und hob die Nase, um darüber hinweg auf mich hinunterzu-
sehen.
Mandy sah zu mir hinüber, aber ich war immer noch ziemlich
sprachlos, also redete sie für mich. Irgendwie neigte ich dazu,
mich in der Nähe von Leuten, die ich nicht kannte, zu ver-
schließen, selbst wenn sie die großartigsten Leute der Welt
waren, und Mandy wusste das. Sie war daran gewöhnt, mich
aus Situationen wie dieser rauszuhauen.
»Genau, das ist Jim. Jim, Leslie.«
»Hi«, murmelte ich.
»Schön, dich kennen zu lernen, Jim. Obwohl ich dich schon
kenne.« Sie lächelte hinterhältig. »Mandy hat mir alles über
dich erzählt. Sogar deine größten Geheimnisse. Soll nur ein
Witz sein. Jedenfalls hat sie mir nicht erzählt, dass du so ein
süßer Fratz bist.« Ich wurde rot und trat von einem Fuß auf
den anderen in dem Versuch, das Thema zu wechseln, ohne
den Mund aufzumachen. »Ups. Wie unhöflich von mir. Ich
bin so unaufmerksam, kommt rein, kommt rein.« Wir gingen
hinein und sie schloss die Tür hinter uns. Wir standen in dem
Turmzimmer, das man von draußen sehen konnte. Eine alte
Frau saß auf einer braunen, klapprigen Couch und strickte an
einem Pullover oder einer Decke. Jetzt konnte ich den Zei-
chentrickfilm im Fernseher sehen. Irgendwie nahm das ein
bisschen den Zauber von der ganzen Sache, aber das war
vielleicht besser so. »Das ist meine Oma. Sie ist in Ordnung.«
Ihre Großmutter wandte sich uns zu und sah uns mit ziemlich
leerem Blick an. »Oma, das ist Jim und das ist Mandy. Du er-
innerst dich doch an Mandy, oder?«
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