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Kate Brook
Not Exactly Love –  
Wer braucht schon  

ein Happy End? 



Teil I
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Hazel wusste nicht viel über Alfie, außer dass er groß war 
und sich keinen Vollbart stehen lassen konnte. Und dass 
er in der Wohnung Sandalen mit Socken trug, was aber 
irgendwie okay war. Außerdem war er Grundschullehrer 
und zur Hälfte Jamaikaner, aß aber anscheinend nie jamaika-
nisches Essen, sondern ernährte sich von Nudeln mit Pesto 
und dem Tütensalat von Sainsbury’s mit Rote-Bete-Streifen. 
Er hatte vor dieser in zwei anderen Londoner Wohnungen 
gelebt, mochte die Serie Black Mirror und Louis Theroux; 
sein größter Traum war es, von Schweden nach Sizilien quer 
durch Europa zu wandern, und zu seinen größten Ängsten 
zählten Faschismus, Klimawandel und unheilbare Krankhei-
ten. Er besaß eine elektrische Zahnbürste und eine Eine-
Portion-Cafetière, die er immer erst dann abspülte, wenn 
er darin neuen Kaffee zubereiten wollte. Und sie wusste, 
dass er letzte Woche Sex gehabt hatte, denn die Frau war 
so laut gewesen, dass Hazel in ihrem eigenen Zimmer auf 
der anderen Seite des Flurs alles hatte hören können. Jetzt 
kniete sie selbst nackt auf Alfies Matratze, die Stirn auf den 
Unterarm gestützt, halb gegen die Strukturtapete gedrückt. 
Er stieß von hinten in sie hinein, befingerte sie zugleich 
mit einer Hand von vorn, während seine andere Hand auf 
ihrer Brust lag. Seine Koordination war virtuos. Das Bett 
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quietschte, und sie stöhnte genauso laut wie die andere 
Frau, wahrscheinlich sogar noch lauter, bis das Stöhnen 
in ekstatisches Schluchzen überging. Im Zimmer nebenan 
spielte Tony World of Warcraft und steigerte die Lautstärke 
im Einklang mit ihrer Lust, sodass der Soundtrack, als sie 
kam, vorwurfsvoll durch die Wand schallte. 

Danach lagen sie auf dem Rücken und starrten auf das 
verschlungene Muster der Strukturtapete über ihnen. Ha-
zel fragte sich, wie unklug es auf einer Skala von eins bis 
zehn gewesen war, mit Alfie zu schlafen – eins bedeutete, 
dass sie sich verlieben würden, und zehn, dass sie sich in der 
Gesellschaft des anderen derart unwohl fühlten, dass einer 
von ihnen ausziehen musste. Mit ziemlicher Sicherheit über 
der Fünf, vielleicht eine Acht, vielleicht sogar höher. Aber 
es war genial gewesen, der Orgasmus wirkte noch stark in 
ihrem Körper nach. Selbst wenn es eine Zehn wäre, wäre es 
das vielleicht dennoch wert gewesen.

» Können wir ausmachen, dass es zwischen uns nicht … 
peinlich wird? «, fragte Alfie. Damit wollte er sagen, dass ein 
peinliches Gefühl sehr wahrscheinlich war. Viel wahrschein-
licher als Liebe. Und obwohl Hazel wusste, dass das vermut-
lich stimmte, versetzte ihr diese Frage einen Stich. Sie war 
irgendwie enttäuscht.

» Das finde ich eine sehr gute Idee «, antwortete sie. Sie 
drehte sich zu ihm um, und sie gaben sich die Hand.

» Wahrscheinlich ist es Zeit, schlafen zu gehen «, sagte sie 
anschließend, und Alfie griff nach seinem Telefon und sagte: 
» Es ist halb zwei. « Hazel fluchte, schob die Decke zurück 
und setzte sich auf.
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» Du kannst gern hier schlafen «, bot Alfie an. » Ich meine, 
wenn du willst. «

» Ich glaube, dann wird es schwierig mit unserer Abma-
chung. Das könnte es irgendwie … kompliziert machen. «

»Oh ja. « Alfie nickte nachdenklich. » Da könntest du 
recht haben. Wie du willst. «

Sie stand auf, um ihre Kleider vom Boden aufzusammeln. 
» Also dann, gute Nacht. «

» Gehst du nackt da raus? «
» Ich glaube, ich kann schnell in mein Zimmer flitzen. « 

Grinsend griff sie nach der Türklinke, zögerte dann und 
drehte sich noch mal zu ihm um. Sie war versucht, sich zu 
ihm vorzubeugen und ihn auf die Wange zu küssen. Doch 
mit dem Verlassen des Bettes hatte sie anderes Terrain be-
treten, und es erschien ihr nicht richtig zurückzugehen. 
» Danke übrigens «, sagte sie stattdessen. » Das war toll. Eins 
mit Sternchen. «

» Stimmt «, erwiderte er lächelnd.
Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit und spähte hinaus. 

Der Flur war leer, und Tony war immer noch in seinem Zim-
mer. » Ich muss mich beeilen «, sagte sie, war mit zwei Schrit-
ten in ihrem Zimmer und hatte die Tür hinter sich geschlos-
sen.

Das mit Alfie war eine schlechte Idee, dachte sie am Mor-
gen, als sie sich für die Arbeit fertig machte. Es war viel zu 
früh, um an einem Samstag aufzustehen, insbesondere an 
einem verregneten Samstag. In letzter Zeit hatte es jeden 
Tag geregnet. Die Hitzewelle vom Juli war endgültig vom 
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Regen hinweggespült worden, und die rissigen Wege in 
den Parks waren jetzt verlassen, aufgeweicht und matschig. 
Wenn es so weiterging, könnte es zu Überschwemmungen 
kommen. Es fühlte sich falsch an. Es war präapokalyptisch, 
ein kleiner Vorgeschmack auf das verrückte Wetter der Zu-
kunft, aber das mochte niemand aussprechen.

Das mit Alfie war eine schlechte Idee, dachte sie, wäh-
rend sie sich die Zähne putzte und sich dann mit routinier-
ten Bewegungen die Wimpern tuschte. Er schlief mit vie-
len Frauen, war möglicherweise sogar äußerst gewissenlos. 
Seine freundliche Art war ihr ganz natürlich erschienen, 
kam ihr jetzt jedoch berechnend vor. Es würde sie nicht 
überraschen, wenn sein ganzes Verhalten nur darauf ausge-
richtet war, am Ende Sex zu haben. Ganz offensichtlich war 
er ein schwanzgesteuerter Mann.

Weil das mit Alfie eine so schlechte Idee war, antwortete 
sie nicht, als er ihr eine Nachricht schickte: War toll gestern 
Abend. Kann nicht aufhören, daran zu denken. X Es klang 
so, als wollte er die Erfahrung wiederholen. Das war zwar 
schmeichelhaft, aber darauf würde sie sich nicht einlassen. 
Es stand zu viel auf dem Spiel. Einen Umzug konnte sie 
sich nicht leisten. In den drei Jahren, die sie dort wohnte, 
hatte der Vermieter nur einmal die Miete erhöht, was bedeu-
tete, dass alle anderen Wohnungen inzwischen teurer waren. 
Außerdem hatte sie nicht genug Geld für die Umzugskosten. 
Wenn sie sich jedes Wochenende anhören musste, wie er die 
Frauen in den Wahnsinn trieb, sollte sie am besten verges-
sen, dass sie selbst einmal eine dieser Frauen gewesen war.

Um gar nicht erst in Versuchung zu kommen, ihm zu ant-
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worten, ließ sie das Handy im Café in ihrer Tasche, die neben 
der Personaltoilette hing. Sie gab sich alle Mühe, mehrere 
Stunden lang nicht daran zu denken, und ließ das Telefon 
auch in der Mittagspause in der Tasche. Stattdessen nahm sie 
sich einen Krimi aus dem Bücherregal neben dem Sofa, der 
sie eine ganze Stunde lang fesselte. Eigentlich sollte man ein 
Buch hinterlassen, wenn man sich eines nahm. Da sie jedoch 
nur den Mindestlohn erhielt, fand sie, dass ein gebrauchtes 
Taschenbuch das Mindeste war, das ihr zustand. Als sie es in 
ihre Tasche steckte, schwebte ihre Hand über dem Telefon, 
aber sie brachte all ihre Willenskraft auf, der Versuchung zu 
widerstehen, und ging zurück zur Kaffeemaschine.

Erst gegen drei Uhr erlaubte sie sich, das Embargo zu 
brechen. Als sich ihre Hand um das Telefon schloss, ver-
spürte sie einen Anflug von Aufregung und Erleichterung. 
Dann sah sie, dass sie vierundzwanzig WhatsApp-Nach-
richten, fünf verpasste Anrufe und zwei Sprachnachrichten 
hatte. Alle stammten von ihrer älteren Schwester und laute-
ten: » Wo bist du? «, » Haben wir uns im Datum geirrt? « und 
» Geht es dir gut? «

Jetzt fiel es ihr wieder ein: Emily und Daria sollten die-
ses Wochenende zu Besuch kommen. Sie hatte es vergessen, 
weil sie es sich auf einem Zettel anstatt in ihrem Kalender 
notiert hatte. Als sie dann jemand gefragt hatte, ob sie eine 
Schicht tauschen könnte, war in ihrem Kalender kein Ein-
trag gewesen. Sie rief ihre Schwester zurück.

» Oh mein Gott «, begann sie, sobald sie abnahm. » Es tut 
mir ja so leid. Habt ihr etwa im Regen gewartet? Was macht 
ihr? Habt ihr ein Café gefunden oder so? « 
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Im Hintergrund waren Stimmen zu hören.
» Schon gut! «, sagte Emily und lachte über etwas. » Dein 

Mitbewohner hat uns reingelassen. «
» Ach? Und welcher? «
» Äh «, sagte Emily, zögerte und klang dann leiser, als 

würde sie das Telefon vom Mund weghalten: » Entschuldige, 
wie heißt du noch mal? «

» Alfie «, hörte sie Alfies Stimme.
» Alfie! «, sagte Emily wieder in voller Lautstärke. » Wir 

trinken gerade ein Bier. Wann kommst du zurück? «
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Als Alfie an diesem Nachmittag nach Hause gekommen war, 
standen zwei Frauen vor der Haustür. Er hielt ihnen die Tür 
auf in der Annahme, dass gleich jemand den Summer betä-
tigen und sie hereinlassen würde. Sie waren hinter ihm her 
die Treppe in den zweiten Stock hinaufgestiegen und ihm 
dann den Flur hinunter zur Nummer zwölf gefolgt.

» Oh! «, hatte eine von ihnen gesagt, als er seinen Schlüssel 
ins Schloss steckte. » Wohnst du da? «

» Ja? «, antwortete Alfie und fragte sich kurz, ob das über-
haupt stimmte.

» Dann kennst du Hazel? «
Alfie kroch die Wärme ins Gesicht. » Ich kenne Hazel, ja. 

Bist du … «
» Ihre Schwester «, sagte die Frau und hielt ihm die Hand 

hin, die er daraufhin ergriff. » Emily. « Ihr Haar war so dun-
kelblond wie das von Hazel, endete jedoch knapp über ihren 
Schultern, und sie trug einen Pony. » Das ist meine Frau Da-
ria «, sagte sie.

» Freut mich, euch kennenzulernen «, antwortete er. » Ich 
bin Alfie. Kommt rein. «

» Weißt du, wo sie ist? «, fragte Emily, als sie durch die 
Tür traten.

» Bei der Arbeit «, glaube ich. » Dachtet ihr, sie wäre hier? «
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Emily seufzte und tauschte einen Blick mit Daria, die da-
raufhin lachte und sagte: » Oh mein Gott. « 

» Sie wusste, dass wir kommen! «, rief Emily. » Wir hatten 
das mit ihr abgesprochen! Sie hat gesagt, sie hätte Zeit! Es 
tut mir so leid, dass wir einfach so vor der Tür stehen. Wir 
wollten ein paar Tage bleiben. Hazel, also wirklich. «

» Davon hat sie kein Wort gesagt «, erwiderte Alfie über-
rascht. Er schätzte sich als ziemlich locker ein, aber gegen 
eine kleine Vorwarnung hätte er nichts einzuwenden gehabt. 
» Sie hat es wohl vergessen. «

» Kommen wir ungelegen? «, fragte Daria besorgt. » Wir 
könnten uns vielleicht ein günstiges Hotelzimmer suchen 
oder so? «

»Oh nein! «, rief Alfie. » Kommt nicht infrage «, sagte 
er und setzte dazu ein strahlendes Lächeln auf. Er konnte 
nicht gerade behaupten, dass es ihm gelegen kam, schließ-
lich hatte er gehofft, Hazels Aufmerksamkeit heute Abend 
ganz für sich zu haben. Die zwei schienen jedoch ganz nett 
zu sein, und er wollte nicht, dass sie sich nicht willkommen 
fühlten. » Sie müsste bald zurück sein «, erklärte er. » Möchtet 
ihr einen Tee? Einen Kaffee? Oder ein Bier? «

Sie entschieden sich für Bier und setzten sich damit an 
den Küchentisch, während er das schmutzige Geschirr ein-
sammelte und neben der Spüle stapelte. » Sorry «, murmelte 
er, als er sich über sie beugte, um die Krümel vom Tisch zu 
wischen. Sie lehnten sich zurück, um ihm Platz zu machen, 
und erzählten ihm ungestört weiter von Australien, wo sie 
zwei Jahre lang gelebt hatten. Daria war Postdoktorandin an 
der Universität von Melbourne gewesen. Seit vierzehn Tagen 
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waren sie zurück. Daria war eine feste Stelle an der Univer-
sity of East Anglia angeboten worden, erzählte Emily ihm 
stolz und legte Daria eine Hand auf die Schulter. 

Daria lächelte und schien etwas verlegen. » Wir suchen 
eine Wohnung in Norwich «, sagte sie eilig. » Darum sind wir 
hier. Wir haben am Montag ein paar Besichtigungstermine. 
Da ihr nur zwei Haltestellen vom Bahnhof Liverpool Street 
entfernt wohnt, sparen wir uns gut zwei Stunden Fahrzeit. « 
Sie wohnten bei Emilys Eltern im ländlichen Kent, erklär-
ten sie, wo es keine direkten Verkehrsverbindungen zu ihren 
Zielen gebe, und auch keinen anständigen Kaffee und schon 
gar kein anständiges veganes Essen.

Als sich eine Gesprächspause ergab, entschuldigte sich 
Alfie und eilte ins Bad, angeblich um auf die Toilette zu 
gehen. In Wahrheit jedoch, um es einigermaßen in Ordnung 
zu bringen, bevor es eine von ihnen benutzte. Mit finsterer 
Miene entfernte er Hazels Haare aus der Dusche und Tonys 
Rasierschaum aus dem Waschbecken. Er konnte sich nicht 
erinnern, wer in dieser Woche Putzdienst hatte, aber ganz 
sicher nicht er. Als es nicht mehr wie in einer Studentenbude 
aussah, kehrte er in die Küche zurück und machte sich ein 
Bier auf. Emily und Daria begannen mit einem Verhör und 
fragten ihn, wie lange er schon in London sei (acht Jahre), 
und wie lange er schon in der Wohnung wohne (vier Mo-
nate). Was ihn dazu bewogen habe, in ein solches Drecks-
loch zu ziehen, wollte Emily wissen (» Em! «, rief Daria), und 
er fragte sich, ob er sich die Mühe mit dem Bad hätte sparen 
sollen. Er erzählte ihnen, dass er frisch getrennt sei und dies 
nur eine Übergangslösung. 
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» Oh Mann, das tut mir leid «, sagte Daria, und er erwi-
derte, das sei schon in Ordnung (was stimmte), doch er war 
sich nicht sicher, ob sie ihm glaubten. Sie schwiegen eine 
Weile, dann zeigte Emily auf eine leere Yazoo-Flasche in der 
Recyclingtonne: » Man sieht, dass Hazel hier wohnt. «

Als sie Hazel erwähnte, deren Vorliebe für Schokomilch 
kindisch aber sehr charmant war, stieg Alfie erneut die Hitze 
in die Wangen. Wie es denn so sei, mit ihr zusammenzu-
leben, wollte Emily wissen, und er antwortete, es sei gut, 
schön, toll. Eigentlich wollte er es dabei belassen, aber sie 
sahen ihn erwartungsvoll an, also sagte er, er hätte nichts 
dagegen, wenn sie den Putzdienst etwas ernster nehmen 
würde, und sie lachten zufrieden. 

» Arbeitest du auch an der Uni? «, fragte er Emily, um das 
Thema zu wechseln.

» Oh Gott, nein. Ich bin Software-Ingenieurin. «
Alfie meinte, das sei cool. Er wünschte, er wäre technisch 

etwas versierter. Dann läge einem die Welt zu Füßen. Emily 
fragte, was er mache, und er erzählte ihnen, er sei Grund-
schullehrer und berichtete ihnen von der Schule, an der er 
arbeitete.

» Eine ehemalige Kommilitonin von mir hat das Unter-
richten gerade aufgegeben «, sagte Emily. » Sie war drei Mo-
nate lang krankgeschrieben. Burn-out. Dann hat sie einfach 
gesagt: Ihr könnt mich mal. « 

» Das überrascht mich nicht «, sagte Alfie. » An unserer 
Schule haben auch ein oder zwei Lehrer gekündigt. Ich habe 
ebenfalls schon oft ans Aufhören gedacht. Wenn ich nur 
wüsste, was ich sonst machen könnte. « 
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Daraufhin begann eine Diskussion über Bildungspolitik, 
in der Alfie sehr ausführlich über Zulassungstests, Phonetik 
und Akademisierung sprach und Emily und Daria an den 
richtigen Stellen stöhnten, die Stirn runzelten und ihm viele 
sachliche Fragen stellten, die zeitaufwendig beantwortet 
werden mussten. Dann sprachen sie über Regierungen – die 
britische, die australische und die amerikanische – und dann 
darüber, wo sie in der Nacht waren, als Donald Trump zum 
Präsidenten gewählt worden war. Alfie hatte einen wunder-
schönen Traum vom Sieg Hillarys gehabt, erzählte er, und 
war dann um vier Uhr morgens erschrocken aus dem Schlaf 
hochgefahren.

Sie waren gerade beim Brexit, als Hazel anrief. Danach 
unterhielten sie sich über den Klimawandel und wie verlo-
ren sie waren, und offenbar hatten sie eine ganze Weile ge-
redet, denn plötzlich klopfte es, und Hazel stand in der Tür. 
Sie schaute etwas verwirrt in die Runde.

» Schön, dass du da bist «, sagte Emily.
» Es tut mir wirklich leid «, antwortete Hazel und zog sich 

einen Stuhl heraus. An ihrer Nase funkelte ein Piercing in 
Form eines kleinen Steins, und ihr Haar war zu einem kom-
plizierten Zopf geflochten; ein paar Strähnen hatten sich ge-
löst und fielen ihr ins Gesicht. Sie lächelte entschuldigend, 
was ihre Grübchen zum Vorschein brachte. Oder vielleicht 
hatte sie auch nur ein Grübchen, Alfie konnte sich nicht 
mehr genau erinnern. Sie saß seitlich von ihm, sodass er ihre 
andere Wange nicht sehen konnte. 

» Du hättest mir gestern eine Nachricht schicken sollen «, 
setzte Hazel hinzu.
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» Jetzt schieb mir nicht die Schuld in die Schuhe! «, sagte 
Emily. » Du bist einfach unzuverlässig! « Sie umfasste Hazels 
Gesicht und drückte es so stark zusammen, dass sich ihre 
Lippen nach vorn schoben. » Was bist du? «

» Unzuverlässig «, sagte Hazel mit zusammengepresster 
Schnute. 

Emily ließ Hazels Gesicht los und wuselte ihr stattdessen 
durchs Haar, bis es wirr und elektrisch aufgeladen war. Der 
komplizierte Zopf war ruiniert.

» Herrgott! «, rief Hazel. » Bist du jetzt zufrieden? « Sie 
ließ sich auf ihren Stuhl zurückfallen, löste den Zopf und 
kämmte ihr Haar mit den Fingern.

» Gib der Frau ein Bier «, sagte Daria, und Alfie reichte ihr 
eins. Hazel seufzte und murmelte ein Dankeschön. 

» Ich weiß nicht, wie es euch geht «, sagte Daria, » aber ich 
bekomme allmählich Hunger. «

» Sollen wir uns etwas bestellen? «, fragte Alfie. » Ich 
könnte eine Pizza vertragen. «

» Oh «, sagte Hazel, schüttelte ihr Haar aus und band es 
zu einem lockeren Knoten zurück, » hast du das noch nicht 
mitbekommen? Die zwei sind Veganerinnen. « Sie verdrehte 
die Augen.

» Mist! Hab ich vergessen. Sorry. «
Emily und Daria sagten ihm, er solle nicht albern sein. 

» Keine Sorge, über dich ärgern wir uns nicht «, sagte Emily. 
Sie drehte sich um und warf ihrer Schwester einen scharfen 
Blick zu. » Aber über Hazel. Hazel ist doof. « 

Hazel lachte und verschluckte sich an ihrem Bier. Daria 
klopfte ihr auf den Rücken und erklärte, dass Hazel  einmal 
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einen spöttischen Artikel über Veganismus für die Uni-
zeitung geschrieben habe, was Emily ihr nie verziehen hatte.

» Als ich den Artikel geschrieben habe, wusste ich nicht, 
dass sie Veganerin ist «, verteidigte sich Hazel, als sie sich 
wieder erholt hatte.

» Das sagt sie immer! «, rief Emily. » Als ob das die Sache 
besser machen würde! «

» Was hast du für ein Problem mit Veganern? «, fragte 
 Alfie, als hätte er nicht noch drei Dosen Gänseleberpastete 
im Schrank. Sie stammten von der Paris-Reise mit Rachel – 
dem letzten verzweifelten Versuch, ihre Beziehung zu retten.

» Jetzt habe ich kein Problem mehr «, sagte Hazel. Sie er-
zählte von einem veganen Potluck-Dinner, an dem sie da-
mals mit einer Freundin teilgenommen hatte, die gerade ver-
suchte, sich vegan zu ernähren. Alle waren sehr unfreundlich 
gewesen, und eine Frau (» eine echte Veganerin, so richtig 
vegan, weißt du? «) hatte ihren Kichererbsensalat beleidigt.

» Und dann hast du aus Rache einen Artikel  geschrieben? «, 
fragte Alfie und dachte, wie kreativ es war, so darauf zu re-
agieren.

» Einen schrecklichen Artikel «, antwortete sie.
» Schlimmer als schrecklich «, ergänzte Emily. » Es war eine 

Hassrede. «
» Das ist zehn Jahre her! «, protestierte Hazel. » Es war 

eine andere Zeit! « Doch Emily schüttelte nur den Kopf.
» Darf ich ihn mal lesen? «, fragte Alfie.
» Auf keinen Fall «, erwiderte Hazel. Ihre Blicke trafen 

sich, und in seiner Brust zog sich etwas zusammen.
Dann wies Daria darauf hin, dass sie sich immer noch 
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nicht entschieden hatten, was sie essen wollten, und  Hazel 
holte ihren Laptop, damit sie bei Deliveroo nachsehen konn-
ten. Alfie lehnte sich zurück, nippte an seinem Bier und 
dachte: Na, das ist mal eine Familie. 
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Emily und Daria fanden ein kleines Haus in Norwich mit 
Garten und historischen Elementen, fünfzehn Minuten vom 
Stadtzentrum entfernt und gegenüber von einem Park ge-
legen. Der Makler gab ihnen ein Formular zur Unterschrift 
und sagte ihnen, dass sie die endgültigen Unterlagen erhiel-
ten, sobald die Besitzer zugestimmt hätten. Daraufhin kauf-
ten sie im M&S am Bahnhof eine Flasche Prosecco, während 
sie auf ihren Zug warteten.

Auf der Rückfahrt nach London zählten sie alle Vor- und 
Nachteile ihres neuen Hauses auf und begannen dann noch 
einmal von vorn, wobei sie etwas andere Worte benutzten. 
Schließlich folgte der übliche Streit über Emilys künftigen 
Arbeitsweg, der sehr lang sein würde, weil sie sich für Jobs 
in Cambridge bewarb, wo alle Techunternehmen saßen. Sie 
hielt zwei Stunden Zugfahrt pro Strecke für machbar. Da-
ria hingegen war dafür gewesen, ein Haus irgendwo in der 
Mitte zwischen beiden Städten zu suchen.

» Ich will damit nur sagen, dass es noch nicht zu spät ist «, 
erklärte sie jetzt. 

Aber Emily war klar, dass Daria, eine lesbische Vegane-
rin aus dem Nahen Osten, sich nicht für das Leben in einer 
Stadt im Nirgendwo eignete, in der die Mehrheit für den 
Brexit gestimmt hatte. » Du brauchst dein gewohntes Um-
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feld, Babe «, sagte sie. » Du brauchst eine Musik-, eine Gay- 
und eine Veganer-Szene. Genau wie ich. «

» Ich stelle mir einfach immer vor, dass du in der Schwan-
gerschaft vollkommen erschöpft sein wirst «, sagte Daria, 
und Emily lächelte.

» Ich weiß «, erwiderte sie und strich sich über den flachen 
Bauch. » Du könntest recht haben. Probieren wir es einfach 
ein Jahr lang aus, okay? Dann wissen wir, wie es läuft. «

» Ich wäre dazu bereit. Ich würde an den Arsch der Welt 
ziehen, wenn es dir das Leben leichter machen würde. «

» Das weiß ich. « Emily legte ihren Kopf auf Darias Schul-
ter und nahm ihre Hand. » Weil du lieb und selbstlos bist 
und ich dich liebe. « Daria legte ihren Arm um Emily, und 
so saßen sie eine Weile. Dann sagte Emily: » Alfie ist nett, 
oder? «

» Oh mein Gott, total nett! «, stimmte Daria ihr zu, und 
Emily konnte hören, dass sie lächelte.

» Können wir ihn entführen? Ihn mit nach Norwich neh-
men? «

Daria lachte. » Ich glaube, da hätte Hazel ein Wörtchen 
mitzureden. Glaubst du, dass zwischen ihnen was läuft? «

» Schön wär’s «, sagte Emily. » Aber ich will mir keine 
Hoffnungen machen. Hazel hat einen furchtbaren Männer-
geschmack. «

Als sie ihr die Neuigkeit von dem Haus erzählten, jubelte 
Hazel so laut, dass Alfie neugierig den Kopf aus seinem 
Zimmer steckte.

» Was ist los? «, fragte er.
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» Wir haben ein Haus gefunden! «, sagte Emily. » Komm 
und trink einen Prosecco mit uns! «

Als der Korken knallte, fragte Hazel, wie hoch die Miete 
sei, und als sie es ihr sagten, schnaubte sie: » Ist das euer 
Ernst? Das sind nur hundert Pfund mehr, als ich für diese 
Abstellkammer hier bezahle. « Sie deutete auf ihr Zimmer, in 
das außer einem schmalen Bett kaum noch etwas passte. Sie 
murmelte, dass London sie verarschen würde und sie lang-
sam überlegen müsse, ob sie nicht umziehen sollte.

» Tu das nicht! «, rief Emily. » Wo sollen wir sonst wohnen, 
wenn wir zu Besuch sind? «

Hazel warf ihr einen vernichtenden Blick zu, öffnete den 
Kühlschrank und inspizierte den Inhalt. Sie nahm eine Pa-
ckung Tofu und verschiedenes Gemüse heraus. » Ich mache 
ein Wokgericht «, sagte sie zu Alfie. » Willst du was mites-
sen? «

Das wollte er gern. Zum einen weil ihm aufgefallen war, 
dass er bis auf eine verschrumpelte gelbe Paprikaschote und 
ein Glas Tartarsoße nichts mehr im Kühlschrank hatte. Zum 
anderen weil er sich in ihrer Gesellschaft am Samstagabend 
so wohl gefühlt hatte, dass er ganz vergessen hatte, dass er 
eigentlich zu einer Hausparty hatte gehen wollen.

» Na ja. vielleicht. Ich weiß nicht «, sagte er, denn er wollte 
sich nicht aufdrängen oder zu eifrig erscheinen. » Ist denn 
genug da? «

Hazel bejahte, doch Alfie schwankte, bis sie sagte: » Meine 
Güte, ich koch einfach etwas für dich mit, okay? « Er dankte 
ihr und spendete seinen Pfeffer.

Beim Abendessen fragte Emily Hazel nach ihrer Arbeit, 
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und Hazel verzog das Gesicht. Sie hatte in diesem Jahr ein 
paar Aufträge als freiberufliche Illustratorin erhalten, und 
die Fangemeinde ihres Webcomics wuchs, aber das reichte 
nicht, um die Arbeit im Café aufzugeben. Sie konnte sich 
nur schwer vorstellen, dass sich das jemals änderte. Doch 
dann sagte sie, dass sie nicht kündigen würde, auch wenn sie 
es könnte. Sie beklagte sich zwar über den Job, aber eigent-
lich mochte sie ihn. Es war eine andere Welt als die Arbeit 
in einem Büro, und dafür war sie ewig dankbar. Es war zwar 
ermüdend, aber nichts im Vergleich zu der Anstrengung, die 
es bedeutete, den ganzen Tag auf Tabellenkalkulationen zu 
starren. Die Stammgäste mochten sie und umgekehrt, und 
zwei ihrer Kollegen waren echte Seelenverwandte. Nur die 
Bezahlung war miserabel. 

» Ja, aber wenn du glücklich bist «, sagte Emily mit vol-
lem Mund.

» Ja «, entgegnete Hazel unsicher. » Ich bin auf jeden Fall 
glücklicher. Und was ist mit dir? Hast du schon einen Job 
gefunden? «

» Nein «, sagte Emily. » Aber ich habe meine Netze ausge-
worfen. « 

» Dafür kann man Ärger bekommen, das ist dir doch 
klar «, sagte Hazel, und Daria kicherte. Emily seufzte und 
sah Alfie an.

» Wie kindisch «, sagte er und schüttelte den Kopf, als 
wäre er bedrückt.

Nach dem Essen streckte Daria die Arme aus und sagte: 
» Will einer von euch Losern im Scrabble gegen mich antre-
ten? «
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Sie hatten den Prosecco ausgetrunken, aber es war noch 
Bier im Kühlschrank, also nahmen sie es mit ins Wohnzim-
mer und setzten sich um den Couchtisch auf den Boden. Ha-
zel zog das Scrabble-Spiel aus einem ungeordneten Haufen 
im Bücherregal, und die Buchstaben wurden gemischt und 
verteilt. Eine konzentriere Stille senkte sich über den Raum, 
die hin und wieder von Ausrufen wie »oh« und »verdammt«, 
zufriedenen Seufzern und bedauerndem Zungenschnalzen 
durchbrochen wurde. Einmal tauchte Tony auf, schlurfte ins 
Zimmer, um sein Telefon zu holen und verschwand wortlos 
wieder, wobei er einen Geruch von ungewaschenem Polyes-
ter hinterließ.

Daria und Hazel lieferten sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen 
und übertrafen sich bei jedem Zug gegenseitig. Doch dann 
umschloss Alfie das R von Darias RIND mit einem GEBU 
oben und einem T unten. Das gab den dreifachen Wortwert 
und für das B den doppelten Buchstabenwert.

» Geburt «, sagte Daria. » Verdammt. «
» Du Mistkerl «, brummte Hazel, als Alfie seine Punkte zu-

sammenzählte.
» Dreißig! «, krähte er.
Emily sagte nichts, ihr Herz klopfte wie wild. Ausgerech-

net dieses Wort! Natürlich glaubte sie nicht an Zeichen aus 
dem Universum, aber angenommen, es gäbe sie. Natürlich 
gab es sie nicht, aber wenn man seiner Fantasie freien Lauf 
ließe, konnte es keinen Zweifel daran geben, dass dies ein 
verdammt gutes Zeichen war.
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Seit » es « passiert war, waren Hazel und Alfie nicht mehr allein 
gewesen. Sie hatte das ganze Wochenende über gearbeitet, 
und am Montag war er irgendwo unterwegs gewesen, ganz 
offensichtlich nicht bei der Arbeit, denn es waren Schulfe-
rien. Es hatte also keine Gelegenheit gegeben, » es « irgendwie 
zu verdauen, geschweige denn darüber zu sprechen oder auch 
nur peinlich darum herumzutänzeln. In gewisser Weise war 
Hazel froh darüber. Besser ein sauberer Schnitt, dachte sie. Es 
war ihr egal, dass sie Schmetterlinge im Bauch hatte, wenn die 
Eingangstür aufgeschlossen wurde. Dass ihre Wangen brann-
ten, wenn er sie anlächelte. Gefühle wie diese brachten sie 
meist in Situationen, aus denen sie sich früher oder später 
wieder befreien wollte. Daher sollte sie sie am besten igno-
rieren. Um sich das Ignorieren zu erleichtern, verabredete sie 
sich zu einem Date und sorgte dafür, dass Alfie es mitbekam.

Es lief von Anfang an nicht nach Plan. Sie war spät dran, 
dann hatte die U-Bahn Verspätung, sodass sie noch später 
kam. Als sie schließlich eintraf, hatte ihr Date schon zwei 
Bier intus.

» Entschuldige? Brandon? «, sagte sie, und er blickte von 
seinem Telefon auf.

» Ja! Hazel, hi! « Er stand auf, um sie auf die Wange zu 
küs sen. 
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» Es tut mir so leid «, sagte sie ernst. » Die verdammte Cen-
tral Line. «

» Oh Gott, das kenn ich «, sagte er und schüttelte den 
Kopf. » Die ist die Hölle, und das meine ich wörtlich. Ich be-
sorg dir etwas zu trinken. Was möchtest du haben? « 

Sie bat um ein Glas Weißwein und setzte sich an den Tisch, 
während er zur Bar ging. Ihr war warm, dennoch behielt sie 
die Jacke an, damit man ihre Schweißflecken nicht sah.

Brandon kehrte mit ihrem Wein und einem weiteren Bier 
für sich zurück. Der Wein schmeckte nach Essig, und Bran-
don redete zu laut, auch wenn er noch nicht betrunken war. 
Irgendetwas an ihm kam Hazel seltsam bekannt vor. Nichts, 
was so auffällig war, dass sie es auf seinem Profilbild hätte 
sehen können, eher sein Auftreten und seine Stimme. Waren 
sie sich schon einmal begegnet? Sie erfuhr, dass er Ingeni-
eur bei einem Bauträger war und Autos, Schweizer  Uhren 
und Squash mochte. Dass er Footballfan war, sagte er nicht, 
doch sein Blick schweifte in regelmäßigen Abständen zum 
Spiel QPR gegen Chelsea, das auf einem Riesenfernseher 
hinter ihr lief und ihn verriet. Vielleicht hatten sie gemein-
same Freunde, aber das erschien ihr allmählich unwahr-
scheinlich.

Sie besorgte eine zweite Runde Getränke und fragte sich, 
ob der Gesprächsstoff noch reichte, bis sie ausgetrunken 
hätten. Weil ihr nichts anderes einfiel, sagte sie schließlich: 
» Tut mir leid, aber ich werde irgendwie das Gefühl nicht los, 
dass wir uns schon mal begegnet sind. « 

» Ach ja? «
» Geht das nur mir so? «
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Er kniff die Augen zusammen und sah sie mit schief ge-
legtem Kopf an. » Jetzt, wo du es sagst, vielleicht kommst du 
mir auch bekannt vor «, sagte er, ganz offensichtlich nicht 
überzeugt. » Warst du in Exeter? «

» Nein. «
» King Ed’s? « 
Sie schüttelte den Kopf. 
» Arbeitest du hier in der Nähe? «
» Nein. « Nachdenklich tranken sie einen Schluck aus 

ihren Gläsern. Dann fiel es Hazel plötzlich ein. 
» Oh mein Gott! «, rief sie aus. » Hast du eine Schwester, 

die Hannah heißt? «
» J-ja …? «
» Hannah Fox? «
» Ja, genau. Kennst du sie? « 
Hazel lächelte. Sie hatte Hannah Fox immer gemocht. 

» Erinnerst du dich an Emily Phillips? «, fragte sie. » Hannahs 
Girlfriend an der UCL – das ist jetzt zehn, zwölf Jahre her? «

Seine Augen weiteten sich. » Emily Phillips? Da klingelt 
was! « Er nickte aufgeregt und versuchte nicht, seine Begeis-
terung zu überspielen. » Woher kennst du sie? «

» Sie ist meine Schwester «, erklärte Hazel.
Brandon verschluckte sich fast an seinem Bier. » Deine 

Schwester? Ach was, tatsächlich? «
» Ja. «
» Dann sind wir uns also tatsächlich schon mal begegnet? «
» Erinnerst du dich, als Emily und Hannah ihren Ab-

schluss gemacht haben und Emily sturzbetrunken war und 
nach Hause getragen werden musste? «
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» Oh ja! Gott, das war irre! Sie war völlig fertig. Aber an 
eine Schwester kann ich mich nicht erinnern. « 

Hazel seufzte. » Tja, ich war dabei. Ohne mich hättet ihr 
es nicht nach Hause geschafft. Ich habe den Taxifahrer über-
redet, uns mitzunehmen. Er wollte zuerst nicht. Ich musste 
auf seine Bibel schwören, dass Emily nicht kotzen würde. «

Brandon lachte schallend. » Echt? «, fragte er. » Edel von 
dir! Ja, jetzt erinnere ich mich langsam an dich. Um ehrlich 
zu sein, Hazel, meine Erinnerung an diese Nacht ist etwas 
verschwommen. Ich war auch schon ziemlich hinüber. « 
Er lachte, schüttelte den Kopf und trank einen weiteren 
Schluck Bier. Langsam verebbte sein Lachen, dann schaute 
er immer noch lächelnd zu ihr hoch.

» Hast du … Ich dachte, du … hast du Girlfriend gesagt? «
» Was? Ach so. Ja. «
» Deine Schwester war mit meiner Schwester  zusammen? « 
» Äh, ja? «
» Was? «, schrie er. » Scheiße! Nein! Sie waren zusammen? «
» Oh wow. Das hast du offenbar nicht mitgekriegt. «
Brandon schlug sich eine Hand auf die Stirn. » Oh mein 

Gott! Ich habe noch nicht einmal etwas geahnt! Hannah ist 
damals nicht ausgegangen. Sie haben nie – ich dachte – ich 
nahm an … «

» Sie waren nicht nur enge Freundinnen, Brandon «, sagte 
Hazel. Allmählich wurde sie sehr müde.

» Bist du dir sicher? «, fragte Brandon außer sich. » Ja, du 
bist dir sicher. Verdammt! «

» Warum ist das so eine große Sache? Dachtest du, Emily 
steht auf dich? «
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Darüber lachte Brandon derart laut und übertrieben, dass 
Hazel wusste, dass sie recht hatte. » Natürlich nicht «, sagte 
er.

Hazel leerte ihr Glas und griff in ihrer Tasche nach dem 
Telefon. Unauffällig tippte sie » SOS « in eine WhatsApp-
Nachricht und schickte sie an ihren Freund Nish. Dreißig 
Sekunden später klingelte ihr Telefon.

» Hi, Süße «, sagte Nish, als sie abnahm. » Ich glaube, du 
solltest vorbeikommen. Ich bin die Treppe hinuntergefal-
len und habe mir vielleicht den Arm gebrochen. Du musst 
mich mit Nudelsuppe füttern, ehe sie kalt wird. Komm lie-
ber schnell, sonst bin ich bald tot. «

Hazel musste sich ziemlich zusammenreißen, um nicht 
laut zu lachen. Sie stand auf und entfernte sich vom Tisch, 
als ob sie etwas Ernstes und Persönliches zu besprechen 
hätte, dann kehrte sie mit besorgter Miene zu Brandon zu-
rück.

» Es tut mir so leid «, sagte sie, » aber ich muss gehen. Ein 
Freund von mir hat gerade eine ziemlich furchtbare Nach-
richt bekommen. «

Brandon hob leicht die Augenbrauen.
»Danke für den schönen Abend «, sagte sie und zog ihren 

Mantel an.
» Dank dir «, sagte Brandon. Sie spürte, dass er sie durch-

schaute, aber er traute sich nicht, etwas zu sagen. Sie beugte 
sich vor, um ihn auf die Wange zu küssen, dann ging sie zur 
Tür.

» Hey «, rief Brandon eine Sekunde später, und sie drehte 
sich noch mal um. Er grinste verlegen, als hätte er beschlos-
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sen, spontan zu sein und wäre sich nicht sicher, ob das eine 
gute Idee war. » Das ist nicht sehr höflich von mir «, sagte er. 
» Vielleicht nicht – ich meine – ach, was soll’s. Darf ich fra-
gen, was deine Schwester jetzt so treibt? «

Hazel schürzte die Lippen. » Sie ist Software-Ingenieu-
rin. «

» Cool. Ist sie, äh … ? «
» Sie ist verheiratet. «
» Ach, wirklich? Okay. Toll. Schön für sie. Also ist sie 

nicht – du weißt schon. «
» Sie ist mit einer Frau verheiratet. «
» Alles klar. Cool. Schön. « Er nickte unaufhörlich. » Also, 

danke noch mal, Hazel. Grüß Emily von mir. «

***

Hazel fuhr geradewegs zu der Wohnung in Bow, in der Nish 
mit Roisin, auch eine ihrer Freundinnen, wohnte. Beide ar-
bei teten mit Hazel im Café und strebten wie sie nach Höhe-
rem. Hazel hatte ihre Illustrationen, Nish komponierte auf 
seinem Computer Musik, Roisin hatte einen Master in Kunst 
und ein Zimmer voller Hühnerdraht und Gipsmörtel.

Als sie ankam, brach sie auf Roisins Bett zusammen und 
erzählte ihr die ganze Geschichte. » Was zum Teufel war 
das? «, rief sie abschließend aus. » Warum hatte ich einen 
Match mit ihm? «

» Das sind nur Algorithmen «, beruhigte Nish sie. » Deine 
Schwester ist wahrscheinlich mit seiner Schwester auf Face-
book befreundet, stimmt’s? «
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» Darum? Das ist ja gruselig! Vergiss es! «
» Da ist immer auch ein bisschen Glück dabei, Hazel. Wir 

ziehen alle eine Menge Nieten. Davon darfst du dich nicht 
entmutigen lassen. Du musst dich wieder aufs Pferd setzen. «

» Und du kannst das immerhin in einem Cartoon verar-
beiten «, fügte Roisin von der Tür aus hinzu. Sie verschwand 
und kam fünf Minuten später mit drei Bechern Tee zurück.

» Arbeitest du morgen? «, fragte Nish Hazel und pustete 
in seinen Becher.

» Ja. «
» Wir auch. Bleib hier, dann gehen wir alle zusammen. Du 

kannst in meinem Bett schlafen. «
» Ich will nicht in deinem ekligen Bett schlafen «, entgeg-

nete Hazel.
Roisin stimmte zu, dass das unvorstellbar eklig sei. Hazel 

könne stattdessen die aufblasbare Matratze haben. Diese ge-
hörte Roisin, konnte aber wegen des Hühnerdrahts nicht in 
ihr Zimmer gelegt werden, also quetschten sie sie in Nishs 
Zimmer auf den Boden. Außerdem bekam sie ein Kopfkis-
sen, einen Schlafsack und ein altes T-Shirt. Roisin versi-
cherte Hazel, dass der Schlafsack zwar nicht frisch gewa-
schen, aber kürzlich gelüftet worden sei und dass niemand 
in oder auf ihm Sex gehabt habe, was mehr war, als man von 
Nishs Bett behaupten konnte.

Eine gute halbe Stunde lang wurde dann über Nishs 
jüngste sexuelle Eskapaden diskutiert, die alle entweder 
durch Grindr oder Gaydar zustande gekommen waren und 
ein Maß an Spontaneität und Mut erforderten, das Hazel in 
ihren kühnsten Träumen nicht aufgebracht hätte.
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» Was ist mit euch? «, fragte Nish, als ihm die Geschichten 
ausgingen. Ich kann doch nicht der Einzige sein, der Sex hat.

» Fehlanzeige «, sagte Roisin, die sich auf der Luftmatratze 
räkelte. Aber ich habe es mir wunderbar selbst besorgt. «

Hazel schwieg, wodurch sie sich sofort verdächtig 
machte. Sie ließ sich eine Weile von ihnen necken und sagte 
dann: » Ihr kennt doch Alfie? « Sie erzählte von den Gesprä-
chen über Musik, Dokumentarfilme und Webcomics, die sie 
am Küchentisch geführt hatten. Dann von dem Abend, an 
dem sie Gin getrunken und viele Folgen von Black Mirror 
gesehen hatten. Anschließend hatten sie angeregt über die 
 Cyberdystopie spekuliert, auf die die Menschheit ahnungslos 
zusteuerte. Und dann hatten sie Sex gehabt. Alfie war sehr 
gut im Bett. Verdächtig gut. Geübt.

» Du sagst das so, als ob das etwas Schlechtes wäre «, 
forschte Nish. 

Hazel erzählte von den Lustschreien, die sie am Wochen-
ende zuvor aus Alfies Zimmer gehört hatte, aber Nish blieb 
ungerührt. 

» Worauf willst du hinaus? «, fragte er.
» Ich habe nur das Gefühl, dass er wahrscheinlich die Art 

von Mann ist, der jede Woche mit einer anderen schläft. 
Nicht dass daran etwas auszusetzen wäre «, fügte sie hastig 
hinzu, » aber ich muss mit ihm zusammen wohnen. Wahr-
scheinlich sollte ich mich einfach … nicht auf ihn einlassen. «

» Richtig «, sagte Roisin. » Ein zuverlässiges Rezept für 
eine Katastrophe. «

» Hast du gehört, dass er jede Woche Sex hat? «, fragte 
Nish.
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» Na ja, vor zwei Wochen. Und dann eine Woche später 
mit mir. «

» Und wie lange wohnt er schon bei dir? «
» Vier Monate, aber … «
Nish sah sie mit hochgezogenen Augenbrauen an. » Er 

hatte also zweimal Sex in den letzten vier Monaten. «
» In unserer Wohnung, ja. Aber wer weiß, was er getrie-

ben hat, wenn er nicht zu Hause war? «
» Hazel «, sagte Nish, » du siehst Probleme, wo keine sind. «
Roisin wollte ein Foto sehen, also rief Hazel Alfies Insta-

gram-Account auf ihrem Smartphone auf, und sie beugten 
sich vor, um es zu betrachten.

» Nett «, sagte Roisin.
» Gütiger Gott «, bemerkte Nish. » Hazel, wie kannst du 

nicht in diesen Kerl verknallt sein? «
» Ich habe nicht gesagt, dass ich nicht in ihn verknallt bin, 

ich habe nur … «
» Dann stimmt es also? «
» Ein bisschen, vielleicht, aber … « 
» Und er ist in dich verknallt. «
» Das weißt du doch gar nicht. Vor zwei Wochen war er in 

eine andere verknallt. «
» Pfff. « 
» Er hat dir geschrieben, dass er nicht aufhören kann, an 

dich zu denken «, warf Roisin ein und wechselte die Seite.
» Daran. An den Sex. « 
» Das ist doch dasselbe. «
» Nein, ist es nicht! «
» Hazel, sei dem Universum einfach dankbar, wenn es 
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dir Gutes schenkt «, sagte Nish. » Warum triffst du dich mit 
irgend welchen Fuzzis, wenn du so jemanden zu Hause hast? «

» Darum! Ich muss nach vorn schauen! Okay? «
» Jetzt reicht’s «, sagte Nish. Er stellte seinen Teebecher 

ab, drehte sich zu ihr um und nahm ihre Hände in seine. 
» Sprich mir nach: Wenn ich morgen nach Hause komme. «

Hazel beäugte ihn misstrauisch, gehorchte jedoch. » Wenn 
ich morgen nach Hause komme. « 

» Werde ich. «
» Werde ich. «
» Werde ich für immer und ewig mit Alfie Sex haben.«
Hazel gab ihm eine Kopfnuss, und er rang nach Luft. » Du 

willst, dass ich gefickt werde. «
» Ja, und zwar von allen Seiten! «, rief er und rollte sich zu 

einem Ball zusammen, um sich vor einem Angriff von ihr zu 
schützen. Roisin warf sich lachend auf den Rücken.

» Wenn ich weinend zu euch komme «, sagte Hazel, » weil 
mein Herz gebrochen ist und ich mich in meiner eigenen 
Wohnung nicht mehr wohlfühle … «

» Wische ich dir die Tränen ab und werfe diesen Wichser 
Julian raus, damit du bei uns einziehen kannst «, sagte Nish.

» Pst «, machte Roisin. » Er kann dich hören. «
» Ich schwöre dir, das mach ich «, flüsterte Nish. » Er bohrt 

in der Nase und schnippt die Popel weg. «
Hazel bemühte sich, nicht zu grinsen. » Das wird ein  böses 

Ende nehmen «, sagte sie. » Ich werde noch bereuen, dass ich 
jemals auf dich gehört habe. «

» Kümmere dich darum, wenn es passiert, Hazel! «, rief er. 
» Carpe fucking diem! «
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