


Anselm ist Botaniker und leidenschaftlicher
Orchideenforscher. Mitte des 19. Jahrhunderts begibt er sich
auf eine Expedition nach Madagaskar. Dort findet er nicht nur
die schonste Orchidee der Welt, sondern Erfiillung, die aber
nur von kurzer Dauer ist. Auf dem Schiff zuriick in die Heimat
»verriickt« sich etwas in Anselm. Zu Hause angekommen,
bringen ihn seine Eltern in eine Nervenheilanstalt, wo er sich
bald wieder erholt. Seiner wissenschaftlichen Laufbahn scheint
nichts mehr im Wege zu stehen. Doch die Zeit arbeitet gegen
ihn, die wissenschaftlichen Neuerungen durch Darwin stellen
seine Theorien auf den Kopf. Und eine iiberstiirzte Reise nach
China bringt Ungeahntes zutage.
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1. EXHUMIERUNG 0Zy

Das Erwachen auf dem Schiff nach wochenlanger Uber-
fahrt glich dem Auftauchen eines Kugelfischs aus schwarzen
Meeresgriinden in leuchtende Korallenriffe. In den ersten
Stunden des Morgens legte Anselm im Hafen von Mada-
gaskar an. Seine ersten Schritte auf festem Boden waren ein
ungewohntes Gefiihl, ihm schwindelte. Die Erde unter sei-
nen Fiiflen wankte und das Meer stand still. Ein trockener,
auf der Haut brennender Wind wehte ihm entgegen, er roch
nach Zimt und Rhabarber. Die Baume, die im gleiflenden
Licht hatten Schatten spenden sollen, sahen aus wie Kno-
chen, vertrocknete Blitter baumelten wie Reste verwesten
Fleisches im Luftstrom. Die Straflen waren sandgefiillte
Mulden und die Hauser briichige Lehmwiirfel, gedeckt von
gelbem Bast.

Als er sich umblickte, sah er, wie Kinder in zerschlissenen
Leinen auf ihn zuliefen; sie umringten ihn, berithrten ihn,
nahmen ihm seine Koffer ab, und so sehr er sie auch hal-
ten wollte, sie fegten mit diesen davon. Thre kleinen Hénde
krallten sich an seine Taschen. Vielleicht traumten sie von
Puppen mit goldenen Haaren, bunten Windréadern, Spiel-
uhren mit Glocken, oder einem aufziehbaren Ringelspiel
mit Zinnpferdchen.

Er lief3 sich treiben, folgte den Kindern, blickte sich um,
Fremdes stromte auf ihn zu. Klumpen weifler Steine, die
von Minnern in Sicke gepackt wurden, um dann iiber
kleine Baumstdmme auf schmale, schaukelnde Pirogen ge-

7



tragen zu werden. Haufen weifler Sterne, jene des Meeres,
lagerten vor feuchten Wanden havarierter Einbdume. Und
noch einmal da und dort Kuppen von weif3en, grob geschlif-
fenen Oktaedern - ob es sich um Friichte handelte, fragte
er sich, die hier zur Verschiffung vorbereitet wurden? Mit
Tauen zusammengebundene, storrische Rinder, die gemein-
sam in die eine und dann in die andere Richtung schwank-
ten, standen kurz vor ihrer Verladung. Dahinter hunderte
mit den Wellen pendelnde Masten, auf welchen grofSe und
kleine Segel loderten. Da und dort hélzerne Troge, die bis
obenhin mit orange glinzenden Spalten gefillt waren, einen
stiflichen Duft verstromten und von auf der Erde hocken-
den Frauen verkauft wurden, die dasaflen, als wiren sie nie
woanders gewesen. Wohin er auch sah, die Umgebung war
von einem trockenen, schlammigen Braun, die Oberflichen
geprégt von Rissen. Risse in den Straflen, den Hausern, den
Baumen, rissig auch die Lippen der Erwachsenen. Zerbro-
chene Skelette vertrockneter Wale, durchsichtige, noch glit-
schige Korper lebloser Quallen und Gerippe toter Fische
bildeten einen Teppich auf dem sandigen Untergrund der
Insel. Alle redeten, riefen durcheinander und der Wind blies
weiter in Anselms Haare, sie flatterten und peitschten die
Luft.

Der franzosische Reisefiithrer, der ihn hitte abholen sol-
len, war nicht zu sehen. Die von einem englischen Handels-
attaché ausgestellten Einreisepapiere schien er nicht zu
brauchen. Die Kinder stoben mit seinem Gepéck davon, er
konnte nichts anderes tun als ihnen zu folgen. »Bleibt ste-
hen!«, rief er, sie horten ihn nicht. Ins Landesinnere vor-
zudringen, ohne seine Einreise offiziell bestatigt zu haben,
hielt er fiir unklug, doch keiner nahm Notiz von ihm. Auf
der anderen Seite des Hafens sah er eine Ansammlung von
Minnern, die einer Militdrbrigade glich, und er horte Stim-



men befehlenden Klangs, neben Gerduschen aufeinander-
schlagenden Metalls und dem dumpfen Schaben aneinander
reibender Ketten. Vielleicht war es doch besser, ungesehen
einzureisen als umgehend wieder ausgewiesen zu werden,
dachte er und verzichtete auf die weitere Suche nach seinem
Begleiter. Die zarten Kinder mit ihren wirbelnden Haaren,
ballrunden Bauchen und glitzernd schwarzen Augen saus-
ten weiter mit seinen schweren Koffern davon, so schnell, als
wiirden sie rollen, sie trollten sich und Anselm wusste nicht,
wohin. Einerseits hatte er grofie Probleme bei der Einreise
erwartet, obwohl er im Besitz eines Empfehlungsschreibens
war, welches ein Abgeordneter fiir ihn verfasst hatte, der von
sich behauptete, einer der wenigen Européer zu sein, den die
Konigin der Insel, die ansonsten bekannt war fiir ihre gna-
denlose Hirte und Ungerechtigkeit, in ihrem Land duldete.
Nun aber drang er ohne Registrierung und Kontrolle in das
Eiland ein. Andererseits hatte er insgeheim doch auf einen
wiirdigen Empfang seiner Person gehofft und nun war nicht
einmal der von ihm bestellte Reisefithrer anwesend, welcher
ihn die ganze Expedition lang begleiten und tiber die Insel
hitte leiten sollen, bis zu den Stellen, an welchen er zu fin-
den vermutete, wonach er suchte. In Wirklichkeit aber war
er emport. Wie lange er sich um dieses Empfehlungsschrei-
ben bemiiht, wie viele Briefe er dafiir geschrieben hatte, mit
detailliertesten Erkldrungen seines beinahe existentiell not-
wendigen Anliegens — und das alles, um jetzt dessen vol-
lige Uberfliissigkeit festzustellen. Kopfschiittelnd strich er
sich durchs Haar, es fiihlte sich feucht an, seine Stirn war
nass. Anselm erinnerte sich, wihrend der langen Uberfahrt
von einem kleinen Empfang getraumt zu haben, den man
zu Ehren seiner Ankunft auf der Insel fiir ihn vorbereitet
hatte. In seiner Vorstellung sah er sich ldchelnd, ob der Ver-
ehrung ein wenig zogerlich, letztlich dann doch mit ernster



Miene das fiir ihn vorbereitete Blumenkranzchen aufsetzen
und horte sich in einer kleinen Ansprache verkiinden, wo-
nach er suchte. Dann zeigte er seine Zeichnungen, breitete
seine selbstgezeichnete Landkarte vor dem kleinen Komitee
aus, nahm magliche Ratschlige zu Unterkiinften und Ort-
lichkeiten entgegen, notierte — und jetzt? Nichts, niemand
war da, keiner schien von ihm zu wissen. Wer war er schon,
dachte er, so weit weg von zu Hause, wo sich niemand fiir
seinen Namen interessierte, wo dieser keinerlei Assoziatio-
nen hervorrief. Er wunderte sich iiber die unverstandliche
Sprache, kannte keine Wege und niemand war da, der ihn
fithrte. Er hitte schreien mogen vor Staunen.

Zumindest blieben ihm die vielen erhebenden Momente
der Vorfreude wihrend der Uberfahrt, dachte er und schiit-
telte wieder, tiber sich selbst lachend, den Kopf. Er wiirde
auch allein finden, was er suchte, er wiirde suchen, um zu
finden und dann bei seiner Riickkehr im Amsterdamer
Hafen empfangen werden, so wie er sich das vorgestellt
hatte, das wiirde ihm auch mehr bedeuten als jegliche Heu-
chelei, die man ihm hier vielleicht entgegengebracht hitte,
ohne zu wissen, wer er eigentlich war und worum es ihm
ging. Die Kinder zogen ihn mit sich, sie freuten sich, strahl-
ten, als sei er ein alter Freund, den sie totgeglaubt und nach
Jahren zum ersten Mal wiedergesehen hatten. Sie sprangen
wie Bille, wirbelten wie Ballons und ihre kleinen Hénde
waren Zangen, die sich in seine Koffer verbissen hatten und
diese wie wertvolle Tongefifle bewegten, als seien sie noch
zu heif$, um abgestellt zu werden. Von ihnen fiihlte er sich
empfangen, als hitten sie ihn erwartet, anstelle des offiziel-
len Komitees.

Vorbei lief er an Hiitten aus Lehm, vorbei an vor Feuer-
stellen sitzenden Menschengruppen, die entweder vor sich
hin redeten, dann verstummten und ihn anstarrten, oder
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scheinbar abwesend die Flammen beobachteten, die im
Wind einmal hochschnellten, sich aufbauschten, um sich
dann flach knisternd querzulegen, beinahe zu erloschen,
um sogleich wieder zu erstehen und sich zu mehren. Je
mehr die Augen sich im glithenden Tanz verloren, dachte
er, desto grenzenloser verschwamm das durchsichtige Fla-
ckerspiel mit allem, was es umgab, plotzlich leuchtete die
ganze vertrocknete Umgebung im orangen Schimmern
der kleinen Lichtfransen. Die Menschen vor ihm bewegten
sich gleichmaflig, obwohl jeder in eine andere Richtung lief,
denn wenn er sich umdrehte, dann sah er eine Menge hin-
ter sich, rhythmisch und flieflend, als schliige jemand einen
sanften Takt, der Wind vielleicht, der sie wie Wasser vor sich
hertrieb. Immer wieder versuchte er, die Kinder einzuholen
und ihnen seine Koffer zu entreifien, doch sie waren so flink
und wendig, kannten jeden Winkel und jede Ecke, dass sie
trotz seines schweren Gepiécks viel schneller waren als er
selbst. Fast war ihm, als hitten sich seine Koffer auf die Kin-
der gesetzt, wie Muscheln auf Einsiedlerkrebse, um endlich
voranzukommen.

Teile toter Tiere schlackerten an Haken auf Hiittenda-
chern aus Stroh, Affenkdpfe, Lemurenschwinze oder Ech-
senfratzen mit aufgerissenen Miulern, verfaulte Zihne rag-
ten in alle Richtungen, verdorrte Zungen hingen verdreht
aus ihren Hohlen, Eier, grof wie Melonen, lagen auf Ver-
kaufstresen, vielleicht jene der hier heimischen Moorenten,
dachte Anselm, wahrend es weiterging, entlang einer san-
digen Strafle, die kein Ende zu haben schien. Er durfte den
Anschluss nicht verlieren. Der Wind drehte, wurde starker,
versetzte die leichten, sonst unbeweglichen Dinge in einen
Zustand des angebundenen Fliegens. Fast nichts war mehr
unbewegt. Eine blithende Insel hatte er erwartet und jetzt,
der Boden rissig, zerfurcht wie die Rinde einer alten Fohre,
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die Strafle ein ausgetrocknetes Flussbett, in welchem Men-
schen trieben, trunken und trdumend. Vor Trockenheit
klappernde Palmen, die beim néchsten Windstof3 zu bre-
chen drohten. War dies Madagaskar?

Wenn der Wind die Richtung wechselte, wechselte auch
der Geruch. Was war das, was er jetzt roch, Vanille? Er blieb
stehen, atmete ein und wieder aus, sog die Luft tief in seine
Lungen und hielt sie fiir einige Zeit dort, versuchte sie zu
analysieren. Weit und breit sah er keine saftige Pflanze, nur
aufgerissene, auf ihn starrende Augenpaare vor der bro-
ckeligen, flachen Landschaft aus Lehm. Irgendwo mussten
die Farben undurchsichtig, irgendwo mussten sie satt von
dunklem Griin sein, dachte er, irgendwo mussten Orchideen
in dickem Anstrich blithen, und zwar Tausende, sodass sie
vom Durchsichtigen - der Luft, dem Feuer, dem Wasser —
nur mehr ehrfiirchtig umspielt wiirden.

Die wirbelnde Luft roch nach erdigen Schoten. Der
Vanillewind war eine Tiir. Eine Tiir in ein fremdes Land.

Anselm trippelte im Takt der Menschenmenge die kleine
sandige Strafle entlang. »Langsam, Kinder!«, rief er, doch
keines reagierte. »Latein?« Nein, Englisch, Franzosisch. Ah!
Franzosisch funktionierte, die Kinder blieben stehen und
warteten, zumindest fiir einen Augenblick. »Famadihana,
Famadihanal«, riefen sie ihm zu. Nein, er komme nicht
zu einem Begrabnis, er wolle in den Osten der Insel, wie
er denn dorthin kidme. Sie sahen ihn fragend an. »Essen!«,
rief er, »Restaurant?« Er war es gewohnt, ausgiebig zu
frithstiicken. »Reisefithrer?«, rief er wieder fragend in die
Menge. Die gerade Strafle, die sie entlanggingen, fiihrte in
die Hauptstadt, das glaubte er verstanden zu haben, doch
die nicht aufhérenden Begrabnisrufe beunruhigten ihn,
wihrend seine Sehnsucht nach einer Tasse Kaffee anwuchs.
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»Kaffeel«, rief er, »Kaffee?« Keine Antwort. Trockene, stau-
bige Erde unter seinen Schuhen, der Boden lehmig und
sandig zugleich, jeder Schritt war ein leichtes Einsinken, es
fithlte sich wie ein Eindringen in den Weltkérper an. Ausge-
trocknete Biische, deren Blétter im Wind surrten. Mit einem
Mal bogen die Kinder mitsamt seinen Sachen von der gera-
den Strafle nach rechts ab, in eine kleinere Strafle. »Nein!«,
rief Anselm: »Hauptstadt! Hauptstadt!« - »Famadihana!
Famadihanal«, riefen die Kinder und strahlten ihn an. Er
gab es auf, lief} sich treiben, denn ohne die Koffer wiére sein
Vorhaben ohnehin verloren, er musste genau dort sein, wo
auch sie waren. Wollten die Inselbewohner am Ende ihn
selbst begraben? Er lachte auf. Mit Empfehlung, Eisenbahn
und Klipper zum eigenen Begribnis gereist. »Begrébnis, Be-
gribnis!«, sangen die Menschen um ihn, strahlten. Er fiihlte
sich auf eine Weise angekommen, wie eine Hand zum letz-
ten Mal eine andere ergreift, sie nicht loslassen mdchte. Also
sang er mit: »Begrabnis, Begrébnis!«, klatschte im Rhyth-
mus der anderen. Mit einem Mal fiihlte er sich leicht. Er
klopfte mit der Faust gegen seinen Kopf, was wiirde diese
Insel wohl noch mit ihm anstellen, er wollte in den Osten,
und nicht zu einem Begrabnis. Schon war die Leichtigkeit
wieder verflogen.

Ruhig atmen, redete er sich gut zu. Sich weiter aufzu-
regen, wire sinnlos gewesen, niemand wusste von seinem
Aufenthalt, aufler einem verlogenen Handelsattaché, dem er
Geld fiir ein offenbar vollig wertloses Einreisepapier gesandt
hatte. Dieser wiirde bestimmt stillschweigen, selbst wenn
die ganze botanische Elite nach ihm suchte. »Spricht jemand
Franzosisch? Kennt sich einer mit Orchideen aus?« — »Fran-
z0sisch, Franzosisch!« Gesichter lachten ihn an oder aus, er
war sich nicht sicher. »Orchideen, Orchideen!«, riefen sie
und verdrehten die Augen. »Famadihana? Famadihana?«,
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sahen ihn fragend an. Er erinnerte sich zuriick, niemand
war mit ihm vom Schiff gegangen, er war der einzige Fremde
hier. War er an der richtigen Stelle angekommen? Ist das
hier die Insel? Wo ist die Hauptstadt? Das musste Madagas-
kar sein, genauso hatte er es sich vorgestellt, nur griiner. Er
war angekommen, schwamm in einem Menschenfluss, der
in eigentiimlichem Rhythmus ein oder sogar sein Begribnis
besang. Anselm fiihlte sich aber wie neugeboren.

Der Menschenzug verlangsamte, verformte, staute sich. Es
bildeten sich Griippchen, die sich in Kreisen um ein Feuer
formierten, dann roch es mit einem Mal nach gebratenem
Fisch und Nelken. »Krokodil, Krokodil!«, sangen die Kin-
der und lachten. Auf der anderen Seite des Feuers standen
Mainner mit Schaufeln, hinter ihnen Frauen, die in bunte,
leuchtende Tiicher gekleidet waren, andere, noch buntere,
noch heller strahlende hielten sie gefaltet in ihren Handen.
Sie standen vor einem Hiigel aus Lehm, an dem ein Felsbro-
cken lehnte. Umgeben von Hiitten aus Stroh, Bambus und
Palmenblattern stand Anselm inmitten einer Zeremonie,
von deren Ablauf oder Ziel er noch nichts wusste. Zumin-
dest sah er keine Vorrichtung, die zu seiner Totung fithren
konnte, er sah keine Waffen, kein marterpfahldhnliches Ge-
stell, keine Guillotine — und selbst iiber dem Feuer hingen
nur Behalter fiir Gebriue, Suppen, Eintopfe. Nun roch es
nach Dingen, die er noch nie zuvor wahrgenommen hatte.
Nach einer Mischung aus verbrannter Erde und siiflem
Honig. Hoffentlich werde ich nicht in einem dieser Lehm-
hiigel lebendig begraben, dachte er noch, als zwei Ménner,
begleitet von Gesiangen der Anwesenden, den Felsbrocken
zur Seite rollten. Der lehmige Boden knirschte. Immer wie-
der wanderten die Blicke einzelner zu Anselm. Die Min-
ner mit ihren Schaufeln krochen in die Hohle, begannen
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Erde auszuheben. Sand und Lehm flogen in hohem Bogen
aus dem Inneren, wihrend die Gesénge lauter wurden. Die
Sonne stand bereits senkrecht iiber ihnen. Madagaskar liegt
in der siidlichen Hemisphiére der Erdkugel und es war hier
sehr viel heifler als in dem Gebiet, wo Anselm sich zurzeit
eigentlich hitte aufhalten sollen, ndmlich bei Professor
Workshuttle in der Schweiz. Anselm musste dringend auf
die Ostseite der Insel. Er hoffte in den Regenwildern eine
Orchidee zu finden, deren Aussehen und Duft von betoren-
der Anmut waren. Die Frage war nur, wie er in den Osten
kommen wiirde, wenn er nicht einmal einen Fiihrer bei sich
hatte. Vielleicht fand sich unter den Begrébnisteilnehmern
jemand, der Franzosisch sprach. Anselm setzte sich auf
einen Stein neben seine Koffer. Sie waren im Schatten einer
Hiitte abgestellt worden. Er stohnte auf. Es konnte doch
nicht moglich sein, dass er nun hier, im Nirgendwo der Insel
festsaf3! Er starrte ins Leere und dachte dariiber nach, wie er
moglichst bald seine Wege fortsetzen konnte.

Zersetzte, briichig wirkende, lingliche Packchen aus Stroh
wurden aus dem Hiigel herausbeférdert und vorsichtig auf
den Boden gelegt. Anselm atmete auf. Offensichtlich hatte
das alles nichts mit ihm zu tun. Viel zu wichtig hatte er sich
genommen, denn weder war jemand gekommen ihn zu
empfangen, noch ihn zu begraben. Er konnte sich entspan-
nen. Ein paar Kinder eilten herbei und holten ihn zuriick in
die Menge. Die Toten wurden exhumiert. Einige Frauen tra-
ten vor, setzen sich um die am Boden aufgelegten, zerschlis-
senen Gebinde, 6ffneten sie und begannen mit ihren Héan-
den darin zu wiihlen. Sie taten es wild, lachend und singend.
Die Gebeine, die sich in den alten Biindeln befanden, bette-
ten sie in die strahlenden, seidigen Tiicher um, die Anselm
zuvor schon aufgefallen waren. Sie platzierten die neuen,
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kunstvoll gebundenen Packchen auf ihren Schultern, und
ein rhythmischer Tanz begann, der zuerst um das Feuer, spa-
ter um das Grab kreiste, um sich dann durch das ganze Dorf
zu bewegen, das aus mehreren kleinen Hiitten und einigen
winzigen Marktstinden bestand. Sie trugen die Toten ge-
schultert, in ihre festlichen Gewebe gehiillt, von Hiitte zu
Hiitte, von Marktstand zu Marktstand, blieben da und dort
stehen, um einem Menschen zuzuhoren, der jeweils vortrat
und etwas sagte. Die Menschen versuchten Kontakt zu den
Toten aufzunehmen, um von ihnen Ratschldge zu erhalten.
Langsam verstand Anselm, was passierte. Die Toten spra-
chen ihre Empfehlungen aus und prophezeiten zukiinftige
Ereignisse. Im Gegenzug erfuhren sie, was sie seit ihrem Ab-
leben versdumt hatten. Anselm beobachtete die Kinder. Sie
waren mit einem Mal ganz still. In ihren Augen sah er ihren
Glauben an sich selbst. Was sie horten, schien sie nicht sehr
zu beschaftigen. Sobald der Erzdhler verstummte, sprangen
sie auf und liefen hiipfenden Schrittes herum. Das Hiipfen
der Kinder befreite auch die anderen. Es dauerte so lange an,
bis der Erzahler wieder seine Stimme erhob.

Die Gesénge intensivierten sich, die Worte wurden klarer,
die Tanzschritte gleichméafliger. Zur gleichen Zeit begannen
alle, sich wie im Wiegen zweier Waagschalen aufeinander
zu- und voneinander fortzubewegen. Die Ménner waren
grof3, die Muskeln ihrer Korper ausgebildet, sie trugen ihr
Haar kurz mit durch Rasur eingezeichneten Ornamenten,
wihrend das Haar der Frauen zu mit Bliiten, Blattern und
Bandern geschmiickten Tiirmen hochgesteckt war.

Mit einem Mal ertonten Glocken und Floten, helle und
sehr dunkle Kldnge, deren Vibrationen bis in Anselms Herz
zu spiiren waren. Dann begannen sie, Trommeln zu schla-
gen. Grofle, kleine, dicke, diinne, gewundene, gebundene.
Er schloss die Augen. Die Kruste der Zivilisation bedeckte
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bei Weitem noch nicht die ganze Erde, dachte er, und da
er noch keine einzige Kutsche gesehen hatte, stellte er sich
erneut die Frage, wie er iiberhaupt in den Osten der Insel
kdme. Und wenn er zu Fuf§ dorthin ginge, dachte er, und
wenn er auf einem Pfau ritte, es musste doch moglich sein
von hier wegzukommen. Er 6ffnete die Augen wieder, sah
zu seinen Koffern hin. Am liebsten hitte er sie genommen
und wire losgegangen, schnurstracks in Richtung Osten. Er
dachte nach, sah auf seine Hinde. Wie konnten sie nur die
Toten ausgraben, nicht nur das, sie wickelten sie aus ihren
Matten und wiihlten sich durch ihre sterblichen Uberreste.
Dieses Bild ertrug er nicht mehr lange, denn wer wusste
schon, woran sie gestorben waren? Am Ende steckte er sich
noch mit einer Infektionskrankheit an. Nervos schnippte er
mit den Fingern. Erst einmal Ruhe bewahren. Er kramte in
seinen Hosentaschen nach seinem Kompass und als er sich
gerade orientieren wollte, iibergab ihm eine Frau ein in Stoff
gehiilltes Skelett als Tanzpartner, dabei sah sie ihn auffor-
dernd an. Blitzschnell steckte er den Kompass wieder ein,
sah in ihre Augen, die durchscheinend und glasig waren.
Die Dame rief ihm auf Franzésisch zu: »Danse!«, nicht ohne
ihm die erwarteten Bewegungen in Zeitlupe vorzuzeigen.
Sie war hager und hatte sehr grofie Briiste, um welche sie ein
blaues Tuch geschlungen hatte. Ihre Bewegungen waren ab-
gehackt, dann rund, ernst, dann neckisch, dabei strahlte sie
und ihr Gesicht warf Falten, die iiber es hinausragten, wie
Strahlen sich ausbreiteten, sodass Anselm ganz warm wurde
bei diesem Anblick. Doch mit Sicherheit lief3e er sich nicht
zu einem Tanz mit einem Skelett hinreiflen, soweit wiirde
es mit ihm, einem lupenreinen Wissenschaftler, sicher nicht
kommen. Er tanze generell nicht, versuchte er auf Franzo-
sisch mitzuteilen. Er wolle nicht unhoflich sein, doch es sei
nicht seine Angewohnheit zu tanzen, dazu komme, dass er
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es eben nicht kénne. Thre Briiste bewegten sich vor seinem
Gesicht auf und ab, wihrend sie ihm weiter die richtigen
Schritte zu zeigen versuchte. Anselm beobachtete, was pas-
sierte. Er fragte sich, wie er ihr beibringen konnte, dass er
nun tatsdchlich nicht tanzen wiirde. Er tanze nicht, sagte er
nochmals. Es klang ein wenig aggressiv. »Je ne danse pas!«
Er ziere sich nicht, sondern tanze nicht, das sei alles! Sie ver-
stand wohl nicht, blieb vor ihm stehen, sah ihn an. Wieder
schloss er die Augen. Vielleicht wiirde sie gehen, wenn er
vorgab zu schlafen. Wenige Sekunden spiter o6ftnete er die
Augen einen Spalt, doch sie stand immer noch vor ihm.
Schnell schloss er sie wieder und wartete, so lange, bis er tat-
sichlich einschlief. Nach einiger Zeit riittelte sie ihn sanft
wach und driickte ihm einen Becher in die Hand, aus wel-
chem er dankbar trank.

Er musste verriickt geworden sein. Was, wenn es ein Be-
taubungsmittel, ein Gift war, das sie ihm nun zugeftihrt
hatte. Ob er gleich entschliefe? Jetzt tat er alles, um seine
Augen offenzuhalten. Nicht einschlafen, nur nicht einschla-
fen, sagte er sich. Thm wurde sehr warm, er griff sich mit der
Hand auf die Stirn. Schweifperlen. Und in seinem Rachen
breitete sich eine hollische Schérfe aus.



2. ISAAC ‘8

Minner und Frauen tanzten mit ihren Toten ums Feuer.
Anselms zartes Gesicht mit kritischer Miene als einziger
WeifSer unter so vielen Menschen. »Alles Gute zum Ge-
burtstagl«, sangen sie in einem seltsamen Franzdsisch und
Anselm tat so, als singe er mit. Sobald er bemerkte, dass
jemand ihn ansah, bewegte er die Lippen zum Text. »Alles
Gute! Alles Gute! Den Toten. Den Toten. Alles Gute — den
Toten! Alles Gute.« Brodelnd heifle Getranke in Holzbe-
chern wurden serviert, spiter kithlendes und dann braun-
liches Gebrau, warm, stiflilich im Geschmack und im Hals
eine kochende Schirfe zurticklassend, die ihm beinahe die
Speiserchre zersetzte. Anselm, durstig und hungrig zu-
gleich, trank. Noch versuchte er, sich hoflich zu zieren, hielt
seinen Korper zuriick und tat so, als wolle seine Seele tan-
zen, aber sein Korper konne eben nicht — und doch wurde
er mehr und mehr, sein im Vergleich zu den anderen sehr
kleines Knochenpackchen tragend, in den Kreis der Tan-
zenden hineingezogen und das, obwohl er noch nie getanzt
hatte und es licherlich fand. Seine Knochen klackerten vor
sich hin, als er versuchte, die Bewegungen der Madagassen
nachzuahmen: Zwei Schritte nach vor, einen Schritt zuriick,
dreimal mit dem Hinterteil gewackelt, den Knochensack
einmal gedreht, sich nach unten gebeugt, mit der Hand tiber
die Erde gewischt, sich nach oben gestreckt, in den Him-
mel gesehen, eingeatmet, ausgeatmet und: Alles wieder von
vorne. Es war gut, niemand schien ihn zu beobachten. Sich
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dermaflen der Lacherlichkeit preiszugeben, hatte er nicht
fiir moglich gehalten, er schiittelte den Kopf und nahm noch
einen grofen Schluck aus seinem Becher. Jetzt unhéflich zu
sein wiére keine gute Entscheidung, dachte er, es brachte
nichts, sich den Groll der Einwohner zuzuziehen, schlief3-
lich brauchte er ihre Hilfe fiir seine Weiterreise und so be-
schloss er, sich vorerst anzupassen und wider besseres Wis-
sen mit unter Umstanden hochinfektiésen Knochen zu tan-
zen. Was er nicht noch alles fiir die Wissenschaft tun wiirde,
dachte er, da war dieses Tdnzchen doch eher ein Vergniigen,
wenn auch vielleicht ein todliches. Seine Augen wanderten
nach links, dann nach rechts, schlieflich beschloss er, das
Risiko zu vergessen. Seine Gedanken schweiften wieder zu
den Gebeinen in seinem Sickchen. Fiir sie bemiihte er sich
mit einem Mal, seine Bewegungen jenen der anderen Tén-
zer so genau wie moglich anzupassen. SchliefSlich konnte er
es feiern, nicht selbst ins Reich der Toten tibergegangen zu
sein. Je mehr er sich diesem Fest hingab, desto eher finde er
vielleicht jemanden, der ihm helfen wiirde. Meine Knochen
im Tuch sollen zufrieden sein, es soll ihnen nicht auffallen,
dass sie mit einem steifen Botaniker und nicht mit einem
wendigen Insulaner tanzen. Trommeln, Glocken, Schellen
und Floten erklangen aus allen Richtungen, sie tanzten in
einem Rhythmus, diese Schritte, als hdtten sie nie andere
gekonnt und ihre Fiifle wirbelten Sand auf, dass es nur so
staubte. Anselm schaffte es als Einziger nicht, im Takt zu
bleiben. Seine Waden wackelten, von Muskeln konnte bei
ihm keine Rede sein und schnell kam er aufler Atem. Mit
geschlossenen Augen bemiihte er sich, einen Rhythmus zu
finden und als er sie 6ffnete, sah er, wie doch alle zu ihm
blickten und lachten. Die Frauen hatten die Tiicher mit den
sterblichen Uberresten ihrer Ahnen auf den Schultern, ge-
meinsam teilten sie sich die Last, sie bewegten ihre Kérper
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steif, traurig, im ndchsten Moment wendig, frohlich, eine
Art, der Anselm langsam etwas abgewinnen konnte. Sie
lachten, doch ihre Augen blieben ernst. Immer mehr fiel
er nun, mit jedem Becher, den er trank, in die Bewegun-
gen der Menge, dachte dann an gar nichts mehr, tanzte wild
und traurig, lachte und schien auch zu weinen. Seine Bewe-
gungen wirkten immer noch ungelenk, waren ohne jeden
Rhythmus — doch er merkte es nicht mehr. Ein junger Mann
bewegte sich in flieender Weise vor ihm. Breite Schultern
hoben sich auf und nieder, die Schwingen eines grofien
Vogels. Sein Gesaf3, apfelrund geformt, lief3 Anselm an eine
griechische Elfenbeinstatue denken. Ein kithler Schauer lief
durch seinen Koérper. Die Fufiballen des Ténzers schmieg-
ten sich in den Sand und hinterlieflen scharfe Abdriicke.
Anselms Blick wandte sich nach innen, dort sah er wieder
den Korper dieses Mannes als Auflerstes, es fiillte seinen
eigenen aus und auflerhalb sah er in diesem Moment nichts.
Wieder durchrieselte ihn etwas, als entspannten sich seine
Muskeln, um dann zu zerfallen. Es war, als klaffe eine zuvor
nie gespiirte Wunde in ihm. Als der Tanzer sich umdrehte
und ihm in die Augen sah, stolperte Anselm, fiel mit sei-
nem Knochenpickchen zu Boden. Das Tuch ging auf, die
sterblichen Uberreste seiner Leiche lagen vor ihm im Sand.
»Bist du in Ordnung?«, fragte der Tanzer Anselm auf Fran-
z0sisch. »Ca va?«, seine Nasenfliigel bebten. »Ca va, mercil«,
schnell wickelte Anselm seine Knochen wieder ein und
sprang auf, als sei nichts gewesen. »Kénntest du mir helfen,
ich suche einen Kompagnon!« Doch der Mann tanzte weiter
und verschwand so schnell aus Anselms Blickfeld, wie er ge-
kommen war. Er fand ihn nicht wieder. Einen Becher nach
dem anderen trinkend und weiter fiir seine Knochen seinen
Korper wiegend, sah er sich suchend um. Zum ersten Mal
seit Langem dachte er nicht an seine Orchideen.
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Anselms Fiifle scharrten im sandigen Boden. Seine Hande
flirrten in der Luft. Die Knochen im Leinen auf seinen
schmalen Schultern glitten hin und her und seine Mimik
war verzerrt. Weil er nun wieder stindig seine Umgebung
vermaf, nach links, nach rechts, nach vorne und hinten
blickte, erinnerte er an ein nach Kérnern pickendes Huhn.

Immer wieder wurden ihm Getridnke gereicht. Durstig
vom Tanz und um die ohnehin glithende Kehle zu l6schen,
lehnte er nicht ab.

Er fand sich auf dem Boden einer Hiitte wieder. Neben ihm
lag noch jemand, doch Anselm konnte nicht erkennen, wer
es war. Er wollte aufstehen, diesen Menschen aber nicht
wecken, deshalb blieb er liegen und starrte in die Luft, bis
es ddmmerte. Morgenlicht fiel durch die Ritzen der Hiitte,
gebrochen durch die Blatter des Bastpalmendachs glich es
einem bebenden Facher. Das Licht kroch Zentimeter fiir
Zentimeter weiter iiber den briichigen Boden ins Innere, bis
es tiber seine Decke wanderte und dann den ganzen Raum
erfiillte. Jetzt sah er, dass der Mann neben ihm der wendige
Téanzer vom Vortag war. Wie kam das denn, fragte er sich,
und merkte, sich kaum an etwas erinnern zu konnen. Er sah
nochmals den Tdnzer an und stohnte auf. Wie ihm so etwas
passieren konnte, an einem unbekannten Ort aufzuwachen,
neben einem Menschen, den er nur einmal fiir einen Augen-
blick gesehen hatte. Was hatte ihn nur getrieben, sich so zu
betrinken?

Langsam erwachte der Mann neben ihm. Anselm ent-
schuldigte sich dafiir, ihm vermutlich Unannehmlichkeiten
bereitet zu haben. Der Tanzer lachte. Anselm sei mitten im
Geschehen eingeschlafen, man habe ihn gemeinsam hier-
hergetragen, er solle sich nicht sorgen, es sei keine Schwie-
rigkeit gewesen. Anselm war erleichtert. Die beiden stellten
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sich einander vor und endlich hatte Anselm die Gelegen-
heit, alle Fragen zu stellen, die ihm wichtig waren.

Er solle nie wieder nach einer Kutsche fragen, sagte Isaac,
als sie aus der Hiitte traten und die Sonne gelb schillerte.
Wie er denn ohne Kutsche reisen solle, fragte Anselm. Auf
Madagaskar wiirden die Menschen getragen, in Stafetten,
von sogenannten Stafettentrdgern, die Briicken aus Men-
schen bildeten und er, Anselm, wiirde von Briicke zu Briicke
getragen. »Lieber reite ich auf einem Elefanten!«

Isaac schiittelte nur mitleidig den Kopf.

»Auf einem Pfau?«

Isaac schaute auf ihn herunter. Er und seine Freunde seien
Gefangene der Konigin, sagte Isaac, sie arbeiteten fiir sie.
Wenn die Konigin nichts von Anselms Finreise wisse, rate
er ihm dazu, still und ohne aufzubegehren seinen Anwei-
sungen zu folgen, sofern es sein Anliegen war, die Insel le-
bend wieder zu verlassen. Téglich komme es zu brutalsten
Handlungen, zu Folter, Enth4uten, Enthauptung. Wolle An-
selm zu seinen Orchideen, miisse er sich ihm anvertrauen
und in einer Sénfte reisen, so seien die Brauche der Insel, die
er zu akzeptieren habe. Anselm verstand. »Ich werde deine
Vorschlédge nicht weiter abdisputieren!«, versprach er. Isaac
sah ihn erstaunt an. Jetzt erst fiel Anselm sein Gepick ein,
er fragte, wo es sei und zog zur gleichen Zeit seinen Kom-
pass aus der Hosentasche, merkte, wie seine rechte Hand
dabei ein wenig zuckte, beinahe im Rhythmus der Nadel.
Die Koffer stiinden hinter der Hiitte unter einem Dach,
sagte Isaac. Sie gingen, um sie zu holen und Anselm fragte
nach einer Moglichkeit, sich zu waschen. Sie gingen zu einer
Wasserstelle, wo er sich auszog, erfrischte, nicht ohne dabei
von Isaac bewacht zu werden. Danach schulterten sie sein
Gepick, Isaac sprach noch mit mehreren Einwohnern des
Dorfes, bevor sie sich auf den Weg machten. Wohin, wusste
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Anselm selbst nicht genau. Er war auf Isaac angewiesen, ein-
zig der Kompass als unmissverstindliche Orientierungshilfe
war sein Trost und rithrte ihn in diesem Moment, er trdstete
ihn tber das Gefiihl seiner Hilflosigkeit hinweg und auch
iiber die bevorstehende Reise in einer Sinfte, die er als kran-
kend empfand, denn als Mann von Ménnern getragen zu
werden war eine beschdmende Vorstellung. Der Kompass,
welcher ihm die einzige Moglichkeit bot, sich selbst zu ori-
entieren, gab ihm ein Stiick seiner Unabhédngigkeit zuriick.
Isaac bestaunte das Gerdt, er hatte noch nie zuvor so etwas
gesehen. Lange erklarte ihm Anselm die Funktion. Anselm
miisse ein Genie sein, sagte Isaac, denn er glaubte, Anselm
habe den Kompass selbst gebaut. Dieser schwieg lichelnd.

Sanften aller Art. Médnner, die jeweils zu zweit einen langen
Stock geschultert hatten, an dem eine Hangematte hing. An-
dere zu viert, klassische Sanften tragend, schmucklose, fla-
che Holzkonstruktionen, auf welche man sich setzen konnte
oder solche, die einem Sessel glichen, mit einer angebauten
Tragekonstruktion. Es gab auch pomposere Modelle, ge-
polsterte Fauteuils, mit frischen Blumen geschmiickt und
sogar mit Sonnendach, wihrend an anderen bunte Sonnen-
schirme angebracht waren.

Auf dem Dorfplatz herrschte Wirrwarr. Frauen, die auf
ihren Kopfen Korbe mit lebenden Enten trugen, priesen
neben Minnern mit frischen Fischen auf Spieflen ihre
Waren an. In Bambuskifigen sprangen Lemuren von einer
Seite zur anderen und streckten ihre Pfoten durch die Stibe,
sobald sie Essbares in ihrer Nahe sahen. Grofle Korbe mit
Friichten, Sicke mit Reis, zwischen freilaufenden Pfauen,
Génsen, Hithnern und dazu Mowen, die schreiend {iber
dem Geschehen kreisten. Isaac sprach mit den anderen Sta-
fettentrdgern, und wahrend er Anselm vorstellte, gestiku-
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lierte er, lachte, bis sie ebenfalls zu lachen begannen, Anselm
wie einem Freund auf die Schulter klopften, ihn umarmten,
ihm seine Koffer abnahmen und seine Kleider bestaunten.
Wieder wurde er hin- und hergeschoben, mal in die eine,
dann in die andere Richtung - gut, sie hatten sich ent-
schieden, er wurde auf eine bequeme, blumengeschmiickte
Sénfte gehoben, mit bunt glitzernd besticktem Baldachin.
Sein Einspruch blieb ungehort, er nahm Platz. Warum sie
nicht einfach ein normales Modell fiir ihn ausgewihlt hat-
ten? Wie lacherlich und hilflos er in diesem Blumengestell
aussehen musste! Und wann ging es endlich los? Nun lief3
man ihn auch noch warten - was sollte das, schlieflich be-
zahlte er fiir die Fahrt, die in Wirklichkeit keine Fahrt war.
Anselm wurde ungeduldig, er fiihlte sich auf seinem Blu-
menthron ausgestellt, und als er schon fast wieder absprin-
gen wollte, hoben vier Ménner ihn samt Sénfte hoch, und
es ging los. Schon nach kurzer Zeit wurde die Umgebung
griner. Orchidee hatte er noch keine gesichtet. Anselm war
verunsichert. Er spiirte Verzweiflung in dem Gefiihl nicht
zu wissen, an welchen Ort er sich genau begeben sollte, um
seine Suche zu beginnen. Er durfte sich keine Fehler in sei-
ner weiteren Planung erlauben, denn er konnte nicht ewig
auf der Insel bleiben.

Isaac blickte zu ihm hoch. Wie aus einer mit Wasser ge-
fiillten Schale gosse sich eines Tages vor ihm aus, was zu ihm
gehore, sagte er. Darauf solle er vertrauen.

Anselm lehnte sich zuriick. Isaac hatte recht. Er und seine
Koffer waren auf dem Weg in die Hauptstadt. Erst wenn
er dort angekommen war, konnte er die nichsten Schritte
planen. Staunend saf er nun in der schaukelnden Sénfte, in
seinen Hénden hielt er eine duftende Banane und wiirzi-
gen Kaffee. Es war die erste Banane seines Lebens. Spater
erzéhlte er, ihre Schale sei dick, wie jene einer Zitrone ge-
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