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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Oscar Wilde war der wohl schillerndste Kopf unter den Schriftstellern des
19. Jahrhunderts. Von seinen Lesern geliebt wie wegen seines
Lebenswandels von vielen verachtet, ging der Dandy einen tragischen
Weg vom gefeierten Erfolgsautor zum ausgestoBenen Gefangnisinsassen.
Dieser Band vereinigt sein faszinierendes, vielgestaltiges Werk: den
Roman Das Bildnis des Dorian Gray, seine besten Geschichten, Marchen
und Essays, das Theaterstick Lady Windermeres Facher und seine
Gefangnisschriften wie die Ballade vom Zuchthaus in Reading.

Autor

Oscar Wilde wurde 1854 in Dublin geboren. Der
Vater war Leibarzt der Kénigin Viktoria, seine
extravagante Mutter fihrte einen intellektuellen
Salon nach franzésischem Muster. Wilde studierte
erst am Trinity College in Dublin, dann in Oxford, wo
er sich mehr und mehr einem Asthetizismus
zuwandte, den er nicht nur in der Kunst, sondern
auch im Leben zum MaB aller Dinge machte. 1884
heiratete er in London; 1885 und 1886 kamen seine
beiden S6hne zur Welt. In den folgenden Jahren
entfremdete er sich zunehmend von seiner Frau und
wurde sich wohl auch seiner homoerotischen
Neigungen deutlicher bewusst. Gleichzeitig nahm
sein Ruhm stetig zu; in rascher Folge entstanden
Essays, sein einziger Roman "Das Bildnis des Dorian
Gray", die Marchen, Erzahlungen und mehrere
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DAs BILDNIS
DES DORIAN GRAY

VORREDE

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst oftenbaren, den Kiinstler verbergen, ist das Ziel der Kunst.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in einer anderen
Form oder in einem anderen Stoft wiederzugeben vermag.

Die hochste wie die niedrigste Form der Kritik ist eine Art Selbstbe-
kenntnis.

Wer in schonen Dingen einen hisslichen Sinn entdeckt, ist verderbt, oh-
ne liebenswiirdig zu sein — was ein Fehler ist.

Wer in schénen Dingen einen schoénen Sinn entdeckt, hat Kultur. Aus
ihm kann noch etwas werden.

Das sind die Auserwihlten, denen schone Dinge einzig Schonheit be-
deuten.

Es gibt weder moralische noch unmoralische Biicher. Biicher sind gut
oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Ca-
libans, der seine eigene Fratze im Spiegel sieht.

Die Abneigung des 19. Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Ca-
libans, der sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen gibt dem Kiinstler einen Stoff neben
vielen anderen; die Sittlichkeit in der Kunst besteht jedoch im vollendeten
Gebrauch unvollkommener Mittel.

Der Kiinstler hat niemals das Bediirfnis, etwas zu beweisen. Sogar das
‘Wahre kann bewiesen werden.
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Der Kinstler hat keinerlei ethische Neigungen. Ethische Neigungen
beim Kinstler sind unverzeihliche Manieriertheit.

Es gibt nichts Krankhaftes in der Kunst. Der Kiinstler vermag alles auszu-
driicken.

Gedanken und Sprache sind flir den Kiinstler Werkzeuge.

Laster und Tugend sind flir den Kiinstler Stofte.

Vom Gesichtspunkt der Form aus ist die Musik die hochste aller Kiinste.
Vom Gesichtspunkt des Gefiihls ist die Kunst des Schauspielers die hochste.

Alle Kunst ist zugleich Oberfliche und Symbol.

Wer unter die Oberfliche gribt, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausliest, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit ist der Betrachter, nicht aber das Leben ein Spiegel.

Gegensitze in den Urteilen tiber ein Kunstwerk beweisen seine Neuheit,
Vielfiltigkeit und Lebenskraft.

Wenn die Kritiker untereinander uneinig sind, ist der Kiinstler mit sich
einig gewesen.

Man kann einem Menschen verzeihen, dass er etwas Niitzliches schaftt,
solang er nicht verlangt, dass man seine Arbeit bewundert. Die einzige Ent-
schuldigung fur den, der etwas Nutzloses tut, liegt darin, dass man seine
Schépfung inbriinstig bewundert.

Alle Kunst ist ginzlich nutzlos.

Oscar Wilde

ERSTES KAPITEL

Das Atelier war erfullt von starkem Rosenduft, und wenn der leichte Som-
merwind die Biume im Garten drauBBen bewegte, drang durch die offene
Tiir der schwere Geruch des Flieders oder der zartere Duft der Rotdorn-
bliiten.

Lord Henry Wotton lag auf einem Diwan mit persischen Satteltaschen
und rauchte, wie gewdhnlich, unzihlige Zigaretten. Von seiner Ecke aus
konnte er gerade noch den Schimmer der honigsiiBen und honigfarbenen
Goldregenbliiten sehen, deren zitternde Zweige kaum noch die Last ihrer
flammenden Schonheit zu tragen schienen; dann und wann griilten auch
durch die langen Seidenvorhinge, die vor das groB3e Fenster gezogen waren,
fantastische Schatten vorbeifliegender Vogel. Das gab einen Augenblick eine
japanische Stimmung und lie} den Liegenden an die Maler von Tokio den-
ken mit den, wie aus blassem Bernstein geschnitzten Gesichtern, die mit den
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Mitteln einer Kunst, die nur unbeweglich sein kann, die Empfindung von
Schnelligkeit und Bewegung hervorzubringen suchen. Das dumpfe Sum-
men der Bienen, die ihren Weg durch das hohe, ungemihte Gras suchten
oder mit ziher Beharrlichkeit um die goldbestiubten Trichter des wuchern-
den GeiBlblatts kreisten, lieB die Stille noch driickender erscheinen. Das
dumpte Brausen Londons wirkte wie die Basstone einer fernen Orgel.

In der Mitte des Raumes lehnte auf einer aufrechten Staffelei das lebens-
groBe Bild eines ganz auBlerordentlich schonen Jiinglings, und vor der Staf-
felei saB3, ein paar Schritte weit entfernt, der Maler Basil Hallward, dessen
plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren so viel Aufsehen gemacht und
zu so vielen merkwiirdigen Vermutungen Anlass gegeben hat.

Wihrend der Maler die grazigse und anmutige Gestalt ansah, die seine
Kunst so kunstvoll gespiegelt hatte, schien ein heiteres Licheln tiber sein Ge-
sicht zu gehen und dort zu verweilen. Plotzlich aber fuhr er auf, schloss die
Augen und presste die Finger auf die Lider, als fiirchte er, aus einem seltsa-
men Traum zu erwachen, und suche, ihn im Gehirn festzuhalten.

»Es ist Ihr bestes Werk, Basil, das beste, was Sie je gemacht habeng, sagte
Lord Henry matt. »Sie miissen es nichstes Jahr unbedingt in die Grosvenor-
Galerie schicken. Die Academy ist zu groBl und zu gewdhnlich. Immer,
wenn ich hingegangen bin, waren entweder so viel Leute da, dass ich die
Bilder nicht sehen konnte, was schlimm, oder so viel Bilder, dass ich die
Leute nicht sehen konnte, was noch schlimmer war. Die Grosvenor-Galerie
ist der einzig richtige Platz.«

»Ich glaube nicht, dass ich es iiberhaupt ausstellen werde«, antwortete
der Maler und warf den Kopf in jener merkwiirdigen Weise zuriick, tiber
die schon seine Freunde in Oxford gelacht hatten. »Nein — will es nicht
ausstellen.«

Lord Henry zog die Augenbrauen hoch und sah den anderen durch die
diinnen blauen Rauchwolken, die in fantastischen Wirbeln von der starken,
opiumhaltigen Zigarette aufstiegen, erstaunt an.

»Uberhaupt nicht ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Haben Sie irgend-
einen Grund dafiir? Was fiir Kiuze ihr Maler doch seid! Ihr tut alles Er-
denkliche, euch einen Namen zu machen — habt ihr ihn dann endlich,
scheint ihr nur das eine Bediirfnis zu haben, ithn wieder loszuwerden. Das ist
sehr dumm von Thnen, denn es gibt nur eine Sache auf der Welt, die peinli-
cher ist, als in aller Mund zu sein, und das ist: in niemandes Mund zu sein.
Ein Bild wie das da gibe Thnen eine Stellung weit tiber allen jungen Leuten
in England und wiirde die alten rasend machen, soweit alte Leute tiberhaupt
noch einer Empfindung fihig sind.«

Das BiLpNis DES DoriaN Gray 9



»Ich weil}, dass Sie tiber mich lachen werden, aber ich kann es nicht aus-
stellen. Wirklich nicht. Es ist zu viel von mir selbst darin.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan und lachte.

»Ich habe ja gewusst, dass Sie lachen wiirden; es bleibt aber doch wahr.«

»Zu viel von Thnen selbst? Auf mein Wort, Basil, ich hitte nie gedacht,
dass Sie so eitel sind! Ich kann wirklich keine Ahnlichkeit entdecken zwi-
schen Thnen mit Ihrem rauen, strengen Gesicht und dem kohlschwarzen
Haar und diesem jungen Adonis, der aussicht, als wire er aus Elfenbein und
Rosenbliattern erschaffen. Mein lieber Basil, er ist ein Narziss, wihrend
Sie ... Natiirlich haben Sie ein geistvolles Gesicht und so weiter. Aber die
Schonbheit, die wirkliche Schonheit hort da auf, wo der geistvolle Ausdruck
anfingt. Geist ist an sich eine Art UbermaB und zerstort die Harmonie je-
des Gesichts. Sobald man sich hinsetzt, um zu denken, wird man nur Nase
oder nur Stirn oder sonst etwas Grauliches. Sehen Sie sich doch einmal alle
die Leute an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben. Sie sind alle
ausgesprochen hisslich. Nattirlich mit Ausnahme der Geistlichen. Aber die
Geistlichen denken eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch
dasselbe, was er als achtzehnjihriger Bursch gesagt hat, und infolgedessen
sieht er entzlickend aus. Thr geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen
Sie mir nie verraten haben, dessen Bild mich aber bezaubert, denkt niemals.
Davon bin ich ganz tiberzeugt. Er ist so ein hirnloses, schones Geschopt, wie
wir sie im Winter immer um uns haben sollten, wenn es keine Blumen zum
Ansehen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas brauchen, unseren Geist ab-
zukiihlen. Geben Sie sich keinen Ilusionen hin, Basil: Sie sehen ithm ganz
und gar nicht dhnlich.«

»Sie haben mich nicht verstanden, Henry«, antwortete der Kiinstler. »Na-
tiirlich sehe ich ihm nicht dhnlich — das weil3 ich selbst. In Wirklichkeit wi-
re es mir gar nicht recht, wenn ich ihm dhnlich sihe. Sie brauchen gar nicht
die Achseln zu zucken. Es gibt eine besondere Tragik der physischen und
geistigen Vornehmbheit, die dem Schicksal der Kénige gleicht, deren Irrwe-
gen in der Weltgeschichte man immer wieder nachspiirt. Es ist besser, sich
von seinen Nebenmenschen nicht allzu sehr zu unterscheiden. Die Hissli-
chen und die Dummen haben’s am besten in dieser Welt. Sie konnen ruhig
dasitzen und das Spiel begaffen. Sie wissen nichts von Siegen, aber auch Nie-
derlagen bleiben ihnen erspart. Sie leben dahin, wie wir alle es sollten: un-
gestort, gleichgiiltig und ohne Missbehagen. Sie bringen anderen kein Un-
heil, empfangen kein Unbheil von fremder Hand. Wir anderen miissen alle
bezahlen: Sie fur Thren Stand und Reichtum, ich fliir meinen Geist, so viel
ich davon habe, fur meine Kunst, so viel sie wert ist, Dorian Gray fiir seine
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schone Erscheinung, wir alle missen fir die Geschenke der Gotter leiden,
furchtbar leiden ...«

»Dorian Gray? Heil3t er so?«, fragte Lord Henry, durch das Atelier auf Ba-
sil Hallward zugehend.

»Ja, so heifit er. Ich wollte Ihnen eigentlich seinen Namen nicht nennen .. .«

»Aber warum nicht?«

»Ich kann Thnen das nicht so genau erkliren. Wenn ich einen Menschen
sehr, sehr lieb habe, verrate ich seinen Namen keiner Seele. Das kime mir
vor, als lieferte ich einen Teil von ithm aus. In mir wichst immer mehr die
Vorliebe fiir alles Geheimnisvolle. Das scheint noch die einzige Art zu sein,
wie man unser modernes Leben ritselhaft und wunderbar gestalten kann.
Die gewdhnlichste Begebenheit wird entziickend, wenn man sie vor ande-
ren verbirgt. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn ich einmal wegfahre.
Wenn ich’s tite, wire mein ganzes Vergniigen hin. Das mag eine alberne Ge-
wohnbheit sein, aber sie bringt doch ein wenig Romantik ins Leben. Sie hal-
ten mich jetzt wohl fiir sehr toricht?«

»Nicht im Geringsten«, antwortete Lord Henry. »Nicht im Mindesten,
mein lieber Basil. Sie scheinen zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und
dass der Hauptreiz der Ehe ja darin liegt, dass beide Teile gezwungen sind,
ein Leben der Tduschung und Verstellung zu fuihren. Ich weil3 nie, wo mei-
ne Frau ist; meine Frau weil3 nie, was ich mache. Wenn wir uns treffen —
und wir treffen uns gelegentlich, wenn wir zu demselben Diner geladen
sind oder einmal gleichzeitig zum Herzog aufs Land fahren —, erzihlen wir
uns die albernsten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine
Frau kann das glinzend — ohne Frage weit besser als ich. Sie verwickelt
sich nie in Widerspriiche, was bei mir bestindig vorkommt. Wenn sie mich
aber dabei ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Manchmal wiinschte ich,
sie tit es — aber sie lacht mich nur aus.«

»Ich hasse die Art, wie Sie tber Thre Ehe sprechen, Henry, sagte Basil
und ging auf die Tiir zu, die in den Garten flihrte. »Ich glaube, Sie sind in
Wirklichkeit ein sehr guter Ehemann und schimen sich dessen bloB. Sie sind
iiberhaupt ein absonderlicher Mensch: Sie sagen nie etwas Moralisches und
tun nie etwas Unmoralisches. IThr Zynismus ist nichts als Pose.«

»Nattirlichkeit ist nichts als Pose. Und zwar die irgerlichste, die ich ken-
neg, rief Lord Henry lachend aus.

Die beiden jungen Minner gingen nun zusammen in den Garten hinaus
und lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines
hohen Lorbeerbusches stand. Die Sonnenlichter tanzten iiber die glatten
Blitter. Im Grase zitterten weille Ginseblimchen.

Das BiLpNis DES DoriaN Gray 11



Nach einer Weile zog Lord Henry die Uhr und sagte leise: »Ich muss lei-
der fort, Basil. Aber bevor ich gehe, miissen Sie mir noch die Frage beant-
worten, die ich vorhin an Sie gerichtet habe.«

»Was war das?«, sagte der Maler, die Augen fest zur Erde gerichtet.

»Sie wissen es sehr gut.«

»Ich weil} es nicht, Henry.«

»Gut, ich will also nochmals fragen: Erkliren Sie mir, warum Sie Dorian
Grays Bild nicht ausstellen wollen. Ich méchte aber den wirklichen Grund
wissen.«

»Ich habe Thnen den wirklichen Grund gesagt.«

»Nein, das haben Sie nicht getan! Sie haben gesagt, weil zu viel von Th-
nen selbst darin ist. Das ist kindisch.«

»Henryq, sagte Basil Hallward und sah Lord Henry gerade in die Augen.
»Jedes Portrit, das mit Empfindung gemalt ist, ist ein Bildnis des Kinstlers,
nicht der Person, die es darstellt. Diese ist nur der Anlass, die Gelegenheit.
Nicht sie wird vom Maler enthiillt — der Maler offenbart auf der farbigen
Leinwand sich selbst. Ich will also dies Bild nicht ausstellen, weil ich furchte,
ich habe darin das Geheimnis meiner eigenen Seele gezeigt.«

Lord Henry lachte. »Und was ist das?«, fragte er.

»Ich will es Thnen sagen«, antwortete Hallward; in sein Gesicht aber trat
ein Ausdruck peinlicher Verlegenheit.

»Ich bin gespannt, Basil¢, fuhr sein Begleiter fort und sah ihn dabei an.

»Es ist nicht viel, Henry, und Sie verstehen es wohl kaum. Vielleicht glau-
ben Sie mir nicht einmal.«

Lord Henry lichelte und betrachtete ein Ginsebliimchen mit rosa ange-
hauchten Blittern, das er, sich zum Gras biickend, gepfliickt hatte. »Ich wer-
de Sie gewiss versteheng, erwiderte er, den Blick aufmerksam auf das kleine
goldene, weil3 gefiederte Rund der Blume gerichtet. »Und glauben? — Ich
kann alles glauben, vorausgesetzt, dass es recht unwahrscheinlich ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biumen und die schweren,
vielgesternten Trauben der Fliederbiische bewegten sich hin und her in der
schwiilen Luft. Eine Grille begann an der Gartenmauer zu zirpen und wie
ein blauer Faden huschte eine lange, diinne Libelle auf ihren braunen Schlei-
erfliigeln vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu héren
und war neugierig, was wohl kommen mochte.

»Die Geschichte ist sehr einfachg, sagte der Maler nach einer Weile. »Vor
zwel Monaten war ich auf einem der Massenempfinge bei Lady Brandon.
Sie wissen, wir armen Kunstler missen uns von Zeit zu Zeit in der Gesell-
schaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, dass wir keine Wilden
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sind. Sie haben einmal zu mir gesagt: Im schwarzen Frack und weiller Kra-
watte kann selbst ein Borsenmensch zivilisiert aussehen. Nun denn, ich war
etwa zehn Minuten da und sprach mit pompé&sen, aufgeputzten Witwen und
langweiligen Mitgliedern der Academy, da merkte ich plotzlich, dass jemand
mich anblickte. Ich wendete mich halb um und sah Dorian Gray zum ers-
ten Mal. Ich spiirte, wie ich blass wurde, als sich unsere Blicke begegneten.
Ein merkwiirdiges Angstgefiihl tiberkam mich. Ich wusste, ich stand einem
Menschen Aug in Auge gegentiiber, dessen Personlichkeit so stark auf mich
wirkte, dass sie, wenn ich sie gewihren lieBe, mich vollig in Besitz nehmen
wiirde — mein ganzes Wesen, meine Seele, ja selbst meine Kunst. Ich hatte
keinerlei Bediirfnis nach duBeren Einfliissen auf mein Leben. Sie wissen ja
selbst, Henry, wie eigenwillig ich von Haus aus bin. Ich bin immer mein ei-
gener Herr gewesen; war es wenigstens, bis ich Dorian Gray traf. Dann —
aber ich weil} nicht, wie ich Thnen das begreiflich machen soll. Irgendetwas
schien mir zu sagen, dass ich an einem bedeutsamen Wendepunkt meines
Lebens stand. Ich hatte das sonderbare Empfinden, dass das Schicksal die aus-
gesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten Schmerzen fiir mich bereit-
halte. Mich schauderte und ich wollte hinausgehen. Nicht das Gewissen hat
mich dazu getrieben, sondern eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf
ein, diese Flucht versucht zu haben.«

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit dieselbe Sache. Gewissen ist
der Name, unter dem die Firma eingetragen ist — sonst gar nichts.«

»Ich glaube das nicht, Henry, und Sie glauben es auch nicht! ... Einerlei
nun, aus welchem Grund es geschah — es mag auch Stolz dabei gewesen sein,
denn ich war friher sehr stolz —, ich eilte der Tir zu. Naturlich rannte ich
Lady Brandon direkt in die Arme.>Sie wollen doch nicht schon gehen, Mr.
Hallward?«, kreischte sie auf. Sie erinnern sich ihrer schrillen Stimme.«

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit, sagte Lord Henry, das
Ginseblimchen mit seinen langen nervosen Fingern zerpfliickend.

»Ich konnte sie nicht loswerden. Sie schleifte mich zu den koniglichen
Hoheiten hin, zu Leuten mit den hochsten Orden und zu iltlichen Damen
mit gigantischen Diademen und Papageiennasen. Sie nannte mich ihren teu-
ersten Freund. Ich hatte sie vorher nur ein einziges Mal gesehen, aber sie
hatte sich in den Kopf gesetzt, aus mir den Lowen der Saison zu machen. Ich
glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir Erfolg gehabt; wenigstens hat-
ten die Zeitungen allerhand Geschwitz dartiber gebracht, und das ist ja im
neunzehnten Jahrhundert der Maf3stab fiir unsere Unsterblichkeit ... Plotz-
lich fand ich mich dem jungen Mann gegeniiber, dessen AuBeres mich so
sonderbar erregt hatte. Wir standen ganz nahe beieinander, beriithrten uns
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formlich. Unsere Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir,
aber ich bat Lady Brandon, mich ithm vorzustellen. Vielleicht war es doch
nicht leichtsinnig, sondern einfach unvermeidlich. Wir hitten, auch ohne
uns zu kennen, miteinander gesprochen. Gewiss. Dorian hat es mir nachher
gesagt. Auch er flihlte, dass unsere Bekanntschaft Schicksalsbestimmung
War.«

»Und wie hat Lady Brandon Thnen den wunderbaren Jiingling beschrie-
ben?, fragte der Freund. »Ich weil, es ist ihre Eigenart, von jedem ihrer Gis-
te eine kleine Charakteristik zu geben. Ich erinnere mich, wie sie mich ein-
mal zu einem wild aussehenden alten Herrn mit hochrotem Gesicht brach-
te, dessen Brust mit Orden und Bindern behingt war, und mir in einem
tragischen Flisterton, der fiir alle Anwesenden horbar war, die erstaunlichs-
ten Einzelheiten tiber ihn ins Ohr zischelte. Ich lief einfach davon, denn ich
entdecke meine Leute gerne selbst. Lady Brandon behandelt ihre Giste ge-
nau, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklirt sie einem so lange, bis
nichts mehr von ihnen Uibrig bleibt, oder sie sagt alles — bis auf das, was man
wissen will.«

»Die arme Lady Brandon! Sie urteilen sehr hart iiber sie, Henryx, sagte
Hallward zerstreut.

»Mein lieber Freund, sie wollte einen Salon griinden und hat es nur zu ei-
nem Restaurant gebracht. Wie konnte ich sie da bewundern? Aber sagen Sie
endlich, was sie iiber Dorian Gray erzihlt hat.«

»Ach, irgendwas wie »Entziickender Junge — seine arme Mutter und ich
waren unzertrennlich, kann mich absolut nicht erinnern, was er treibt —
fiirchte fast — gar nichts — o doch, er spielt Klavier — oder ist es Violine, lie-
ber Mr. Gray?« Wir mussten beide lachen und wurden sogleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Anfang fiir eine Freundschaft, und es ist gewiss
ihr schonstes Endes, sagte der junge Lord und pfliickte noch ein Ginse-
bliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, was Freund-
schaft ist, Henry«, sagte er ganz leise. »Ebenso wenig, was Feindschaft ist. Sie
haben gerne; mit anderen Worten: Wir sind Thnen alle gleichgiiltig.«

»Wie furchtbar ungerecht von Thnen!«, rief Lord Henry, schob seinen Hut
zurlick und sah zu den kleinen Wolken hinauf, die wie wirre Kniuel glin-
zend weiller Seide tiber die tiirkisblaue Halbkugel des Himmels zogen. »]a,
furchtbar ungerecht ist das von Thnen. Ich mache grofle Unterschiede zwi-
schen Menschen: zu Freunden wihle ich hiibsche, zu Bekannten gutmiitige,
anstindige und zu Feinden kluge. Man kann namlich nicht vorsichtig genug
in der Wahl seiner Feinde sein. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es
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sind simtlich Leute von einer gewissen geistigen Hohe und darum schitzen
sie mich auch alle. Bin ich sehr eingebildet? Ich glaube, ja.«

»Ich glaube auch, Henry. Aber nach Threr Einteilung kime ich lediglich
unter die Bekanntschaften?«

»Mein lieber, alter Basil, Sie sind sicher mehr, weit mehr als eine Be-
kanntschaft.«

»Und weit weniger als ein Freund! Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Bruder! Bleiben Sie mir mit Bridern gewogen! Mein iltester will
nicht sterben und meine jiingeren tun oftenbar auch nichts anderes.«

»Henrylg, rief Basil mit gerunzelter Stirne.

»Mein lieber Freund, ich meine das natiirlich nicht ganz so ernst. Aber
ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten. Ich vermu-
te, das kommt daher, dass keiner von uns seine eigenen Fehler bei einem
anderen vertragen kann. Ich halte es da durchaus mit den englischen De-
mokraten und ihrer Wut auf das, was sie die Laster der herrschenden Stian-
de nennen. Die Massen flihlen, dass Trunksucht, Stumpfsinn und Unsitt-
lichkeit ihre Spezialitit sein sollten, und dass ihre Vorrechte verletzt wer-
den, wenn sich einer von uns blamiert. Als der arme Southwark damals
seinen Scheidungsprozess hatte, war ihre Entriistung geradezu prachtvoll.
Und trotzdem lebt meiner Meinung nach nicht der zehnte Teil des Prole-
tariats anstandig.«

»Ich stimme nicht einer einzigen Ihrer Bemerkungen bei, und, was mehr
ist, Henry, ich fiihle, dass Sie selbst an sie nicht glauben!«

Lord Henry strich sich den spitzen braunen Bart und stiel mit dem
Ebenholzstock, an dem eine kleine Quaste hing, gegen die Kappe seines
Lackstiefels.

»Wie englisch Sie sind, Basil! Sie machen heute zum zweiten Mal diesen
Einwurf. Wenn man einem richtigen Englinder eine Idee mitteilt, was ja
immer unbesonnen ist, fillt es ihm nicht im Traum ein, zu {iberlegen, ob die
Idee richtig oder falsch ist. Das Einzige, was ihm von Belang scheint, ist, ob
der Sprecher glaubt, was er sagt oder nicht. Aber der Wert eines Gedankens
hat nicht das Geringste mit der Ehrlichkeit dessen, der ihn ausspricht, zu
schatten. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein,
je unaufrichtiger der Mann ist. Dann haben nimlich weder seine Mingel,
noch seine Wiinsche, noch seine Vorurteile auf sie abgefirbt. Indes, ich habe
nicht die Absicht, politische, soziale oder philosophische Diskussionen mit
Ihnen zu fithren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze und grundsatzlo-
se Menschen tiberhaupt das Liebste auf der Welt. Erzihlen Sie mir mehr von
Dorian Gray. Wie oft sehen Sie thn?«
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»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn einen Tag nicht sihe. Er
ist fiir mich einfach notwendig.«

»Merkwiirdig! ... Ich habe immer geglaubt, Sie kiimmerten sich nie um
etwas anderes als um Ihre Kunst.«

»Meine Kunst und er — das ist jetzt nur eins¢, sagte der Maler ernsthaft.
»Manchmal glaube ich, Henry, dass es nur zwei wichtige Epochen in der
Weltgeschichte gibt. Die erste ist die Einfuhrung einer neuen kiinstlerischen
Technik und die zweite die Erscheinung eines neuen Kunsttypus. Was die
Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer war, das war das Gesicht des An-
tinous flir die spitgriechische Plastik, und das wird das Gesicht Dorian Grays
eines Tages fiir mich sein. Das, worauf es ankommt, ist nicht, dass ich ihn ma-
le, zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich das alles getan, aber er ist weit mehr
fiir mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich will gewiss nicht
behaupten, dass ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach ihm gemacht ha-
be, oder dass seine Schonheit von einer Art ist, die die Kunst nicht ausdrii-
cken kann. Es gibt tiberhaupt nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann,
und ich weil}: was ich geschaften habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist
gut, ja, das Beste, was mir je gelungen ist. Aber auf irgendeine sonderbare
Weise — ich glaube nicht, dass Sie das verstehen werden — hat mir seine Per-
sonlichkeit eine vollstindig neue Art der Kunst, einen durchaus neuen Stil
offenbart. Ich sehe jetzt die Dinge ganz anders, ich empfinde sie anders, ich
kann das Leben auf eine Art neu schaffen, die mir frither verschlossen war.
»Ein Traum von Form in den Tagen des Denkens< — wer hat das doch gesagt?
Ich weiB} nicht mehr, aber es ist genau das, was Dorian Gray fiir mich be-
deutet. Was die bloBe Anwesenheit dieses Knaben — denn fiir mich ist er
kaum mehr als ein Knabe, wenn er auch schon tiber die zwanzig hinaus ist —
fiir mich bedeutet, konnen Sie sich gar nicht vorstellen. Ohne selbst eine
Ahnung davon zu haben, enthiillt er mir die Linien einer neuen Schule, ei-
ner Schule, in der die ganze Leidenschaft der Romantik enthalten ist und
die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die Harmonie von
Seele und Leib — wie viel ist das doch! Wir in unserem Wahnsinn haben die
beiden voneinander getrennt und haben einen Realismus erfunden, der ge-
mein, und einen Idealismus, der leer ist. Henry, wenn Sie wiissten, was mir
Dorian Gray ist! Erinnern Sie sich der Landschaft, die ich einmal gemalt ha-
be, und fir die mir Agnew eine so ungeheure Summe angeboten hat, und
die ich doch nie weggeben wollte? Es ist sicher eine der besten Sachen, die
ich je gemacht habe. Und warum ist sie das? Weil, wihrend ich sie gemalt
habe, Dorian Gray neben mir saf3. Irgendein feiner Strom ging von ihm zu
mir, und zum ersten Mal in meinem Leben entdeckte ich in dem simpeln
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Hiigelland, das ich malte, das Wunder, nach dem ich immer gesucht hatte
und das ich nie herausbringen konnte.«

»Basil, das ist ja eine ganz auBerordentliche Geschichte! ... Ich muss Do-
rian Gray kennenlernen.«

Hallward sprang von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Erst
nach einer Weile kam er zuriick.

»Henry«, sagte er, »Dorian Gray ist fiir mich einfach ein kiinstlerisches
Motiv. Méglich, dass Sie gar nichts an ihm finden — ich finde alles in ihm.
Er ist nie mehr in meiner Arbeit gegenwirtig, als wenn sie in Wirklichkeit
auch nicht einen Schatten von ithm enthalt. Er ist fir mich, wie ich Ihnen
schon gesagt habe, die Anregung zu einem neuen Stil. Ich finde ihn in ge-
wissen Linien wieder, in der Lieblichkeit und Zartheit gewisser Farben.
Das ist alles.«

»Wenn das alles ist, warum wollen Sie dann sein Bild nicht ausstellen?«,
fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, den Ausdruck all dieser ganz merkwiirdigen
Kiinstlervergétterung hineingelegt habe. Natiirlich habe ich Dorian nie et-
was davon gesagt. Er hat von alledem keine Ahnung und soll auch nie etwas
davon erfahren. Aber die Welt konnte es erraten; und ich will meine Seele
ihren oberflachlichen, gierigen Blicken nicht entbl6Ben. Mein Herz sollen
sie nie unter ihr Mikroskop legen diirfen ... Es ist zu viel von mir selbst in
dem Bild, Henry — zu viel von mir selbst.«

»Dichter nehmen’s nicht so genau wie Sie. Die wissen, dass Leidenschaft
fiir den Absatz ihrer Biicher sehr giinstig ist. Ein gebrochenes Herz verhilft
heutzutage zu einer ganzen Reihe von Auflagen.«

»Ich finde das abscheulich von Ihren Dichtern!«, rief Hallward aus. »Ein
Kinstler soll Schones schaffen, aber er soll nichts von seinem eigenen Leben
hineinbringen. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen aus der Kunst
eine Art Autobiografie machen wollen. Wir haben einfach den klaren Be-
grift der Schonheit verloren. Spiter einmal will ich der Welt zeigen, was sie
ist, und deshalb soll sie mein Bild des Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Basil, aber ich will mit Ihnen nicht strei-
ten. Nur die geistig leeren Menschen streiten tiberhaupt! ... Sagen Sie, liebt
Dorian Gray Sie sehr?«

Der Maler dachte einige Augenblicke nach, dann nach einer Weile sagte
er: »Er hat mich gern. Ja, sicher, er hat mich gern. Natiirlich schmeichle ich
thm flirchterlich. Ich empfinde eine ganz sonderbare Lust, ihm Dinge zu sa-
gen, die mir spiter leidtun. In der Regel ist er auch entziickend zu mir und
wir sitzen im Atelier und plaudern von tausend Dingen. Dann und wann ist
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er allerdings griulich riicksichtslos und scheint gro3e Freude daran zu fin-
den, mich zu krinken. Dann, Henry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine
Seele jemandem ausgeliefert habe, der sie behandelt wie eine Blume, die
man ins Knopfloch steckt, ein Schmuckstiick, mit dem man seine Eitelkeit
befriedigt, einen Zierrat fiir einen kurzen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, dauern im Gegenteil lange«, murmelte Lord Henry.
»Aber vielleicht werden Sie seiner frither miide, als er Threr. Es ist sehr trau-
rig, doch ohne Zweifel: Das Genie Gberdauert die Schonheit. Das erklirt
auch, warum wir uns so viel Miihe geben, uns zu tiberbilden. In dem wilden
Existenzkampf, den wir flihren, wollen wir etwas Dauerhaftes haben, und so
fillen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen an, in der dummen
Hoftnung, auf diese Art unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch
gebildete Mann — das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch
und durch gebildeten Mannes ist etwas Fiirchterliches. Es gleicht einem Ku-
riosititenladen voll lauter absonderlicher, verstaubter Gegenstinde, die alle
tiber ithren wahren Wert ausgezeichnet sind ... Immerhin, ich glaube, Sie
werden frither miide werden als er. Eines Tages werden Sie lhren Freund an-
schauen und finden, dass er etwas verzeichnet ist, oder Sie werden seine Far-
be nicht mégen oder irgendetwas Ahnliches. Sie werden ihm dann in Threm
Herzen bittere Vorwiirfe machen und ganz ernsthaft davon tiberzeugt sein,
dass er sich sehr schlecht gegen Sie benommen hat. Wenn er Sie dann das
nichste Mal besucht, werden Sie vollig kiithl und gleichgiiltig gegen ihn sein.
Aber das wird sehr schade sein, denn es wird Sie selbst sehr verindern. Was
Sie mir da erzihlt haben, ist ein richtiger Roman. Man konnte es einen
Kunstroman nennen. Das Schlimme beim Erleben von Romanen ist nur,
dass man nachher so ganz unromantisch zuriickbleibt.«

»Henry, bitte, sprechen Sie nicht so. Solang ich lebe, wird mich die Per-
sonlichkeit Dorian Grays beherrschen. Sie konnen nicht empfinden, was ich
empfinde — Sie verindern sich zu oft.«

»Ja, mein lieber Basil, das ist aber gerade der Grund, warum ich es emp-
finden kann. Treue Menschen kennen nur die alltdgliche Seite der Liebe —
die Treulosen allein begreifen die Tragddien der Liebe.« Bei diesen Worten
ziindete Lord Henry an einem zierlichen silbernen Biichschen ein Wachs-
kerzchen an und begann eine Zigarette zu rauchen, mit selbstbewusster, zu-
friedener Art, als hitte er den Sinn der ganzen Welt in einem Satz zusam-
mengefasst.

Man horte ein leises Rascheln, das von den zwitschernden Sperlingen in
den griinen, wie lackiert aussehenden Efeublittern kam, und blaue Wolken-
schatten jagten einander tiber das Gras wie Schwalben. Wie hiibsch war es
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doch in dem Garten! Und wie entziickend waren doch die Gefuihlsregun-
gen anderer Leute — viel entziickender als ihre Gedanken, wie es Lord Hen-
ry schien. Die eigene Seele und die Leidenschaften eines Freundes — das wa-
ren eigentlich die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit geheimem
Vergniigen das langweilige Friihstiick vor, das er durch seinen langen Besuch
bei Basil Hallward versaumt hatte. Wenn er zu seiner Tante gegangen wire,
hitte er dort sicherlich Lord Goodbody getroffen und das ganze Gesprich
hitte von Volksernahrung und der Notwendigkeit von Musterwohnungen
gehandelt. Jeder Stand hitte die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepre-
digt, die auszuiiben in seinem eigenen Leben keine Notwendigkeit vorlag.
Der Reiche hitte vom Wert der Sparsamkeit gesprochen und der Miillige
rnit ungemeiner Beredsamkeit tiber die Wiirde der Arbeit. Es war reizend, all
dem entgangen zu sein.

Als Lord Henry an seine Tante dachte, fiel ihm etwas ein. Er wendete sich
Basil zu und sagte: »Lieber Freund, eben erinnere ich mich.«

»Woran erinnern Sie sich, Henry?«

»Wo ich den Namen Dorian Grays schon gehdért habe.«

»Wo war das?, fragte Hallward, die Stirn leicht runzelnd.

»Sehen Sie mich nicht so bése an, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady
Agatha. Sie erzihlte mir, sie habe einen wundervollen jungen Menschen
entdeckt, der ihr im East End helfen wolle, und er heile Dorian Gray. Ich
muss zugeben, sie hat mir nie etwas darliber gesagt, dass er so hiibsch ist.
Frauen haben kein Verstindnis fiir Schonheit; wenigstens anstindige Frau-
en nicht. Sie sagte mir, dass er ein sehr, sehr wertvoller Mensch set und ei-
nen prachtvollen Charakter habe. Ich stellte mir sofort ein Wesen mit Bril-
le, diinnem Haar und grisslichen Sommersprossen vor, das auf ungeheuren
Fifen herumstapft. Ich wiinsche jetzt, ich hitte damals gewusst, dass es Lhr
Freund ist.«

»Ich bin froh, dass Sie es nicht gewusst haben, Henry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass Sie ihn kennenlernen.«

»Sie wollen nicht, dass ich ihn kennenlerne?«

»Nein!«

»Mr. Dorian Gray ist im Atelier, gnidiger Herr¢, meldete der Diener, der
eben in den Garten heraustrat.

»Jetzt miissen Sie mich vorstellen!s, rief Lord Henry lichelnd. Der Maler
wendete sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne dastand: »Bitten
Sie Mr. Gray, zu warten, Parker, ich komme sofort.« Der Mann verbeugte
sich und ging ins Haus zurtick.
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Dann sah Basil Lord Henry ins Gesicht.

»Dorian Gray ist mein teuerster Freunds, sagte er. »Er hat eine schlichte,
schone Seele. Thre Tante hatte durchaus recht mit dem, was sie tiber ihn ge-
sagt hat ... Verderben Sie ihn mir nicht. Bemiihen Sie sich nicht, Einfluss auf
ihn zu bekommen, denn Ihr Einfluss ware verderblich fiir ihn. Die Welt ist
grof3, und es gibt eine Menge kostlicher Geschopfe auf ihr — nehmen Sie
mir nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren besonderen Reiz
bietet. Mein kinstlerisches Dasein hingt von ihm ab. Denken Sie daran,
Henry, ich vertraue Thnen.« Er sprach sehr langsam, die Worte schienen sich
aus ihm gegen seinen Willen loszuringen.

»Was fiir Unsinn Sie redenls, sagte Lord Henry lichelnd, nahm Hallward
beim Arm und zog ihn fast ins Haus hinein.

Z WEITES KAPITEL

Als sie eintraten, sahen sie Dorian Gray. Er sal3 am Klavier, den Riicken ih-
nen zugekehrt und blitterte in einem Bande von Schumanns »Waldszenenc.

»Sie miussen mir die Noten leihen, Basill«, rief er aus. »Ich muss diese Mu-
sik lernen, sie ist einfach entziickend.«

»Dorian, das hingt ganz davon ab, wie Sie mir heute sitzen.«

»Es langweilt mich aber, Thnen zu sitzen, und ich will gar kein lebensgro-
Bes Bild von mir haben«, antwortete der Jiingling und schwang sich in dem
Klaviersessel auf eine eigensinnige, ausgelassene Weise herum. Als er aber
Lord Henry erblickte, stieg ein schwaches Rot einen Augenblick in seine
Wangen und er fuhr auf. »Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wusste
nicht, dass Sie Besuch haben.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her.
Ich habe thm gerade erzihlt, wie wunderbar Sie sitzen, und jetzt haben Sie
mir alles verdorben.«

»Mir haben Sie das Vergniigen, Sie kennenzulernen, nicht verdorben, Mr.
Grayy, sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und gab ihm die Hand. »Meine
Tante hat oft von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie
ich flirchte, eines ihrer Opfer.«

»Ich stehe jetzt aut Lady Agathas schwarzer Liste«, antwortete Dorian mit
einem komisch reuigen Blick. »Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Diens-
tag nach einem Klub in Whitechapel zu begleiten, und habe dann die ganze
Geschichte vergessen. Wir sollten dort miteinander vierhindig spielen — drei
Stiicke, wenn ich mich recht erinnere. Sie wird mir sicher schwere Vorwiir-
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fe machen, wenn sie mich das nichste Mal sieht. Ich habe direkt Angst, sie
zu besuchen!«

»Ich werde Sie schon mit meiner Tante versdhnen. Sie ist Thnen sehr zu-
getan, und ich glaube auch, es schadet nichts, dass Sie nicht da waren. Das
Publikum hat vermutlich trotzdem gemeint, es sei vierhindig gespielt wor-
den. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier setzt, macht sie Larm fiir zwei Per-
sonen.«

»Sie sprechen sehr schlecht von ihr und machen mir auch gerade kein
Kompliment«, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit seinen
fein geschwungenen dunkelroten Lippen, den offenen blauen Augen und
dem welligen goldblonden Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der
sofort Vertrauen erweckte. Alle Aufrichtigkeit der Jugend lag darin und alle
leidenschaftliche Reinheit der Jugend. Man fuhlte, dass er bisher von der
Welt noch unberiihrt war. Es war kein Wunder, dass ihn Basil Hallward an-
betete.

»Sie sind viel zu reizend, um sich der Wohltitigkeit zu widmen, Mr.
Gray — viel zu reizend!s, sagte Lord Henry, wart sich auf den Diwan und
Oftnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pin-
sel zurechtgelegt. Er sah verirgert aus, und als er die letzte Bemerkung Lord
Henrys horte, blickte er zu ihm hin, zogerte einen Augenblick und sagte
dann: »Henry, ich mochte das Bild heute fertig malen. Werden Sie es sehr
grob von mir finden, wenn ich Sie bitte, uns jetzt allein zu lassen?«

Lord Henry lichelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr. Gray?«

»Bitte, bleiben Sie, Lord Henry, Basil hat heute einen schlechten Tag, und
ich kann ihn nicht leiden, wenn er so ist. AuBerdem mochte ich von Thnen
erfahren, warum ich mich nicht der Wohltitigkeit widmen soll.«

»Ich weil nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr. Gray. Es ist eine so lang-
weilige Sache, dass man nur ernsthaft dariiber reden konnte. Aber jetzt,
nachdem Sie mich gebeten haben, dazubleiben, gehe ich auf keinen Fall. Sie
haben doch nichts dagegen, Basil? Sie haben mir so oft gesagt, dass es Ihnen
angenehm ist, wenn die, die Thnen sitzen, mit jemand plaudern kénnen.«

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es winscht, miissen Sie
natiirlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze flr jedermann, auller fiir
ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. »Sie dringen mich
ja sehr, lieber Basil, aber ich fuirchte doch, ich muss gehen. Ich habe eine Ver-
abredung mit einem Herrn im Orleansklub. Adieu, Mr. Gray! Kommen Sie
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doch gelegentlich einmal nachmittags zu mir in die Curzon Street. Um fiinf
Uhr treffen Sie mich fast tiglich. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen.
Es wiirde mir sehr leidtun, Sie zu verfehlen.«

»Basil, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe ich
auch. Sie sprechen ja nie ein Wort, wenn Sie malen, und es ist furchtbar lang-
weilig, auf einem Podium zu stehen und immer freundlich auszusehen. Bit-
ten Sie ihn, dazubleiben, ich bestehe darauf.«

»Bleiben Sie Dorian und mir zuliebes, sagte Basil, die Augen fest auf sein
Bild gerichtet. »Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort, wihrend ich ar-
beite, hore auch nie zu, und es muss sehr langweilig fiir die ungliicklichen
Menschen sein, die mir sitzen. Ich bitte Sie, dazubleiben.«

»Was wird aber aus meiner Verabredung im Orleansklub?«

Der Maler lachte. »Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit haben.
Setzen Sie sich nur wieder hin, Henry. Und jetzt, Dorian, gehen Sie aufs Po-
dium. Bewegen Sie sich nicht zu viel und geben Sie auch nicht zu viel acht
auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bosen Einfluss auf alle seine
Freunde, mich allein ausgenommen.«

Dorian Gray bestieg mit der Miene eines jungen griechischen Mirtyrers
das Podium und schnitt, zu Lord Henry gewandt, eine komische Grimasse.
Er hatte zu diesem Mann, der so ganz anders war als Basil, eine schnelle Nei-
gung gefasst. Die beiden bildeten einen entziickend scharfen Gegensatz.
Und dann hatte er ein so schones Organ.

Ein paar Augenblicke spiter sagte Dorian: »Lord Henry, haben Sie wirk-
lich einen so bosen Einfluss? Ist es so arg, wie Basil sagt?«

»Es gibt keinen guten Einfluss, Mr. Gray. Jeder Einfluss ist unmoralisch —
unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus.«

»Warum?«

»Weil jemanden beeinflussen so viel ist wie anderen die eigene Seele leihen.
Er denkt dann nicht mehr seine eigenen Gedanken, verzehrt sich nicht mehr
an seinen eigenen Leidenschaften. Seine Tugenden sind gar nicht seine Tugen-
den. Seine Siinden — wenn es iiberhaupt so etwas wie Siinden gibt — sind nur
geborgt. Er wird ein Echo fiir die T6ne eines anderen, ein Schauspieler, der ei-
ne Rolle spielt, die nicht fiir ihn geschrieben ist. Der Sinn des Daseins ist:
Selbstentwicklung. Die eigene Personlichkeit voll zum Ausdruck zu bringen —
das ist die Aufgabe, die jeder von uns hier zu 16sen hat. Heutzutage hat jeder
Angst vor sich. Die Menschen haben ihre heiligste Pflicht vergessen, die
Ptlicht gegen sich selbst. Natiirlich sind sie mildtitig. Sie nihren den Hun-
gernden, bekleiden den Bettler — ihre eigenen Seelen aber darben und sind
entbloBt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhandengekommen. Vielleicht ha-
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ben wir auch nie welchen besessen. Die Angst vor der Gesellschaft, die
Grundlage jeder Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott, das Geheimnis jeder
Religion — das sind die zwei Krifte, die uns beherrschen. Und doch ...«

»Dorian, seien Sie bitte einmal brav und drehen Sie den Kopf eine Spur
nach rechts, sagte der Maler, in sein Werk vertieft; doch er hatte bemerke,
dass in des Junglings Gesicht ein Ausdruck getreten war, den er vordem nie
darin gesehen hatte.

»Und dochg, fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme
fort, wihrend er die Hand in einer anmutigen Art, die er schon in der
Schule gehabt hatte, bewegte. »Wenn nur die Menschen ihr eigenes Leben
voll bis auf den letzten Rest leben wiirden, jedem Geftihl Gestalt, jedem
Gedanken Ausdruck, jedem Traum Wirklichkeit geben wollten — ich bin
iiberzeugt davon, dann kime in die Welt eine solche Summe von neuer
Freude und Lust, dass wir alle die seelischen Krankheiten des Mittelalters
vergilen und zum hellenischen Ideal zuriickkehrten. Ja, wir kimen viel-
leicht zu etwas Feinerem, Reicherem als dem Griechentum. Aber selbst
der Tapferste unter uns hat Angst — vor sich selbst. Die Selbstverleugnung,
die unser Leben zerstort, ist ein tragischer Uberrest der Selbstverstiimme-
lung der Wilden. Wir biilen fiir unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir
zu unterdriicken suchen, schwelt im Innern weiter und vergiftet uns. Der
Korper stindigt nur einmal und ist dann mit der Stinde fertig, denn Tat ist
immer Reinigung. Nichts bleibt dann zuriick als die Erinnerung an eine
Lust oder die Wollust der Reue. Die einzige Art, eine Versuchung zu be-
stehen, ist, thr nachzugeben. Widerstehen Sie ihr, so erkrankt Ihre Seele
vor Sehnsucht nach der Erflillung, die sie sich selber verweigert hat, vor
Gier nach dem, was nur die ungeheuerlichen Gesetze der Seele ungeheu-
erlich und ungesetzmifBig gemacht haben. Es ist gesagt worden, dass die
groflen Ereignisse der Welt im Gehirn vor sich gehen. Im Gehirn und nur
im Gehirn werden auch die groBen Siinden der Welt begangen. Sie, Mr.
Gray, selbst Sie in Threr rosenroten Jugend, in Threr Jugendbliite, die wie
weille Rosen ist, selbst Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die Thnen
Angst eingejagt haben, Gedanken gedacht, die Sie mit Schrecken erfiillt
haben, wachend und schlafend Traume getriumt, deren bloBe Erinnerung
Ihre Wangen schamrot werden lieBe ...«

»Horen Sie aufl¢, stammelte Dorian Gray. »Horen Sie auf, Sie machen
mich ganz wirr. Ich weil} nicht, was ich zu alldem sagen soll. Es gibt eine
Antwort, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie nichts mehr! Lassen Sie
mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich versuchen, nicht nachzu-
denken.«
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Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos, mit halb offenen Lippen und
seltsam leuchtenden Augen da. Er war sich dumpf bewusst, dass ganz neue
Einfliisse in ihm arbeiteten. Und doch schien es, als kimen sie in Wirklich-
keit aus seinem eigenen Innern. Die wenigen Sitze, die Basils Freund zu ihm
gesprochen hatte — ohne Zweifel zufillig hingeworfene Worte voll eigen-
williger Paradoxie — hatten eine geheime Saite seiner Seele bertihrt, die vor-
dem nie getont hatte, die er aber nun zittern, in seltsamen Schwingungen
schwingen fuhlte.

Bisher hatte ihn nur die Musik so aufgewiihlt. Die Musik hatte ihn schon
oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik konnte man nicht mit dem Verstand er-
fassen ... Sie schaftt keine neue Welt, schaftt eher ein neues Chaos in uns.
Wie schrecklich die Worte sind! Wie klar, wie wirklich, wie grausam! Man
kann ihnen nicht entrinnen. Und doch, welch tiefer Zauber steckt in ithnen!
Sie scheinen die Kraft zu haben, formlosen Dingen plastische Gestalt zu ge-
ben, und sie besitzen eine eigene Musik, so sii} wie die der Geige oder der
Flote. Einfache Worte vermogen das! Aber gibt es irgendetwas so Wirkliches
wie Worte?

Es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die unbegreiflich gewesen
waren. Jetzt erst verstand er sie. Plotzlich bekam das Leben lodernde Farben.
Nun schien es thm, als sei er mitten durch Flammen gewandert. Warum hat-
te er es bisher nie gewusst?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinen Licheln. Er kannte ge-
nau den psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen durfte.
Dieser junge Mensch interessierte ihn sehr. Die schnelle Wirkung seiner
Worte hatte ithn in Erstaunen gesetzt; nun entsann er sich eines Buches, das
er mit sechzehn Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes
enthillt hatte, und fragte sich, ob Dorian Gray wohl eine dhnliche Erfah-
rung erlebe. Er hatte auf gut Gliick einen Pfeil abgeschossen. Hatte er ins
Ziel getroften? ... Wie bezaubernd war doch dieser Jungling!

Inzwischen malte Hallward mit jenem wunderbar breiten Strich weiter,
der das Zeichen aller wahren Feinheit und Vollkommenheit ist; denn die
kénnen der Kunst nur aus der Kraft werden. Er merkte die wortlose Stille
gar nicht.

»Basil, das Stehen macht mich mudels, rief Dorian plétzlich aus. »Ich
muss hinaus in den Garten und mich hinsetzen. Die Luft hier ist unertrig-
lich driickend.«

»Lieber, es tut mir wirklich leid, dass ich Sie so plage. Wenn ich male, kann
ich an sonst nichts denken. Aber Sie haben nie besser gesessen — Sie waren
ganz ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck herausgebracht, den ich ge-
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sucht habe: die halb offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weil3
nicht, was Thnen Henry erzihlt hat, aber sicher hat er Thnen einen pracht-
vollen Ausdruck gegeben. Ich vermute, er hat Thnen Komplimente gemacht.
Sie diirfen ihm aber kein Wort glauben.«

»Nein, er hat mir nicht das geringste Kompliment gemacht. Vielleicht ist
das der Grund, weshalb ich wirklich kein Wort von dem glaube, was er ge-
sagt hat.«

»Sie wissen selbst, dass Sie jedes Wort davon glaubeng, erwiderte Lord Hen-
ry, der ithn mit seinen weichen, traumerischen Augen ansah. »Wir wollen zu-
sammen in den Garten gehen, es ist furchtbar heil} hier im Atelier. Basil, lassen
Sie uns irgendetwas recht Kaltes zu trinken geben, irgendwas mit Erdbeeren.«

»Sofort, Henry. Bitte, klingeln Sie doch mal, und wenn Parker kommt, will
ich ithm sagen, was Sie wiinschen. Ich muss den Hintergrund hier noch fertig-
machen; ich komme spiter nach. Halten Sie mir aber Dorian nicht zu lange
fest. Ich war nie in besserer Stimmung zum Malen als heute. Dies Portrit wird
mein Meisterwerk. Schon jetzt, wie es da steht, ist es mein Meisterwerk.«

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand Dorian Gray, wie er sein
Gesicht in die groBen kiithlen Fliederdolden vergrub und fieberhaft ihren
Dutft einsog, als trinke er Wein. Er trat zu ihm und legte ihm die Hand auf
die Schulter. »Sie haben ganz recht mit dem, was Sie da tunls, sagte er leise.
»Nichts hilft der Seele besser als die Sinne, wie auch den Sinnen nur die See-
le helfen kann.«

Der Jiingling schreckte auf und trat einen Schritt zuriick. Er war ohne
Hut und die Blitter hatten seine wilden Locken aufgewiihlt und all ihre gol-
denen Fiden verwirrt. In seinen Augen lag ein Schimmer von Furcht, wie
ihn Menschen haben, die man jih aus dem Schlaf weckt. Seine fein ge-
schnittenen Nasenfliigel zitterten und eine versteckte Erschiitterung liel3 die
scharlachroten Lippen erbeben.

»Jag, fuhr Lord Henry fort. »Das ist eines der groBen Geheimnisse unseres
Daseins: die Seele durch die Sinne heilen kénnen und die Sinne durch die
Seele ... Sie sind ein wunderbares Geschopf. Sie wissen von mehr Dingen,
als Thnen bewusst ist, und doch wissen Sie weniger, als Sie wissen sollten.«

Dorian Gray runzelte die Stirn, wandte den Kopf ab.

Ein unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem grofen anmutigen jungen
Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches, olivenfarbiges Ge-
sicht, der miide Ausdruck interessierte ihn. In seiner tiefen, schwermiitigen
Stimme lag etwas, das unbedingt gefangen nahm. Auch seine kiihlen wei3en,
blumengleichen Hinde zogen an. Sie bewegten sich bei seinen Worten, be-
gleiteten sie wie Musik und schienen eine eigene Sprache zu sprechen. Aber
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er hatte auch Angst vor ihm und schimte sich dieser Furcht. Warum hatte
ein Fremder kommen miissen, ihm die eigene Seele zu offenbaren? Er kann-
te Basil Hallward nun seit Monaten, aber diese Freundschaft hatte ihn nicht
verindert. Jetzt war plotzlich jemand in sein Leben getreten, der ihm das
Mysterium des Daseins zu enthiillen schien. Aber schlieBlich — wovor sollte
er sich furchten? Er war doch kein Schuljunge mehr, kein kleines Madchen.
Es war albern, Angst zu haben.

»Kommen Sie, setzen wir uns in den Schatteny, sagte Lord Henry. »Parker
hat uns da was zum Trinken gebracht, und wenn Sie noch linger in der pral-
len Sonne stehen, werden Sie sich Thren Teint verderben, und Basil wird Sie
nie mehr malen. Sie diirfen sich wirklich nicht einbrennen lassen — das wiir-
de Thnen schlecht stehen.«

»Was lige dran?«, rief Dorian Gray und setzte sich lachend auf eine Bank
am Ende des Gartens.

»Alles lige dran — bei Thnen, Mr. Gray.«

»Wieso?«

»Weil Sie so wundervoll jung sind, und Jugend das Einzige ist, was im Le-
ben einen Wert hat.«

»Ich empfinde das nicht so, Lord Henry.«

»Nein, jetzt empfinden Sie es noch nicht. Spiter einmal, wenn Sie alt, runz-
lig und hisslich sind, wenn die Gedanken Furchen in Thre Stirne gegraben ha-
ben, die Leidenschaft Thre Lippen mit ihren schrecklichen Feuern verbrannt
hat, dann werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt bezaubern Sie
alle Welt, Sie konnen hinkommen, wohin Sie wollen. Wird das aber immer so
sein? ... Sie haben ein wundervoll schones Gesicht, Mr. Gray. Runzeln Sie
nicht die Stirn. Es ist so. Und Schoénheit ist eine Form des Genies — steht in
Wahrheit noch héher als Genie, weil sie keinerlei Erlduterung bedarf. Sie ist
eine der groffen Wirklichkeiten der Welt, wie der Sonnenschein oder der
Frihling oder der Abglanz jener silbernen Scheibe, die wir den Mond nennen,
in dunklen Wissern. Man kann sie nicht bestreiten. Sie hat ein gottliches, tiber
alles erhabenes Recht. Wer sie hat, ist ein First. Sie licheln? Ach, wenn Sie sie
verloren haben, werden Sie nicht mehr licheln ... Die Leute sagen manchmal,
Schonheit sei etwas AuBerliches. Vielleicht ist sie das. Aber zum Mindesten ist
sie nicht so duBerlich wie das Denken. Fiir mich ist Schonheit das Wunder der
Waunder. Nur die oberflichlichen Menschen urteilen nicht nach dem AuBe-
ren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht das Unsichtbare ...
Ja, Mr. Gray, die Gotter haben es mit Ihnen gut gemeint. Aber was sie einem
schenken, das rauben sie auch bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, in de-
nen Sie sich wirklich und vollkommen ausleben kénnen. Wenn Ihre Jugend
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Sie verlisst, nimmt sie die Schonheit mit, und dann werden Sie plotzlich ent-
decken, dass keine Siege mehr auf Sie warten, oder Sie werden sich mit jenen
traurigen Siegen begniigen miissen, die Thnen die Erinnerung an die Vergan-
genheit bitterer als Niederlagen machen wird. Jeder Monat, der dahingeht,
bringt Sie einem schrecklichen Ziele niher. Die Zeit ist eiferstichtig auf Sie
und kiampft gegen die Lilien und Rosen Ihrer Haut. Allmihlich werden Sie
fahl und hohlwangig, Thre Augen werden stumpf blicken und Sie werden un-
siglich leiden ... Leben Sie IThrer Jugend, solange sie da ist. Vergeuden Sie das
Gold Threr Tage nicht, horen Sie nicht auf die Philister, mithen Sie sich nicht,
hoffnungslosen Verfall zu verbessern oder Ihr Leben den Unwissenden, Nied-
rigen, den gemeinen Leuten hinzugeben! Das sind die kranken Ziele, die fal-
schen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wunderbare Leben, das in
Thnen ist! Versagen Sie sich nichts! Suchen Sie nach immer neuen Empfin-
dungen! Fiirchten Sie nichts ... Ein neuer Hedonismus tite unserem Jahrhun-
dert not. Sie konnten sein lebendiges Symbol sein. Mit Threr Personlichkeit
konnen Sie alles wagen. Die Welt gehort Thnen — eine kurze Spanne lang ...
In dem Augenblick, da ich Sie sah, merkte ich, dass Sie keine Ahnung davon
haben, was Sie sind, was Sie sein konnten. Aber so viel in Thnen entziickte
mich, dass ich Thnen etwas iiber Ihre Natur sagen musste. Ich wiirde es als Tra-
gik empfinden, wenn Sie sich wegwerfen wollten. Ihre Jugend wihrt ja nur so
kurze Zeit — so unglaublich kurze Zeit. Die Wald- und Wiesenblumen welken,
aber sie blithen wieder. Der Goldregen wird im nichsten Juni genau so gelb
sein wie jetzt. In einem Monat hat die Klematis purpurne Sterne und Jahr fiir
Jahr umschlieBt die griine Nacht ihrer Blitter solche Purpursterne. Aber wir
Menschen bekommen unsere Jugend nie wieder. Der Puls der Freude, der in
dem Zwanzigjihrigen schligt, wird schlaff. Unsere Glieder versagen, die Sin-
ne werden stumpf. Wir verfallen zu grauslichen Fratzen, werden gequilt von
der Erinnerung an Leidenschaften, vor denen wir zuriickgescheut sind, und
kostlichen Versuchungen, denen zu erliegen wir den Mut nicht hatten. Jugend,
Jugend! ... Es gibt nichts in der Welt als Jugend!«

Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen, staunend. Der Flieder-
zweig fiel aus seiner Hand auf den Kies. Eine Biene in ithrem Pelzkleid kam
und umsummte einen Augenblick die Bliiten. Dann kletterte sie eifrig auf
den kleinen schmalgesternten Blumen herum. Er beobachtete sie mit jenem
sonderbaren Interesse an gewohnlichen Dingen, das wir zu zeigen suchen,
wenn wir uns vor Dingen von hoher Bedeutung fiirchten oder wenn wir
durch ein neues Gefuhl erschittert werden, fiir das wir die Formel noch
nicht gefunden haben. Oder wenn ein schrecklicher Gedanke unser Hirn
bedringt und Einlass begehrt ... Nach einer Weile flog die Biene weg. Er
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sah sie in die bunte Trompete einer Winde kriechen. Die Blume schien zu
erbeben — dann schwankte sie sanft hin und her.

Plotzlich erschien der Maler in der Tiir des Ateliers und forderte sie durch
kurze, wiederholte Zeichen auf, hereinzukommen. Sie wendeten sich rasch
einander zu und lachelten.

»Ich wartel«, rief er. yJKommt! Das Licht ist wundervoll. Ihr konnt Eure
Glaser ja mitbringen.«

Sie standen auf und schlenderten zusammen den Gartenpfad hinab. Zwei
weiBgriine Schmetterlinge flogen hinter ihnen her und in dem Birnbaum an
der Gartenhecke begann eine Drossel zu singen.

»Freut es Sie, mich kennengelernt zu haben, Mr. Gray?«, fragte Lord Henry
und sah ihn an.

»Ja, jetzt bin ich froh dariiber. Ich weil} nicht, ob ich’s immer sein werdel«

»Immer — das ist ein unertrigliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es hore.
Die Frauen gebrauchen es so gern. Sie richten alle Abenteuer zugrunde, in-
dem sie ithnen ewige Dauer geben wollen. Aulerdem: es ist ein sinnloses Wort.
Der einzige Unterschied zwischen einer Laune und einer Leidenschaft, die ein
Leben lang wihrt, ist — dass die Laune ein Weilchen linger dauert.«

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys
Arm. »Lassen Sie also unsere Freundschaft eine Laune seing, sagte er leise
und errotete Uiber seine eigene Kithnheit. Dann stieg er auf das Podium und
nahm seine Stellung wieder ein.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Rohrsessel und beobachtete
ihn. Das Hin- und Herfahren des Pinsels auf der Leinwand gab den einzigen
Ton, der die Stille unterbrach. Nur manchmal horte man den Schritt Hall-
wards, wenn er zurlicktrat, um sein Bild aus der Entfernung zu priifen. In
den schrigen Sonnenstrahlen, die durch die offne Tiir einfielen, tanzte der
Staub in goldenem Schimmer. Uber dem ganzen Raum briitete der schwe-
re Duft der Rosen.

Als eine Viertelstunde etwa vergangen war, horte Hallward auf, zu malen,
betrachtete Dorian eine lange Zeit, sah dann lange auf das Bildnis, wihrend
er fest in den Stiel seines groBen Pinsels biss und die Stirne runzelte. »Es ist
vollkommen fertigg, rief er endlich, biickte sich und schrieb in groBen roten
Lettern seinen Namen in die linke Ecke der Leinwand. Lord Henry ging hi-
nliber und betrachtete das Bild genau. Ja, es war ein wunderbares Kunstwerk
und auch wunderbar dhnlich.

»Lieber Freunde, sagte er. »Ich wiinsche Ihnen von ganzem Herzen Gliick.
Es ist das beste Portrit der modernen Zeit. Mr. Gray, kommen Sie und sehen
Sie sich selbst anl«
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Der Jingling schrak auf, wie aus einem Traum erweckt. »Ist es wirklich
fertig?«, murmelte er, als er vom Podium herabstieg.

»Ganz fertigs, antwortete der Maler. »Sie haben heute prachtvoll gesessen.
Ich bin Thnen sehr, sehr dankbar.«

»Das ist nur mein Verdienst«, warf Lord Henry ein. »Nicht wahr, Mr. Gray?«

Dorian gab keine Antwort, sondern trat nur nachlissig vor sein Bild und
wandete sich ithm zu. Als er es sah, zuckte er zusammen und seine Wangen ro-
teten sich einen Augenblick vor Freude. Ein Ausdruck der Freude trat in sei-
nen Blick, als erkenne er sich selbst jetzt zum ersten Mal. Bewegungslos
stand er da, in Staunen versunken. Er wurde sich dunkel bewusst, dass Hall-
ward zu ihm sprach, aber er fasste den Sinn seiner Worte nicht. Der Ein-
druck der eigenen Schonheit iiberkam ihn wie eine Oftenbarung. Er hatte
sie nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente hatte er nur fiir lie-
benswiirdig tibertriebene Freundschaftsbeteuerungen gehalten. Er hatte sie
angehort, iiber sie gelacht, sie vergessen. Sein Wesen hatten sie nicht beein-
flusst. Dann war Lord Henry Wotton gekommen mit seinem sonderbaren
Hymnus auf die Jugend, seiner schrecklichen Warnung vor ihrer Kiirze. Das
hatte ihn aufgeriittelt, und jetzt, als er dastand und das Abbild der eigenen
Lieblichkeit anschaute, blitzte in ihm die Erkenntnis auf, wie wahr diese
Schilderung gewesen. Ja, der Tag musste kommen, da sein Gesicht faltig und
verwittert, die Augen triib und glanzlos, die Anmut seiner Gestalt gebrochen,
entstellt sein wiirde. Das Scharlachrot seiner Lippen wiirde verfallen, das
Gold des Haares sich wegstehlen. Er wiirde hisslich, grauenerregend, plump
werden.

Als er daran dachte, durchdrang ihn ein scharfer Schmerz wie ein Mes-
serstich und lie jede Faser seines Wesens erbeben. Seine Augen wurden
dunkel wie Amethyste und ein Tranenschimmer stieg in ihnen auf. Es war,
als hitte sich ihm eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

»Finden Sie es nicht gut?«, rief schlieBlich Hallward, ein wenig gereizt
durch das Schweigen des Jiinglings, dessen Sinn er nicht begrift.

»Natiirlich findet er es gut, sagte Lord Henry. »Wer wiirde das nicht? Es
ist eins der groften Werke der modernen Kunst. Ich gebe Thnen jeden Be-
trag dafiir, den Sie verlangen. Ich muss es haben.«

»Es gehort nicht mir, Henry.«

»Wem gehort es denn?«

»Dorian natiirlich«, entgegnete der Maler.

»Er hat wirklich Gliick ...«

»Wie traurig das ists, fliisterte Dorian, der die Augen noch immer fest auf
das Bild gerichtet hatte. »Wie traurig! Ich werde alt werden, hisslich, wider-
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lich — aber dies Bild wird immer jung bleiben. Es wird nie iiber den heuti-
gen Junitag hinaus altern ... Wenn es doch umgekehrt sein konnte! Wenn
ich es wire, der ewig jung bliebe und das Bild altern konnte! Dafiir, daftir
gibe ich alles. Ja, nichts in der Welt wire mir dafiir zu viel. Meine Seele gi-
be ich daftir als Preisl«

»Dieser Tausch wiirde IThnen wohl kaum passen, Basil¢, rief Lord Henry
lachend. »Das wire hart fiir IThr Werk.«

»Ja, ich wiirde mich ernstlich dagegen wehren, Henryx, sagte Hallward.

Dorian Gray wandte sich ihm zu und sah ihn an. »Ich bin iiberzeugt, das
wiirden Sie tun, Basil, denn die Kunst ist Thnen mehr als Thre Freunde. Ich
bedeute flir Sie nicht mehr als eine griin schimmernde Bronzefigur. Kaum
so viel vielleicht.«

Der Maler war starr vor Verwunderung. So zu sprechen war gar nicht Do-
rians Art. Was war geschehen? Er schien ganz zornig. Sein Gesicht hatte sich
gerotet, die Wangen brannten.

»Jag, fuhr er fort, »ich bedeute fiir Sie weniger als dieser Hermes aus El-
fenbein oder der silberne Faun da. Die werden Sie immer schitzen. Wie lang
aber werden Sie mich schitzen? Bis die erste Runzel mein Gesicht entstellt,
vermutlich. Ich weil} es jetzt: Wenn man seine Schonheit, von welcher Art
sie auch sei, verliert, hat man alles verloren. Ihr eigenes Gemilde da hat mich
diese Weisheit gelehrt. Lord Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ist das
einzige auf der Welt, was einen Wert hat. Wenn ich einmal merke, dass ich alt
werde, bringe ich mich um.«

Hallward wurde bleich und griff nach seiner Hand. »Dorian, Dorian!«, rief
er. »Sagen Sie so etwas nicht. Ich habe nie einen Freund gehabt, der mir so
viel war wie Sie, und werde nie einen haben. Sie konnen doch nicht auf leb-
lose Dinge eifersiichtig sein, Sie, der Sie edler sind als irgendeins von ithnen.«

»Ich bin eifersiichtig auf jedes Ding, dessen Schonheit nicht stirbt. Ich bin
eifersiichtig auf das Bild, das Sie von mir gemalt haben. Warum darf es be-
halten, was ich hergeben muss? Jeder Augenblick, der verstreicht, nimmt mir
etwas und schenkt thm etwas. Wenn es doch umgekehrt wire! Wenn sich das
Bild verianderte, und ich immer bleiben konnte, wie ich bin! Warum haben
Sie es gemalt? Es wird mich einst verhéhnen, furchtbar verhdhnen.«

HeilBe Tranen traten ithm in die Augen. Er riss seine Hand zurtick und warf
sich auf den Diwan. Dort vergrub er sein Gesicht in die Kissen, als bete er.

»Das ist [hr Werk, Henry«, sagte der Maler bitter.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Es ist nur der wirkliche Dorian Gray!«

»Das ist er nicht.«

»Wenn er es nicht ist, was habe ich mit alledem zu schaffen?«
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»Sie hitten weggehen sollen, als ich Sie darum bat«, murmelte er.

»Ich blieb, weil Sie mich darum baten«, war Lord Henrys Erwiderung.

»Henry, ich kann nicht mit meinen beiden besten Freunden auf einmal
Streit anfangen, aber ihr beide habt es so weit gebracht, dass ich das beste
Stiick Arbeit, das mir je gelungen ist, hasse, und ich werde es vernichten. Es
ist schlieBlich nur Leinwand und Farbe. Ich will es nicht in drei Leben ein-
greifen und sie zerstoren lassen.«

Dorian Gray hob sein goldenes Haupt von dem Kissen und blickte ihn
mit bleichem Gesicht und trinenfeuchten Augen an, als Basil zu dem niede-
ren Tischchen trat, das unter dem hohen, verhingten Fenster stand. Was
wollte er dort? Seine Finger fuhren zwischen dem Wust von Blechtuben
und trockenen Pinseln herum und suchten etwas. Ja, sie suchten die lange
Spachtel mit der diinnen Klinge aus geschmeidigem Stahl. Endlich hatte er
sie gefunden. Er wollte die Leinwand zerschneiden.

Mit einem erstickten Schluchzen flog der Jingling von dem Sofa auf,
sprang zu Hallward hintiber, riss ihm die Spachtel aus der Hand und schleu-
derte sie in den entferntesten Winkel des Ateliers. »Tun Sie es nicht, Basil,
tun Sie es nichtg, schrie er. »Es ware Mord.«

»Ich freue mich, dass Sie schlieBBlich meine Arbeit doch schitzen, Dorian,
sagte der Maler kiihl, als er sich von seinem Erstaunen erholt hatte. »Ich ha-
be es nicht geglaubt.«

»Schitzen? Ich bin verliebt in das Bild, Basil. Es ist ein Teil von mir selbst —
das fuihle ichl«

»Schon, sobald Sie trocken sind, sollen Sie gefirnifit, gerahmt und nach
Hause geschickt werden. Da kénnen Sie mit sich anfangen, was Ihnen beliebt.«
Er schritt durch den Raum und klingelte nach Tee. »Sie trinken doch Tee, Do-
rian? Sie auch, Henry? Oder haben Sie etwas gegen so einfache Geniisse?«

»Ich bete einfache Gentsse ang, sagte Lord Henry. »Sie sind die letzte Zu-
flucht komplizierter Menschen. Aber fur Szenen schwirme ich nicht, auller
im Theater. Was flir tolle Menschen seid ihr doch beide! Wer war es doch,
der den Menschen als das verniinftige Tier definiert hat? Das war eine der
unbedachtesten Definitionen. Der Mensch hat eine ganze Menge Eigen-
schatten, Vernunft aber gewiss nicht. Gott sei Dank, iibrigens. Ihr beiden
solltet euch aber wirklich nicht um das Bild zanken, sondern Sie sollten es
lieber mir geben, Basil. Dieser dumme Bub will es eigentlich gar nicht, aber
ich umso mehrl«

»Wenn Sie es einem anderen geben, Basil, verzeihe ich es Thnen nie«, rief
Dorian Gray. »Und ich gestatte niemand, mich einen dummen Buben zu
nennen.«
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»Sie wissen, Dorian, dass das Bild Thnen gehort. Ich habe es Thnen ge-
schenkt, noch bevor es gemalt war.«

»Und Sie wissen, Mr. Gray, dass Sie ein wenig dumm waren, und dass Sie
in Wahrheit gar nichts dagegen haben, an IThre Jugend erinnert zu werden.«

»Heute frith hitte ich sehr viel dagegen gehabt.«

»Ja, heute frith. Seitdem haben Sie aber gelebt!«

Es klopfte an die Tiir; der Diener trat mit einem besetzten Teebrett ein
und stellte es auf einen kleinen japanischen Tisch. Man hérte ein Klappern
von Tassen und Loffeln und das Summen eines ziselierten georgischen Tee-
kessels. Zwei kugelige Porzellanschiisseln wurden von einem Lakai gebracht.
Dorian Gray ging hin und schenkte den Tee ein. Die beiden Minner schlen-
derten langsam zum Tisch und sahen nach, was unter den Deckeln der
Schiisseln war.

»Wir wollen heute Abend ins Theater geheng, sagte Lord Henry. »Irgend-
wo muss doch was los sein. Ich habe zwar zugesagt, bei White zu dinieren,
aber es ist nur ein alter Freund, der mich erwartet, und dem ich also ein Te-
legramm schicken kann, dass ich krank bin oder durch eine spitere Verabre-
dung verhindert bin. Das wiirde ich fiir eine entziickende Entschuldigung
halten, sie ist iiberraschend und aufrichtigl«

»Es ist so langweilig, sich den Gesellschaftsanzug anzuziehen«, murmelte
Hallward. »Und wenn man ihn anhat, sieht man so griulich aus.«

»Ja, antwortete Lord Henry triumerisch. »Die Kleidung des neunzehnten
Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so diister, so deprimierend. Die Stinde ist
noch das einzige Farbige im modernen Leben.«

»Sie sollten solche Dinge wirklich nicht vor Dorian sagen, Henryl«

»Vor welchem Dorian nicht? Vor dem, der uns Tee einschenkt, oder dem
auf dem Bild?«

»Vor keinem von beiden.«

»Ich mochte gerne mit Thnen ins Theater gehen, Lord Henryx, sagte der
Jingling.

»Dann kommen Sie doch. Und Sie auch, Basil, nicht wahr?«

»Ich kann wirklich nicht, ich habe eine Menge zu tun.«

»Dann miissen wir beide also allein gehen, Mr. Gray.«

»Ich freue mich riesig.«

Der Maler biss sich auf die Lippe und schritt, die Teetasse in der Hand, zu
dem Bild hiniiber. »Ich bleibe bei dem wirklichen Dorian hier«, sagte er
traurig.

»Ist das der wirkliche?, rief das Original und ging hin. »Bin ich wirk-
lich so?«
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»Ja, genau so sind Sie.«

»Wie wunderbar, Basill«

»Sie sehen wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie 4dnderng,
seufzte Hallward. »Das ist sehr viel.«

»Was man heute flir Wesens aus der Treue machtl«, rief Lord Henry aus.
»Und dabei ist sie selbst in der Liebe eine rein physiologische Frage. Sie hat
nicht das Mindeste mit unserem Willen zu tun. Junge Leute wiren gerne
treu und sind es nicht; alte wiren gerne treulos und kénnen es nicht. Das ist
alles, was sich tiber dieses Problem sagen lisst.«

»Gehen Sie heute Abend nicht ins Theater, Dorian«, bat Hallward. »Blei-
ben Sie hier und speisen Sie mit mir.«

»Ich kann nicht, Basil.«

»Warum?«

»Weil ich Lord Henry zugesagt habe, mit ihm zu gehen.«

»Es wird Sie bei ihm nicht fordern, wenn Sie Thre Versprechen halten. Er
bricht seine immer. Ich bitte Sie, nicht zu gehen.«

Dorian Gray schiittelte lachend den Kopf.

»Ich beschwore Sie.«

Der junge Mann schwankte und sah zu Lord Henry hintiber, der mit ei-
nem vergniigten Licheln die beiden vom Teetisch aus beobachtete.

»Ich muss fort, Basil«, antwortete er.

»Schong, sagte Hallward und ging zum Tisch hintiber, um seine Tasse
wegzustellen. »Es ist schon ziemlich spit, und da Sie sich noch umzichen
miissen, haben Sie keine Zeit zu verlieren. Adieu, Henry. Adieu, Dorian.
Kommen Sie bald wieder. Kommen Sie morgen.«

»Bestimmt.«

»Aber nicht vergessen!«

»Nein, natlirlich nicht!«, rief Dorian.

»Und ... Henryl«

»Ja, Basil?«

»Denken Sie an das, was ich Thnen sagte, als wir am Vormittag im Garten
saBen.«

»Das hab ich vergessen.«

»Ich vertraue Thnen.«

»Ich wollt, ich konnte mir selbst vertrauen, sagte Lord Henry lachend.
»Kommen Sie, Mr. Gray. Mein Wagen steht unten, ich kann Sie an Threr
Wohnung absetzen. Adieu, Basil! Es war ein sehr interessanter Nachmittag.«

Als sich die Tiir hinter ihnen geschlossen hatte, warf sich der Maler auf
den Diwan und ein schmerzlicher Zug trat in sein Gesicht.
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DriTTES KAPITEL

Um halb eins am nichsten Tag schlenderte Lord Henry Wotton von der
Curzon Street nach dem Albany hiniiber, um seinem Onkel einen Besuch
zu machen. Lord Fermor war trotz seiner etwas rauen Art ein heiterer al-
ter Junggeselle, den die Welt einen Egoisten nannte, weil sie keinen beson-
deren Nutzen aus ihm ziehen konnte, den man aber in der Gesellschaft
freigebig nannte, weil er den Leuten, die ithn amiisierten, zu essen gab. Sein
Vater war Gesandter in Madrid gewesen, als die Konigin Isabella noch
jung war und man vom General Prim noch nichts wusste. Er hatte sich
aber in einem Augenblick der Verirgerung aus dem diplomatischen Dienst
zurlickgezogen, weil man ihm den Botschafterposten in Paris nicht ange-
boten hatte, den zu fordern er sich durch seine Geburt, seine Trigheit, das
gute Englisch seiner Berichte und seine ausschweifende Vergniigungssucht
berechtigt glaubte. Der Sohn, der des Vaters Sekretir gewesen war, hatte
mit ithm zugleich den Abschied genommen, was man damals flir etwas t6-
richt hielt. Als er ihm dann einige Monate spiter im Majorat nachfolgte,
hatte er sich ernstlich der groBen aristokratischen Kunst, absolut nichts zu
tun, gewidmet. Er besal} zwei grole Hauser in der Stadt, zog es aber vor,
in einer Junggesellenwohnung zu wohnen, weil das weniger Umstinde
machte, und speiste meistens in seinem Klub. Er gab ein wenig auf die
Ausbeutung seiner Kohlenminen im Midland-Bezirk acht und entschul-
digte diese industrielle T4tigkeit mit dem Hinweis darauf, der einzige Vor-
teil, selbst Kohlenwerke zu besitzen, sei der, dass es durch sie einem
Gentleman moglich werde, im eigenen Kamin Holz zu brennen. Politisch
war er ein Tory, auBBer wenn die Tories an der Regierung waren; in diesem
Fall schalt er sie unverhohlen radikales Gesindel. Er war der sprichwortli-
che Held fiir seinen Kammerdiener, der ihn drangsalierte, und ein Schre-
cken fiir die meisten seiner Verwandten, die er drangsalierte. Nur England
hitte ihn hervorbringen kdnnen, und er sagte immer, dass das Land mehr
und mehr auf den Hund komme. Seine Grundsatze waren veraltet, aber fiir
seine Vorurteile lief sich manches sagen.

Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem rauen
Jagdrock, eine Zigarre im Munde, miirrisch tiber der »Times« sitzen.

»Nun, Henry, sagte der alte Herr. »Was fiihrt dich so frith her? Ich habe
immer geglaubt, dass ithr Dandies nie vor zwei Uhr aufsteht und nie vor fiinf
Uhr sichtbar werdet.«

»Reine Familienliebe, autf Wort, Onkel George; ich brauche etwas von
dir.«
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»Geld vermutlichl«, sagte Lord Fermor und zog ein saures Gesicht. »Also
gut, setz dich und sag mir das Notige. Thr jungen Leute bildet euch heutzu-
tage ein, dass Geld alles ist.«

»Ja«, murmelte Lord Henry, wihrend er seine Blume im Knopfloch zu-
rechtriickte. »Und wenn die jungen Leute dlter werden, dann wissen sie, dass
es so ist. Aber ich brauche kein Geld. Nur Leute, die ihre Rechnungen be-
zahlen, brauchen Geld, Onkel George. Ich zahle meine nie. Kredit ist das
Vermogen eines jiingeren Sohnes und man kann glinzend davon leben. Au-
Berdem kaufe ich immer bei Dartmoors Lieferanten und infolgedessen hab
ich nie Scherereien. Was ich brauche, ist eine Auskunft, keine niitzliche Aus-
kunft natiirlich, eine ganz wertlose Auskunft.«

»Ich kann dir alles sagen, was je in einem englischen Blaubuch gestanden
hat, obwohl die Burschen heutzutag einen Haufen Unsinn zusammenschrei-
ben. Als ich noch Diplomat war, lagen die Dinge besser. Aber ich hore, dass
man jetzt aufgrund einer Priifung Diplomat wird — was kann man da noch
erwarten! Priifungen sind der reine Humbug von Anfang bis zu Ende. Wenn
ein Mensch ein Gentleman ist, weil} er genug; wenn er kein Gentleman ist,
so mag er wissen, was er will, es hilft ithm nichts.«

»Mr. Dorian Gray hat nichts mit Blaubiichern zu schaffen«, sagte Lord
Henry lassig.

»Mr. Dorian Gray, wer ist das?«, fragte Lord Fermor, seine buschigen wei-
Ben Augenbrauen zusammenziehend.

»Das will ich gerade von dir erfahren, Onkel George. Oder genauer ge-
sagt, wer er ist, weil} ich. Er ist der Enkel des letzten Lord Kelso, seine Mut-
ter war eine Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich mochte, dass du mir et-
was Uber seine Mutter sagst. Wie war sie? Wen hat sie geheiratet? Du hast
doch so ziemlich alle Leute deiner Zeit gekannt, also wahrscheinlich auch
sie. Ich interessiere mich im Augenblick sehr fiir Mr. Gray. Ich habe ihn erst
ganz kiirzlich kennengelernt.«

»Kelsos Enkel, Kelsos Enkel? ... Natiirlich, ich war mit seiner Mutter sehr
intim. Ich glaube sogar, dass ich bei ihrer Taufe war. Sie war ein ganz aul3er-
ordentlich schones Midchen, diese Margaret Devereux, und hat dann alle
jungen Leute toll gemacht, weil sie mit einem jungen Burschen davonge-
laufen ist, der keinen Heller hatte und nichts war, irgendein Subalternoftizier
bei der Infanterie oder so etwas. Natiirlich, ich erinnere mich jetzt der gan-
zen Geschichte, als wire sie gestern geschehen. Der arme Kerl wurde dann
bei einem Duell in Spa umgebracht, nur ein paar Monate nach der Hoch-
zeit. Man erzahlte damals eine hassliche Geschichte dartiber. Es hiel3, der al-
te Kelso hitte irgendeinen Schuft, einen Abenteurer, einen belgischen Kerl,
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gemietet, um seinen Schwiegersohn offentlich zu insultieren, hitte ihn dafiir
bezahlt, einfach bezahlt, und dass dann dieser Kerl sein Opfer aufgespief3t
hitte, als wire es eine Taube. Die Sache wurde dann natiirlich vertuscht, aber
freilich, Kelso musste im Klub eine Zeit lang sein Kotelett allein essen. Er
brachte seine Tochter wieder mit, hat man mir erzihlt, doch sie sprach nie
mehr ein Wort mit ithm. Ja, ja, das war eine bose Geschichte. Das Midel starb
dann auch, kaum ein Jahr spiter. Sie hat also einen Sohn hinterlassen? Das
hatte ich ganz vergessen. Was ist er fiir ein Bursch? Wenn er seiner Mutter
ahnlich sieht, muss er ein hiibscher Kerl sein.«

»Er ist sehr hiibschg, bestitigte Lord Henry.

»Ich hofte, er wird in gute Hinde kommeng, fuhr der alte Mann fort. »Er
muss einen Haufen Geld zu erwarten haben, wenn Kelso seine Pflicht gegen
ihn getan hat. Seine Mutter hat tibrigens auch Geld gehabt, der ganze Selby-
sche Besitz fiel ithr durch ithren GroBvater zu. Ihr GroBvater hasste Kelso, hielt
ihn fiir einen niedertrichtigen Hund. Was er auch war. Er kam einmal nach
Madrid, als ich dort war. Wahrhaftig, ich hab mich seiner schimen miissen. Die
Ko6nigin pflegte mich nach dem englischen Aristokraten zu fragen, der immer
mit den Kutschern tiber die Taxe stritt. Es wurde eine ganze Affire draus ge-
macht. Ich wagte einen Monat lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hofte
nur, er hat seinen Enkel besser behandelt als die Kutscher.«

»Dartiber weil3 ich nichts«, erwiderte Lord Henry. »Ich vermute aber, dass
es dem jungen Mann an nichts fehlen wird. Er ist noch nicht volljihrig. Sel-
by gehort ihm, das weil3 ich. Er hat es mir selbst gesagt. Und ... seine Mut-
ter war also sehr schon?«

»Margaret Devereux war eines der schonsten Geschopfe, die ich je gese-
hen habe, Henry. Weshalb in aller Welt sie tat, was sie getan hatte, habe ich
nie verstehen konnen. Sie hitte jeden Mann, den sie hitte haben wollen,
heiraten konnen. Carlington war wahnsinnig verliebt in sie. Aber sie war ro-
mantisch. Alle Frauen dieser Familie waren es. Die Minner waren eine trau-
rige Gesellschaft, aber, bei Gott, die Weiber waren wunderbar. Carlington lag
auf den Knien vor ihr. Hat’s mir selber gesagt. Sie lachte thn aus, und doch
gab es damals in London kein einziges Midel, das nicht hinter ihm her ge-
wesen wire. Ubrigens, da wir gerade von Mesalliancen reden: Was ist das fiir
ein Unfug, den mir dein Vater erzihlt? Dartmoor will eine Amerikanerin
heiraten? Sind die englischen Midels nicht gut genug fiir ihn?«

»Es ist gerade Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel George.«

»Ich halte englische Weiber gegen die ganze Welt, sagte Lord Fermor und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

»Die Wetten stehen zugunsten der Amerikanerinnen!«
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»Sie halten nichts aus, hat man mir gesagt«, murmelte der Onkel.

»Ein langes Rennen pumpt sie aus, aber fiir eine Steeplechase sind sie
glinzend. Sie nehmen die Hindernisse im Flug. Ich glaube aber nicht, dass
Dartmoor Aussichten hat.«

»Wie ist die Familie?«, raunzte der alte Herr. »Hat sie tiberhaupt eine?«

Lord Henry schiittelte den Kopt. »Amerikanische Midchen sind klug ge-
nug, ihre Eltern zu verbergen, wie englische Frauen ihre Vergangenheit,
antwortete er und stand auf, um wegzugehen.

»Ich vermute also, es sind Schweineschlachter.«

»Das hofte ich, Onkel George, in Dartmoors Interesse. Man hat mir er-
zihlt, Schweineschlachten soll der eintriglichste Beruf in Amerika sein nach
der Politik.«

»Ist sie hiibsch?«

»Sie benimmt sich so, als ob sie es ware. Das tun die meisten Amerikane-
rinnen und darin liegt das Geheimnis ihres Reizes.«

»Warum konnen diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem Land blei-
ben? Sie behaupten doch immer, es sei das Paradies fiir die Frauen!«

»Das ist es auch, und darum wollen sie auch, genau wie einst Eva, mog-
lichst schnell daraus fortl«, sagte Lord Henry. »Adieu, Onkel George. Ich
komme zu spit zum Lunch, wenn ich noch linger bleibe. Ich danke dir fiir
die Auskunft, um die ich dich gebeten habe. Ich habe immer das Bediirtnis,
so viel wie moglich von meinen neuen Freunden zu hoéren und so wenig
wie moglich von meinen alten.«

»Wohin gehst du zum Lunch?«

»Zu Tante Agatha. Ich habe mich mit Mr. Gray dort angesagt. Er ist ihr
neuester Schiitzling.«

»Hm, sag der Tante Agatha, Henry, sie soll mich nie mehr mit ihrem
Wohltitigkeitskram belistigen. Ich habe ihn tiber. Weil3 Gott, das gute Frau-
enzimmer glaubt, ich habe nichts zu tun als Schecks fuir ihre albernen Lieb-
habereien auszuschreiben.«

»Abgemacht, Onkel George, ich werde es ihr sagen, aber es wird gar
nichts niitzen. Leute, die sich mit Wohltitigkeit abgeben, verlieren alle
Menschlichkeit; das ist ithre hervorstechende Eigenschaft.«

Der alte Herr nickte zustimmend und klingelte dem Diener. Lord Henry
schritt durch die niedrigen Arkaden zur Burlington Street und lenkte dann
seine Schritte in Richtung Berkeley Square.

Das also war die Geschichte von Dorian Grays Herkunft. So kunstlos sie
thm auch erzihlt worden war, sie hatte ithn doch durch seltsame, geradezu mo-
derne Romantik erschiittert. Eine schone Frau, die alles fuir eine wahnsinnige
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Leidenschaft hingab. Ein paar wildgliickliche Wochen, jih abgebrochen durch
ein scheuBliches, heimtiickisches Verbrechen. Monate stummen Todeskampfes
und dann ein Kind unter Schmerzen geboren. Die Mutter vom Tod ereilt, der
Knabe der Einsamkeit und der Tyrannei eines alten lieblosen Mannes ausge-
liefert. Ja, das war schon ein recht interessanter Hintergrund. Er gab dem jun-
gen Menschen Relief, machte ihn gewissermalen noch vollkommener. Hin-
ter jedem erlesenen Ding, das lebt, lauert eine geheime Tragik. Welten miissen
kreisen, damit die kleinste Blume erblithen kann ... Wie entziickend war doch
Dorian am Abend beim Diner gewesen, als er mit glinzenden Augen, die Lip-
pen in scheuem Vergniigen halb offen, im Klub thm gegeniibergesessen und
die roten Lampenschirme das erwachende Wunder seines Gesichts in einen
vollen reichen Ton getaucht hatten. Mit ihm sprechen, das war wie auf einer
wundervollen Geige spielen. Er gab jedem Druck, jeder leisen Bertihrung des
Bogens nach. Es lag ein unerhért aufregender Reiz darin, auf jemanden ein-
zuwirken. Keine andere Titigkeit kam dem gleich. Seine eigene Seele in eine
schone Form zu gieBen und sie darin einen Augenblick lang verweilen zu las-
sen; seine eigenen Gedanken im Echo zuriickzubekommen, bereichert durch
die Tone der Leidenschaft und Jugend; sein eigenes Temperament in ein an-
deres zu versenken, als wire es die allerfeinste Fliissigkeit, ein seltener Wohlge-
ruch: darin lag eine wahre Lust, vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die uns
tibrig geblieben ist in einer so begrenzten und gewohnlichen Zeit wie die un-
sere, in einer Zeit, die so materiell in ihren Geniissen ist und so gewohnlich in
ihren Zielen ... Ein wundervoller Typus war dieser junge Mensch, den er
durch einen so sonderbaren Zufall in Basils Atelier kennengelernt hatte, oder
konnte jedenfalls in einen wunderbaren Typus zurechtgebogen werden. An-
mut war sein Besitz und die holde Reinheit der Jugend und eine Schénheit,
wie man sie sonst nur bei alten griechischen Statuen findet. Nichts gab es, was
man nicht aus ihm machen konnte. Man konnte einen Titanen oder ein Spiel-
zeug aus ihm machen. Wie schade, dass eine solche Schonheit dahinschwinden
musste ... Und Basil? Wie interessant war auch er fiir den Psychologen! Ein
ganz neuer Kunststil, eine frische Art, das Leben anzuschauen, waren ithm auf
das Seltsamste durch die bloBe Gegenwart eines Menschen geschenkt worden,
der von alledem nichts wusste. Er war flir ihn der schweigsame Geist, der im
Waldesdunkel wohnt und unsichtbar ins offene Feld hinaustritt, dann aber
plotzlich, einer Dryade gleich, leibhaftig erscheint, weil in der Seele, die nach
ihm begehrt hat, jene wundersame Vision erweckt worden ist, durch die allein
auBerordentliche Dinge offenbart werden; dann werden die bloBen Formen
und Abbilder der Dinge gleichsam edler und bekommen eine Art von sym-
bolischem Wert, als wiren sie selbst nur Abbilder anderer vollkommener For-
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men, deren Schatten sie verwirklicht haben. Wie merkwiirdig das alles doch
war! ... Er erinnerte sich, dass er in der Geschichte so etwas gelesen hatte. War
es nicht Plato, dieser Kiinstler der Gedanken, der als erster eine solche Analy-
se gegeben hat? War es nicht Buonarotti, der so etwas in den farbigen Marmor
einer Sonettfolge gemeiB3elt hatte? In unserem Jahrhundert aber war es etwas
Seltenes ... Ja, er wollte versuchen, fiir Dorian Gray das zu sein, was dieser
Jingling, ohne es zu wissen, flir den Maler war, der das prachtvolle Bildnis ge-
schaffen hatte. Er wollte suchen, ihn zu beherrschen, hatte das in der Tat schon
beinah fertiggebracht. Er wollte dieses Wunder mit seinem eigenen Geist er-
fillen. Es war etwas Fesselndes in diesem Kind der Liebe und des Todes.

Plotzlich blieb er stehen und sah zu den Hausern hinauf. Er merkte, dass
er an dem Haus seiner Tante bereits vorbeigegangen war, und ging lichelnd
zurlick. Als er in die etwas diistere Halle trat, sagte ihm der Diener, die Herr-
schaften seien schon beim Lunch. Er gab einem Lakai Hut und Stock und
ging in den Speisesaal.

»Spit wie immer, Henry, rief seine Tante, ihm zunickend.

Er erfand gewandt eine Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Platz
neben sie und sah sich um, wer noch da war. Dorian begriite ihn scheu
vom Ende des Tisches und seine Wangen roteten sich leicht vor Freude. Ge-
gentiber sa} die Herzogin von Harley, eine Dame von bewunderungswiirdig
guter Konstitution und gutem Charakter, die jeder gern mochte, und deren
Korper jenen imponierenden architektonischen Aufbau hatte, der von zeit-
genossischen Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht gerade Herzogin-
nen sind, als Leibesfulle bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten sal3 Sir Thomas
Burdon, ein radikaler Abgeordneter, der im 6ftentlichen Leben seinem Par-
teichef Gefolge leistete, im privaten aber den besten Kiichenchefs, der mit
den Tories dinierte und mit den Liberalen stimmte, damit eine weise und
wohlbekannte Lebensregel befolgend. Den Platz an ihrer Linken nahm Mr.
Erskine of Treadley ein, ein alter feiner und gebildeter Herr, der allerdings
die schlechte Gewohnheit hatte, immer zu schweigen, da er, wie er einmal
Lady Agatha erklirte, schon vor seinem dreiligsten Lebensjahr alles gesagt
hatte, was er tiberhaupt zu sagen hatte. Seine eigene Nachbarin war Mrs.
Vandeleur, eine der altesten Freundinnen seiner Tante, eine vollendete Hei-
lige unter den Frauen, aber so entsetzlich schlampig, dass man bei ihrem An-
blick immer an ein schlecht gebundenes Gebetbuch denken musste. An ih-
rer anderen Seite sal} zu seinem Gliick Lord Faudel, eine sehr mittelmiBige
Intelligenz in mittleren Jahren, so kahl wie die Antwort eines Ministers auf
eine Interpellation im Unterhaus. Mit ihm unterhielt sie sich in jener inten-
sivernsten Weise, die, wie er selbst einmal bemerkte, der einzige unverzeihli-
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che Irrtum ist, in den alle wirklich guten Menschen verfallen und dem kei-
ner von ihnen vollig entgeht.

»Wir sprechen gerade tiber Dartmoor, Henryg, rief die Herzogin, ihm
vergniigt Giber den Tisch zunickend. »Glauben Sie wirklich, dass er die berii-
ckende junge Dame heiratet?«

»Ich glaube, sie hat sich fest vorgenommen, ihm einen Antrag zu machen,
Herzogin.«

»Wie schrecklichg, rief Lady Agatha aus. »Dann sollte wirklich jemand da-
zwischen treten.«

»Ich habe aus einer ganz ausgezeichneten Quelle, dass ihr Vater ein
Schnittwarengeschift in Amerika hate, sagte Sir Thomas Burdon mit einer
iiberlegenen Gebirde.

»Mein Onkel riet auf eine Schweineschlichterei, Sir Thomas.«

»Schnittwaren? Was sind amerikanische Schnittwaren?«, fragte die Herzo-
gin, ihre groBen Hinde verwundernd erhebend und jede Silbe betonend.

»Amerikanische Romane«, antwortete Lord Henry und nahm von den
Wachteln.

Die Herzogin machte ein verlegenes Gesicht.

»Beachten Sie ihn gar nicht, meine Liebeg, fliisterte ithr Lady Agatha zu.
»Er meint nie, was er sagt.«

»Als Amerika entdeckt wurdes, sagte der radikale Abgeordnete und be-
gann, eine Reihe langweiliger Tatsachen mitzuteilen. Wie alle Menschen, die
ein Thema erschopfen wollen, erschopfte er seine Zuhorer. Die Herzogin
seufzte und machte von ihrem Vorrecht, zu unterbrechen, Gebrauch.

»Ich wiinschte zu Gott, es wire tiberhaupt nie entdeckt wordeng, rief sie
aus. »Unsere Tochter haben heutzutage wirklich gar keine Chance mehr,
und das ist sehr ungerecht.«

»Vielleicht ist trotz allem Amerika tiberhaupt nie entdeckt worden, sagte
Mr. Erskine. »Ich fliir meinen Teil wiirde eher sagen, man ist hinter seine
Schliche gekommen.«

»Oh, ich muss gestehen, ich habe Exemplare seiner Bewohnerinnen gese-
hen«, antwortete zerstreut die Herzogin, »von denen, wie ich zugeben muss,
die meisten ausgesprochen hiibsch sind. Und aullerdem ziehen sie sich sehr
gut an, denn sie bekommen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich konn-
te mir das auch leisten.«

»Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, fahren sie nach Paris«, glucks-
te Sir Thomas, der einen groBen Vorrat abgelegter Scherze hatte.

»In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?,
fragte die Herzogin.
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»Die gehen nach Amerika«, murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. »Ich fiirchte, Thr Nefte hat Vorurteile gegen
dieses groBe Landg, sagte er zu Lady Agatha. »Ich habe es ganz bereist in Sa-
lonwagen, die mir von den Direktionen zur Verfliigung gestellt wurden. Die
Leute sind in diesen Dingen auBerordentlich entgegenkommend. Ich versi-
chere Sie, es ist direkt bildend, dieses Land zu bereisen.«

»Aber miissen wir wirklich Chikago besuchen, um unsere Bildung zu
vervollstindigen?«, fragte Mr. Erskine kliglich. »Ich fihle mich wirklich ei-
ner solchen Reise nicht gewachsen.«

Sir Thomas winkte mit der Hand ab. »Mr. Erskine of Treadley besitzt die
Welt auf seinen Biicherregalen. Wir Menschen des praktischen Lebens lie-
ben es, die Dinge zu sehen und nicht tber sie zu lesen. Die Amerikaner sind
ein aulerordentlich interessantes Volk. Sie sind vollstindig Vernunftmen-
schen. Ich denke, das ist ihr hervorstechendstes Charaktermerkmal. Ja, Mr.
Erskine, ein ausschlieB3lich von der Vernunft beherrschtes Volk. Ich versiche-
re Sie, es gibt keinen Unsinn bei den Amerikanern.«

»Wie grisslichl, rief Lord Henry aus. »Ich kann rohe Gewalt vertragen,
aber rohe Vernunft ist mir zuwider. Ich finde immer, dass ihr Gebrauch un-
anstindig ist. Vernunft ist so viel weniger wert als Geist.«

»Ich verstehe Sie nicht, sagte Sir Thomas und wurde sehr rot.

»Ich verstehe Sie, Lord Henry«, murmelte Mr. Erskine lichelnd.

»Paradoxe sind ja an und fuir sich recht schon und gut ...«, nahm der Ba-
ronet wieder das Wort.

»War das ein Paradoxon?«, fragte Mr. Erskine. »Ich habe es nicht dafiir ge-
halten. Vielleicht war es doch eins; im Ubrigen, der Weg zur Wahrheit
scheint mit Paradoxen gepflastert zu sein. Um die Wirklichkeit auf die Pro-
be zu stellen, miissen wir sie auf dem gespannten Drahtseil sehen. Erst wenn
die Wahrheiten Akrobaten werden, konnen wir sie beurteilen.«

»O Gott, o Gottk, sagte Lady Agatha, »was fiir eine Art zu diskutieren ihr
Minner doch habt! Ich verstehe kein Wort von dem, was ihr da redet. Mit
dir, Henry, bin ich tbrigens sehr bdse. Warum versuchst du unseren lieben
Mr. Dorian Gray vom East End abzubringen? Ich versichere dich, er wiirde
fir uns dort unschitzbaren Wert haben; den Leuten wiirde sein Spiel ganz
auBerordentlich gefallen.«

»Mir ist lieber, er spielt fiir michg, rief Lord Henry lichelnd, sah den Tisch
hinunter und fing einen frohlichen Blick Dorians als Antwort auf.

»Aber die Leute in Whitechapel sind doch so ungliicklich«, nahm Lady
Agatha wieder auf.

»Ich kann mit allem moglichen Sympathie habeng, sagte Lord Henry, die
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Achseln zuckend. »AuBler mit Leiden. Damit kann ich keine Sympathie ha-
ben. Es ist zu hasslich, zu schrecklich, zu niederdriickend. In der modernen
Sympathie fur die Leiden liegt etwas unglaublich Krankhaftes. Man sollte
lieber mit Farben, mit der Schonheit, mit der Lebensfreude sympathisieren.
Je weniger man tiber die traurigen Seiten des Lebens spricht, um so besser.«

»Und doch, das East End ist ein sehr wichtiges Problem«, bemerkte mit
ernstem Kopfschiitteln Sir Thomas.

»Sicher¢, antwortete der junge Lord. »Es ist das Problem der Sklaverei, und
wir versuchen es dadurch zu 18sen, dass wir die Sklaven amiisieren.«

Der Politiker sah ihn mit einem forschenden Blick an. »Welche Anderung
schlagen Sie also vor?«

Lord Henry lachte. »Ich habe iiberhaupt nicht das Verlangen, in England
etwas zu dndern, hdchstens das Wetter. Ich begniige mich mit rein philoso-
phischer Betrachtung. Da aber das neunzehnte Jahrhundert durch seinen
tibermiBigen Verbrauch an Sympathie Bankrott gemacht hat, so mochte ich
vorschlagen, dass man sich an die Wissenschaft hilt, um uns wieder auf die
Beine zu bringen. Der Vorteil des Gefiihles liegt darin, dass es uns auf Ab-
wege fithrt, und der Vorteil der Wissenschaft liegt darin, dass sie mit Gefith-
len nichts zu tun hat.«

»Aber auf uns liegen so schwere Verantwortlichkeiten«, warf Mrs. Vande-
leur schiichtern ein.

»Entsetzlich schwere, stimmte Lady Agatha ein.

Lord Henry sah zu Mr. Erskine hintiber. »Die Menschheit nimmt sich viel
zu ernst, das ist die Todsiinde der Welt. Wenn die Hohlenmenschen schon
hitten lachen konnen, wire die Weltgeschichte anders ausgefallen.«

»lhre Worte richten mich aufy, trillerte die Herzogin. »Ich habe bisher im-
mer ein starkes Schuldgefiihl gehabt, wenn ich IThre liebe Tante besucht ha-
be. Ich nehme nimlich nicht das geringste Interesse an dem East End. In
Zukunft werde ich ihr ins Gesicht sehen konnen, ohne zu erroten.«

»Erroten steht den Damen sehr gut, bemerkte Lord Henry.

»Nur wenn man jung ist, antwortete sie. »Wenn eine alte Frau wie ich er-
rotet, dann ist es ein sehr schlechtes Zeichen. Ach, Lord Henry, ich wiinsch-
te, Sie konnten mir sagen, wie man wieder jung wird.«

Er dachte einen Augenblick nach. »Konnen Sie sichg, fragte er dann, sie
tiber den Tisch fest ansehend, »irgendeines Irrtums entsinnen, den Sie in der
Jugend begangen haben?«

»Leider einer ganzen Mengel«, rief sie aus.

»Dann begehen Sie sie wieder, entgegnete er ernst. "Um seine Jugend zu-
riickzubekommen, braucht man nur seine Jugendeseletien zu wiederholen.«
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»Eine entzlickende Theorie! Ich muss sie ausprobieren.«

»Eine gefihrliche Theorie, sagte Sir Thomas, seine diinnen Lippen zu-
sammenpressend.

Lady Agatha schiittelte den Kopf, aber sie musste doch lachen. Mr. Erski-
ne horte still zu.

»Ja¢, fuhr Henry fort. »Das ist eins der groBen Geheimnisse des Lebens.
Heutzutage gehen die meisten Leute an chronischem >gesundem Men-
schenverstand« zugrunde, und erst, wenn es zu spit ist, entdecken sie, dass die
einzigen Dinge, die man niemals bedauert, seine Fehler sind.«

Nun lachte der ganze Tisch.

Er spielte mit seinem Einfall und wurde tibermiitig; er warf ihn in die
Luft und wandelte ihn ab; lieB3 ihn entwischen und fing ihn wieder auf; lie(3
ihn fantastisch glitzern und gab ihm Paradoxe als Fliigel. Als er fortfuhr, er-
hob sich dieses Loblied der Narrheit zu einem philosophischen System; die
Philosophie selber wurde dabei jung und tanzte, die tolle Musik der Geniis-
se als Begleitung, gleichsam in weinbeflecktem Gewand und mit Efeu be-
kranzt, wie eine Bacchantin tiber die Hohen des Lebens dahin und hohnte
den plumpen Silen, weil er niichtern war. Die Tatsachen fliichteten vor ihr
wie erschreckte Waldbewohner. Thre weilen Fiile traten die ungefiige Kel-
ter, an der der weise Omar sitzt, bis der schiumende Traubensaft in purpur-
nen Wellen um ihre nackten Glieder floss, oder in rotem Gischt tiber den
dunklen, triufelnden Rand der Kufe rann.

Es war eine ganz auBerordentliche Improvisation. Er fiihlte die Augen
Dorian Grays auf sich gerichtet, und das Bewusstsein, dass unter seinen Zu-
horern einer war, den er zu fesseln wiinschte, schien seinem Witz Scharfe
und seiner Einbildungskraft Farbe zu geben. Er war sprithend, fantastisch,
auler Rand und Band. Er bezauberte seine Zuhorer, zwang sie, aus sich he-
rauszugehen, und lachend folgten sie der Pfeife des Rattenfingers. Dorian
Gray wandte seinen Blick nicht von ihm und sa} wie gebannt, wihrend ein
Licheln auf seinen Lippen das andere abloste, das Staunen in seinen dunklen
Augen immer tiefer wurde.

SchlieBlich betrat im Gewand der Gegenwart die Wirklichkeit das Zim-
mer in der Gestalt eines Lakaien, der der Herzogin meldete, dass ihr Wagen
vorgefahren sei. Sie rang die Hinde in komischer Verzweiflung. »Wie unan-
genchml«, rief sie aus. »Ich muss fort. Ich muss meinen Mann im Klub ab-
holen und mit ihm zu irgendeiner albernen Sitzung bei Willis fahren, wo er
prisidieren soll. Wenn ich zu spit komme, ist er sicher wiitend, und in dem
Hut, den ich aufhabe, kénnte ich eine Szene nicht ertragen — er ist zu zart
dazu, ein raues Wort wiirde ihn ruinieren. Nein, liebe Agatha, ich muss ge-

Das BiLpNis DEs DoriaN Gray 43



hen. Adieu, Lord Henry, Sie sind ein ganz entzlickender Mensch, allerdings
fiirchterlich demoralisierend! Ich weil3 wirklich nicht, was ich zu Ihren An-
sichten sagen soll. Sie miissen an einem der nichsten Abende mit uns spei-
sen. Dienstag? Sind Sie Dienstag frei?«

»Fiir Sie wiirde ich jede andere Verabredung aufgeben, Herzoging, sagte
Lord Henry, sich verbeugend.

»Das ist sehr nett und sehr unrecht von Ihnen! Vergessen Sie also nicht zu
kommeng, rief sie ihm zu und rauschte aus dem Zimmer, von Lady Agatha
und den Ubrigen Damen begleitet.

Als Lord Henry sich wieder gesetzt hatte, kam Mr. Erskine zu ithm hinii-
ber, zog seinen Stuhl dicht an ithn heran und legte die Hand auf seinen Arm.

»Sie reden wie ein Buchg, sagte er, »warum schreiben Sie keins?«

»Mr. Erskine, ich lese viel zu gern Biicher, als dass ich Lust hitte, eins zu
schreiben. Gewiss mochte ich manchmal einen Roman schreiben, einen
Roman, der so entziickend wire wie ein persischer Teppich und ebenso un-
wirklich, aber in England gibt es ja kein lesendes Publikum auBler fiir Zei-
tungen, Fibeln und Konversationslexika. Von allen Vélkern der Welt haben
die Englinder am wenigsten Sinn fiir die Schonheit der Literatur.«

»Ich flirchte, da haben Sie recht«, antwortete Mr. Erskine. »Ich selbst habe
in fritheren Jahren einmal literarischen Ehrgeiz gehabt, aber ich habe ihn
lingst aufgegeben. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir er-
lauben wollen, Sie so zu nennen, darf ich an Sie die Frage richten, ob Sie
wirklich all das glauben, was Sie uns bei Tisch gesagt haben?«

»Ich habe ganz vergessen, was ich gesagt habe«, antwortete Lord Henry 13-
chelnd. »War es sehr arg?«

»In der Tat, sehr arg. Ich glaube wirklich, dass Sie ein auB3erordentlich ge-
fihrlicher Mensch sind, und wenn unserer guten Herzogin einmal ein Un-
gliick zustdBt, so werden wir alle Sie in erster Linie daftir verantwortlich ma-
chen. Aber ich wiirde mit Thnen gern einmal ein langes Gesprich tiber das
Leben haben. Meine eigene Generation ist zu langweilig. Wenn Sie einmal
londonmiide sind, kommen Sie doch nach Treadley und setzen Sie mir bei
einem wunderbaren Burgunder, den zu besitzen ich gliicklich genug bin, Ih-
re Philosophie der Gendtisse auseinander.«

»Ich werde mich sehr freuen. Eine Einladung nach Treadley ist eine grol3e
Gunst. Es hat einen vollkommenen Wirt und eine vollkommene Bibliothek.«

»Sie werden seine Vorziige vervollstindigens, antwortete der alte Herr mit
einer hoflichen Verbeugung. »Jetzt muss ich aber Ihrer ausgezeichneten Tan-
te Adieu sagen. Ich bin im Athenium fillig, es ist die Stunde, wo wir dort
schlafen.«
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»Sie alle, Mr. Erskine?«

»Vierzig in vierzig Fauteuils. Wir tiben uns flir eine kiinftige englische
Akademie.«

Lord Henry stand auf. »Da geh ich doch lieber in den Parklq, rief er la-
chend.

Als er durch die Tir schritt, berithrte ihn Dorian Gray am Arm. »Erlau-
ben Sie mir, mitzukommen?«, fliisterte er.

»Ich dachte, Sie hitten Basil Hallward versprochen, ihn zu besucheng, ant-
wortete Lord Henry.

»Ich mochte lieber mit Thnen kommen. Ja, wirklich, ich fiihle, ich muss
mit Thnen kommen. Bitte, lassen Sie mich mitgehen und versprechen Sie
mir, die ganze Zeit mit mir zu reden. Niemand kann so wunderbar sprechen
wie Sie.«

Lord Henry lichelte. »Ich denke, ich habe fiir heute genug geredet. Alles,
was ich jetzt mochte, ist, Leben sehen. Sie konnen mitkommen und es mit
ansehen, wenn Sie wollen.«

VIERTES KAPITEL

Eines Nachmittags lag Dorian Gray in einem bequemen Sessel des kleinen
Bibliothekszimmers in Lord Henrys Haus in Mayfair. Es war in seiner Art
ein sehr hiibscher Raum, hoch hinauf'in olivenfarbigem Eichenholz getifelt,
mit einem cremefarbigen Fries und Stuckreliefs auf dem Plafond und mit ei-
nem ziegelfarbigen Teppich, auf dem persische Briicken mit langen Seiden-
fransen herumlagen. Auf einem Tischchen aus Atlasholz stand eine Figur
von Clodion, und daneben lag eine Ausgabe der Cent Nouvelles, von Clo-
vis Eve flir Margarete von Valois eingebunden und mit jenen goldenen Gin-
sebliimchen geziert, die die Konigin als thr Wappenzeichen gewihlt hatte.
Auf der Kaminplatte standen einige grofBe blaue, chinesische T6pfe, in denen
Papageientulpen leuchteten, und durch die kleinen, in Blei gefassten Felder
der Fenster drang das aprikosenfarbene Licht eines Londoner Sommertages.

Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam prinzipiell
zu spit, da sein Grundsatz war, dass Puinktlichkeit einem die Zeit stehle. Der
junge Mann sah etwas gelangweilt aus, als er mit nervosen Fingern in einer
sorgfiltig illustrierten Ausgabe von Manon Lescaut blitterte, die er in einem
der Biicherstinder gefunden hatte. Das abgemessene gleichformige Ticken
einer Louis-XIV.-Uhr machte ihn unruhig. Ein- oder zweimal kam ihm die
Idee wegzugehen.
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Endlich hérte er einen Schritt drauBen und die Tir oftnete sich. »Wie
spat Sie kommen, Henrylq, fliisterte er.

»Leider ist es nicht Henry, Mr. Gray, antwortete eine schrille Stimme. Er
sah sich um und sprang rasch auf die FiiB3e.

»Ich bitte um Entschuldigung, ich ...«

»Sie dachten, es se1 mein Mann — es ist aber nur seine Frau. Ich muss mich
schon selbst vorstellen. Ich erkenne Sie nach Thren Fotografien. Ich glaube,
mein Mann besitzt siebzehn.«

»Nicht siebzehn. Lady Henry.«

»Also dann achtzehn! ... Ubrigens habe ich Sie auch an einem der letz-
ten Abende mit ihm zusammen in der Oper gesehen.« Wihrend sie sprach,
lachte sie nervos und beobachtete ithn mit ihren verschwommenen Ver-
gissmeinnichtaugen. Sie war eine sonderbare Frau, deren Kleider immer so
aussahen, als wiren sie in einem Wutanfall entworfen und wihrend eines
Gewittersturms angezogen worden. Sie war in der Regel in irgendjemand
verliebt, und da ihre Leidenschaft nie erwidert wurde, hatte sie sich ihre Il-
lusionen bewahrt. Sie versuchte immer, sich ein pittoreskes Aussehen zu ge-
ben, erreichte aber nur ein unordentliches. Sie hief3 Victoria und hatte eine
krankhafte Neigung, zur Kirche zu gehen.

»Das war im >Lohengring, vermute ich, Lady Henry.«

»Ja, es war im entziickenden Lohengrin. Ich liebe Wagners Musik mehr als
jede andere. Sie ist so laut, dass man sich die ganze Zeit unterhalten kann,
ohne dass die anderen Leute horen, was man sagt. Das ist ein unschitzbarer
Vorteil. Meinen Sie nicht auch, Mr. Gray?«

Von ihren diinnen Lippen kam wieder das abgebrochene nervése Lachen
und ihre Finger begannen mit einem langen Papiermesser aus Schildpatt zu
spielen.

Dorian schiittelte lichelnd den Kopf. »Ich bedaure, Lady Henry, das ist
nicht meine Meinung. Ich spreche nie, wihrend man spielt — wenigstens
nicht bei guter Musik. Wenn man schlechte Musik hort, ist man allerdings
verpflichtet, sie durch ein Gesprich zu tiberténen.«

»Das ist einer von Henrys Gedanken, nicht wahr, Mr. Gray? Ich bekom-
me Henrys Ansichten immer von seinen Freunden zu horen. Das ist die ein-
zige Art, wie ich sie tiberhaupt hore. Aber Sie miissen nicht glauben, dass ich
gute Musik nicht auch liebe. Ich vergottere sie, aber ich fiirchte mich vor ihr,
sie macht mich zu romantisch. Ich habe Klavierspieler einfach angebetet,
manchmal zwei auf einmal, versichert Henry. Ich weil3 nicht, warum sie so
anziehend auf mich wirken; vielleicht kommt es daher, dass sie Auslander
sind. Das sind sie doch alle, nicht wahr? Selbst die, die in England geboren
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sind, werden nach einiger Zeit Auslinder, nicht wahr? Das ist sehr geschickt
von ithnen und eine Verbeugung vor der Kunst. Macht sie ganz kosmopoli-
tisch, nicht wahr? Sie waren nie auf einer meiner Gesellschaften, nicht wahr,
Mr. Gray? Sie miissen einmal kommen. Ich kann mir zwar keine Orchideen
leisten, aber ich scheue keine Ausgabe, um Auslinder bei mir zu sehen. Sie
geben den Rdumen ein so malerisches Aussehen ... Aber da ist Henry. Hen-
ry, ich habe dich gesucht, um dich etwas zu fragen — ich habe ganz verges-
sen, was es war ... und Mr. Gray hier getroffen. Wir haben so nett tiber Mu-
sik geplaudert. Unsere Ansichten dartiber sind ganz die gleichen. Nein; ich
glaube, unsere Ansichten sind ganz die entgegengesetzten, aber er war ent-
ziickend. Ich freue mich sehr, ihn getroffen zu haben.«

»Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizends, sagte Lord Henry, seine
dunklen geschwungenen Augenbrauen hebend und beide mit vergniligtem
Licheln ansehend. »Es tut mir leid, Dorian, dass ich mich verspitet habe. Ich
war in der Wardour Street, um mir einen alten Brokat anzusehen, und muss-
te stundenlang darum handeln. Die Leute kennen heutzutage den Preis von
jeder Sache und den Wert von keiner einzigen!«

»Ich muss leider gehenl«, rief Lady Henry aus, ein verlegenes Schweigen
mit threm albernen jihen Lachen unterbrechend. »Ich habe versprochen, mit
der Herzogin auszufahren. Adieu, Mr. Gray. Adieu, Henry. Du speist wohl
nicht zu Hause? Ich auch nicht, vielleicht sehen wir uns bei Lady Thornbury.«

»Ich vermute, meine Liebes, sagte Lord Henry und schloss die Tiir hinter
ihr, als sie wie ein Paradiesvogel, der die ganze Nacht im Regen zugebracht,
hinausgeflattert war, einen feinen Duft von Jasminbliiten zuriicklassend.
Dann ziindete er sich eine Zigarette an und warf sich auf das Sofa.

»Heiraten Sie nie eine Frau mit strohgelbem Haarl«, sagte er nach einigen
Zigen.

»Warum nicht, Henry?«

»Weil sie zu sentimental sind.«

»Ich habe aber sentimentale Menschen gern.«

»Heiraten Sie tiberhaupt nie! Minner heiraten, weil sie miide, Frauen,
weil sie neugierig sind; beide sind nachher enttiuscht.«

»Ich glaube nicht, dass ich heiraten werde, Henry, ich bin zu verliebt da-
zu. Das ist natiirlich einer Threr Aphorismen. Ich tibertrage ihn in die Wirk-
lichkeit, wie alles, was Sie sagen.«

»In wen sind Sie verliebt?«, fragte Lord Henry nach einer Pause.

»In eine Schauspielering, sagte Dorian Gray errotend.

Lord Henry zuckte die Achseln. »Ein recht gewdhnlicher Anfang.«

»Sie wiirden das nicht sagen, wenn Sie sie gesehen hitten, Henryl«
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»Wer ist’s denn?«

»Sie heilit Sibyl Vane.«

»Nie von ihr gehort.«

»Niemand hat von ihr gehort. Spiter einmal werden die Menschen ihren
Namen kennen! Sie ist ein Genie.«

»Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie ist. Die Frauen sind
ein dekoratives Geschlecht. Sie haben nie etwas zu sagen, aber sie sagen es
entziickend. Die Frauen bedeuten den Sieg der Materie tiber den Geist, ge-
rade so wie die Minner den Sieg des Geistes tiber die Moral bedeuten.«

»Henry, wie kénnen Sie so etwas sagen?!«

»Mein lieber Dorian, es ist Wort flir Wort wahr. Ich beschiftige mich jetzt
mit der Analyse der Frauen, muss es also wissen. Das Thema ist nicht so
schwer verstindlich, wie ich anfangs geglaubt habe. Ich finde, dass es schlie3-
lich nur zwei Sorten von Frauen gibt, die hisslichen und die geschminkten.
Die hisslichen sind sehr niitzlich. Wenn Sie als ein respektabler junger Mann
gelten wollen, brauchen Sie nur eine von ihnen zu Tisch zu fihren. Die an-
deren sind einfach entziickend. Allerdings begehen sie meistens einen Feh-
ler: schminken sich, um jung auszusehen. Unsere GroBmiitter schminkten
sich, um dann geistreiche Dinge zu sagen. Rouge und Esprit gehorten zu-
sammen. Das ist jetzt vorbei. Solange eine Frau es erreicht, zehn Jahre jiin-
ger auszusehen als ihre eigene Tochter, ist sie restlos gliicklich. Was aber die
Konversation anbelangt, so gibt es in ganz London héchstens finf Weiber,
mit denen zu reden sich lohnt. Und zwei von diesen fiinf kann man nicht in
anstandige Gesellschaft fiihren. Na, einerlei — erzihlen Sie mir was von Th-
rem Genie! Wie lange kennen Sie sie schon?«

»Henry, Ihre Ansichten erschrecken mich!«

»Lassen Sie das nur sein. Wie lange kennen Sie sie also?«

»Ungefihr drei Wochen.«

»Und wo haben Sie sie aufgestobert?«

»Ich will es Thnen erzihlen, Henry, aber Sie miissen nicht in einem hiss-
lichen Ton dartiber reden ... Ich hitte tibrigens das ganze Erlebnis nicht ge-
habt, wenn ich Sie nicht getroffen hitte. Sie haben mich mit einer wilden
Begierde, alles im Leben kennenzulernen, erfiillt. Noch viele Tage nach un-
serer ersten Begegnung schien in meinen Adern irgendetwas in Aufruhr zu
sein. Wenn ich im Park herumsal3 oder Piccadilly hinunterschlenderte, pfleg-
te ich jedem einzelnen Menschen, der an mir vorbeiging, ins Gesicht zu se-
hen und mit einer tollen Neugierde dariiber nachzugriibeln, was fiir eine
Art Leben er wohl fithre. Einige von ihnen fesselten mich, andere machten
mich schaudern. Es lag etwas wie ein erlesenes Gift in der Luft, ich sehnte
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mich nach Erlebnissen ... Eines Abends gegen sieben Uhr nun entschloss
ich mich, auf die Suche nach einem Abenteuer zu gehen. Ich hatte das Ge-
fihl, dass dies graue schreckliche London, in dem wir leben, mit seinen
Hunderttausenden von Menschen, mit seinen schmutzigen Siindern und
seinen glinzenden Siinden, wie Sie einmal gesagt haben, etwas fiir mich in
Bereitschaft halten misse. Ich dachte an tausenderlei Dinge. Schon die Ge-
fahr allein erfiillte mich mit Wonne. Ich erinnerte mich an das, was Sie mir
an dem wunderbaren Abend, als wir das erste Mal zusammen speisten, gesagt
haben, dass nimlich das Suchen nach Schonheit das eigentliche Geheimnis
des Lebens sei. Ich weil} nicht, was ich erwartete, aber ich machte mich ein-
fach auf, wanderte nach dem Osten und verlor bald meinen Weg in einem
Wirrwarr von ruBigen Straen und schwarzen kahlen Plitzen. Gegen ein
halb acht Uhr ging ich an einem licherlich kleinen Theater vorbei, vor dem
groBe flackernde Gasflammen brannten und grelle Zettel hingen. Ein griss-
licher Jude in dem erstaunlichsten Rock, den ich je in meinem Leben gese-
hen habe, stand an der Tir und rauchte eine schlechte Zigarre. Er hatte fet-
tige Locken und ein riesiger Diamant glitzerte mitten auf seinem schmutzi-
gen Hemd. »Eine Loge, Herr Graf?, fragte er mich und nahm mit pompéser
Unterwiirfigkeit den Hut ab. Er hatte etwas, Henry, das mich amdsierte. Er
war grotesk scheuBlich. Sie werden mich auslachen, ich weil3, aber ich ging
wirklich hinein und zahlte eine ganze Guinee fur die Proszeniumsloge. Ich
kann mir auch heute noch nicht erkliren, warum ich das getan habe, und
doch, lieber Henry, wire ich nicht hineingegangen, hitte ich den grofiten
Roman meines Lebens versiumt! ... Jetzt lachen Sie! Das ist abscheulich
von Thnen.«

»Ich lache nicht, Dorian, wenigstens nicht iiber Sie. Aber Sie sollten doch
nicht sagen, dass das der grof3te Roman Thres Lebens ist. Sagen Sie lieber, der
erste Roman Thres Lebens. Sie werden immer geliebt werden und Sie wer-
den die Liebe immer lieben. Die grande passion ist das Vorrecht der Leute,
die nichts zu tun haben. Sie ist das Einzige, wozu die miifligen Stinde eines
Landes gut sind. Haben Sie keine Angst, noch viel erlesenere Dinge warten
Threr! Das ist erst der Anfang.«

»Glauben Sie, dass meine Natur so hohl ist?, rief Dorian gekrinkt.

»Nein, ich glaube, dass Thre Natur so tief ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal in ihrem Leben lieben, das
sind in Wirklichkeit die leeren Menschen. Was sie Treue nennen, nenne ich
entweder Stumptheit der Gewohnheit oder Mangel an Einbildungskraft.
Treue ist im Gefiihlsleben, was Konsequenz im Geistesleben ist: einfach ein
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Zugestindnis der Schwiche. Treue ... Ich muss den Begrift einmal gele-
gentlich analysieren. Freude am Besitz ist darin enthalten. Es gibt eine Men-
ge Dinge, die wir wegwerfen wiirden, wenn wir uns nicht flirchten missten,
dass ein anderer sie aufliest. Aber ich mochte Sie nicht unterbrechen, erzih-
len Sie weiter.«

»Ich sal} also in einer schrecklichen kleinen Loge und ein ordinirer Vor-
hang starrte mir entgegen. Ich schaute hinter der Gardine hervor und sah
mir das Haus an. Es war ein schibiges Ding, ganz voll Amoretten und Fiill-
hornern, so wie ein billiger Hochzeitskuchen. Galerie und Parterre waren
leidlich voll, aber die zwei Reihen elender Fauteuils vorne waren ganz leer,
und auf dem Platz, der vermutlich der erste Rang genannt wird, war kaum
ein Mensch. Weiber mit Orangen und Ingwerbier gingen herum und eine
unglaubliche Menge von Niissen wurde verzehrt.«

»Es muss also ganz so gewesen sein wie in den Glanztagen des britischen
Dramas.«

»Ganz so, vermute ich, und sehr deprimierend. Ich begann, mich zu fra-
gen, was ich eigentlich hier wollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel.
Was glauben Sie, Henry, welches Stiick gespielt wurde?«

»Ich vermute, der >Idiotenknabe« oder »Blode, aber unschuldig«. Unsere
Viter liebten diese Art Stiicke, glaube ich. Je linger ich lebe, Dorian, desto
starker fuhle ich, dass alles, was fur unsere Viter gut genug war, flir uns nicht
mehr gut genug ist. In der Kunst, wie in der Politik,>les grand-peéres ont tou-
jours tort«.«

»Das Stiick war gut genug fiir uns, Henry. Es war >Romeo und Julia«. Ich
muss gestehen, dass mich die Aussicht, Shakespeare in einem so elenden Loch
zu sehen, einigermallen beunruhigte. Trotzdem interessierte mich die Sache.
Jedentalls entschloss ich mich, den ersten Akt abzuwarten. Zunichst begann
ein schreckliches Orchester zu spielen, dass ein junger Hebrier, der an einem
verstimmten Klavier saB3, dirigierte, und das mich beinahe doch noch hinaus-
getrieben hitte, schlieBlich ging aber der Vorhang in die Hohe und das Stiick
fing an. Romeo war ein feister, dlterer Herr mit dick aufgemalten Augenbrau-
en, heiserer Tragodenstimme und einer Gestalt wie ein Bierfass. Mercutio war
beinahe ebenso arg. Er wurde von dem Komiker gespielt, der Mitzchen eige-
ner Erfindung einstreute und in der freundschaftlichsten Beziechung zum Par-
terre stand. Sie waren beide ebenso grotesk wie die Szenerie, und die sah aus,
als kime sie aus einer Jahrmarktsbude. Aber Julial Henry, stellen Sie sich ein
Midchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem kleinen bliitengleichen Ge-
sicht, einem schmalen griechischen Kopf mit dunkelbraunen Zopfen, mit Au-
gen wie veilchenblaue Quellen der Leidenschaft, mit Lippen wie Rosenblat-
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ter. Sie ist das entziickendste Wesen, das ich je in meinem Leben gesehen ha-
be. Sie haben mir einmal gesagt, dass Pathos Sie nicht ergreift, aber dass
Schonheit, Schonheit an sich, Thre Augen mit Tranen fiillen kann. Ich sage Th-
nen, Henry, ich konnte dieses Midchen kaum sehen, weil ein Trinenschim-
mer iiber meinen Augen lag. Und ihre Stimme! Ich habe noch nie eine sol-
che Stimme gehort. Zuerst war sie sehr leise in tiefen Molltdnen, deren jeder
einzelne sich ins Ohr zu schmeicheln schien. Dann wurde sie etwas lauter und
klang wie eine Flote oder ein fernes Horn. In der Gartenszene hatte sie jenes
bertickende Schluchzen, das man hort, wenn die Nachtigallen singen, bevor es
Tag wird. Spiter gab es dann Augenblicke, wo sie die ungestiime Leidenschaft
von Geigen hatte. Sie wissen, wie eine Stimme einen erschiittern kann. Ihre
Stimme und die Stimme von Sibyl Vane sind zwei Erlebnisse, die ich nie ver-
gessen werde. Wenn ich meine Augen schlief3e, hore ich sie, und jede von bei-
den sagt etwas anderes. Ich weil3 nicht, welcher ich folgen soll ... Wie sollte
ich sie nicht lieben? Henry, ich liebe sie. Sie ist mir alles im Leben. Abend fiir
Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosa-
linde und am nichsten ist sie Imogen. Ich habe sie im Diister einer italieni-
schen Gruft sterben sehen, wie sie das Gift von den Lippen des Geliebten
saugt. Ich bin ihrer Wanderung durch die Ardennenwilder gefolgt, als sie in ei-
nen hiibschen Knaben mit Hose, Wams und zierlichem Barett verkleidet war.
Sie war wahnsinnig und trat vor das Auge eines schuldigen Konigs und gab
ihm Raute zu tragen und bittere Kriuter zu kosten. Sie war unschuldig, und
die schwarzen Hinde der Eifersucht haben ihre Kehle, die zart ist wie ein
Schilfrohr, zusammengepresst. Ich habe sie in jedem Jahrhundert und in jedem
Kleid gesehen. Gewohnliche Frauen sagen unserer Einbildungskraft nichts. Sie
sind in ihre Zeit gebannt — kein Zauber kann sie verwandeln. Man kennt ihre
Neigungen ebenso schnell wie ihre Hiite. Man findet sie tiberall. Es ist nichts
Geheimnisvolles in ihnen. Sie reiten in der Frith in den Park und schnattern
am Nachmittag beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Licheln und ihre elegan-
ten Manieren, sie sind vollig durchsichtig. Aber eine Schauspielerin! Wie an-
ders ist eine Schauspielerin! Henry, warum haben Sie mir nicht gesagt, dass das
einzige Wesen, das geliebt zu werden verdient, eine Schauspielerin ist?«

»Weil ich zu viele von ihnen geliebt habe, Dorian.«

»Ja — aber sicher nur schreckliche Geschopfe mit gefirbten Haaren und
geschminkten Gesichtern.«

»Schmihen Sie gefirbte Haare und geschminkte Gesichter nicht. In thnen
liegt, manchmal wenigstens, ein ganz auBerordentlicher Reiz«, sagte Lord
Henry.

»Ich wollte jetzt, ich hitte Ihnen nie etwas von Sibyl Vane gesagt.«
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»Sie konnten ja gar nicht anders, Dorian. Immer, Ihr ganzes Leben lang,
werden Sie mir alles, was Sie angeht, sagen.«

»Ja, Henry, ich glaube, das ist wahr. Ich muss Thnen alles sagen. Sie haben
eine sonderbare Macht iiber mich. Wenn ich je ein Verbrechen begehen
wiirde, kime ich zu Ihnen, es zu beichten. Sie wiirden mich verstehen.«

»Menschen wie Sie, Dorian, die ungebrochen, wie Sonnenstrahlen durchs
Leben gehen, begehen keine Verbrechen. Aber ich danke Thnen trotzdem fiir
das Kompliment. Und jetzt sagen Sie mir — wollen Sie so gut sein und mir
mal die Streichhélzer heriibergeben? Danke — welches sind Thre jetzigen Be-
zichungen zu Sibyl Vane?«

Dorian Gray sprang mit gerdteten Wangen und brennenden Augen auf.

»Henry, Sibyl Vane ist mir heiligl«

»Nur heilige Dinge sind wert, dass man nach ihnen greift, Doriang, sagte
Lord Henry in einem merkwiirdig pathetischen Ton. »Warum sind Sie also
bose tiber diese Frage? Sie wird Thnen vermutlich ja doch eines Tages geho-
ren. Wenn man liebt, betriigt man anfangs immer sich selbst und zum
Schluss andere! Das nennt dann die Welt einen Roman. Auf jeden Fall neh-
me ich an: Sie haben sie doch kennengelernt?«

»Nattirlich! ... Schon am ersten Abend kam der grissliche alte Jude, als
die Vorstellung aus war, in meine Loge und erbot sich, mich hinter die Ku-
lissen zu fithren und mich ihr vorzustellen. Ich war wiitend dariiber und sag-
te ithm, dass Julia seit Jahrhunderten tot sei und dass ihr Korper in einem
Marmorgrabe zu Verona ruhe. Aus dem wilden Ausdruck des Erstaunens in
seinem Gesicht schloss ich, dass er den Eindruck hatte, ich habe zu viel
Champagner oder so etwas getrunken.«

»Kein Wunder!«

»Dann fragte er mich, ob ich fiir irgendeine Zeitung schreibe. Ich sagte
ihm, dass ich nicht einmal eine lese. Das schien ihn fiirchterlich zu enttau-
schen, und er vertraute mir an, dass alle Theaterkritiker gegen ihn ver-
schworen seien und dass jeder einzelne von ihnen kiuflich seil«

»Es sollte mich gar nicht wundern, wenn er damit ganz recht hitte. Nach
ihrem Aussehen zu schliefen, kdnnen allerdings die meisten von ihnen nicht
gar so teuer sein.«

»Jedenfalls schienen sie trotzdem tiber seine Mittel zu geheng, sagte Dorian
lachend. »Als wir so weit im Gesprich waren, wurden die Lichter im Theater
schon ausgeloscht und ich musste fort. Er wollte noch, dass ich einige Zigar-
ren probiere, die er mir sehr warm empfahl. Ich dankte. Am nichsten Abend
war ich natiirlich wieder da. Als er mich sah, machte er eine tiefe Verbeugung
und versicherte mir, ich sei ein hochherziger Kunstmizen. Er ist ein sehr ab-
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stoBender Kerl, obwohl er eine aullerordentliche Passion fiir Shakespeare hat.
Er erzahlte mir einmal mit stolzer Miene, dass er die flinf Bankrotte, die er bis-
her gemacht, einzig dem >Barden« verdanke; so nannte er nimlich Shakespeare
tortwihrend. Er schien das fiir eine Auszeichnung zu halten.«

»Das ist es auch, mein lieber Dorian, sogar eine grof3e Auszeichnung! Die
meisten Leute werden bankrott, weil sie zu viel in der Prosa des Lebens an-
legen. Sich durch Poesie ruiniert zu haben, ist eine Ehre. Aber wann haben
Sie Miss Sibyl Vane zum ersten Mal gesprochen?«

»Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich konnte nicht an-
ders — ich musste hinter die Biihne gehen. Ich hatte ihr ein paar Blumen zu-
geworfen, und sie hatte mich angesehen; wenigstens bildete ich es mir ein.
Der alte Jude war hartnickig. Er schien fest entschlossen, mich hinter die
Kulissen mitzunehmen — ich gab also nach. Eigentlich war es doch sonder-
bar, dass ich gar nicht den Wunsch hatte, sie kennenzulernen, nicht?«

»Nein, ich glaube das nicht.«

»Warum, lieber Henry?«

»Ich werde Thnen das ein anderes Mal erkliren. Jetzt mochte ich gern et-
was Niheres von dem Midchen wissen.«

»Von Sibyl? Oh, sie war sehr scheu und lieb. Sie ist wie ein Kind. Ihre Au-
gen Offneten sich ganz weit in ungeheurem Staunen, als ich ihr sagte, was ich
iiber ihr Spiel dachte, und sie schien sich ihrer eigenen Macht gar nicht be-
wusst zu sein. Ich glaube iibrigens, wir waren beide etwas nervds. Der alte
Jude stand grinsend an der Tiir der verstaubten Garderobe und hielt uns bei-
den weitschweifige Reden, wihrend wir dastanden und uns wie Kinder an-
sahen. Er fuhr fort, mich >Herr Grafc zu nennen, sodass ich Sibyl versichern
musste, ich sei keiner. Sie sagte ganz einfach zu mir: »Sie sehen auch mehr
wie ein Prinz aus. Ich will Sie den Mirchenprinzen nennen.«

»Mein Wort, Dorian, Miss Sibyl versteht es, Komplimente zu machen.«

»Sie verstehen sie nicht, Henry. Sie hielt mich fiir eine Person in einem
Theaterstiick. Sie kennt das Leben nicht. Sie wohnt bei ihrer Mutter, einer
verbrauchten, muden Frau, die am ersten Abend in einer Art von hochrotem
Schlafrock die Lady Capulet gespielt hatte und aussieht, als hitte sie einmal
bessere Tage gesehen.«

»Ich kenne diese Art, auszusehen, sie driickt mich niederg, fliisterte Lord
Henry, seine Ringe betrachtend.

»Der Jude wollte mir ihre ganze Lebensgeschichte erzihlen, aber ich sag-
te, sie habe keinerlei Interesse fur mich.«

»Sie haben ganz recht gehabt. Die Tragddien anderer Leute haben immer
etwas unendlich Gemeines.«
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»Sibyl ist das einzige Wesen in der Welt, an dem mir etwas liegt. Was geht
es mich an, woher sie kommt! Von ihrem kleinen Kopf bis zu ihrem kleinen
FuB ist sie ganz und gar himmlisch. Jeden Abend meines Lebens gehe ich
hin, sie spielen zu sehen, und an jedem Abend ist sie wunderbarer.«

»Das ist wohl auch der Grund, warum Sie jetzt nie mit mir speisen. Ich
dachte mir gleich, dass Sie irgendeinen merkwiirdigen Roman erleben. Ich
hatte also recht, aber es ist nicht ganz, was ich erwartet habe.«

»Mein lieber Henry, wir sind jeden Tag entweder beim Frihstiick oder
beim Souper zusammen, und ich war mehrere Male mit Thnen in der Operg,
sagte Dorian, verwundert seine blauen Augen aufreiBend.

»Sie kommen aber immer schrecklich spit.«

»Ich muss doch jeden Abend Sibyl spielen sehen, wenn auch nur einen
Akt lang. Ich diirste nach ihrem Anblick, und wenn ich an die wunderbare
Seele denke, die sich in dem kleinen Elfenbeinkorper verbirgt, bin ich von
Ehrtfurcht erfiillt.«

»Wollen Sie heute Abend mit mir essen, Dorian?«

Er schiittelte den Kopf. »Heute Abend ist sie Imogen«, antwortete er.
»Und morgen Abend Julia.«

»Und wann ist sie Sibyl Vane?«

»Nie.«

»Da wiinsche ich Thnen Gliick.«

»Wie schrecklich Sie sind! ... Alle groBen Heldinnen der Welt sind in
ihr zusammengedringt. Sie ist mehr als ein Einzelwesen. Sie lachen, aber
ich sage lhnen, dass sie ein Genie ist. Ich liebe sie, und ich will, dass sie
mich liebt. Sie, der Sie alle Geheimnisse des Lebens kennen, miissen mir
sagen, durch welchen Zauber ich Sibyl Vane zur Liebe zwingen kann. Ich
will Romeo eifersiichtig machen. Ich will, dass alle toten Liebhaber der
Welt unser Lachen horen und traurig werden sollen. Ich will, dass ein
Hauch unserer Leidenschaft ihren Staub wiederbelebt und ihre Asche zu
Schmerzen auferweckt ... O Gott, Henry, wie bete ich sie anl« Er ging,
wihrend er so sprach, im Zimmer auf und ab; rote hektische Flecken
brannten auf seinen Wangen; er war furchtbar erregt.

Lord Henry betrachtete ihn mit erlesenem Genuss. Wie anders war er
jetzt, als der verlegene, schiichterne Knabe, den er in Basil Hallwards Atelier
kennengelernt hatte! Seine Natur hatte sich entwickelt wie eine Blume, hat-
te scharlachrot-flammende Bliten getragen. Aus ihrem geheimen Versteck
war seine Seele hervorgebrochen und die Begierde war ihr auf halbem Weg
entgegengekommen.

»Und was soll jetzt geschehen?, sagte Lord Henry schlieflich.
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»Ich mochte, dass Sie und Basil an einem Abend mit mir kommen und sie
spielen sehen. Ich habe nicht die leiseste Besorgnis tiber die Wirkung. Sie wer-
den zugeben miissen, dass sie Genie hat. Dann miissen wir sie aus den Hinden
dieses Juden befreien. Sie ist noch drei Jahre, genauer zwei Jahre und acht Mo-
nate an ihn gebunden. Natiirlich werde ich ithm etwas zahlen miissen. Wenn
das alles in Ordnung ist, nehme ich ein Theater im Westen und bringe sie dort
richtig heraus. Sie wird die Welt ebenso verriickt machen wie mich.«

»Das wird kaum moglich sein, mein lieber Junge.«

»Doch, sie wird es, denn sie hat nicht nur Kunst und vollendeten Kunst-
instinkt, sie ist auch eine Personlichkeit. Sie selbst haben mir ja oft genug ge-
sagt, dass nur Personlichkeiten und nie Prinzipien die Welt bewegen.«

»Schén, wann sollen wir also hingehen?«

»Lassen Sie mich nachdenken. Heute ist Dienstag, wollen wir morgen
festlegen? Morgen spielt sie die Julia.«

»Abgemacht, also im »Bristol« um acht Uhr — ich werde Basil mitbringen.«

»Bitte, nicht um acht Uhr, Henry, um halb sieben. Wir miissen dort sein,
ehe der Vorhang hochgeht. Sie miissen sie im ersten Akt bei der Begegnung
mit Romeo sehen.«

»Halb sieben, was fuir eine Tageszeit! Das wire ungefihr ebenso ge-
schmacklos, wie Abendbrot am Nachmittag zu essen oder einen englischen
Roman zu lesen. Es muss mindestens sieben sein. Kein anstindiger Mensch
speist vor sieben. Sehen Sie Basil bis dahin? Oder soll ich ihm schreiben?«

»Der liebe Basil! Ich habe ihn eine ganze Woche lang nicht zu Gesicht
bekommen. Das ist sehr hasslich von mir, da er mir mein Portriat in einem
prachtvollen Rahmen, den er selber entworfen, geschickt hat. Obwohl ich
etwas eiferstichtig auf das Bild bin, da es um einen ganzen Monat jiinger ist
als ich, muss ich doch zugeben, dass es mich entziickt. Ich glaube, Sie schrei-
ben ihm lieber. Ich mochte ihn nicht allein sehen. Er sagt mir Dinge, die
mich nervos machen. Er gibt mir nimlich gute Lehren.«

Lord Henry lichelte. »Die Menschen haben eine starke Neigung, gerade
das zu geben, was sie selbst am notwendigsten hitten. Man kann das schon
eine abgriindige Freigebigkeit nennen.«

»Oh, Basil ist der beste Mensch, aber er scheint mir doch ein ganz klein
wenig Philister zu sein. Seit ich Sie kenne, Henry, habe ich das entdeckt.«

»Mein lieber Freund, Basil legt alles, was an ihm entziickend ist, in seine
Werke. Die Folge davon ist, dass er fiirs Leben nichts tibrig behilt als seine
Vorurteile, seine Grundsitze und seinen gesunden Menschenverstand. Alle
Kiinstler, die ich kennengelernt habe und die personlich anziehen, sind
schlechte Kiinstler. Gute Kiinstler leben nur in ihren Schépfungen und sind
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infolgedessen in ihrem Wesen vollstindig uninteressant. Ein wirklich grofer
Dichter ist das unpoetischste Geschopt auf der Welt — unbedeutendere
Dichter aber sind immer bezaubernd. Je schlechter ihre Reime sind, desto
malerischer sehen sie aus. Die bloBe Tatsache, dass jemand eine Sammlung
mittelmiBiger Sonette verdffentlicht hat, macht einen Menschen einfach
unwiderstehlich. Er lebt die Gedichte, die er nicht schreiben kann. Die an-
deren schreiben die Gedichte, die zu leben sie nicht wagen.«

»Ich mochte wissen, ob das wirklich so ist, Henry«, sagte Dorian Gray,
wihrend er aus einer grolen goldgefassten Flasche, die auf dem Tisch stand,
etwas Parflim auf sein Taschentuch goss. »Es wird wohl so sein, wenn Sie es
sagen. Jetzt muss ich aber fort, Imogen wartet auf mich. Vergessen Sie nicht,
morgen! Adieul«

Als er den Raum verlassen hatte, sanken Lord Henrys schwere Lider he-
rab, und er begann nachzudenken. Sicher hatten ihn bisher sehr wenige
Menschen so interessiert wie Dorian Gray. Und doch verursachte ihm die
Tatsache, dass der Jlingling eine andere Person kritiklos anbetete, nicht den
leisesten Arger oder die geringste Eifersucht. Er freute sich dariiber. Das
machte ithn nur zu einem noch interessanteren Studienobjekt. Die Metho-
den der Naturwissenschaft hatten ihn immer angezogen, aber der gewShn-
liche Stoft dieser Wissenschaft war ithm trivial und belanglos erschienen.
Deshalb hatte er zuerst sich selbst viviseziert, um dann schlieBlich andere zu
vivisezieren. Das menschliche Leben schien ihm der einzige Gegenstand, der
einer forschenden Untersuchung wert war. Verglichen damit war alles ande-
re ohne Bedeutung. Allerdings, wenn man das Leben in seinem seltsamen
Schmelztiegel aus Schmerz und Lust beobachten wollte, konnte man vorm
Gesicht keine Schutzmaske gegen die Schwefeldimpfe tragen, die das Ge-
hirn verwirren und die Fantasie mit wiisten Ausgeburten wirrer Traume er-
filllen. Es gab so feine Gifte, dass man an ihnen erkrankt sein musste, um ih-
re Eigenheiten zu erkennen. Es gab so seltsame Krankheiten, dass man sie
durchgemacht haben musste, wenn man ihre Art begreifen wollte. Und
doch, welch ein unendlicher Lohn wird einem dann zuteil! Wie wunderbar
erscheint dann die ganze Welt! Die merkwiirdig strenge Logik der Leiden-
schaft und das gefithlsmiBig gefirbte Leben des Geistes zu beobachten, zu
beobachten, wo die beiden Linien sich nihern und wo sie sich trennen, an
welchem Punkt sie sich schneiden und an welchem sie auseinanderstreben —
das ist ein berauschender Genuss. Was liegt daran, wie viel man daftir bezah-
len muss! Man kann nie einen zu hohen Preis fiir eine Erkenntnis geben.

Er war sich bewusst — und dieser Gedanke liel3 seine achatbraunen Augen
freudig aufleuchten —, dass durch gewisse Ausspriiche von thm, musikalische
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Worte, die er in musikalischem Tonfall gesagt, Dorian Grays Seele sich die-
sem unschuldigen Midchen zugewandt und sich in Verehrung vor ihr ge-
neigt hatte ... In hohem Male war der Jingling seine Schopfung. Er hatte
ihn vorzeitig reif gemacht. Das war schon etwas. Die gewohnlichen Men-
schen miussen warten, bis das Leben ihnen seine Geheimnisse offenbart —
den wenigen, den Auserwihlten aber werden die Mysterien des Daseins ent-
hillt, bevor der Schleier weggezogen ist. Manchmal erreicht das die Kunst,
besonders die Dichtung, die ja unmittelbar auf die Leidenschaften und auf
den Geist wirkt. Dann und wann aber nimmt eine komplizierte Personlich-
keit diesen Platz ein und erfullt das Amt der Kunst, ist also auf ihre Weise tat-
sichlich ein leibhaftiges Kunstwerk, da ja das Leben ebenso seine vollende-
ten Meisterwerke schafft wie die Poesie, die Bildhauerei oder die Malerei.

Ja, dieser Jungling war vor der Zeit erblitht. Er erntete, wihrend es noch
Frithling war. Den Pulsschlag und die Leidenschaft der Jugend besal3 er noch
und war doch schon sich seiner selbst bewusst. Es war entziickend, ihn zu
beobachten. Mit seinem wunderschonen Gesicht, mit seiner wunderscho-
nen Seele war er ein Wesen, das man anstaunen musste. Es lag nichts daran,
wie das alles endete, wie das alles enden sollte. Er glich einer jener grazidsen
Gestalten in einer Pantomime oder einem Schauspiel, deren Freuden uns
unendlich fern erscheinen, deren Leid aber unser Schonheitsgefiihl erregt
und deren Wunden wie rote Rosen sind.

Seele und Leib, Leib und Seele — wie geheimnisvoll sind sie beide! Anima-
lisches ist in der Seele und der Leib hat seine Augenblicke der Vergeistigung.
Die Sinne konnen veredeln und der Intellekt kann erniedrigen. Wer vermag
zu sagen, wo die fleischlichen Triebe enden oder wo die seelischen Triebe be-
ginnen? Wie leer sind die willkiirlichen Erklirungen der Schulpsychologen!
Und doch, wie schwierig ist, zwischen den Lehren der einzelnen Gruppen
sich zu entscheiden! Ist die Seele ein Schatten, der im Haus der Siinde wohnt,
oder ist in Wirklichkeit der Korper in der Seele eingeschlossen, wie Giordano
Bruno es dachte? Die Trennung des Geistes vom Stoft ist ein Geheimnis und
die Vereinigung von Geist und Stoft ist gleichfalls ein Geheimnis.

Er dachte dariiber nach, ob wir je aus der Psychologie eine so exakte Wis-
senschaft machen konnen, dass auch die kleinste Quelle des Lebens uns offen-
bar wiirde. Wie jetzt die Dinge liegen, begreifen wir uns selbst nie und die an-
deren selten. Die Erfahrung hat keinerlei ethischen Wert. Sie liefert nur die
Namen, die die Menschen ihren Irrtimern geben. Die Moralisten haben sie
in der Regel als eine Art Warnung betrachtet, haben fiir sie eine gewisse ethi-
sche Wirksamkeit in der Bildung des Charakters in Anspruch genommen, ha-
ben sie als das Mittel gepriesen, das uns dariiber belehrt, was wir tun und was
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wir vermeiden sollen. Aber in der Erfahrung liegt keinerlei treibende Kraft.
Sie ist ebenso wenig eine wirkende Ursache wie das Gewissen. Alles, was sie
in Wirklichkeit beweist, ist, dass unsere Zukunft ebenso sein wird wie unsere
Vergangenheit, und dass wir die Siinde, die wir einmal mit Ekel und Wider-
streben begangen haben, oft und dann mit Genuss wiederholen werden.

Er war iiberzeugt, dass die experimentelle Methode die einzige war, durch
die man zu einer wissenschaftlichen Analyse der Leidenschaften kommen kon-
ne. Sicherlich war Dorian Gray hierfiir ein geeignetes Objekt, das reiche und
fruchtbare Erfolge zu versprechen schien. Seine plétzliche, wilde Liebe zu Sibyl
Vane war eine psychologische Erscheinung von groBem Interesse. Zweifellos
war die Neugier stark dabei im Spiel, Neugier und die Begierde nach Erleb-
nissen — doch war sie trotzdem keine einfache, sondern eine sehr komplizierte
Leidenschaft. Was in ihr von den rein sinnlichen Trieben der Jugend war, das
hatte die Arbeit der Fantasie umgeformt, in etwas verwandelt, das dem Jingling
selbst ganz fern von allem Sinnlichen zu sein schien und das deshalb umso ge-
fihrlicher war. Gerade die Leidenschaften, tiber deren Ursprung wir uns selbst
tiuschen, beherrschen uns am allerstirksten. Unsere schwichsten Triebe sind
die, tiber deren Natur wir uns klar sind. Es kommt oft vor, dass wir mit uns
selbst Experimente anstellen und glauben, sie mit anderen zu versuchen.

Wihrend Lord Henry noch von diesen Dingen triumte, wurde an der Tiir
geklopft; sein Diener trat ein und erinnerte ihn, dass es Zeit sei, sich zum Es-
sen umzukleiden. Er erhob sich und sah auf die Strale hinab. Der Sonnenun-
tergang hatte die obersten Fenster der gegeniiberliegenden Hiuser in schar-
lachrotes Gold getaucht. Die Scheiben glithten wie Platten geschmolzenen
Metalls. Der Himmel driiber glich einer welkenden Rose. Er dachte an das
junge, lodernde Leben seines Freundes und dachte, wie das alles wohl enden
wiirde.

Als er dann gegen halb eins nachts nach Hause kam, fand er ein Tele-
gramm auf dem Tisch in der Halle. Er 6ftnete es und sah, dass es von Dori-
an Gray war, der thm mitteilte, dass er sich mit Sibyl Vane verlobt habe.

FUNFTES KAPITEL

»Mutter, Mutter, ich bin ja so gliicklichg, fliisterte das Midchen und barg ihr
Gesicht im SchoB der verblithten, miide aussehenden Frau, die, den Riicken
gegen das grell eindringende Licht gekehrt, in dem einzigen Armstuhl sal3,
den ihr armseliges Wohnzimmer enthielt. »Ich bin so gliicklich«, wiederhol-
te sie. »Und du sollst auch gliicklich sein.«
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Mrs. Vane wurde unruhig und legte ihre diinnen, wachsbleichen Hinde
auf’ den Kopf der Tochter. »Gliicklich?«, sagte sie schmerzlich. »Ich bin nur
dann gliicklich, wenn ich dich spielen sehe, Sibyl. Du darfst an nichts ande-
res denken als an dein Spiel. Mr. Isaacs ist sehr gut gegen uns und wir sind
ihm Geld schuldig.«

»Geld, Mutterls, rief sie aus. »Was liegt an Geld?! Liebe ist mehr als Geld!«

»Mr. Isaacs hat uns flinfzig Pfund Vorschuss gegeben, damit wir unsere
Schulden zahlen und anstindige Kleidung flir James kaufen konnten. Das
darfst du nicht vergessen, Sibyl. Fiinfzig Pfund sind eine bedeutende Summe.
Mr. Isaacs ist sehr anstindig gewesen.«

»Er ist aber kein Gentleman, Mutter, und ich hasse die Art, wie er mit mir
sprichte, sagte das Midchen, stand auf und ging zum Fenster hiniiber.

»Ich wiisste nicht, wie wir ohne ihn weiterkimens, antwortete die alte
Frau kliglich.

Sibyl Vane schiittelte den Kopf und lachte: »Wir brauchen ihn nicht mehr,
Mutter, der Mirchenprinz bestimmt jetzt unser Leben.« Dann schwieg sie.
Eine Blutwelle lie ihre Adern erbeben und firbte ihre Wangen dunkelrot.
Der rasche Atem oftnete die Lippen, dass sie erzitterten; ein Sturm heiler
Leidenschaft fegte tiber sie hin und bewegte die zierlichen Falten ihres Klei-
des. »Ich liebe ihng, sagte sie schlicht.

Wie aus dem Munde eines Papageien kam ihr die Antwort: »Torichtes
Kind, torichtes Kindl« Die Bewegungen knocherner, mit falschen Ringen
gezierter Finger machten diesen Ausruf noch grotesker.

Das Midchen lachte wieder. In ihrer Stimme lag etwas wie die Freude des
Vogels im Kifig. Ihre Augen fingen die Melodie dieses Lachens auf und wie-
derholten sie in threm Glinzen, dann schlossen sie sich einen Augenblick, als
wollten sie ihr Geheimnis verbergen. Als sie sich wieder offneten, lag der
Nebelschleier eines Traumes auf ihnen.

Aus dem abgeniitzten Stuhl her kamen Worte der Weisheit von diinnen
Lippen, mahnten zur Besinnung, zitierten aus jenem Buch der Feigheit, dem
sein Autor den falschen Titel »Gesunder Menschenverstand« gegeben hat.
Sie horte nicht zu. Im Gefingnis ihrer Leidenschaft war sie frei. Ihr Prinz,
der Mirchenprinz war bei ihr. Sie hatte das Gedichtnis angerufen, um ihn
sich neu zu schaffen. Sie hatte ihre Seele auf die Suche nach ihm geschickt
und die hatte ihn ihr gebracht. Sein Kuss brannte wieder auf ihrem Mund.
Thre Augenlider waren warm von seinem Atem.

Dann dnderte die Weisheit thre Methode und sprach von Erkundigungen
und Nachforschungen. Es mochte ja sein, dass der junge Mann reich war —
wenn, dann aber miisste man ans Heiraten denken. An der Ohrmuschel des
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Midchens brachen sich die Wellen weltlicher Schlauheit. Die Pfeile der Be-
rechnung sausten an ihr vortiber. Sie sah, wie sich die diinnen Lippen be-
wegten, und lichelte.

Plotzlich fiihlte sie das Bediirfnis zu sprechen. Das nichtssagende Ge-
schwitz der Alten verwirrte sie. »Mutter, Mutter!«, rief sie aus. »Warum
liebt er mich so? Ich weil3, warum ich ihn liebe. Ich liebe ihn, weil er ist,
wie die Liebe selbst sein muss. Aber was findet er an mir? Ich bin seiner ja
nicht wert. Und doch — warum kann ich nicht sagen — ich spiire, wie tief
ich unter ihm stehe, aber ich fiihle mich nicht gering. Nein — ich bin stolz,
schrecklich stolz. Mutter, hast du meinen Vater so geliebt, wie ich den
Mirchenprinz liebe?«

Die alte Frau wurde bleich unter der dicken Lage Puder, die ithre Wangen
bedeckte, und ihre trockenen Lippen zuckten in krampfendem Schmerz. Si-
byl lief zu ihr, schlang ihre Arme um ihren Hals und kiisste sie. »Verzeih mir,
Mutter, ich weil3, es schmerzt dich, von meinem Vater zu sprechen. Aber es
schmerzt dich nur, weil du ihn so geliebt hast. Sei nicht traurig. Heute bin
ich so gliicklich, wie du vor zwanzig Jahren warst. Ach, wenn ich doch im-
mer so gliicklich sein kénntel«

»Mein Kind, du bist viel zu jung, um an Liebe zu denken. Und dann, was
weilit du von dem jungen Mann? Du kennst nicht einmal seinen Namen.
Die ganze Sache ist hochst unpassend, und ich muss wirklich sagen, gerade
jetzt, wo James nach Australien geht und ich an so viele Dinge zu denken
habe, hittest du mehr Uberlegung zeigen sollen. Immerhin, wie ich schon
vorhin sagte, wenn er reich ist ...«

»Ach, Mutter, Mutter, lass mich gliicklich seinl«

Mrs. Vane blickte sie an und schloss sie mit einer jener verlogenen thea-
tralischen Gesten, die dem Schauspieler so oft zur zweiten Natur werden, in
die Arme. In diesem Augenblick 6ftnete sich die Tir und ein junger Mensch
mit glattem braunem Haar kam ins Zimmer. Er war von untersetzter Gestalt,
seine Hinde und Fiile waren grol3 und bewegten sich etwas schwerfillig. Er
war nicht so fein gebaut wie seine Schwester, und man hitte kaum erraten
konnen, dass zwischen beiden eine so nahe Verwandtschaft bestand. Mrs.
Vane richtete ihre Augen auf ihn und vertiefte ihr Licheln. Im Geist erhob
sie ithren Sohn zur Wiirde eines Publikums. Sie war tiberzeugt, dass die Sze-
ne interessant war.

»Du konntest dir einige Kisse fiir mich autheben, Sibylg, sagte der junge
Bursche mit gutmiitigem Brummen.

»Du hast doch Kiisse gar nicht mal gern, Jiml«, rief sie ihm zu. »Du bist
ein schrecklicher alter Birl« Dann lief sie durchs Zimmer und titschelte ihn.
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James Vane sah zirtlich seiner Schwester ins Gesicht. »Ich mochte mit dir
spazieren gehen, Sibyl. Ich glaube nicht, dass ich das scheuBliche London je
wiedersehe. Ich mache mir auch gar nichts daraus.«

»Mein Sohn, du solltest so schreckliche Dinge nicht sagen, fliisterte Mrs.
Vane, wihrend sie ein geschmacklos ausgeputztes Theaterkostiim seufzend
aufnahm und es auszubessern begann. Sie fithlte eine kleine Enttiuschung,
weil er sich nicht der Gruppe angeschlossen hatte. Das wiirde die malerische
Wirkung der Szene erheblich gesteigert haben.

»Warum nicht, Mutter? Es ist mein Ernst.«

»Du krankst mich, mein Sohn. Ich habe das Vertrauen, dass du von Aust-
ralien mit Gliicksgiitern im Uberfluss zuriickkehrst. Ich vermute, es gibt dort
keinerlei Gesellschaft, wenigstens nicht das, was ich Gesellschaft nennen
wiirde; wenn du also ein Vermogen erworben hast, musst du zurtickkommen
und dich in London zur Geltung bringen.«

»Gesellschaft?l«, murmelte der junge Mann. »Davon will ich gar nichts
wissen. Ich mdchte nur so viel Geld verdienen, dass ich dich und Sibyl vom
Theater wegnehmen kann. Ich hasse es.«

»Jime, sagte Sibyl lachend, »wie unliebenswiirdig du bist! Aber, willst du
wirklich mit mir spazieren gehen? Das ist nett von dir. Ich habe schon Angst
gehabt, dass du dich bei deinen Freunden verabschieden willst — bei Tom
Hardy, der dir die grissliche Pfeife geschenkt hat, oder bei Ned Langton, der
dich auslacht, weil du sie rauchst. Es ist sehr lieb von dir, dass du mir deinen
letzten Nachmittag schenkst. Wohin wollen wir gehen? Wollen wir in den
Park?«

»Dazu seh ich zu schibig aus«, antwortete er stirnrunzelnd. »Nur die fei-
nen Leute gehen in den Park.«

»Unsinn, Jim, fliisterte sie und streichelte seinen Rockiarmel.

Er zogerte noch einen Augenblick. »Na schonl«, sagte er schlieBlich.
»Mach aber nicht zu lange mit dem Anziehen.«

Sie tanzte zur Tir hinaus. Man konnte sie singen horen, wihrend sie die
Treppe hinauflief, ihre kleinen Fiile trippelten oben. Er ging zwei-, drei-
mal durch das Zimmer und wandte sich dann der schweigsamen Gestalt
im Sessel zu.

»Mutter, sind meine Sachen fertig?«, fragte er.

»Alles in Ordnung, James«, antwortete sie, hielt aber die Augen auf ihre
Arbeit gerichtet. Seit einigen Monaten schon fiihlte sie sich unbehaglich,
wenn sie mit ithrem rauen, ernsten Sohn allein war. Thre im Grunde ober-
flichliche Natur wurde beunruhigt, wenn ithre Augen sich trafen. Sie fragte
sich schon seit langer Zeit, ob er einen Verdacht habe. Das Schweigen, das
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entstand, da er nichts mehr sagte, wurde ihr unertriglich. Sie begann also zu
klagen. Frauen verteidigen sich, indem sie angreifen, geradeso, wie sie durch
plotzliches und unerwartetes Nachgeben angreifen. »Hoffentlich wirst du
gliicklich in deinem Beruf als Seemann, James. Du musst immer daran den-
ken, dass es deine eigene Wahl war. Du hittest in ein Anwaltsbureau eintre-
ten konnen. Anwilte sind ein sehr respektabler Stand und werden auf dem
Land oft in den besten Familien eingeladen.«

»Ich hasse Bureaus und ich hasse Schreiber«, antwortete er. »Aber du hast
ganz recht, ich habe mir mein Leben selbst gewihlt. Alles, was ich sage, ist:
Gib auf Sibyl acht, damit ihr kein Ungliick zust6Bt. Mutter, du musst tiber
ihr wachen!«

»James, du hast eine merkwiirdige Art, mit mir zu reden. Nattirlich wache
ich tber Sibyl.«

»Ich habe aber gehort, dass ein junger Mann jeden Abend ins Theater
kommt, hinter die Bithne geht und mit ihr spricht. Ist das wahr? Wie verhilt
sich’s damit?«

»James, du sprichst tiber Dinge, von denen du nichts verstehst. Wir in un-
serem Beruf sind gewohnt, eine Menge hochst erfreulicher Aufmerksamkei-
ten zu empfangen. Ich selbst habe in fritheren Zeiten viele Blumen bekom-
men. Das war allerdings zu einer Zeit, als man vom Spielen noch etwas ver-
stand. Was Sibyl anbelangt, so kann ich im Augenblick nicht entscheiden, ob
ihre Neigung ernst ist oder nicht. Es ist aber kein Zweifel dartiber, dass der
infrage stehende junge Mann ein vollendeter Gentleman ist. Er ist immer
ungemein hoflich zu mir. Er sieht auch aus, als wir er reich, und die Blumen,
die er schickt, sind entzlickend.«

»Bei alldem weillt du nicht einmal seinen Nameng, sagte der junge Mann
scharf.

»Neing, antwortete die Mutter mit gelassenem Gesichtsausdruck. »Er hat
uns seinen wirklichen Namen noch nicht verraten. Ich finde das sehr ro-
mantisch. Wahrscheinlich ist er von Adel.«

James Vane biss sich auf die Lippen. »Gib auf Sibyl achtl«, schrie er. »Gib
auf sie achtl«

»Mein Sohn, du krinkst mich ungemein. Sibyl steht dauernd unter mei-
ner besonderen Obhut. Natiirlich, falls dieser junge Gentleman vermogend
ist, sehe ich keinen Grund, weshalb sie nicht eine Verbindung mit ihm ein-
gehen soll. Ich bin fest iberzeugt, er gehodrt zum hohen Adel. Er sieht ganz
so aus, muss ich sagen. Er konnte eine brillante Partie fiir Sibyl werden. Sie
wiirden ein entziickendes Paar sein. Seine Schonheit 1st wirklich ganz au-
Berordentlich. Jedermann bemerkt sie.«
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Der junge Mann murmelte etwas vor sich bin und trommelte mit seinen
derben Fingern gegen die Scheibe. Er hatte sich gerade umgewandt, um
noch etwas zu sagen, als die Tiir aufging und Sibyl rasch hereinkam.

»Was macht ihr beide denn flir ernste Gesichterl, rief sie. »Was ist denn
los?«

»Nichts«, antwortete er. »Man muss doch schlieflich auch mal ernst sein.
Adieu, Mutter. Ich will um finf Uhr essen. Alles ist eingepackt bis auf die
Hemden, du brauchst dich also um nichts zu kilmmern!«

»Adieu, mein Sohng, antwortete sie mit einem Kopfnicken von erkiinstel-
ter Wiirde.

Sie idrgerte sich sehr {iber den Ton, den er ihr gegeniiber angeschlagen
hatte, und in seinem Blick lag etwas, das ithr Angst machte.

»Gib mir einen Kuss, Mutters, sagte das Midchen. Die blitengleichen
Lippen beriihrten ihre verwitterten Wangen und wirmten ihre Kilte.

»Mein Kind, mein Kind!«, rief Mrs. Vane aus, zur Decke aufblickend, als
suche sie den Beifall einer imaginiren Galerie.

»Komm, Sibylg, sagte der Bruder ungeduldig. Er konnte die aftektierten
Posen seiner Mutter nicht ausstehen.

Sie gingen hinaus in den schimmernden, windbewegten Sonnenschein
und schlenderten die 6de Euston Road hinab. Die Leute blickten verwun-
dert auf den finsteren, schwerfilligen jungen Mann in dem groben, schlecht
sitzenden Anzug, der ein so anmutiges, fein aussehendes Midchen begleite-
te. Er glich einem Gemiisegirtner, der mit einer Rose in der Hand geht.

Jim runzelte von Zeit zu Zeit die Stirne, wenn er den forschenden Blick
eines Fremden bemerkte. Er hatte die Abneigung dagegen, angestarrt zu
werden, die geniale Menschen erst so spit im Leben bekommen und die
den gewohnlichen Mann nie verlisst. Sibyl dagegen wusste nichts von der
Wirkung, die sie hervorbrachte. Thre Liebe zitterte lachend auf ihren Lip-
pen. Sie dachte an ihren Mirchenprinzen, und um besser an ihn denken
zu konnen, sprach sie nicht von ihm, sondern plauderte von dem Schiff,
auf dem Jim wegfahren sollte, von dem Gold, das er sicher finden, von der
geheimnisvollen Erbin, die er aus den Hinden verruchter, rotblusiger Bu-
schriuber retten wiirde. Denn er sollte nicht Matrose bleiben oder Lan-
dungsaufseher oder was er sonst jetzt werden wiirde. O nein! Das Matro-
senleben war zu furchtbar. Man denke nur, in einem schrecklichen Schiff
eingepfercht zu sein, wihrend die rohen, hochgehenden Wellen immer
eindringen wollen und ein heulender Wind die Maste niederwirft und die
Segel zu langen, klatschenden Streifen zerreil3t. Er sollte in Melbourne von
Bord gehen, dem Kapitin hoflich Adieu sagen und sofort nach den Gold-
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feldern wandern. Bevor noch eine Woche vergangen wire, wiirde er auf
einen groflen Goldklumpen stoBen, auf den groften, der je entdeckt wor-
den sei, und ihn in einem groBen Wagen, den sechs berittene Polizisten
bewachen wiirden, zur Kiiste schaffen. Die Buschrauber wiirden sie drei-
mal tberfallen und nach einem ungeheuren Gemetzel zuriickgeschlagen
werden. Oder nein: Er sollte tiberhaupt nicht zu den Goldfeldern gehen.
Das wire eine schreckliche Gegend, wo die Leute sich betrinken und ei-
nander in Kneipen totschossen und furchtbar fluchten. Er sollte ein netter
Schafziichter werden, und eines Abends, wenn er nach Hause ritte, wiirde
er der schonen Erbin begegnen, die gerade von einem Riuber auf einem
Rappen entfiihrt wiirde, thm nachsetzen und sie befreien. Natiirlich wiir-
de sie sich in ihn verlieben und er in sie. Er wiirde sie heiraten, nach Hau-
se kommen und mit ihr in einem prachtvollen Haus in London leben. Ja,
entziickende Dinge warteten auf ihn, aber er miisse auch sehr gut sein, nie
zornig werden und nie sein Geld vergeuden. Sie sei nur ein Jahr ilter als
er, aber sie wisse so viel mehr vom Leben. Er miisse ihr auch ganz gewiss
an jedem Posttag schreiben und jeden Abend beten, bevor er schlafen ge-
he. Gott sei sehr gut und werde tiber ihm wachen. Auch werde sie fiir ihn
beten und in ein paar Jahren werde er reich und gliicklich nach Hause zu-
rickkehren.

Der junge Mann horte ihr verdrossen zu und gab keine Antwort. [hm tat
das Herz weh, weil er von der Heimat wegmusste.

Aber das war es nicht allein, was ihn diister und miirrisch stimmte. Ob-
wohl er gar keine Lebenserfahrung hatte, empfand er doch sehr lebhaft die
Gefahr, die Sibyls Beruf mit sich brachte. Dieser junge Stutzer, der ihr den
Hof machte, konnte nichts Gutes beabsichtigen. Er war ein vornehmer
Mann, und das trug ihm Jims Hass ein, der ganz instinktiv war, fir den er
keinen bestimmten Grund angeben konnte, und der gerade darum umso
stirker in ihm war. Er kannte auch die Oberflichlichkeit und die Eitelkeit
seiner Mutter und sah darin eine ungeheure Gefahr fiir Sibyl und Sibyls
Gliick. Kinder lieben anfangs ihre Eltern, und wenn sie dlter werden, urtei-
len sie iiber sie, und manchmal vergeben sie thnen sogar.

Die Mutter! Seit Langem lastete eine Frage an sie auf ithm, der Gedanke
an etwas, was er schweigend Monate hindurch mit sich herumgetragen hat-
te. Eine zufillige Bemerkung, die er im Theater aufgeschnappt hatte, ein ge-
flistertes Spottwort, das eines Abends, als er an der Bithnentiir wartete, an
sein Ohr gedrungen war, hatte eine Folge schrecklicher Vorstellungen in ihm
entfesselt. Er erinnerte sich daran wie an den Hieb einer Reitpeitsche, der
sein Gesicht getroftfen. Seine Augenbrauen kniffen sich zu einer keilférmi-
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gen Furche zusammen und in einem plotzlichen schmerzlichen Krampf biss
er in seine Unterlippe.

»Du horst ja nicht ein Wort von dem, was ich sage, Jim!«, rief Sibyl aus.
»Dabetl mache ich die entziickendsten Pline fiir deine Zukunft. Sag doch
auch mal wasl«

»Was soll ich sagen?«

»Dass du ein guter Bruder sein wirst und uns nicht vergisst«, antwortete
sie, ihn anlichelnd.

Er zuckte die Achseln. »Es ist eher wahrscheinlich, dass du mich vergisst,
als dass ich dich vergesse.«

Sie errdtete. »Wie meinst du das, Jim?«, fragte sie.

»Du hast einen neuen Freund. Wer ist er tibrigens? Warum hast du mir
nichts von thm gesagt? Er hat nichts Gutes mit dir vorl«

»HOr auf, Jim, rief sie aus, »du darfst nichts gegen ihn sagen. Ich liebe ihn.«

»Und dabei weil3t du nicht einmal seinen Nameng«, erwiderte er. »Wer ist
er? Ich habe ein Recht, das zu wissen.«

»Er heit der Mirchenprinz. Ist der Name nicht schén? O du dummer Bub,
du sollst thn nie vergessen! Wenn du ihn nur sehen wiirdest, miisstest du ihn
fiir den wundervollsten Menschen auf der Welt halten. Eines schonen Tages
wirst du ihn kennenlernen, wenn du von Australien zuriickkommst. Du wirst
ihn sehr lieb haben. Jeder Mensch hat ihn lieb und ich ... liebe ihn. Ich woll-
te, du konntest heut Abend ins Theater kommen. Er wird da sein und ich soll
die Julia spielen. Oh, wie ich sie spielen werde! Denk nur, Jim, lieben und die
Julia spielen! Wissen, dass er dasitzt — thm zur Freude spielen! ... Ich flirchte,
ich werde die Zuschauer erschrecken, sie erschrecken oder entziicken. Lieben
heilit sich selbst tibertreften. Der arme grissliche Mr. Isaacs wird seinen Kum-
panen an der Bar zuschreien, ich sei ein Genie. Das hat er ihnen schon immer
als einen Glaubenssatz gepredigt, heute Abend wird er mich als eine Offenba-
rung verkiinden. Ich flihle das, und all das ist sein Werk, nur sein, des Mir-
chenprinzen, meines wunderbaren Geliebten, meines Gottes der Gnaden. Ich
aber bin ein armes Ding. Arm — was liegt daran? >Schleicht die Armut in ein
Haus, fliegt die Lieb zur Ttir hinaus.c Die alten Sprichworter miissen umgein-
dert werden. Sie sind im Winter erfunden worden und jetzt ist’s Sommer. Fiir
mich Frithling, ein Tanz der Bliten unter blauem Himmel.«

»Er ist ein vornehmer Manng, sagte Jim finster.

»Ein Prinz!«, rief sie mit melodischer Stimme. »Was willst du mehr?«

»Er wird dich knechten.«

»Ich erschrecke bei dem Gedanken, frei zu sein.«

»Du sollst dich vor ihm hiiten.«
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»Ihn ansehen, hei3t ihn anbeten, ihn kennen, hei3t ihm vertrauen!«

»Sibyl, er hat dich verriickt gemacht.«

Sie lachte und nahm seinen Arm. »Mein lieber alter Jim, du sprichst so, als
wirst du hundert Jahre alt. Einmal wirst du selbst lieben, und dann erst wirst
du wissen, was das bedeutet. Sieh mich nicht so brummig an! Du solltest
dich bei dem Gedanken freuen, dass du mich gliicklicher zuriicklisst, als ich
je vorher gewesen bin. Das Leben war bisher fiir uns beide hart, furchtbar
hart und schwer. Aber jetzt wird’s anders. Du gehst in eine neue Welt und
ich habe eine neue gefunden ... Da sind zwei Stiihle, wir wollen uns hin-
setzen und die eleganten Leute beobachten, die voriibergehen.«

Sie setzten sich mitten zwischen eine Menge Gaffer. Die Tulpenbeete
lings des Weges flammten wie zuckende Feuerringe. Ein weiller Dunst wie
eine zitternde Wolke von Irisstaub hing in der gleiBenden Luft. Die hellfar-
bigen Sonnenschirme tanzten und wippten auf und ab wie riesengrofle
Schmetterlinge.

Sie veranlasste ihren Bruder, von sich, seinen Hoffnungen und seinen Pli-
nen zu reden. Er redete nur zégernd und miihsam. Sie sprachen miteinan-
der, wie Spieler sich bei einem Spiel die Points ansagen. Es driickte Sibyl
nieder. Sie konnte ithm ihre Freude nicht mitteilen. Ein leichtes Lacheln, das
seinen finsteren Mund verzog, war die einzige Antwort, die sie erhielt. Nach
einiger Zeit verstummte sie ganz. Plotzlich erblickte sie einen Schimmer
von goldenem Haar und lachende Lippen: In einem offenen Wagen fuhr
Dorian Gray mit zwei Damen vortiber.

Sie sprang auf. »Da ist erl«, rief sie.

»Wer?¢, fragte Jim Vane.

»Der Mirchenprinz«, antwortete sie und blickte dem Wagen nach.

Er erhob sich rasch und packte sie rau am Arm. »Zeige ihn mir. Welcher
ist es? Zeige ihn mir, ich muss ihn sehenl«, schrie er. Aber in diesem Augen-
blick fuhr gerade das Viergespann des Herzogs von Berwick vorbei, und als
die Aussicht wieder frei war, hatte der Wagen den Park schon verlassen.

»Er ist fort«, murmelte Sibyl traurig. »Ich wiinschte, du hittest ihn gesehen.«

»Ich wiinschte es auch. Denn so wahr ein Gott im Himmel lebt, wenn er
dir je ein Leid antut, bring ich ihn um!«

Sie sah ihn erschreckt an. Er wiederholte seine Worte. Sie schnitten durch
die Luft wie ein Schwert. Die Leute um sie her fingen an, sie anzustarren.
Eine Dame, die nahebei stand, kicherte.

»Komm fort, Jim, komm fort, fliisterte sie ihm zu. Er folgte ihr mit stor-
rischer Miene, als sie die Menge durchschritt. Er war zufrieden, dass er dies
Geliibde getan hatte. Erst als sie die Achillesstatue erreicht hatte, drehte sie
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sich nach ithm um. In ihren Augen lag Mitleid, das auf ihren Lippen zu ei-
nem Licheln wurde. Sie schiittelte den Kopf tiber ihn. »Du bist verriickt,
Jim, ganz und gar verriickt. Ein béser Bub — sonst nichts. Wie kannst du et-
was so Entsetzliches sagen? Du weilt ja gar nicht, was du sprichst. Du bist
einfach eiferstichtig und unliebenswiirdig. Ich méchte, dass du dich bald ver-
liebtest. Liebe macht die Menschen gut — aber was du gesagt hast, war
schlecht.«

»Ich bin erst sechzehng, gab er zur Antwort. »Aber ich weil3, was ich zu
tun habe. Mutter kann dir nicht helfen, die weil3 nicht, wie man dich behii-
ten muss. Ich wiinschte jetzt, dass ich tiberhaupt nicht nach Australien gehen
miisste. Ich denke sehr daran, die ganze Sache zu lassen. Ich tite es bestimmt,
wenn meine Papiere nicht schon unterschrieben wiren.«

»Du sollst nicht so ernsthaft reden, Jim. Du gleichst sonst einem von den
Helden aus den dummen Melodramen, in denen Mutter so gern gespielt
hat. Ich will mich mit dir nicht streiten. Ich habe ihn gesehen und ihn sehen
ist ein vollkommenes Gliick. Wir wollen nicht streiten. Ich bin ja Gberzeugt,
dass du nie jemandem, den ich liebe, etwas antun wirst.«

»Nicht, solange du ihn liebst«, war die finstere Antwort.

»Ich werde thn immer lieben!, rief sie.

»Und er? ...«

»Mich auch immer.«

»Das wire sein Gliick!«

Sie schrak vor ihm zuriick. Dann aber lachte sie und legte die Hand auf
seinen Arm. Er war ja doch nur ein Bub.

Am Marble Arch nahmen sie einen Omnibus, der sie bis dicht zu ihrer
diirftigen Wohnung in Euston Road brachte. Es war schon fiinf Uhr vorii-
ber, und Sibyl musste sich noch ein paar Stunden niederlegen, bevor sie auf-
trat. Jim bestand darauf, dass sie es tat. Er sagte, er wiirde von ihr leichter Ab-
schied nehmen, wenn die Mutter nicht dabei wire. Sie wiirde sicher eine
Szene machen und er hasste Szenen aller Art.

So nahmen sie in Sibyls Zimmer Abschied. Im Herzen des Jiinglings
glihte Eifersucht und ein grimmiger, morderischer Hass auf den Fremden,
der, wie ihm schien, zwischen sie getreten war. Als dann aber ihre Arme sich
um seinen Hals schlangen und ihre Finger tiber sein Haar strichen, wurde er
weich und kiisste sie voll inniger Zirtlichkeit. Als er hinunterging, standen
Trinen in seinen Augen.

Die Mutter wartete unten auf ihn. Als er eintrat, zankte sie tiber seine
Unpiinktlichkeit. Er gab keine Antwort, sondern setzte sich vor sein mage-
res Mahl. Die Fliegen summten um den Tisch herum und krochen tiber das
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fleckige Tischtuch. Durch den Lirm der vorbeirollenden Omnibusse und
das Klappern der Wagen auf der StraBe hindurch horte er die monotone
Stimme der Mutter, die ithm die wenigen Minuten, die ihm noch iibrig blie-
ben, vergillte.

Nach einer Weile schob er seinen Teller weg und stiitzte den Kopf in die
Hinde. Er fiihlte, dass er ein Recht habe, alles zu erfahren. Wenn die Dinge
lagen, wie er vermutete, hitte er es lingst wissen missen. Von Furcht nie-
dergedriickt, beobachtete ihn die Mutter. Die Worte tropfelten ihr mecha-
nisch von den Lippen. In den Fingern zerkniillte sie ein zerrissenes Spitzen-
tuch. Als die Uhr sechs schlug, stand er auf und ging zur Tiir. Dort drehte er
sich um und sah sie an. Ihre Blicke begegneten sich. In ihren Augen las er
die flehentliche Bitte um Mitleid, die ihn wiitend machte.

»Mutter, ich habe eine Frage an dichg, sagte er.

Thre Augen irrten im Zimmer umher. Sie gab keine Antwort.

»Sag mir die Wahrheit — ich habe ein Recht, sie zu erfahren. Warst du mit
unserem Vater verheiratet?«

Sie stiel3 einen tiefen Seufzer aus. Es war ein Seufzer der Erleichterung.
Der schwere Augenblick, vor dem sie sich Tag und Nacht seit Wochen und
Monaten geidngstigt hatte, war endlich gekommen, und sie hatte auf einmal
keine Furcht. Ja, es war gewissermallen eine Enttiuschung fur sie. Die ge-
meine Deutlichkeit der Frage verlangte eine deutliche Antwort. Die Situati-
on war nicht in langsamer Steigerung herbeigefithrt worden. Sie war brutal
und erinnerte sie an eine misslungene Probe.

»Nein«, antwortete sie, erstaunt tiber die raue Einfachheit des Lebens.

»Dann war mein Vater ein Schuftl«, schrie der junge Mann, die Faust
ballend.

Sie schiittelte den Kopf. »Ich wusste ja, dass er nicht frei war. Wir haben
uns sehr geliebt, und wenn er am Leben geblieben wire, hitte er flir uns ge-
sorgt. Sage nichts gegen ihn, mein Sohn, er war dein Vater und ein vorneh-
mer Mann. Er hatte wirklich vornehme Verbindungen.«

Ein Fluch kam von seinen Lippen. »Meinetwegen ist es ja gleich — aber
lass Sibyl nicht ... Es ist auch ein vornehmer Mann, der sie liebt, nicht wahr?
Oder er sagt es wenigstens! ... Wahrscheinlich auch mit den besten Verbin-
dungen! ...«

Einen Augenblick lang tiberkam ein schreckliches Geftihl der Erniedri-
gung die alte Frau. Ihr Kopf sank herab. Mit zitternden Hinden wischte sie
sich die Augen. »Sibyl hat eine Mutterg, fliisterte sie. »Ich hatte keine.«

Der Jiingling war ergriften. Er ging zu ihr hin, beugte sich nieder und
kiisste sie. »Es tut mir leid, wenn ich dich durch eine Frage nach meinem Va-
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ter gekrinkt habe«, sagte er. »Aber ich konnte nicht anders. Jetzt muss ich
fort. Leb wohl! Vergiss nicht, dass du jetzt nur noch ein Kind hast, um das du
dich sorgen musst, und glaub mir: wenn dieser Mann meiner Schwester ein
Leid antut, werde ich herausfinden, wer er ist, werde ihn verfolgen und ihn
toten wie einen Hund. Ich schwore esl«

Dieser toll aufgeregte Schwur, die leidenschaftlichen Bewegungen, die
ihn begleiteten, die wahnsinnigen, melodramatischen Worte schienen der al-
ten Frau das Leben wiederzugeben. Diese Atmosphire war ihr vertraut. Sie
atmete wieder freier und zum ersten Mal seit vielen Monaten bewunderte
sie thren Sohn. Sie hitte gern die Szene auf demselben Gefiihlsniveau fort-
gesetzt, aber er unterbrach sie kurz. Die Koffer mussten heruntergebracht
und ein wollenes Halstuch noch besorgt werden. Die Magd des Logierhau-
ses rannte geschiftig hin und her. Mit dem Kutscher wurde gehandelt. So
ging der Augenblick in gemeinen Einzelheiten unter. Mit einem abermali-
gen Gefiihl der Enttiuschung liel sie das zerrissene Spitzentaschentuch aus
dem Fenster flattern, als ihr Sohn wegfuhr. Sie war iiberzeugt, dass eine gro-
Be Gelegenheit versiumt worden sei. Sie trostete sich damit, dass sie Sibyl
sagte, wie trostlos thr Leben nun sein werde, da sie jetzt nur ein einziges
Kind habe, fiir das sie sorgen miisse. Dieser Satz war ihr im Gedichtnis ge-
blieben, denn er hatte ihr gefallen. Von seinem Schwur sagte sie nichts. Er
war zwar lebendig und dramatisch zum Ausdruck gekommen, aber sie hatte
das Gefuihl, dass sie eines Tages alle dartiber lachen wiirden.

SECHSTES KAPITEL

»Sie haben die Neuigkeit vermutlich schon gehort, Basil?«, sagte Lord Hen-
ry am selben Abend, als Hallward in das kleine Zimmer im >Bristol« trat, wo
fir drei zum Diner gedeckt war.

»Nein, Henry«, antwortete der Kiinstler, wihrend er seinen Hut und sei-
nen Rock dem sich verbeugenden Kellner gab. »Was ist los? Hoftentlich
nichts Politisches, das mich nichts angeht. In dem ganzen Abgeordnetenhaus
gibt es keine einzige Person, die man malen konnte, wenn auch einigen von
ihnen etwas Firnis nicht schaden konnte.«

»Dorian Gray hat sich verlobtg, sagte Lord Henry und beobachtete den
Maler, wihrend er sprach.

Hallward schrak zuriick und runzelte die Stirn. »Dorian verlobt?l«, rief er
aus. »Unmoglichl«

»Es ist aber durchaus wahr.«
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»Mit wem?«

»Mit irgendeiner kleinen Schauspielerin.«

»Ich kann es nicht glauben. Dazu ist Dorian doch viel zu verniinftig.«

»Dorian ist viel zu klug, lieber Basil, um nicht von Zeit zu Zeit eine
Dummbeit zu machen.«

»Heiraten ist kaum eine Sache, die man von Zeit zu Zeit tun kann, Henry.«

»Hochstens in Amerikag, erwiderte Lord Henry in lassigem Ton. »Aber
ich habe ja nicht gesagt, dass er sich verheiratet hat. Ich sagte nur, er habe
sich verlobt — und das ist ein groBer Unterschied. Ich erinnere mich ganz
genau daran, dass ich verheiratet bin, aber ich kann mich nicht entsinnen, je
verlobt gewesen zu sein. Ich glaube fast, dass ich mich nie verlobt habe.«

»Aber denken Sie doch an Dorians Geburt, seine Stellung, sein Vermo-
gen! Es wire doch ganz sinnlos, wenn er so tief unter seinem Stand heiraten
wiirde.«

»Wenn Sie wollen, dass er das Midchen ganz bestimmt heiratet, brauchen
Sie thm das nur zu sagen, Basil. Dann tut er es sicher. Wenn ein Mann etwas
ganz Dummes tut, so geschieht das stets aus den edelsten Motiven.«

»Ich hoffe nur, es ist ein anstindiges Midchen, Henry. Ich méchte Dori-
an nicht an irgendeine schlechte Kreatur gefesselt sehen, die ihn herabzieht
und seinen Geist verdirbt.«

»Oh, sie ist mehr als anstindig — sie ist schong, sagte Lord Henry und
nippte an einem Glas, in dem Wermut mit dem Saft von bitteren Orangen
gemischt war. »Dorian sagt, dass sie schon ist, und in diesen Dingen irrt er
sich nicht. Das Bild, das Sie von ihm gemalt haben, hat ihm das Urteil tiber
die dulere Erscheinung anderer Menschen geschirft. Es hat unter anderem
auch diesen glinzenden Erfolg gehabt. Wir sollen sie tibrigens heute Abend
sehen, wenn unser junger Freund seine Abmachung nicht vergisst.«

»Ist das Thr Ernst?«

»Vollstindig, Basil. Es wiirde mich elend machen, wenn ich je in meinem
Leben ernsthafter sein miisste als jetzt.«

»Billigen Sie es denn, Henry?«, fragte der Maler, wihrend er im Zimmer
auf und ab ging und sich auf die Lippen biss. »Sie kénnen es doch unmog-
lich billigen. Das Ganze ist eine torichte Verblendung.«

»Ich billige nie etwas und missbillige nie etwas, denn das ist eine ganz ver-
kehrte Einstellung zum Leben. Wir sind nicht in die Welt geschickt, um un-
sere moralischen Vorurteile spazieren zu fiihren. Ich nehme nie Notiz von
dem, was die gewdhnlichen Leute sagen, und ich mische mich nie in das,
was nette Leute tun. Wenn mich eine Personlichkeit fesselt, dann ist jede
Ausdrucksform, die diese Personlichkeit wahlt, fiir mich ein Genuss. Dorian
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Gray verliebt sich in ein schones Midchen, das die Julia spielt, und will sie
heiraten. Warum nicht? Wenn er Messalina zur Frau nehmen wollte, wiirde
er darum nicht weniger interessant sein. Sie wissen, ich bin kein Verteidiger
der Ehe. Der wirkliche Nachteil der Ehe ist, dass man durch sie uneigen-
niitzig wird — und selbstlose Menschen sind farblos. Es fehlt ithnen an Indi-
vidualitit. Immerhin, es gibt gewisse Temperamente, die durch die Ehe
komplizierter werden. Sie behalten ihren eigenen Egoismus und dehnen ihn
auf viele andere Egos aus. Sie sind gezwungen, mehr als ein Leben zu fuh-
ren. Sie werden also feiner organisiert — und immer feiner organisiert zu
werden, scheint mir der Sinn des menschlichen Lebens zu sein. Aber abge-
sehen davon, jede Erfahrung hat ihren Wert, und was sich auch gegen die
Ehe sagen lasst, eine Erfahrung ist sie bestimmt. Ich hofte also, Dorian Gray
wird dies Midchen heiraten, wird sie sechs Monate lang leidenschaftlich an-
beten und dann plotzlich von einer anderen angezogen werden. Das wire
ein prachtvolles psychologisches Problem.«

»Henry, nicht ein Wort von alledem meinen Sie ernst — das wissen Sie ja
selbst. Wenn Dorian Grays Leben zerstort wiirde, wire kein Mensch trauri-
ger als Sie. Sie sind viel besser, als Sie sich machen!«

Lord Henry lachte. »Der Grund, weshalb wir so gut von anderen denken,
ist einfach, dass wir Angst fiir uns selbst haben. Die Grundlage des Optimis-
mus ist nichts als Angst. Wir halten uns fir hochherzig, weil wir unserem
Nachbar die Tugenden zuschreiben, aus denen fiir uns ein Vorteil erwachsen
konnte. Wir rithmen den Bankier, damit wir unser Konto iiberschreiten
koénnen, und finden in dem Briganten gute Eigenschaften, weil wir hoffen,
dass er unseren Geldbeutel verschonen wird. Was ich gesagt habe, ist mein
voller Ernst. Ich verachte den Optimismus von ganzem Herzen. Was aber das
zerstorte Leben angeht: Kein Leben ist zerstort, solange sein Wachstum nicht
gehemmt ist. Wenn man Personlichkeit verderben will, braucht man sie nur
zu verbessern. Die Ehe allerdings, die ist toricht. Aber es gibt ja noch ande-
re und interessantere Bindungen zwischen Mann und Frau. Natiirlich wer-
de ich eher zu diesen raten. Sie haben uberdies den Reiz, in Mode zu sein.
Da ist tibrigens Dorian selbst. Er wird Ihnen mehr sagen kénnen als ich.«

»Lieber Henry, lieber Basil, ihr miisst mir beide Gliick wiinscheng, sagte
der Jiingling, wihrend er den Abendmantel mit dem atlasgefiitterten Uber-
wurf auszog und den Freunden die Hinde schiittelte. »Ich war nie im Leben
so selig. Nattirlich ist alles ganz plotzlich gekommen. Alles wirklich Schone
kommt plétzlich. Und doch scheint es mir, als sei es das einzige gewesen,
wonach ich mich mein Leben lang gesehnt habe.« Er war rot vor Aufregung
und Freude und sah auBlerordentlich hiibsch aus.
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»Ich hofte, Sie werden immer sehr gliicklich seing, sagte Hallward. »Aber
ich kann es Thnen nicht verzeihen, dass Sie mir Thre Verlobung nicht vorher
mitgeteilt haben. Henry haben Sie davon verstindigt.«

»Und ich kann es IThnen nicht verzeihen, dass Sie zu spit zum Essen kom-
menl«, unterbrach Lord Henry lichelnd und legte seine Hand auf die Schul-
ter des jungen Mannes. »Kommen Sie, wir wollen uns setzen und sehen, was
der neue Kiichenchef hier kann. Und dann sollen Sie uns erzahlen, wie alles
gekommen istl«

»Da ist wirklich nicht viel zu erzihlenl«, sagte Dorian, als sie sich um den
kleinen Tisch gesetzt hatten. »Was geschah, war einfach genug. Als ich Sie ges-
tern Nachmittag verlie3, Henry, zog ich mich an, al} in dem kleinen italieni-
schen Restaurant in der Rupert Street, das ich durch Sie kenne, und ging um
acht Uhr ins Theater. Sibyl spielte die Rosalinde. Natiirlich war die Szenerie
griulich und der Orlando vollig unméglich. Aber Sibyl! Sie hitten sie sehen
sollen. Als sie in ithren Knabenkleidern auftrat, war sie einfach wunderbar. Sie
trug ein moosgriines Samtwams mit zimtfarbenen Armeln, eine anliegende
braune Hose, die unter den Knien kreuzweise geschniirt war, ein zierliches
griines Barett, an dem eine Falkenfeder mit einem Edelstein befestigt war, und
einen dunkelrot geftitterten Mantel. Sie war mir nie so schon erschienen. Sie
hatte all die zarte Grazie jener Tanagrafigur, die Sie in Threm Atelier haben,
Basil. Das Haar rahmte ihr Gesicht ein, wie dunkle Blitter eine blasse Rose.
Und dann ihr Spiel! Nun, Sie werden sie ja heute Abend sehen. Sie ist einfach
eine geborene Kiinstlerin. Ich sal} wie bezaubert in der schmierigen Loge. Ich
vergal3, dass ich in London, im neunzehnten Jahrhundert lebe. Ich war mit
meiner Geliebten weit fort in einem Wald, den noch kein Mensch betreten.
Nach der Vorstellung ging ich hinter die Szene und sprach mit ihr. Als wir ne-
beneinandersal3en, trat plotzlich in ithre Augen ein Ausdruck, den ich nie vor-
her gesechen hatte. Meine Lippen neigten sich ihr zu. Wir kiissten uns. Ich
kann Thnen nicht beschreiben, was ich dabei empfunden habe. Es schien mir,
als ob mein ganzes Leben in einen Augenblick rosenroter Lust zusammenge-
presst sei. Sie zitterte am ganzen Korper und bebte wie eine weille Narzisse.
Dann warf sie sich auf die Knie und kiisste meine Hinde. Ich weil3, dass ich
Ihnen alles das nicht erzihlen sollte, aber ich kann nicht anders. Natiirlich ist
unsere Verlobung tiefstes Geheimnis. Sie hat nicht einmal ihrer Mutter etwas
davon verraten. Ich weill nicht, was meine Vormiinder dazu sagen werden.
Lord Radley wird sicher wiitend sein. Ist mir einerlei! In weniger als einem
Jahr bin ich volljihrig, und dann kann ich tun, was ich will. Hatte ich nicht
recht, Basil, meine Liebe aus der Dichtung zu holen und meine Frau in Shake-
speares Dramen zu suchen? Lippen, die Shakespeare reden gelehrt hat, haben
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