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Zum Buch 
Der coolste Ermittler der Thrillerliteratur trifft auf einen Gegner, 

der eigene Gesetze schreibt! 

Zwei Nachbardörfer in Colorado. Hope und Despair. Hoffnung und 

Verzweiflung. Dazwischen nichts weiter als meilenweit Niemandsland. Jack 

Reacher, per Anhalter unterwegs, strandet ausgerechnet in Despair. Er 

will nur einen Kaffee trinken und dann weiterziehen, doch vier düstere 

Gestalten wollen ihn wegen Landstreicherei von der Gemarkung 

verweisen. Reacher geht die Freiheit zwar über alles, aber einen 

Platzverweis lässt er sich nicht bieten. Und sein untrüglicher Instinkt sagt 

ihm, dass in dieser tristen Gegend irgendetwas faul ist … 

Jack Reacher greift ein, wenn andere wegschauen, und begeistert so seit Jahren 

Millionen von Lesern. Lassen Sie sich seine anderen Fälle nicht entgehen. Alle 

Bücher können unabhängig voneinander gelesen werden. 
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Buch

Zwei gottverlassene Dörfer in Colorado. Hope und Despair. Hoff-
nung und Verzweiflung. Dazwischen nichts weiter als meilenweit 
Niemandsland. Jack Reacher, per Anhalter unterwegs, strandet aus-
gerechnet in Despair. Er will nur einen Kaffee trinken und dann 
weiterziehen, doch vier düstere Gesellen wollen ihn wegen Land-
streicherei von der Gemarkung verweisen. Reacher geht die Freiheit 
zwar über alles, aber einen Platzverweis lässt er sich nicht bieten. 
Und sein untrüglicher Instinkt sagt ihm, wenn jemand etwas zu 

verbergen hat …
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1

Die Sonne war nur halb so heiß, wie er die Sonne schon er lebt 
hatte, aber sie war heiß genug, um ihn verwirrt und be nommen zu 
machen: Er war sehr schwach. Er hatte seit zwei undsiebzig Stun-
den nichts mehr gegessen, seit achtundvierzig nichts mehr getrun-
ken.

Nicht schwach. Er starb, das wusste er.
Vor seinem inneren Auge erschienen Bilder von wegdriften den 

Gegenständen. Ein Ruderboot, das auf einem schnell dahinflie-
ßenden Fluss an einer verrotteten Festmachleine zerrte, bis sie 
brach. Seine Perspektive war die eines klei nen Jungen, der in dem 
Boot kauerte und hilflos die Fluss ufer anstarrte, während der Steg 
kleiner wurde.

Oder ein Luftschiff, das in einer sanften Brise am Anker mast 
schwoit, sich dann irgendwie losreißt und langsam höher und hö-
her steigt, während der Junge in der Führergondel un ter sich win-
zige, aufgeregt durcheinanderlaufende Gestalten sieht, die winken 
und dem Ausreißer sorgenvoll nachstarren.

Dann verblassten diese Fantasien, weil Worte jetzt wich tiger 
zu sein schienen als Bilder, was absurd war, weil er sich sonst nie 
für Worte interessiert hatte. Aber bevor er starb, wollte er wissen, 
welche Worte ihm gehörten. Welche waren auf ihn anwendbar? 
War er ein Mann oder ein Junge? Er war als beides angesprochen 
worden. Sei ein Mann, hatten ei nige gesagt. Andere hatten beteu-
ert: Der Junge kann nichts dafür. Er war alt genug, um zu wählen 
und zu töten und zu sterben, was ihn zu einem Mann machte. Er 
war zu jung, um Alkohol trinken zu dürfen, nicht mal ein Bier, was 
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ihn zu einem Jungen machte. War er tapfer oder ein Feigling? Er 
war schon beides genannt worden. Man hatte ihn als nicht ganz 
dicht, geistesgestört, geistig verwirrt, unausgeglichen, wahnhaft 
oder traumatisiert bezeichnet – lauter Dinge, die er verstand und 
akzeptierte – bis auf nicht ganz dicht. Sollte er dicht sein? Wie eine 
Tür? Vielleicht waren die Leute Tü ren. Vielleicht gingen Dinge 
durch sie hindurch. Vielleicht klapperten sie im Wind. Er dachte 
einen langen Augenblick über die se Frage nach, dann machte er 
frustriert eine abweh rende Handbewegung. Er brabbelte wie ein 
Teenager, der vom Kiffen nicht mehr loskommt.

Genau das und kein bisschen mehr war er vor anderthalb Jah-
ren gewesen.

Er fiel auf die Knie. Der Sand war nur halb so heiß, wie er Sand 
schon erlebt hatte, aber heiß genug, um ihn etwas weniger frös-
teln zu lassen. Er sank nach vorn aufs Gesicht, erschöpft, endgültig 
verausgabt. Er wusste so sicher, wie er jemals etwas gewusst hatte, 
dass er die Augen nie mehr öff nen würde, wenn er sie jetzt schloss.

Aber er war sehr müde.
So entsetzlich müde.
Müder, als es ein Mann oder Junge jemals gewesen war.
Er schloss die Augen.

2

Die Linie zwischen Hope – Hoffnung – und Despair – Verzweif-
lung – war genau das: ein quer über die Straße verlaufender Strich, 
wo die Straßendecke einer Gemeinde aufhörte und die einer an-
deren begann. Das Straßenbauamt von Hope hatte eine dicke 
schwarze Asphaltschicht auftragen und glatt walzen lassen. Des-
pair hatte weniger Geld. Das war offensichtlich. Seine Straßen-
bauer hatten unebenen Makadam mit Teer einge sprüht und mit 
grauem Rollsplit bestreut. Wo die beiden Be läge aneinanderstie-
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ßen, befand sich ein zwei Finger breites Niemandsland: ein mit 
 einer gummiartigen schwarzen Masse ausgefüllter Spalt. Eine 
Dehnungsfuge. Eine Grenze. Eine Li nie. Jack Reacher überschritt 
sie, ohne sein Tempo zu ver ringern, und ging weiter. Er achtete gar 
nicht auf sie.

Aber später erinnerte er sich an sie. Später konnte er sie sich in 
allen Einzelheiten ins Gedächtnis zurückrufen.

Hope und Despair lagen beide in Colorado. Reacher befand sich 
in Colorado, weil er vor zwei Tagen in Kansas gewesen war, das 
an Colorado grenzte. Er war nach Südwesten unterwegs. Er hatte 
sich in Calais, Maine, aufgehalten und es sich in den Kopf ge setzt, 
den Kontinent diagonal zu durchqueren – bis nach San Diego in 
Kalifornien. Calais war der letzte größere Ort im Nordosten, San 
 Diego der letzte größere Ort im Südwes ten. Von einem Extrem 
zum anderen. Vom Atlantik zum Pazifik, von kühl und feucht zu 
heiß und trocken. Er nahm Busse, wo es welche gab, und fuhr per 
Anhalter, wo es keine gab. Nahm ihn niemand mit, ging er zu Fuß. 
In Hope war er auf dem Bei fahrersitz eines flaschengrünen Mer-
cury Grand Marquis einge troffen, der von einem pensionierten 
Knopfverkäufer gefahren wurde. Jetzt verließ er das Gemeinde-
gebiet zu Fuß, weil an diesem Morgen anscheinend niemand nach 
Westen, nach Despair, wollte.

Auch an diese Tatsache erinnerte er sich später. Und er fragte 
sich, weshalb er sich nicht nach dem Grund dafür ge fragt hatte.

Was seine große Diagonale betraf, war er etwas vom Kurs ab-
gekommen. Im Idealfall hätte er genau südwestlich nach New 
 Mexico unterwegs sein sollen. Aber er beharrte nicht auf un-
bedingter Planerfüllung. Der Grand Marquis war ein be quemer 
Wagen und der alte Kerl auf Hope fixiert gewesen, weil er dort 
drei Enkel besuchen wollte, bevor er nach Denver weiterfuhr, wo 
weitere vier auf ihn warteten. Reacher hatte sich geduldig die Fa-
miliengeschichten des Al ten angehört und sich überlegt, dass ein 
Zickzackkurs – erst nach Westen, dann nach Süden – völlig in 
Ordnung war. Viel leicht waren zwei Seiten eines Dreiecks unter-
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haltsamer als eine Gerade. Und als er in Hope auf einer Karte ent-
deckte, dass siebzehn Meilen weiter westlich Despair lag, konnte 
er der Versuchung, diesen kleinen Umweg zu machen, nicht wi-
derstehen. Metaphorisch gesehen hatte er die Strecke von Hoff-
nung nach Verzweiflung in seinem Leben schon mehr mals zu-
rückgelegt. Die sich hier bietende Gelegenheit, das einmal 
wirklich zu tun, musste man nutzen, fand er.

Auch an diese Laune würde er sich später erinnern. 
Die gerade, zweispurige Straße zwischen den beiden Orten stieg 

nach Westen hin leicht an. Nichts Dramatisches. Der Osten Co-
lorados, in dem Reacher sich befand, war ziemlich eben. Genau 
wie Kansas. Aber vor ihm waren die Rocky Moun tains zu sehen – 
blau und massiv und im Dunst verschwimmend. Sie schienen sehr 
nahe zu sein. Dann waren sie’s plötzlich nicht mehr. Reacher über-
wand eine leichte Steigung und be griff plötzlich, weshalb die eine 
Kleinstadt Hope und die andere Despair hieß. Siedler, die sich 
hundertfünfzig Jahre vor ihm nach Westen gequält hatten, muss-
ten bei  einem Halt in der späteren Kleinstadt Hope den Eindruck 
gehabt haben, das letzte große Hindernis sei zum Greifen nahe. 
Hatten sie einen Tag, eine Woche oder einen Monat lang geras-
tet und wa ren dann weitergezogen, mussten sie an genau dieser 
Stelle gemerkt haben, dass die scheinbare Nähe der Rockys nur 
eine grausame optische Täuschung war. Ein Beleuchtungstrick. 
Von diesem erhöhten Punkt aus schien die große Felsbarriere wie-
der weit weg, sogar unerreichbar fern zu sein. Hunderte von end-
losen Meilen, vielleicht Tausende von Meilen entfernt – obwohl 
auch das eine Illusion war. Reacher schätzte, dass es bis zu den 
ersten bedeutenden Gipfeln ungefähr zweihun dert Meilen waren. 
Ein vierwöchiger anstrengender Treck zu Fuß oder auf von Maul-
tieren gezogenen Wagen durch eintönige Wildnis mit gelegent-
lichen Planwagenspuren, die Jahrzehnte alt waren. Vielleicht ein 
sechswöchiger Treck, noch dazu zur falschen Jahreszeit. Insgesamt 
keine Katastrophe, aber si cherlich eine herbe Enttäuschung, ein 
unerwarteter Schlag, der schwer genug war, um die Ängstlichen 
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und Ungeduldi gen zwischen zwei Blicken zum Horizont von Hoff-
nung zur Ver zweiflung zu treiben.

Reacher verließ den Rollsplit von Despair und ging durch ver-
krusteten Sand zu einem Tafelfelsen von der Größe eines Autos. Er 
kletterte hinauf, streckte sich mit hinter dem Kopf gefalteten Hän-
den aus und starrte zum blassblauen Himmel auf, über den sich 
lange Federwolken zogen; viel leicht die Reste der Kondensstreifen 
von Nachtflugzeu gen, die von Küste zu Küste unterwegs gewesen 
waren. Früher, als er noch geraucht hatte, hätte er sich jetzt viel-
leicht eine Zigarette angezündet, um sich die Zeit zu vertreiben. 
Aber wer rauchen wollte, musste mindestens eine Packung und 
ein Streichholzbriefchen in der Tasche haben, und Reacher ver-
zichtete seit Langem darauf, sich mit Überflüssigem zu belasten. In 
den Taschen befand sich nichts außer Papiergeld, einem abgelau-
fenen Pass, einer Bankkarte für Geldau tomaten und einer zusam-
menklappbaren Zahnbürste. Auch anderswo wartete nichts auf 
ihn. Kein Lagerraum in irgendeiner fernen Stadt, nichts bei Freun-
den Untergestelltes. Ihm gehörten die Dinge in seinen  Taschen, die 
Kleidung, die er trug, und die Schuhe an seinen Füßen. Das war 
alles, und es genügte. Alles, was er brauchte, aber nichts Überflüs-
siges.

Er stand auf und stellte sich auf dem Felsen auf die Ze henspitzen. 
Im Osten hinter ihm erstreckte sich eine flache Senke mit etwa 
zehn Meilen Durchmesser, in deren Mitte acht bis neun Meilen 
entfernt die Kleinstadt Hope lag: ungefähr zehn Stra ßenblocks mit 
Klinkergebäuden, dazu in den Außenbezirken verstreute Häu-
ser, Farmen, Scheunen und weitere Bauten aus Holz und Well-
blech. Gemeinsam ergaben sie einen warmen niedrigen Fleck im 
Dunst. Vor ihm im Westen lagen Zehntau sende von ebenen Qua-
dratmeilen, die bis auf die Bänder fer ner Straßen und die Klein-
stadt Despair acht bis neun Meilen vor ihm völlig leer waren. Des-
pair war schwerer auszumachen als Hope. Der Dunst im Westen 
schien stärker zu sein. Einzelheiten konnte man nicht erkennen, 
aber dieses Prärienest wirkte größer als Hope und war tropfen-
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förmig, mit einem konventionellen Ge schäftsbezirk südlich der 
Hauptstraße, an den sich ein wei teres Gewerbegebiet anschloss, in 
dem es vielleicht Indus trie gab, was den Smog erklärt hätte. Des-
pair machte einen weniger freundlichen Eindruck als Hope. Kalt, 
wo Hope warm ausgesehen hatte; grau, wo Hope heiter erschienen 
war. Es wirkte abweisend. Reacher überlegte sekundenlang, ob er 
umkehren und von Hope aus nach Süden weiterziehen solle, um 
wieder auf Kurs zu kommen; doch er verwarf diesen Gedanken, 
noch bevor er ganz formuliert war. Reacher hasste es umzukeh-
ren. Er mar schierte gern vorwärts, volle Kraft voraus, wohin auch 
im mer. Das Leben jedes Menschen brauchte ein Ordnungsprinzip, 
und Reachers Credo war rastlose Fortbewegung.

Später ärgerte er sich über sich selbst, weil er so wenig flexibel 
gewesen war.

Er sprang von dem Felsen, folgte einer langen Diagona len durch 
den Sand und erreichte die Straße zwanzig Meter westlich der 
Stelle, an der er sie verlassen hatte. Er blieb am linken Straßen-
rand und ging mit langen Schritten weiter: in mühelosem Tempo, 
etwas über drei Meilen in der Stunde, dem Gegenverkehr zuge-
wandt, die sicherste Methode. Aber es gab keinen Gegenverkehr. 
Es gab überhaupt keinen Verkehr. Die Straße war verlassen. Kein 
Fahrzeug benutzte sie. Kein Personenwagen, kein Laster. Nichts. 
Keine Chance, mitgenom men zu werden. Reacher war leicht ver-
wundert, aber ansonsten unbesorgt. Er war in seinem Leben schon 
oft mehr als sieb zehn Meilen am Stück marschiert. Er strich sich 
die Haare aus der Stirn, zog sein Hemd an den Schultern vom Kör-
per und hielt weiter auf das zu, was vor ihm liegen mochte.
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3

Der Stadtrand wurde durch ein unbebautes Grundstück markiert, 
auf dem vielleicht vor zwanzig Jahren etwas hätte ge baut werden 
sollen. Dann kam ein altes Motel: geschlossen, mit Brettern ver-
nagelt, anscheinend endgültig aufgegeben. Schräg gegenüber und 
fünfzig Meter westlich befand sich eine Tank stelle. Zwei Zapfsäu-
len, beide alt. Nicht die ländlichen Re likte, die Reacher von Ed-
ward Hoppers Gemälden kannte, aber trotzdem um einige Mo-
dellgenerationen veraltet. Hinter den Zapfsäulen lag eine kleine 
Hütte mit einem schmutzigen Fenster, in dem Literdosen Öl zu ei-
ner Pyramide aufgetürmt waren. Reacher überquerte den Vorplatz 
und streckte seinen Kopf durch die Tür. In der dunklen Hütte roch 
es nach Kreo sot und heißem rohem Holz. Hinter der Theke stand 
ein Kerl in einem blauen Overall mit schwarzen Schmutzflecken. 
Er war ungefähr dreißig und auffällig hager.

»Haben Sie Kaffee?«, fragte Reacher.
»Das hier ist ’ne Tankstelle«, antwortete der Kerl.
»Tankstellen verkaufen Kaffee«, sagte Reacher. »Und Was ser 

und Limonade.«
»Diese nicht«, entgegnete der Kerl. »Wir verkaufen Benzin.«
»Und Öl.«
»Wenn Sie welches wollen.«
»Gibt’s in der Stadt einen Coffeeshop?«
»Es gibt ein Restaurant.«
»Nur eines?«
»Mehr brauchen wir nicht.«
Reacher trat ins Tageslicht hinaus und setzte seinen Weg fort. 

Hun dert Meter weiter westlich legte die Straße sich Gehsteige zu 
und änderte ihren Namen ausweislich des Straßenschilds an einem 
Pfosten in Main Street. Zehn Meter weiter folgte der ers te bebaute 
Straßenblock. Er begann mit einem düsteren Klin kerwürfel, zwei 
Stockwerke hoch, auf der südlichen linken Straßenseite. Vielleicht 
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ein ehemaliges Textilkaufhaus, in dem sich noch immer ein Einzel-
handelsgeschäft befand. Durch die staubigen Schaufenster konnte 
Reacher Kunden und Stoff ballen sowie Stapel von Haushaltswaren 
aus Kunststoff sehen. Daneben stand ein identischer dreigeschos-
siger Klinkerwür fel, dann noch einer und noch einer. Das Stadt-
zentrum schien ungefähr zwölf mal zwölf Blocks zu umfassen und 
konzentrierte sich vor al lem südlich der Main Street. Reacher war 
kein Architekturkenner und wusste, dass er sich weit westlich des 
Mis sissippis befand, aber die ganze Atmosphäre erinnerte ihn an 
eine alte Fabrikstadt in Connecticut oder Cincinnati vom Fluss aus 
gesehen. Alle Bauten waren schlicht und streng, schmucklos und 
veraltet. Er hatte Filme über amerikanische Kleinstädte gesehen, 
in denen die Sets herausgeputzt worden waren, damit sie perfek-
ter und lebendiger als die Rea lität wirkten. Dieses Nest war das 
genaue Gegenteil. Man hätte glauben können, ein Designer und 
ein ganzes Team von Helfern hätten geschuftet, um es schäbiger 
und düsterer aussehen zu lassen als unbedingt nötig. Auf den Stra-
ßen herrschte nur wenig Verkehr. Limousinen und Pick-ups fuh-
ren langsam, fast träge. Keiner von ihnen war neuer als drei Jahre. 
Auf den Gehsteigen waren kaum Fußgänger unterwegs.

Reacher bog auf gut Glück nach links ab und machte sich da-
ran, das angekündigte Restaurant zu finden. Er suchte ein Dutzend 
Blocks ab und kam an einem Lebensmittelgeschäft, ei nem Herren-
friseur, einer Bar, einer Pension und einem herun tergekommenen 
alten Hotel vorbei, bevor er das Lokal fand. Es nahm das gesamte 
Erdgeschoss eines weiteren Klinkerwür fels ein. Die Decke war un-
gewöhnlich hoch, und fast die ge samte Straßenfront bestand aus 
wandhohen Flachglasfenstern. Vielleicht war dies früher der Aus-
stellungsraum eines Auto händlers gewesen. Der Fußboden war 
gefliest, die Tische und Stühle bestanden aus einfachem braunem 
Holz, und die Luft roch nach gekochtem Gemüse. Innen gab es ne-
ben dem Eingang eine kleine Kassentheke, auf der ein Schild mit 
der Aufschrift Bitte warten, bis Sie platziert werden auf einem kur-
zen Messingstiel mit schwerem Fuß stand. Das gleiche Schild, das 
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er überall gesehen hatte, von Küste zu Küste. Die gleiche Schrift, 
die gleichen Farben, die gleiche Form. Vermutlich gab es irgendwo 
eine Firma für Gastronomiebedarf, die es in Millionenauflage her-
stellte. Reacher hatte identische Schilder in Calais, Maine, gesehen 
und erwartete, in San Diego, Kalifornien, weitere zu entdecken. Er 
blieb an der Theke stehen und wartete.

Und wartete.
In dem Restaurant aßen elf Gäste. Drei Paare, ein Trio und 

zwei Einzelpersonen. Eine Bedienung. Sonst kein Servier personal. 
Niemand an der Kasse. Kein ungewöhnliches Zahlen verhältnis. 
Reacher, der in Tausenden solcher Lokale geges sen hatte, kannte 
den verborgenen Rhythmus. Die einzel ne Bedienung würde bald 
zu ihm hinüberblicken, wie um zu sa gen: Bin gleich für Sie da. 
Dann würde sie eine Bestellung aufnehmen, rasch noch ein Ge-
richt servieren und herüberge hastet kommen, sich dabei vielleicht 
eine Haarsträhne aus dem Gesicht blasen – eine Geste, die ent-
schuldigend und zu gleich Sympathie heischend gemeint war. Sie 
würde eine Spei sekarte von dem Stapel nehmen, ihn zu einem 
Tisch führen, dann wegflitzen und strikt der Reihenfolge nach 
wieder zu ihm kommen.

Aber sie tat nichts dergleichen.
Sie sah zu ihm hinüber. Nickte jedoch nicht. Betrachtete ihn nur 

einige Sekunden lang und schaute dann weg. Machte wei ter, was 
sie bisher getan hatte. Was inzwischen nicht mehr sehr viel war. 
Ihre elf Gäste waren alle zufriedengestellt. Im Augenblick spielte 
sie nur die Vielbeschäftigte. Sie ging von einem Tisch zum ande-
ren, fragte, ob alles recht sei, und schenkte Leuten, die kaum ein 
paar Schlucke genommen hatten, Kaffee nach. Reacher drehte sich 
zur Glastür um, weil er kontrollieren wollte, ob er ein Schild mit 
Öffnungszeiten übersehen hatte. Vielleicht würde der Laden ja 
gleich schließen. Das war nicht der Fall. Er kontrollierte sein Spie-
gelbild, um zu prüfen, ob er unmöglich angezogen war. Das war 
nicht der Fall. Er trug ein dunkelgraues Hemd mit dazu pas sender 
dunkelgrauer Hose, beides vor zwei Tagen in einem Ge schäft für 
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Hausmeisterbedarf in Kansas gekauft. Geschäfte für Hausmeister-
bedarf waren seine neueste Entdeckung. Stra pazierfähige Quali-
tätskleidung ohne Schnickschnack zu ver nünftigen Preisen. Ideal. 
Sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich gekämmt. Er hatte 
sich an diesem Morgen rasiert. Der Reißverschluss seiner Hose 
war zu.

Er drehte sich um und wartete weiter.
Die Gäste wandten sich ihm einer nach dem anderen zu. Sie 

musterten ihn ganz offen und sahen dann wieder weg. Die Bedie-
nung machte langsam eine weitere Runde durch den Raum und 
hatte Augen für alles, nur nicht für ihn. Reacher wartete, glich die 
Situation mit seiner geistigen Datenbank ab und versuchte sie zu 
verstehen. Dann verlor er die Geduld, ging an dem Schild vorbei, 
betrat das Restaurant und setzte sich an einen freien Vierertisch. 
Er rückte seinen Stuhl scharrend nach vorn und machte es sich be-
quem. Die Bedie nung beobachtete ihn dabei, dann ging sie in die 
Küche hinaus.

Sie kam nicht wieder heraus.
Reacher saß da und wartete. In dem Raum herrschte Stille. Nie-

mand sprach. Keine Geräusche außer dem leisen metalli schen Klir-
ren von Besteck auf Tellern, leicht schmatzen den Kaugeräuschen, 
dem keramischen Klicken von behutsam auf Untertassen abge-
stellten Tassen und dem hölzernen Knar ren von Stuhlbeinen un-
ter Körpern, die ihr Gewicht verlager ten. Diese winzigen Geräu-
sche stiegen auf und echoten durch den Raum mit der wandhohen 
Fensterfront, bis sie ohrenbetäu bend laut zu sein schienen.

Fast zehn Minuten lang passierte nichts.
Dann fuhr draußen ein alter Pick-up mit Doppelkabine vor. 

Nach einer Sekunde Pause stiegen vier Kerle aus und postierten 
sich auf dem Gehsteig. Sie bildeten eine enge kleine Formation, 
zögerten noch einen Augenblick und kamen dann ins Restaurant. 
Drinnen blieben sie erneut stehen, suchten den Raum ab und fan-
den die Zielperson. Sie kamen direkt an Reachers Tisch. Drei von 
ihnen setzten sich auf die freien Stühle, der vierte Typ baute sich 
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so am oberen Tisch ende auf, dass er Reacher den Weg nach drau-
ßen versperrte.

4

Alle vier Kerle waren von brauchbarer Größe. Der kleinste maß 
ungefähr einen Meter achtzig, und der leichteste wog bestimmt 
neunzig Kilo. Alle hatten walnussgroße Finger knöchel, dicke 
Handgelenke und sehnige Unterarme. Zwei von ihnen hatten 
schiefe Boxernasen, und keiner hatte mehr alle Zähne im Mund. 
Sie sahen alle blass und vage ungesund aus. Alle wirkten schmut-
zig von tief in den Falten ihrer Haut sitzendem Sott, der wie Metall 
glänzte und glitzerte. Alle trugen Arbeitshemden aus festem Lei-
nen mit bis zu den Ell bogen aufgekrempelten Ärmeln. Sie waren 
alle irgendwo zwi schen dreißig und vierzig. Und sie machten alle 
den Eindruck, als such ten sie Streit.

»Ich will keine Gesellschaft«, sagte Reacher. »Ich esse lieber 
 allein.«

Der Kerl am oberen Tischende war der größte von allen – um 
zwei bis drei Zentimeter und fünf Kilo. Er sagte: »Sie werden über-
haupt nicht essen.«

Reacher fragte: »Nein?«
»Jedenfalls nicht hier.«
»Wie ich höre, ist in der Stadt nur hier was los.«
»Stimmt.«
»Na, dann.«
»Sie müssen zusehen, dass Sie verschwinden.«
»Verschwinden?«
»Hier raus.«
»Wo raus?«
»Aus diesem Restaurant.«
»Wollen Sie mir nicht sagen, warum?«
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»Wir mögen keine Fremden.«
»Ich auch nicht«, sagte Reacher. »Aber ich muss irgendwo es-

sen. Sonst werde ich mager und schwach wie ihr.«
»Witzbold.«
»Ich sage nur, was Sache ist«, meinte Reacher. Er legte seine Un-

terarme auf den Tisch. Er war zwanzig Kilo schwerer und zehn 
Zentimeter größer als der größte der Kerle – und weit größer und 
schwerer als die anderen drei. Und er wäre jede Wette eingegan-
gen, dass er etwas mehr Erfahrung besaß und etwas weniger ge-
hemmt war als jeder von ihnen. Oder alle drei zusammen. Aber 
letztlich lief es darauf hinaus, dass seine hundertzehn Kilo es mit 
zusammengerechnet vierhundert Kilo aufnehmen mussten. Kein 
sehr günstiges Verhältnis. Aber Reacher hasste es umzukehren.

Der am Tisch stehende Kerl sagte: »Wir wollen Sie hier nicht 
haben.«

Reacher sagte: »Sie verwechseln mich mit jemandem, dem es 
nicht scheißegal ist, was Sie wollen.«

»Hier drinnen werden Sie nicht bedient.«
»Wirklich nicht?«
»Auf keinen Fall.«
»Sie könnten für mich bestellen.«
»Und was dann?«
»Dann könnte ich Ihren Lunch essen.«
»Witzbold«, sagte der Mann. »Sie müssen jetzt gehen.«
»Wieso?«
»Gehen Sie einfach.«
Reacher fragte: »Habt ihr Leute auch Namen?«
»Nicht für Sie. Und Sie müssen gehen.«
»Soll ich gehen, will ich das vom Besitzer hören. Nicht von 

 Ihnen.«
»Das lässt sich machen.«
Der Kerl, der am Tisch stand, nickte einem der Sitzenden zu, 

der seinen Stuhl über die Fliesen scharrend zurückschob, auf-
stand und in Richtung Küche ging. Eine lange Mi nute später kam 
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er mit einem Mann heraus, der eine fleckige weiße Schürze trug. 
Der Mann mit der Schürze trocknete sich die Hände an einem 
 Geschirrtuch ab und wirkte nicht sonderlich beunruhigt oder be-
sorgt. Er kam an Reachers Tisch und sagte: »Ich möchte, dass Sie 
mein Restaurant ver lassen.«

»Wieso?«, fragte Reacher.
»Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig.«
»Sie sind der Besitzer?«
»Ja, der bin ich.«
Reacher sagte: »Ich gehe, wenn ich eine Tasse Kaffee ge trunken 

habe.«
»Sie gehen jetzt.«
»Schwarz, ohne Zucker.«
»Ich will keinen Ärger.«
»Den haben Sie schon. Bekomme ich eine Tasse Kaffe, gehe ich 

freiwillig. Bekomme ich keine, versuchen diese Kerle, mich raus-
zuwerfen, und Sie verbringen den Rest des Tages da mit, ihr Blut 
vom Boden aufzuwischen, und den ganzen morgi gen Tag damit, 
neue Stuhle und Tische zu besorgen.«

Der Kerl mit der Schürze schwieg.
Reacher sagte: »Schwarz, ohne Zucker.«
Der Kerl mit der Schürze blieb einen Augenblick unschlüssig 

stehen, dann marschierte er in Richtung Küche. Eine Minute spä-
ter erschien die Bedienung mit einer ein zelnen Tasse auf einer 
Untertasse. Sie trug sie quer durch den Raum und knallte sie so 
vor Reacher hin, dass et was Kaffee aus der Tasse in die Untertasse 
schwappte.

»Wohl bekomm’s«, sagte sie.
Reacher hob die Tasse hoch, wischte ihren Boden an seinem 

Hemdsärmel ab, stellte sie auf den Tisch und leerte die Un tertasse 
hinein. Stellte die Tasse wieder auf die Untertasse und richtete bei-
des vor sich aus. Dann setzte er die Tasse an den Mund und nahm 
einen Schluck.

Nicht übel, dachte er. Ein bisschen schwach, nicht sehr frisch, 
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aber im Prinzip ein anständiger Restaurantkaffee. Besser als in den 
meisten Schnellrestaurants, schlechter als in den meisten Coffee-
shops. Genau mittendrin. Die Tasse war eine Monstrosität aus Por-
zellan mit einem fünf Millimeter dicken Oberrand. Darin kühlte 
der Kaffee viel zu schnell ab. Zu dick, nicht tief genug, zu viel 
Masse. Reacher war kein großer Freund feinen Porzellans, aber er 
fand, ein Behältnis solle sich seinem Inhalt unterordnen.

Die vier Kerle umringten ihn weiter. Zwei standen jetzt, zwei 
 saßen noch am Tisch. Reacher ignorierte sie und trank – erst lang-
sam, dann rascher, als der Kaffee abkühlte. Er leerte die Tasse und 
stellte sie wieder auf die Untertasse. Schob sie langsam und be-
dächtig von sich weg, bis sie genau in der Tischmitte stand. Dann 
bewegte er rasch die linke Hand, als wollte er in seine Tasche grei-
fen. Die vier Kerle fuhren zusammen. Reacher zog einen Dollar-
schein heraus, strich ihn glatt und klemmte ihn unter die Unter-
tasse.

»Okay, gehen wir«, sagte er.
Der am Tischende stehende Kerl trat beiseite, um ihn vor-

beizulassen. Reacher schob seinen Stuhl zurück und stand auf. 
Elf Gäste beobachteten ihn dabei. Er stellte seinen Stuhl wie-
der ordentlich unter den Tisch, kam um den Tisch herum und 
machte sich auf den Weg zur Tür. Er spürte die vier Ker le hin-
ter sich. Hörte ihre Stiefel auf den Fliesen. Sie bil deten eine Reihe 
und schlängelten sich so zwischen den Ti schen hindurch und an 
der Kassentheke mit dem Schild vorbei. In dem Raum herrschte 
Schweigen.

Reacher stieß die Tür auf und trat auf die Straße hinaus. Die 
Luft war kühl, aber jetzt schien die Sonne. Der Gehsteig bestand 
aus Betonquadraten von anderthalb Metern Seitenlän ge. Die zwei 
Zentimeter breiten Dehnungsfugen zwischen den Quadraten 
 waren mit einer teerartigen schwarzen Masse ausge füllt.

Reacher wandte sich nach links und machte vier Schritte, bis er 
an dem geparkten Pick-up vorbei war. Dann blieb er stehen und 
drehte sich mit der Sonne im Rücken um. Den vier Kerlen, die 
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sich vor ihm formierten, schien die Sonne in die Augen. Der Kerl, 
der oben am Tisch gestanden hatte, sagte: »Jetzt müssen Sie raus.«

Reacher sagte: »Ich bin draußen.«
»Aus der Stadt.«
Reacher schwieg.
Der Kerl sagte: »Sie halten sich links, dann kommt nach vier 

Blocks die Main Street. Dort haben Sie die Wahl zwi schen rechts 
oder links. Osten oder Westen. Wohin, ist uns egal, wenn Sie nur 
einfach weitergehen.«

Reacher fragte: »Macht ihr das hier noch immer?«
»Was?«
»Leute aus der Stadt jagen.«
»Klar machen wir das.«
»Wollen Sie mir verraten, wieso Sie das tun?«
»Wir brauchen Ihnen nicht zu verraten, warum wir das ma-

chen.«
Reacher sagte: »Ich bin gerade erst angekommen.«
»Und?«
»Und deshalb bleibe ich.«
Der Kerl am Ende der Reihe krempelte seine Hemdsärmel über 

die Ellbogen hoch und trat einen Schritt vor. Boxernase, Zahn-
lücken. Reacher warf einen Blick auf die Handgelenke des Kerls. 
Die Breite der Handgelenke eines Mannes gab den ein zig zuverläs-
sigen Hinweis auf seine Kraft. Die Handgelenke dieses Kerls waren 
breiter als eine langstielige Rose, aber schmaler als ein Kantholz 
mit fünf mal zehn Zentimeter. Eher wie das Kantholz.

Reacher sagte: »Ihr habt euch den Falschen ausgesucht.«
Der Kerl, der bisher als Einziger geredet hatte, fragte: »Glau-

ben Sie?«
Reacher nickte. »Ich muss euch warnen. Das habe ich vor vie-

len Jahren meiner Mutter versprochen. Sie hat gesagt, dass ich den 
Leuten die Chance geben muss, freiwillig weg zugehen.«

»Ein Mamabubi, was?«
»Sie war sehr für Fairplay.«
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»Wir sind zu viert. Sie sind allein.«
Reachers Hände hingen an seinen Seiten herab, entspannt, mit 

schwach gekrümmten Fingern. Seine Beine waren leicht ge spreizt, 
sein Füße hatten sicheren Stand. Er konnte den har ten Beton un-
ter seinen Schuhsohlen spüren. Seine Oberfläche war uneben. 
Kurz bevor er vor zehn Jahren abgetrocknet war, musste jemand 
mit e inem breiten Besen darübergefahren sein. Reacher legte die 
Finger seiner linken Hand flach an. Hob die Hand sehr langsam. 
Brachte sie mit nach vorn zeigender Handfläche in Schulterhöhe. 
Die vier Kerle starrten sie an. Wegen der angelegten Finger vermu-
teten sie, er halte etwas verborgen. Aber was? Er streckte ruckar-
tig die Finger. Nichts darin. Im selben Augenblick machte er  einen 
Schritt zur Seite und riss die rechte Faust mit Urgewalt hoch und 
verpasste dem Kerl, der vorgetreten war, einen kolossalen Auf-
wärtshaken unters Kinn. Der Typ hatte wegen seiner schiefen 
Nase durch den Mund geatmet; der Uppercut ließ seinen Mund 
zuklappen, holte ihn von den Beinen und ließ ihn auf dem Geh-
steig zusammenbrechen. Wie eine Marionette mit abgeschnittenen 
Schnüren. Bewusstlos, bevor er ganz zusammengesackt war.

»Jetzt seid ihr nur noch zu dritt«, erklärte Reacher. »Ich bin 
noch immer da.«

Sie waren keine völligen Amateure, reagierten ziem lich gut und 
ziemlich schnell. Sie wichen zurück, bildeten einen weiten defensi-
ven Halbkreis und blieben mit geballten Fäusten geduckt abwehr-
bereit stehen.

Reacher sagte: »Ihr könnt noch immer weggehen.«
Der Kerl, der als Einziger gesprochen hatte, sagte: »Eher nicht.«
»Ihr seid nicht gut genug.«
»Sie haben Glück gehabt.«
»Nur Trottel lassen sich so plattmachen.«
»Passiert nicht zweimal.«
Reacher schwieg.
Der Kerl sagte: »Verschwinden Sie aus der Stadt. Gegen uns drei 

kommen Sie nicht an.«
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»Wollen Sie’s drauf ankommen lassen?«
»Nicht zu machen. Jetzt nicht mehr.«
Reacher nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht bleibt 

 einer von euch lange genug auf den Beinen, um an mich ranzu-
kommen.«

»Darauf können Sie Gift nehmen.«
»Aber ihr müsst euch fragen, wer von euch das sein wird. Im 

Augenblick kann das noch niemand sagen. Einer von euch wird 
die anderen drei zu einem sechsmonatigen Aufenthalt ins Kran-
kenhaus fahren. Wollt ihr mich so dringend aus der Stadt haben, 
dass ihr das riskiert?«

Niemand sprach. Ein Patt. Reacher ging in Gedanken seine 
nächsten Züge durch. Ein Tritt mit dem rechten Fuß in den Un-
terleib des linken Kerls, dann eine rasche Rechtsdrehung und ein 
Ellbogenstoß an den Kopf des mittleren Typs, unter dem unver-
meidlichen wilden Schwinger des rechten Kerls weg ducken, ihn 
durchschwingen lassen, seine Niere mit dem Ell bogen treffen. 
Eins, zwo, drei, kein grundsätzliches Pro blem. Vielleicht gab es an-
schließend mit Füßen und Ellbogen noch etwas nachzuarbeiten. 
Die Hauptschwierigkeit bestand darin, den Schaden zu begrenzen. 
Das erforderte kluge Zu rückhaltung. Es war immer ratsam, auf der 
richtigen Seite der Linie zu bleiben, dichter an Körperverletzung 
als an Totschlag.

Das Tableau war erstarrt. Reacher aufrecht und entspannt, vor 
ihm drei Kerle in geduckter Haltung, einer auf dem Geh steig auf 
dem Bauch liegend, atmend, aber blutend und bewegungslos. Hin-
ter den drei Typen konnte Reacher in mittlerer Entfernung Leute 
sehen, die auf den Gehsteigen ihren legiti men Geschäften nach-
gingen. Personenwagen und Pick-ups roll ten langsam die Straßen 
entlang, hielten an Kreuzungen mit Stoppschildern, fuhren wie-
der an.

Dann sah er ein spezielles Fahrzeug, ohne anzuhalten, über 
eine Kreuzung mit vier Stoppschildern rauschen und auf sich zu-
kommen. Einen Crown Victoria, weiß und golden, schwarze Stoß-
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stange vorn, Blinkleuchten auf dem Dach, Antennen auf dem 
Kofferraumdeckel. Auf den vorderen Türen ein goldener Schild, 
darüber die Buchstaben DPD – Despair Police Depar tment. Hin-
ter der Windschutzscheibe war ein stämmiger Cop in einer beigen 
 Jacke zu sehen.

»Hinter euch«, sagte Reacher. »Die Kavallerie ist da.« Aber er 
bewegte sich nicht. Und er behielt die Kerle im Au ge. Die Ankunft 
des Cops garantierte noch nichts. Die drei Typen sahen so wü-
tend aus, als könnten sie jeden Augenblick zum Angriff überge-
hen, auch wenn sie damit eine Anzeige we gen Körperverletzung 
riskierten. Vielleicht hatten sie schon so viele Vorstrafen, dass sie 
sich ausrechneten, eine wei tere würde nicht ins Gewicht fallen. 
Kleinstädte. Nach Rea chers Erfahrung gab es in jeder ein paar Ex-
tremisten.

Der Crown Vic bremste scharf, hielt am Randstein. Die Tür 
wurde aufgestoßen. Der Fahrer nahm eine Pumpgun aus der Hal-
terung zwischen den Sitzen. Stieg aus. Lud die Waffe durch und 
hielt sie diagonal vor seiner Brust. Er war ein großer Mann. Weiß, 
ungefähr vierzig. Schwarzes Haar. Stiernacken. Beige Windjacke, 
braune Hose, schwarze Schuhe. Auf der Stirn der Abdruck eines 
Smokey-der-Bär-Huts, der jetzt vermutlich auf dem Beifahrersitz 
lag. Er stand hinter den drei Kerlen und sah sich um. Begutach-
tete die Szene. Dazu braucht’s keine großen Geistesgaben, dachte 
Reacher. Drei Kerle, die einen vierten umzingeln? Wir diskutieren 
hier nicht übers Wetter.

Der Cop sagte: »Tretet jetzt zurück.« Tiefe Stimme. Ge bieterisch. 
Die drei Typen traten zurück. Der Cop machte zwei Schritte nach 
vorn. Damit tauschten sie die Position. Nun standen die drei Kerle 
hinter dem Cop. Der Cop bewegte seine Pumpgun. Zielte damit 
auf Reachers Brust.

»Sie sind verhaftet«, sagte er.
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5

Reacher blieb unbeweglich stehen und fragte: »Aus welchem 
Grund?«

Der Cop sagte: »Mir fällt bestimmt noch einer ein.« Er nahm 
seine Waffe in eine Hand und benutzte die andere dazu, die Hand-
schellen aus der Tasche an seinem Koppel zu ziehen. Er hielt sie 
auf der flachen Hand, und einer der Kerle hin ter ihm trat vor, 
nahm sie an sich und ging damit um Rea cher herum.

»Hände auf den Rücken«, sagte der Cop.
»Sind diese Kerle Deputys?«, fragte Reacher.
»Was kümmert Sie das?«
»Mich nicht. Aber sie geht’s was an. Wer mich ohne guten 

Grund anfasst, kriegt die Arme gebrochen.«
»Sie sind alle Deputys«, erwiderte der Cop. »Vor allem der, den 

Sie flachgelegt haben.«
Er nahm seine Waffe wieder in beide Hände.
»Notwehr«, meinte Reacher.
»Sparen Sie sich das für den Richter auf«, sagte der Cop.
Der Mann hinter ihm zog Reacher die Arme zurück und legte 

ihm Handschellen an. Der Kerl, der als Einziger gesprochen hatte, 
öffnete die hintere Tür des Streifenwagens und hielt sie auf wie ein 
Hotelportier die Tür eines Taxis.

»Rein mit Ihnen«, befahl der Cop.
Reacher stand reglos da und dachte über seine Optionen nach. 

Dazu brauchte er nicht lange. Er hatte keine Optionen. Seine 
Hände waren gefesselt. Er hatte einen Kerl ungefähr einen Meter 
hinter sich, einen Cop zweieinhalb Meter vor sich, zwei weitere 
Kerle einen Meter hinter dem Cop. Die Pumpgun war irgendeine 
Waffe von Mossberg. Er erkannte das Modell nicht, aber er respek-
tierte das Fabrikat.

»In den Wagen«, sagte der Cop.
Reacher setzte sich in Bewegung, kurvte um die offene Tür he-
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rum und ließ sich mit dem Hintern voraus in den Wagen fallen. 
Der Rücksitz war mit haltbarem Kunstleder bezogen, über das er 
leicht rutschen konnte, der Boden mit einer noppigen Gummi-
matte ausgelegt. Die Trennwand bestand aus schusssicherem kla-
rem Kunststoff. Die Sitzfläche war nicht sehr tief und mit hinter 
dem Rücken gefesselten Händen un bequem. Reacher stemmte sich 
mit beiden Füßen im linken und rechten Fußraum ein. Er rechnete 
damit, herumgeworfen zu werden.

Der Cop stieg vorn ein. Die Stoßdämpfer gaben unter sei-
nem Gewicht nach. Er verstaute die Mossberg in der Halterung, 
knallte die Fahrertür zu, stellte den Wählhe bel auf D und gab Gas. 
Reacher wurde nach hinten gegen die Sitzlehne geworfen. Dann 
bremste der Kerl wegen eines Stopp schilds scharf, sodass Reacher 
nach vorn flog. Er verdrehte rechtzeitig den Oberkörper und fing 
den Aufprall gegen die Trennwand mit der Schulter ab. An der 
nächsten Kreuzung wie derholte der Cop dieses Spiel. Und an der 
übernächsten. Aber das machte Reacher nichts aus. Damit musste 
man rechnen. Er war selbst schon so gefahren – in früheren Jah-
ren, als er mit einem anderen Typen auf dem Rücksitz am Steuer 
gesessen hatte. Und Despair war eine Kleinstadt. Bis zur Polizei -
sta tion konnte es nicht weit sein.

Die Polizeistation lag vier Blocks westlich und zwei Blocks süd-
lich des Restaurants. Sie war in einem weiteren unauffäl ligen Klin-
kergebäude an einer Straße untergebracht, die so breit war, dass 
der Cop schräg vorwärts einparken konnte. Dort stand ein weite-
rer Streifenwagen. Das war alles. Kleine Stadt, kleines Police De-
partment. Das Gebäude war einstö ckig. Der Polizei gehörte das 
Erdgeschoss. Im ersten Stock befand sich das städtische Gericht. 
Reacher vermutete, dass im Kellergeschoss Zellen lagen. Der Weg 
zur Aufnahme theke verlief ohne besondere Vorkommnisse. Er 
machte keine Schwierigkeiten. Zwecklos, zu Fuß in einer Klein-
stadt zu flüch ten, deren Grenze in einer Richtung zwölf Meilen 
und in Gegenrichtung vielleicht noch weiter entfernt war. Der Pa-
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trolman hinter der Theke hätte der kleine Bruder des Cops sein 
können, der ihn verhaftet hatte. Gleiche Größe, glei cher Körper-
bau, gleiches Gesicht, gleiches Haar, nur etwas jünger. Reacher be-
kam die Handschellen abgenommen und lie ferte den Inhalt sei-
ner Taschen und seine Schnürsenkel ab. Gürtel trug er keinen. Er 
wurde eine Wendeltreppe hinunter geführt und in eine zwei mal 
zweieinhalb Meter große Zelle gesperrt, deren uralte Eisengitter 
aus ungefähr fünfzig Farb schichten zu bestehen schien.

»Anwalt?«, fragte er.
»Kennen Sie einen?«, lautete die Gegenfrage des Cops, der ihn 

aufgenommen hatte.
»Der Pflichtverteidiger genügt mir.«
Der Patrolman nickte, schloss die Gittertür ab und verschwand. 

Reacher blieb sich selbst überlassen. Ansonsten war der Zellen-
block leer. Drei Zellen in einer Reihe, ein schmaler Korridor, keine 
Fenster. In jeder Zelle gab es ein Bett, das von der Wand abge-
klappt werden konnte, und eine Toilette aus rostfreiem Stahl, in 
deren Wassertank oben ein Ausguss eingebaut war. An den  Decken 
brannten Schiffslampen unter schützenden Drahtgittern. Reacher 
drehte das kalte Wasser auf, hielt seine rechte Hand darunter und 
massier te seine Fingerknöchel. Sie waren empfindlich, aber nicht 
verletzt. Er streckte sich auf dem Klappbett aus und schloss die 
Augen.

Willkommen in Verzweiflung, dachte er.

6

Der Pflichtverteidiger ließ sich nie blicken. Reacher döste zwei 
Stunden lang, dann kam der Cop, der ihn verhaftet hat te, die 
Treppe herabgepoltert, sperrte die Zelle auf und bedeutete ihm, er 
solle aufstehen.

»Der Richter erwartet Sie«, sagte er.
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Reacher gähnte. »Ich weiß immer noch nicht, was mir vorgewor-
fen wird. Mein Anwalt war noch nicht da.«

»Beschweren Sie sich beim Gericht«, erklärte der Cop. »Nicht 
bei mir.«

»Was für ein dämliches System habt ihr denn hier?«
»Das gleiche seit jeher.«
»Ich glaube, ich bleibe lieber hier unten.«
»Ich könnte die restlichen drei Kumpel zu einem Besuch vor-

beischicken.«
»Sparen Sie Benzin, fahren Sie sie gleich ins Kranken haus.«
»Ich könnte Ihnen erst Handschellen anlegen. Sie ans Bett fes-

seln.«
»Ganz allein?«
»Ich könnte einen Elektroschocker mitbringen.«
»Sie leben hier in der Stadt?«
»Wieso?«
»Vielleicht komme ich Sie mal besuchen.«
»Das glaube ich eher nicht.«
Der Cop stand wartend da. Reacher zuckte innerlich mit den 

Schultern und stellte seine Füße auf den Boden. Stemmte sich 
hoch und trat aus der Zelle. Ohne Schnürsenkel konnte er nur 
 unbeholfen gehen. Er schlurfte an der Aufnahmetheke vor bei und 
folgte dem Cop in den ersten Stock hinauf. Diese Treppe war fast 
luxuriös breit. Oben endete sie vor einer geschlossenen zweiflüg-
ligen Tür, neben der ein Schild auf einem niedrigen Ständer mit 
schwerem Fuß stand. Genau wie in dem Restaurant, nur hieß es 
hier: Städtisches Gericht. Der Cop öffnete den linken Türflügel und 
trat zur Seite. Reacher betrat den Gerichtssaal. Hier gab es einen 
Mittelgang und vier Bankreihen für Zuhörer. Dann eine niedrige 
Balustrade und zwei Tische für Staatsanwalt und Verteidiger, beide 
mit je drei Armstühlen auf Rollen. Zeugenstand, Geschworenen-
bank und Richtertisch vervollständigten die Einrichtung. Alle Mö-
bel bestanden aus dunkel lackiertem Kiefernholz, das Alter und 
Politur noch dunkler gemacht hatten. Die Wände waren bis zu drei 
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Vierteln ihrer Höhe mit dem gleichen Zeug getäfelt; alles darüber 
war cremeweiß gestrichen. Auf dem Podium hin ter dem Richter-
tisch standen zwei Fahnen – die Stars and Stripes und eine weitere, 
die Reacher für die Staatsflagge von Colorado hielt.

Der Saal war leer. Er hallte und roch nach Staub. Der Cop ging 
voraus und öffnete die Tür in der Balustrade. Bedeutete Reacher, 
er solle am Angeklagtentisch Platz nehmen. Er selbst setzte sich 
an den Anklägertisch. Sie warteten. Dann öffnete sich eine unauf-
fällige Tür in der Saalrückwand, und ein Mann in einem dunklen 
Anzug kam herein. Der Cop sprang auf und rief: »Alle aufstehen!« 
Reacher blieb sitzen.

Der Mann in dem Anzug polterte drei Stufen hinauf und nahm 
am Richtertisch Platz. Er war füllig und irgendwo über sechzig 
und hatte volles weißes Haar. Sein Anzug sah billig und schlecht 
geschnitten aus. Er griff nach einem Kugelschreiber und richtete 
einen gelben Notizblock vor sich aus. Dann schaute er zu Reacher 
und fragte: »Name?«

»Ich bin nicht über meine Rechte belehrt worden«, sagte 
Reacher.

»Ihnen wird keine Straftat vorgeworfen«, erklärte der alte Kerl. 
»Dies ist keine Gerichtsverhandlung.«

»Was also sonst?«
»Eine Anhörung.«
»In welcher Sache?«
»Es geht um eine Verwaltungssache, das ist alles. Viel leicht nur 

um eine Formsache. Aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«
Reacher sagte nichts.
Der Kerl fragte: »Name?«
»Die Polizei hat bestimmt meinen Pass fotokopiert und Ih nen 

ein Exemplar überlassen.«
»Fürs Protokoll, wenn ich bitten darf.«
Der Tonfall des Typs war neutral, seine Art einigermaßen höf-

lich. Also zuckte Reacher mit den Schultern und sagte: »Jack 
Reacher. Kein abgekürzter zweiter Vorname.«
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Der Mann notierte sich das. Als Nächstes wollte er Rea chers 
Geburtsdatum, seine Sozialversicherungsnummer und sei ne Natio-
nalität wissen. Dann fragte er: »Adresse?«

Reacher antwortete: »Ohne festen Wohnsitz.«
Der Kerl schrieb das nieder. Fragte: »Beruf?«
»Keiner.«
»Zweck Ihres Besuchs in Despair?«
»Tourismus.«
»Wovon wollen Sie während Ihres Aufenthalts Ihren Lebens-

unterhalt bestreiten?«
»Darüber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht. Ich habe 

eigentlich nicht mit Problemen gerechnet. Wir sind hier schließ-
lich nicht in London, Paris oder New York.«

»Beantworten Sie bitte meine Frage.«
»Ich habe Geld auf der Bank«, sagte Reacher.
Auch das notierte der Kerl sich. Dann schniefte er, fuhr mit 

dem Kugelschreiber über die schon ausgefüllten Zeilen nach oben 
und fragte: »Was war Ihre letzte Anschrift?«

»Ein APO-Postfach.«
»APO?«
»Army Post Office.«
»Sie sind ein Veteran?«
»Ja, das bin ich.«
»Wie lange haben Sie gedient?«
»Dreizehn Jahre.«
»Bis?«
»Ich bin vor zehn Jahren ausgemustert worden.«
»Einheit?«
»Militärpolizei.«
»Letzter Dienstgrad?«
»Major.«
»Und Sie haben keinen festen Wohnsitz mehr gehabt, seit Sie 

aus der Army ausgeschieden sind?«
»Nein, keinen.«
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Der Mann markierte eine seiner ausgefüllten Zeilen nach-
drücklich. Reacher sah, wie sein Kugelschreiber zwei senk rechte 
und zwei waagrechte Striche machte. Dann fragte der Kerl: »Wie 
lange sind Sie schon arbeitslos?«

»Zehn Jahre«, antwortete Reacher.
»Sie haben seit Ihrem Ausscheiden aus der Army nicht mehr 

gearbeitet?«
»Nicht richtig.«
»Ein ehemaliger Major konnte keinen Job finden?«
»Dieser ehemalige Major wollte keinen finden.«
»Aber trotzdem haben Sie Geld auf der Bank?«
»Ersparnisse«, meinte Reacher. »Und von Gelegenheitsarbei-

ten.«
Der Kerl markierte auch diese Zeile. Zwei senkrechte, zwei 

waagrechte Striche. Dann fragte er: »Wo haben Sie ver gangene 
Nacht geschlafen?«

»In Hope«, erwiderte Reacher. »In einem Motel.«
»Und Ihr Gepäck ist noch dort?«
»Ich habe kein Gepäck.«
Das notierte sich der Kerl mit einem weiteren Markie-

rungszeichen.
»Sie sind zu Fuß hergekommen?«, fragte er.
»Ja«, sagte Reacher.
»Warum?«
»Kein Bus, und ich konnte keine Mitfahrgelegenheit fin den.«
»Nein, warum sind Sie hierhergekommen?«
»Tourismus«, sagte Reacher nochmals.
»Was hatten Sie über unsere kleine Stadt gehört?«
»Gar nichts.«
»Trotzdem haben Sie beschlossen, uns zu besuchen?«
»Offensichtlich.«
»Warum?«
»Der Name hat mich fasziniert.«
»Das ist kein sehr zwingender Grund.«
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»Ich muss schließlich irgendwo sein. Und vielen Dank für die 
herzliche Aufnahme.«

Der Mann machte ein viertes Markierungszeichen. Zwei senk-
rechte, zwei waagrechte Striche. Dann fuhr er mit seinem Kugel-
schreiber langsam und methodisch von oben nach unten über sei-
nen Fragebogen: vierzehn Antworten, von denen er vier am Rand 
markiert hatte. Er sagte: »Tut mir leid, aber Sie haben gegen eine 
Verordnung der Stadt Despair verstoßen. Sie müssen fort, fürchte 
ich.«

»Fort?«
»Die Stadt verlassen.«
»Was betrifft die Verordnung?«
»Landstreicherei«, sagte der Kerl.

7

Reacher fragte: »Hier gibt’s eine städtische Verordnung ge gen 
Landstreicherei?«

Der Richter nickte, dann sagte er: »Wie in den meisten Klein-
städten im Westen.«

»Ich bin noch nie mit einer konfrontiert worden.«
»Dann haben Sie großes Glück gehabt.«
»Ich bin kein Landstreicher.«
»Seit zehn Jahren ohne festen Wohnsitz, seit zehn Jahren ar-

beitslos, Sie benutzen Busse oder fahren per Anhalter oder gehen 
zu Fuß, schlagen sich mit Gelegenheitsarbeiten durch … Als was 
würden Sie sich sonst bezeichnen?«

»Frei«, sagte Reacher. »Und glücklich.«
Der Richter nickte erneut und sagte: »Freut mich, dass Sie der 

Sache etwas Positives abgewinnen.«
»Was ist mit der Versammlungsfreiheit, die mir der Erste Ver-

fassungszusatz garantiert?«
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»Diese Frage hat der Oberste Gerichtshof längst entschie den. 
Gemeinden haben das Recht, unerwünschte Personen auszu-
schließen.«

»Touristen sind unerwünscht? Was sagt Ihre Industrie- und 
Handelskammer dazu?«

»Dies ist eine stille, altmodische Stadt. Unsere Bürger schließen 
ihre Haustüren nicht ab. Das erscheint uns über flüssig. Die meis-
ten Schlüssel sind schon vor Jahren, zur Zeit unserer Großeltern 
verloren gegangen.«

»Ich bin kein Dieb.«
»Aber wenn wir uns irren, tun wir’s aus Vorsicht. Die Er-

fahrungen anderer zeigen, dass umherziehende Arbeitslose im-
mer ein Problem waren.«

»Was ist, wenn ich nicht gehe? Welche Strafe steht darauf?«
»Dreißig Tage Haft.«
Reacher sagte nichts. Der Richter erklärte: »Der Officer fährt 

Sie an die Stadtgrenze zurück. Besorgen Sie sich einen Job und 
 einen festen Wohnsitz, dann nehmen wir Sie hier mit offenen Ar-
men auf. Aber kommen Sie nicht zurück, bevor Sie beides haben.«

Der Cop führte ihn wieder hinunter, gab ihm sein Bargeld, seinen 
Pass, seine Bankkarte und seine Zahnbürste zu rück. Nichts fehlte. 
Alles war da. Als Nächstes übergab der Cop ihm seine Schnür-
senkel und wartete an der Aufnahmetheke, während Reacher sie 
durch die Ösen seiner Schuhe einfädelte, fest zuzog und verkno-
tete. Dann legte er eine Hand auf den Griff seiner Pistole und 
sagte: »Wagen.« Reacher ging vor ihm her durch den Eingangs-
bereich und trat auf die Stra ße hinaus. Die Sonne war nicht mehr 
zu sehen. Es war spät am Tag, spät im Jahr, und es wurde dunkel. 
Der Cop hatte seinen Streifenwagen inzwischen rückwärts einge-
parkt.

»Hinten rein«, befahl der Cop.
Reacher hörte weit im Westen ein Flugzeug. Ein einmotoriges 

Sportflugzeug, das mit voller Leistung aufstieg. Eine Cessna oder 
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eine Beechcraft oder eine Piper, klein und einsam in der Weite 
des Himmels. Er zog die Tür auf und glitt auf den Rücksitz. Ohne 
Handschellen saß er viel be quemer. Er lümmelte sich seitlich hin, 
wie er’s in einem Ta xi oder einer Limousine mit Fahrer getan hätte. 
Der Cop beugte sich mit einer Hand auf dem Dach und einer an 
der Tür zu ihm hinein und sagte: »Wir meinen’s ernst. Kommen 
Sie zurück, verhaften wir Sie, und Sie verbringen dreißig Tage in 
derselben Zelle. Immer vorausgesetzt, dass Sie uns nicht schief an-
sehen und wir Sie wegen Widerstands bei der Festnahme erschie-
ßen.«

»Sind Sie verheiratet?«, fragte Reacher.
»Warum?«
»Hab ich mir gedacht. Sie wichsen anscheinend lieber.«
Der Cop blieb sekundenlang reglos stehen, dann rich tete er sich 

auf, knallte die Tür zu und stieg vorn ein. Er rollte die Straße ent-
lang, bog rechts ab und fuhr nach Norden. Sechs Blocks bis zur 
Main Street, überlegte Reacher sich. Biegt er links ab, fährt mich 
nach Westen weiter, be lasse ich’s vielleicht dabei. Biegt er rechts ab, 
bringt mich nach Osten, in Richtung Hope zurück, tue ich’s viel leicht 
nicht.

Reacher hasste es umzukehren.
Rastlose Fortbewegung war sein Credo.
Sechs Blocks, sechs Stoppschilder. Vor jedem bremste der Cop 

gefühlvoll, wurde langsamer und sah nach links und rechts, be-
vor er weiterfuhr. An der Main Street kam er ganz zum Stehen. Er 
 zögerte kurz. Dann gab er Gas und drehte das Lenkrad.

Und bog rechts ab.
Nach Osten.
In Richtung Hope zurück.
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8

Reacher sah das Geschäft für Haushaltswaren, die Tank stelle, das 
ehemalige Motel und das unbebaute Grundstück an sich vorbei-
ziehen, und dann beschleunigte der Cop auf stetige sechzig Mei-
len in der Stunde. Die Reifen rumpelten auf der unebenen Fahr-
bahn, und aufgewirbelter Split prasselte gegen den Unterboden 
oder spritzte übers Bankett davon. Zwölf Minuten später wurde 
der Wagen langsamer, rollte aus, wurde gebremst und kam zum 
Stehen. Der Cop stieß die Fah rertür auf, stieg aus, legte die Rechte 
auf den Griff seiner Pistole und öffnete die hintere Tür.

»Raus«, sagte er.
Reacher rutschte aus dem Wagen und spürte Despairs Roll splitt 

unter seinen Schuhsohlen.
Der Cop wies mit einem Daumen nach Osten, wo es dunkler 

war.
»Dorthin«, sagte er.
Reacher blieb stehen.
Der Cop zog seine Dienstwaffe, eine 9-mm-Glock, die im Halb-

dunkel matt und klobig wirkte. Die Pistole hatte keine Sicherung. 
Nur einen Bügel vor dem Abzug, den der kräftige Zeigefinger des 
Cops bereits gespannt hielt.

»Bitte«, sagte der Cop. »Geben Sie mir nur einen Grund.«
Reacher trat drei Schritte vor. Sah den Mond am östlichen Hori-

zont aufgehen. Sah auch, wo Despairs grober Rollsplit endete und 
Hopes glatter Asphalt begann. Und er sah die mit einer gummi-
artigen schwarzen Masse gefüllte Dehnungsfuge. Der Streifenwa-
gen war so geparkt, dass seine Stoßstange ge nau mit dieser Linie 
abschnitt. Mit der Fuge. Der Grenze. Der Linie. Reacher zuckte 
mit den Schultern und stieg darüber hinweg. Ein langer Schritt, 
dann war er wieder in Hope.

Der Cop rief ihm nach: »Belästigen Sie uns nicht wieder!«
Reacher gab keine Antwort. Drehte sich nicht um. Blieb ein-
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fach stehen, sah nach Osten und hörte zu, wie der Wa gen hinter 
ihm wendete und über den Rollsplit knirschend da vonfuhr. Als die 
letzten Geräusche in der Ferne verklungen waren, zuckte er noch-
mals mit den Schultern und setzte sich in Bewegung.

Er hatte noch keine zwanzig Schritte gemacht, als er eine Meile vor 
sich Autoscheinwerfer sah, die direkt aus Hope auf ihn zu kamen. 
Die Scheinwerferstrahlen hatten großen Abstand, leuchteten mal 
in den Himmel, mal wieder zum Boden. Ein großer Wagen, der 
schnell fuhr. Er kam aus der Dämmerung auf ihn zu, und als er 
noch hundert Meter entfernt war, erkannte Reacher einen weite-
ren Streifenwagen. Noch einen Crown Vic in den Polizeifarben 
Weiß und Schwarz mit Stoßstangen, Blinkleuchten und Antennen. 
Das Fahrzeug hielt fünf Wagenlängen vor ihm. Der an der linken 
A-Säu le montierte Suchscheinwerfer flammte auf, bewegte sich 
ruckartig und leuchtete ihn zweimal von oben bis unten ab, be-
vor er Reacher ins Gesicht schien und ihn blendete. Dann wurde 
er wieder ausgeschaltet, und der Streifenwagen kroch langsam auf 
dem glatten Asphalt vorwärts und hielt so, dass die Fahrertür sich 
genau neben Reacher be fand. Auf die Tür war ein goldener Schild 
mit den Buchstaben HPD gemalt. Hope Police Department. Das 
Fenster wurde herun tergefahren, und eine Hand griff nach oben, 
um die Innenbe leuchtung einzuschalten. Reacher sah, dass am 
Steuer eine Polizeibeamtin saß, deren kurzes blondes Haar jetzt 
von der schwachen Glühbirne beleuchtet wurde.

»Wollen Sie mitfahren?«, fragte sie.
»Ich gehe lieber«, sagte Reacher.
»Bis in die Stadt sind’s fünf Meilen.«
»Ich bin zu Fuß hergekommen, ich kann zu Fuß zurückge-

hen.«
»Fahren ist einfacher.«
»Danke, ich komme schon zurecht.«
Die Frau schwieg einen Augenblick. Reacher horchte auf den 

geduldig im Leerlauf tuckernden Motor des Streifenwa gens. Keil-

      



37

riemen pfiffen leise, und ein Schalldämpfer knack te, während er 
abkühlte. Dann setzte Reacher sich erneut in Bewegung. Nach 
zwei, drei Schritten hörte er, wie der Rück wärtsgang eingelegt 
wurde, und dann rollte der Wagen im Geh tempo rückwärtsfah-
rend neben ihm her. Das Fahrerfenster stand weiter offen. Die 
Frau sagte: »Geben Sie sich selbst ’ne Chance, Zenon.«

Reacher blieb stehen. »Sie wissen, wer Zenon war?«
Der Wagen hielt.
»Zenon von Kition«, antwortete die Frau. »Der Be gründer des 

Stoizismus. Damit will ich Sie auffordern, nicht demonstrativ ge-
duldig zu leiden.«

»Stoiker müssen geduldig leiden. Der Stoizismus verlangt, dass 
jeder sein Los bedingungslos akzeptiert. Das hat Zenon selbst ge-
sagt.«

»Ihr Los ist es, nach Hope zurückzukehren. Zenon ist’s egal, ob 
Sie gehen oder fahren.«

»Was sind Sie überhaupt – eine Philosophin, ein Cop oder eine 
Taxifahrerin?«

»Die Kollegen in Despair rufen uns an, wenn sie jemanden an 
der Stadtgrenze absetzen. Aus Höflichkeit.«

»Kommt das oft vor?«
»Öfter, als Sie vielleicht denken.«
»Und Sie fahren dann her und holen ihn ab?«
»Wir sind da, um zu dienen. Das steht auf unserem Abzei chen.«
Reacher warf einen Blick auf den goldenen Schild auf ih rer Tür. 

Er trug die Inschrift HPD, aber auf einem Spruch band darüber 
stand Wir schützen und auf einem darunter und dienen.

»Ich verstehe«, sagte er.
»Steigen Sie also ein.«
»Wieso tun Sie das?«
»Steigen Sie ein, dann erkläre ich’s Ihnen.«
»Sie wollen mir verbieten, zu Fuß zu gehen?«
»Nach Hope sind’s fünf Meilen. Sie sind schon jetzt miss mutig, 

Sie wären echt sauer, wenn Sie die Stadt erreichen. Das können Sie 
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mir glauben. Wir kennen solche Fälle. Deshalb ist’s für alle besser, 
wenn Sie fahren.«

»Ich bin anders. Gehen beruhigt mich.«
Die Frau sagte: »Ich werde Sie nicht anbetteln, Reacher.«
»Sie kennen meinen Namen?«
»Die Kollegen in Despair haben ihn uns mitgeteilt. Aus Höf-

lichkeit.«
»Und als Warnung?«
»Vielleicht. Ich überlege gerade, ob ich die ernst nehmen soll.«
Reacher zuckte erneut mit den Schultern, dann legte er eine 

Hand auf den Griff der hinteren Tür.
»Vorn einsteigen, Sie Idiot«, sagte die Frau. »Ich ver hafte Sie 

nicht, sondern helfe Ihnen.«
Also ging Reacher ums Heck herum und öffnete die Beifahrer-

tür. Der Platz war durch Funkgerätekonsolen und ein aufgeklapp-
tes Notebook in einer Halterung beengt, aber die Sitzfläche war 
frei. Dort lag kein Hut. Reacher zwängte sich hinein. Wegen der 
Trennwand in ihrem Rücken ließ der Sitz sich nicht sehr weit zu-
rückschieben. Hier vorn roch es nach Öl, Kaffee, Parfüm und war-
mer Elektronik. Auf dem Bild schirm des Notebooks stand eine 
GPS-Karte. Ein kleiner Pfeil wies blinkend nach Westen, wo ein 
rosa Klecks namens Hope Township lag. Der Ort war genau recht-
eckig, fast quadra tisch. Eine rasche, fast willkürliche Landnahme 
wie der Staat Colorado selbst. Anders als Hope war die Despair 
Town ship hell purpurrot dargestellt; diese Kleinstadt sah auch 
nicht rechteckig aus, sondern glich einem stumpfen Keil. Ihre Ost-
grenze entsprach genau Hopes Westgrenze, aber dann brei tete ihr 
Gebiet sich wie ein Dreieck mit abgeschnittener Spitze aus. Die 
Fläche hinter ihrer doppelt so langen West grenze war grau darge-
stellt. Gemeindefrei, vermutete Rea cher. Von den Fernstraßen I-70 
und I-25 zweigten Äste ab, die durch dieses graue Gebiet zur Nord-
westecke von Despair führten.

Die Polizeibeamtin fuhr ihr Fenster hoch, schaute nach hin-
ten und wendete dann auf der Straße. Sie trug eine frisch gebü-
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gelte beige Bluse und war zierlich gebaut. Vermutlich weniger als 
einen Meter siebzig, vermutlich weniger als fünfundfünfzig Kilo, 
vermutlich weni ger als fünfunddreißig Jahre. Sie hatte ein Funk-
gerät von Motorola am Kragen und trug über der linken Brust ein 
großes goldenes Abzeichen. Auf diesem Abzeichen stand, dass sie 
Vaughan hieß. Und diesem Abzeichen nach war sie eine ziem lich 
gute Polizistin, die alle möglichen Belobigungen und Auszeich-
nungen erhalten hatte. Sie sah gut aus, war aber an ders als andere 
Frauen. Sie hatte Dinge gesehen, die anderen verborgen blieben. 
So viel war klar. Reacher kannte diesen Typ Frau. In seiner Zeit bei 
der Militärpolizei hatte er mit vielen Frauen gearbeitet.

Er fragte: »Wieso wollten sie mich in Despair nicht ha ben?«
Die Frau namens Vaughan schaltete die Innenbeleuchtung aus. 

Jetzt wurde sie von vorn beleuchtet: von dem roten Wi derschein 
der Instrumentenbeleuchtung, dem rosa-purpurroten Leuchten 
des Notebooks und dem von der Fahrbahn reflektier ten Schein-
werferlicht.

»Sehen Sie sich doch an«, sagte sie.
»Was ist mit mir?«
»Was sehen Sie?«
»Bloß einen Kerl.«
»Einen Kerl in Arbeitskleidung, fit, kräftig, gesund und hung-

rig.«
»Und?«
»Wie weit sind Sie gekommen?«
»Ich habe die Tankstelle und das Restaurant gesehen. Und die 

Polizeistation.«
»Dann haben Sie das Wichtigste nicht gesehen«, sagte Vaughan. 

Sie fuhr langsam, nicht schneller als dreißig, als hätte sie noch viel 
zu erzählen. Sie hatte die linke Hand am Lenkrad, ließ den Ellbo-
gen auf dem Fensterrahmen ru hen. Die andere Hand lag in ihrem 
Schoß. Bei Tempo dreißig würden sie für die fünf Meilen zehn Mi-
nuten brau chen. Reacher fragte sich, was sie ihm erzählen wollte, 
das sich nicht in kürzerer Zeit vorbringen ließ.
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Er sagte: »Zu mir gehört weniger ein blauer Kragen als ein grü-
ner.«

»Grün?«
»Ich war in der Army. Militärpolizei.«
»Wann?«
»Vor zehn Jahren.«
»Arbeiten Sie jetzt auch?«
»Nein.«
»Nun, dann.«
»Nun, was?«
»Sie waren eine Gefahr.«
»Weshalb?«
»Westlich der Innenstadt von Despair liegt die größte An lage 

für Metallrecycling in ganz Colorado.«
»Ich habe den Smog gesehen.«
»Außer dieser Fabrik gibt es in Despair nichts. Sie ist der einzige 

große Arbeitgeber.«
»Eine Firmenstadt«, sagte Reacher.
Vaughan nickte. »Der Mann, dem die Fabrik gehört, besitzt  jeden 

Ziegelstein jedes Gebäudes. Die halbe Stadt ist bei ihm beschäftigt. 
Die andere Hälfte arbeitet in Teilzeit, wann und wenn er sie braucht. 
Die Vollzeitbeschäftigten sind so weit zufrieden, die Teilzeitbeschäf-
tigten verunsichert. Sie mögen keine Konkurrenz von außerhalb. Sie 
mögen es nicht, wenn von irgendwoher Gelegenheitsarbeiter auf-
kreuzen, die be reit sind, für weniger Geld zu arbeiten.«

»Ich wollte überhaupt nicht arbeiten.«
»Haben Sie ihnen das gesagt?«
»Danach hat niemand gefragt.«
»Sie hätten Ihnen ohnehin nicht geglaubt. Firmenstädte sind oft 

komisch. Jeden Morgen herumstehen und aufs Nicken des Vorar-
beiters warten zu müssen, verändert die Menschen. Das ist irgend-
wie feudal. In ganz Despair herrscht eine Art Feudalismus. Was 
der Fabrikbesitzer an Löhnen zahlt, fließt in Form von Mieten an 
ihn zurück. Auch in Form von Hypotheken, weil die Bank ihm ge-
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hört. Nicht mal sonntags ha ben die Leute vor ihm Ruhe. Es gibt 
nur eine Kirche – und in der ist er Laienprediger. Wer bei ihm Ar-
beit will, muss sich gelegentlich in der Kirche sehen lassen.«

»Ist das fair?«
»Er dominiert gern. Dazu ist ihm jedes Mittel recht.«
»Warum ziehen die Leute dann nicht weg?«
»Manche haben’s getan. Wer noch da ist, bleibt für im mer.«
»Will dieser Typ denn keine Auswärtigen, die für weniger 

 arbeiten?«
»Er zieht Stabilität vor. Seine von ihm abhängigen Leute sind 

ihm lieber als Fremde. Und wie viel er zahlt, spielt ohnehin kaum 
eine Rolle. Er bekommt alles in Form von Mieten und Gewinnen 
aus seinen Läden zurück.«

»Wieso haben diese Männer sich also Sorgen gemacht?«
»Die Leute machen sich immer Sorgen. Firmenstädte sind eben 

komisch.«
»Und der städtische Richter spielt da mit?«
»Das muss er, weil er ein Wahlbeamter ist. Und das mit der Ver-

ordnung gegen Landstreicherei stimmt tatsächlich. Die meisten 
Kleinstädte haben eine. Wir in Hope auch. Um die führt kein Weg 
herum, wenn jemand sich beschwert.«

»Aber in Hope hat sich niemand beschwert. Ich habe letzte 
Nacht dort übernachtet.«

»Wir sind keine Firmenstadt.«
Vaughan fuhr noch langsamer. Vor ihnen in der Ferne wur-

den die Häuser von Hope sichtbar. Reacher erkannte das erste 
Gebäu de: ein von einem Ehepaar betriebenes Eisenwarengeschäft. 
An diesem Morgen hatte der alte Besitzer auf dem Gehsteig vor 
dem Laden Stehleitern und Schubkarren ausgestellt. Jetzt war das 
Geschäft dunkel und geschlossen.

Reacher fragte: »Aus wie vielen Leuten besteht die hie sige 
 Polizei?«

Vaughan antwortete: »Aus mir und zwei Kollegen sowie dem 
Wach kommandeur.«
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»Haben Sie auch vereidigte Deputys?«
»Ja, vier. Wir setzen sie nicht oft ein. Manchmal zur Verkehrs-

regelung, wenn wir eine Großbaustelle haben. Warum?«
»Sind sie bewaffnet?«
»Nein. In Colorado sind Deputys zivile Gesetzeshüter. Wieso?«
»Wie viele Deputys gibt es in Despair?«
»Vier, glaub ich.«
»Die habe ich kennengelernt.«
»Und?«
»Was würde die hiesige Polizei tun, wenn jemand hier auf-

kreuzen und mit einem Deputy Streit anfangen und ihm den Un-
terkiefer brechen würde?«

»Wir würden seinen traurigen Arsch einlochen – und das ver-
dammt schnell!«

»Weshalb?«
»Das wissen Sie. Null Toleranz bei Angriffen auf Geset zeshüter, 

dazu die Verpflichtung, sich um die eigenen Leute zu kümmern, 
außerdem Stolz und Selbstachtung.«

»Was wäre, wenn er auf Notwehr plädieren würde?«
»Zivilist gegen Gesetzeshüter? Da bräuchten wir unerhört starke 

berechtigte Zweifel.«
»Okay.«
»Bei den MPs hätten Sie genauso gedacht.«
»Das stimmt.«
»Wieso haben Sie dann gefragt?«
Reacher antwortete nicht direkt. Stattdessen sagte er: »Ich 

bin kein richtiger Stoiker. Zenon hat gepredigt, man müsse sein 
Schicksal passiv akzeptieren. Das ist nicht meine Art. Ich bin nicht 
sehr passiv. Ich nehme Herausforderungen persönlich.«

»Und?«
»Ich lasse mir nicht gern sagen, wohin ich darf und wohin 

nicht.«
»Dickköpfig?«
»Das ärgert mich.«

      



 

 

 

 

 

 


