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Reacher, per Anhalter unterwegs, strandet ausgerechnet in Despair. Er
will nur einen Kaffee trinken und dann weiterziehen, doch vier dustere
Gestalten wollen ihn wegen Landstreicherei von der Gemarkung
verweisen. Reacher geht die Freiheit zwar Uber alles, abereinen
Platzverweis lasst er sich nicht bieten. Und sein untrtglicher Instinkt sagt
ihm, dass in diesertristen Gegend irgendetwas faul ist ...
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Buch

Zwei gottverlassene Dorfer in Colorado. Hope und Despair. Hoff-
nung und Verzweiflung. Dazwischen nichts weiter als meilenweit
Niemandsland. Jack Reacher, per Anhalter unterwegs, strandet aus-
gerechnet in Despair. Er will nur einen Kaffee trinken und dann
weiterziehen, doch vier diistere Gesellen wollen ihn wegen Land-
streicherei von der Gemarkung verweisen. Reacher geht die Freiheit
zwar iber alles, aber einen Platzverweis lasst er sich nicht bieten.
Und sein untriiglicher Instinkt sagt ihm, wenn jemand etwas zu
verbergen hat ...

Autor

Lee Child wurde in den englischen Midlands geboren, studierte Jura
und arbeitete dann zwanzig Jahre lang beim Fernsehen, wo er u. a.
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Fiir Rae Helmsworth
und Janine Wilson.
Sie wissen, weshalb.



Die Sonne war nur halb so heif$, wie er die Sonne schon erlebt
hatte, aber sie war heif8 genug, um ihn verwirrt und benommen zu
machen: Er war sehr schwach. Er hatte seit zweiundsiebzig Stun-
den nichts mehr gegessen, seit achtundvierzig nichts mehr getrun-
ken.

Nicht schwach. Er starb, das wusste er.

Vor seinem inneren Auge erschienen Bilder von wegdriftenden
Gegenstianden. Ein Ruderboot, das auf einem schnell dahinflie-
Blenden Fluss an einer verrotteten Festmachleine zerrte, bis sie
brach. Seine Perspektive war die eines kleinen Jungen, der in dem
Boot kauerte und hilflos die Flussufer anstarrte, wiahrend der Steg
kleiner wurde.

Oder ein Luftschiff, das in einer sanften Brise am Ankermast
schwoit, sich dann irgendwie losreifit und langsam héher und ho-
her steigt, wihrend der Junge in der Fithrergondel unter sich win-
zige, aufgeregt durcheinanderlaufende Gestalten sieht, die winken
und dem Ausreifler sorgenvoll nachstarren.

Dann verblassten diese Fantasien, weil Worte jetzt wichtiger
zu sein schienen als Bilder, was absurd war, weil er sich sonst nie
fir Worte interessiert hatte. Aber bevor er starb, wollte er wissen,
welche Worte ihm gehorten. Welche waren auf ihn anwendbar?
War er ein Mann oder ein Junge? Er war als beides angesprochen
worden. Sei ein Mann, hatten einige gesagt. Andere hatten beteu-
ert: Der Junge kann nichts dafiir. Er war alt genug, um zu wéhlen
und zu téten und zu sterben, was ihn zu einem Mann machte. Er
war zu jung, um Alkohol trinken zu diirfen, nicht mal ein Bier, was



ihn zu einem Jungen machte. War er tapfer oder ein Feigling? Er
war schon beides genannt worden. Man hatte ihn als nicht ganz
dicht, geistesgestort, geistig verwirrt, unausgeglichen, wahnhaft
oder traumatisiert bezeichnet — lauter Dinge, die er verstand und
akzeptierte — bis auf nicht ganz dicht. Sollte er dicht sein? Wie eine
Tur? Vielleicht waren die Leute Tiiren. Vielleicht gingen Dinge
durch sie hindurch. Vielleicht klapperten sie im Wind. Er dachte
einen langen Augenblick tiber diese Frage nach, dann machte er
frustriert eine abwehrende Handbewegung. Er brabbelte wie ein
Teenager, der vom Kiffen nicht mehr loskommt.

Genau das und kein bisschen mehr war er vor anderthalb Jah-
ren gewesen.

Er fiel auf die Knie. Der Sand war nur halb so heif3, wie er Sand
schon erlebt hatte, aber heifl genug, um ihn etwas weniger fros-
teln zu lassen. Er sank nach vorn aufs Gesicht, erschopft, endgiiltig
verausgabt. Er wusste so sicher, wie er jemals etwas gewusst hatte,
dass er die Augen nie mehr 6ffnen wiirde, wenn er sie jetzt schloss.

Aber er war sehr miide.

So entsetzlich miide.

Miider, als es ein Mann oder Junge jemals gewesen war.

Er schloss die Augen.

2

Die Linie zwischen Hope - Hoffnung - und Despair - Verzweif-
lung - war genau das: ein quer iiber die Strafle verlaufender Strich,
wo die Straflendecke einer Gemeinde aufhorte und die einer an-
deren begann. Das Straflenbauamt von Hope hatte eine dicke
schwarze Asphaltschicht auftragen und glatt walzen lassen. Des-
pair hatte weniger Geld. Das war offensichtlich. Seine Straflen-
bauer hatten unebenen Makadam mit Teer eingespriiht und mit
grauem Rollsplit bestreut. Wo die beiden Beldge aneinanderstie-



en, befand sich ein zwei Finger breites Niemandsland: ein mit
einer gummiartigen schwarzen Masse ausgefiillter Spalt. Eine
Dehnungsfuge. Eine Grenze. Eine Linie. Jack Reacher {iberschritt
sie, ohne sein Tempo zu verringern, und ging weiter. Er achtete gar
nicht auf sie.

Aber spiter erinnerte er sich an sie. Spiter konnte er sie sich in
allen Einzelheiten ins Gedédchtnis zuriickrufen.

Hope und Despair lagen beide in Colorado. Reacher befand sich
in Colorado, weil er vor zwei Tagen in Kansas gewesen war, das
an Colorado grenzte. Er war nach Siidwesten unterwegs. Er hatte
sich in Calais, Maine, aufgehalten und es sich in den Kopf gesetzt,
den Kontinent diagonal zu durchqueren - bis nach San Diego in
Kalifornien. Calais war der letzte groflere Ort im Nordosten, San
Diego der letzte grofiere Ort im Stidwesten. Von einem Extrem
zum anderen. Vom Atlantik zum Pazifik, von kiithl und feucht zu
heify und trocken. Er nahm Busse, wo es welche gab, und fuhr per
Anhalter, wo es keine gab. Nahm ihn niemand mit, ging er zu Fufi.
In Hope war er auf dem Beifahrersitz eines flaschengriinen Mer-
cury Grand Marquis eingetroffen, der von einem pensionierten
Knopfverkaufer gefahren wurde. Jetzt verlief3 er das Gemeinde-
gebiet zu Fuf3, weil an diesem Morgen anscheinend niemand nach
Westen, nach Despair, wollte.

Auch an diese Tatsache erinnerte er sich spéter. Und er fragte
sich, weshalb er sich nicht nach dem Grund dafiir gefragt hatte.

Was seine grofle Diagonale betraf, war er etwas vom Kurs ab-
gekommen. Im Idealfall hitte er genau siidwestlich nach New
Mexico unterwegs sein sollen. Aber er beharrte nicht auf un-
bedingter Planerfiillung. Der Grand Marquis war ein bequemer
Wagen und der alte Kerl auf Hope fixiert gewesen, weil er dort
drei Enkel besuchen wollte, bevor er nach Denver weiterfuhr, wo
weitere vier auf ihn warteten. Reacher hatte sich geduldig die Fa-
miliengeschichten des Alten angehért und sich iiberlegt, dass ein
Zickzackkurs — erst nach Westen, dann nach Stiden - vollig in
Ordnung war. Vielleicht waren zwei Seiten eines Dreiecks unter-



haltsamer als eine Gerade. Und als er in Hope auf einer Karte ent-
deckte, dass siebzehn Meilen weiter westlich Despair lag, konnte
er der Versuchung, diesen kleinen Umweg zu machen, nicht wi-
derstehen. Metaphorisch gesehen hatte er die Strecke von Hoff-
nung nach Verzweiflung in seinem Leben schon mehrmals zu-
riickgelegt. Die sich hier bietende Gelegenheit, das einmal
wirklich zu tun, musste man nutzen, fand er.

Auch an diese Laune wiirde er sich spéter erinnern.

Die gerade, zweispurige Strafie zwischen den beiden Orten stieg
nach Westen hin leicht an. Nichts Dramatisches. Der Osten Co-
lorados, in dem Reacher sich befand, war ziemlich eben. Genau
wie Kansas. Aber vor ihm waren die Rocky Mountains zu sehen -
blau und massiv und im Dunst verschwimmend. Sie schienen sehr
nahe zu sein. Dann waren sie’s plotzlich nicht mehr. Reacher tiber-
wand eine leichte Steigung und begriff plotzlich, weshalb die eine
Kleinstadt Hope und die andere Despair hief8. Siedler, die sich
hundertfiinfzig Jahre vor ihm nach Westen gequalt hatten, muss-
ten bei einem Halt in der spateren Kleinstadt Hope den Eindruck
gehabt haben, das letzte grofie Hindernis sei zum Greifen nahe.
Hatten sie einen Tag, eine Woche oder einen Monat lang geras-
tet und waren dann weitergezogen, mussten sie an genau dieser
Stelle gemerkt haben, dass die scheinbare Ndhe der Rockys nur
eine grausame optische Tauschung war. Ein Beleuchtungstrick.
Von diesem erhéhten Punkt aus schien die grofie Felsbarriere wie-
der weit weg, sogar unerreichbar fern zu sein. Hunderte von end-
losen Meilen, vielleicht Tausende von Meilen entfernt — obwohl
auch das eine Illusion war. Reacher schatzte, dass es bis zu den
ersten bedeutenden Gipfeln ungefahr zweihundert Meilen waren.
Ein vierwochiger anstrengender Treck zu Fufd oder auf von Maul-
tieren gezogenen Wagen durch einténige Wildnis mit gelegent-
lichen Planwagenspuren, die Jahrzehnte alt waren. Vielleicht ein
sechswochiger Treck, noch dazu zur falschen Jahreszeit. Insgesamt
keine Katastrophe, aber sicherlich eine herbe Enttauschung, ein
unerwarteter Schlag, der schwer genug war, um die Angstlichen
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und Ungeduldigen zwischen zwei Blicken zum Horizont von Hoff-
nung zur Verzweiflung zu treiben.

Reacher verliefl den Rollsplit von Despair und ging durch ver-
krusteten Sand zu einem Tafelfelsen von der Grof3e eines Autos. Er
kletterte hinauf, streckte sich mit hinter dem Kopf gefalteten Han-
den aus und starrte zum blassblauen Himmel auf, {iber den sich
lange Federwolken zogen; vielleicht die Reste der Kondensstreifen
von Nachtflugzeugen, die von Kiiste zu Kiiste unterwegs gewesen
waren. Frither, als er noch geraucht hatte, hitte er sich jetzt viel-
leicht eine Zigarette angeziindet, um sich die Zeit zu vertreiben.
Aber wer rauchen wollte, musste mindestens eine Packung und
ein Streichholzbriefchen in der Tasche haben, und Reacher ver-
zichtete seit Langem darauf, sich mit Uberfliissigem zu belasten. In
den Taschen befand sich nichts auf8er Papiergeld, einem abgelau-
fenen Pass, einer Bankkarte fiir Geldautomaten und einer zusam-
menklappbaren Zahnbiirste. Auch anderswo wartete nichts auf
ihn. Kein Lagerraum in irgendeiner fernen Stadst, nichts bei Freun-
den Untergestelltes. Thm gehorten die Dinge in seinen Taschen, die
Kleidung, die er trug, und die Schuhe an seinen FiifSen. Das war
alles, und es geniigte. Alles, was er brauchte, aber nichts Uberfliis-
siges.

Er stand auf und stellte sich auf dem Felsen auf die Zehenspitzen.
Im Osten hinter ihm erstreckte sich eine flache Senke mit etwa
zehn Meilen Durchmesser, in deren Mitte acht bis neun Meilen
entfernt die Kleinstadt Hope lag: ungeféhr zehn Straflenblocks mit
Klinkergebduden, dazu in den Auflenbezirken verstreute Hau-
ser, Farmen, Scheunen und weitere Bauten aus Holz und Well-
blech. Gemeinsam ergaben sie einen warmen niedrigen Fleck im
Dunst. Vor ihm im Westen lagen Zehntausende von ebenen Qua-
dratmeilen, die bis auf die Bander ferner Straflen und die Klein-
stadt Despair acht bis neun Meilen vor ihm véllig leer waren. Des-
pair war schwerer auszumachen als Hope. Der Dunst im Westen
schien stiarker zu sein. Einzelheiten konnte man nicht erkennen,
aber dieses Prarienest wirkte grofler als Hope und war tropfen-
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férmig, mit einem konventionellen Geschiftsbezirk stidlich der
Hauptstrafle, an den sich ein weiteres Gewerbegebiet anschloss, in
dem es vielleicht Industrie gab, was den Smog erkldrt hitte. Des-
pair machte einen weniger freundlichen Eindruck als Hope. Kalt,
wo Hope warm ausgesehen hatte; grau, wo Hope heiter erschienen
war. Es wirkte abweisend. Reacher iiberlegte sekundenlang, ob er
umbkehren und von Hope aus nach Siiden weiterziehen solle, um
wieder auf Kurs zu kommen; doch er verwarf diesen Gedanken,
noch bevor er ganz formuliert war. Reacher hasste es umzukeh-
ren. Er marschierte gern vorwirts, volle Kraft voraus, wohin auch
immer. Das Leben jedes Menschen brauchte ein Ordnungsprinzip,
und Reachers Credo war rastlose Fortbewegung.

Spater argerte er sich tiber sich selbst, weil er so wenig flexibel
gewesen war.

Er sprang von dem Felsen, folgte einer langen Diagonalen durch
den Sand und erreichte die Strafle zwanzig Meter westlich der
Stelle, an der er sie verlassen hatte. Er blieb am linken Straflen-
rand und ging mit langen Schritten weiter: in mithelosem Tempo,
etwas iiber drei Meilen in der Stunde, dem Gegenverkehr zuge-
wandst, die sicherste Methode. Aber es gab keinen Gegenverkehr.
Es gab tiberhaupt keinen Verkehr. Die Strafle war verlassen. Kein
Fahrzeug benutzte sie. Kein Personenwagen, kein Laster. Nichts.
Keine Chance, mitgenommen zu werden. Reacher war leicht ver-
wundert, aber ansonsten unbesorgt. Er war in seinem Leben schon
oft mehr als siebzehn Meilen am Stiick marschiert. Er strich sich
die Haare aus der Stirn, zog sein Hemd an den Schultern vom Koér-
per und hielt weiter auf das zu, was vor ihm liegen mochte.
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Der Stadtrand wurde durch ein unbebautes Grundstiick markiert,
auf dem vielleicht vor zwanzig Jahren etwas hitte gebaut werden
sollen. Dann kam ein altes Motel: geschlossen, mit Brettern ver-
nagelt, anscheinend endgiiltig aufgegeben. Schrig gegeniiber und
fiinfzig Meter westlich befand sich eine Tankstelle. Zwei Zapfsau-
len, beide alt. Nicht die lindlichen Relikte, die Reacher von Ed-
ward Hoppers Gemailden kannte, aber trotzdem um einige Mo-
dellgenerationen veraltet. Hinter den Zapfsdulen lag eine kleine
Hiitte mit einem schmutzigen Fenster, in dem Literdosen Ol zu ei-
ner Pyramide aufgetiirmt waren. Reacher tiberquerte den Vorplatz
und streckte seinen Kopf durch die Tiir. In der dunklen Hiitte roch
es nach Kreosot und heiflem rohem Holz. Hinter der Theke stand
ein Kerl in einem blauen Overall mit schwarzen Schmutzflecken.
Er war ungeféhr dreiflig und auffillig hager.

»Haben Sie Kaffee?«, fragte Reacher.

»Das hier ist ‘ne Tankstelle«, antwortete der Kerl.

»Tankstellen verkaufen Kaffee«, sagte Reacher. »Und Wasser
und Limonade.«

»Diese nicht«, entgegnete der Kerl. »Wir verkaufen Benzin.«

»Und OL«

»Wenn Sie welches wollen.«

»Gibt’s in der Stadt einen Coffeeshop?«

»Es gibt ein Restaurant.«

»Nur eines?«

»Mehr brauchen wir nicht.«

Reacher trat ins Tageslicht hinaus und setzte seinen Weg fort.
Hundert Meter weiter westlich legte die Strafle sich Gehsteige zu
und dnderte ihren Namen ausweislich des StrafSenschilds an einem
Pfosten in Main Street. Zehn Meter weiter folgte der erste bebaute
Straflenblock. Er begann mit einem diisteren Klinkerwiirfel, zwei
Stockwerke hoch, auf der siidlichen linken Straflenseite. Vielleicht
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ein ehemaliges Textilkaufhaus, in dem sich noch immer ein Einzel-
handelsgeschift befand. Durch die staubigen Schaufenster konnte
Reacher Kunden und Stoftballen sowie Stapel von Haushaltswaren
aus Kunststoff sehen. Daneben stand ein identischer dreigeschos-
siger Klinkerwiirfel, dann noch einer und noch einer. Das Stadt-
zentrum schien ungefdhr zwolf mal zwolf Blocks zu umfassen und
konzentrierte sich vor allem siidlich der Main Street. Reacher war
kein Architekturkenner und wusste, dass er sich weit westlich des
Mississippis befand, aber die ganze Atmosphdre erinnerte ihn an
eine alte Fabrikstadt in Connecticut oder Cincinnati vom Fluss aus
gesehen. Alle Bauten waren schlicht und streng, schmucklos und
veraltet. Er hatte Filme iiber amerikanische Kleinstddte gesehen,
in denen die Sets herausgeputzt worden waren, damit sie perfek-
ter und lebendiger als die Realitat wirkten. Dieses Nest war das
genaue Gegenteil. Man hitte glauben konnen, ein Designer und
ein ganzes Team von Helfern hitten geschuftet, um es schébiger
und diisterer aussehen zu lassen als unbedingt notig. Auf den Stra-
Ben herrschte nur wenig Verkehr. Limousinen und Pick-ups fuh-
ren langsam, fast trage. Keiner von ihnen war neuer als drei Jahre.
Auf den Gehsteigen waren kaum Fuflginger unterwegs.

Reacher bog auf gut Gliick nach links ab und machte sich da-
ran, das angekiindigte Restaurant zu finden. Er suchte ein Dutzend
Blocks ab und kam an einem Lebensmittelgeschaft, einem Herren-
friseur, einer Bar, einer Pension und einem heruntergekommenen
alten Hotel vorbei, bevor er das Lokal fand. Es nahm das gesamte
Erdgeschoss eines weiteren Klinkerwiirfels ein. Die Decke war un-
gewohnlich hoch, und fast die gesamte StrafSenfront bestand aus
wandhohen Flachglasfenstern. Vielleicht war dies frither der Aus-
stellungsraum eines Autohindlers gewesen. Der Fuflboden war
gefliest, die Tische und Stithle bestanden aus einfachem braunem
Holz, und die Luft roch nach gekochtem Gemiise. Innen gab es ne-
ben dem Eingang eine kleine Kassentheke, auf der ein Schild mit
der Aufschrift Bitte warten, bis Sie platziert werden auf einem kur-
zen Messingstiel mit schwerem Fuf3 stand. Das gleiche Schild, das
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er iiberall gesehen hatte, von Kiiste zu Kiiste. Die gleiche Schrift,
die gleichen Farben, die gleiche Form. Vermutlich gab es irgendwo
eine Firma fiir Gastronomiebedarf, die es in Millionenauflage her-
stellte. Reacher hatte identische Schilder in Calais, Maine, gesehen
und erwartete, in San Diego, Kalifornien, weitere zu entdecken. Er
blieb an der Theke stehen und wartete.

Und wartete.

In dem Restaurant aflen elf Géste. Drei Paare, ein Trio und
zwei Einzelpersonen. Eine Bedienung. Sonst kein Servierpersonal.
Niemand an der Kasse. Kein ungewodhnliches Zahlenverhéltnis.
Reacher, der in Tausenden solcher Lokale gegessen hatte, kannte
den verborgenen Rhythmus. Die einzelne Bedienung wiirde bald
zu ihm hintiberblicken, wie um zu sagen: Bin gleich fiir Sie da.
Dann wiirde sie eine Bestellung aufnehmen, rasch noch ein Ge-
richt servieren und heriibergehastet kommen, sich dabei vielleicht
eine Haarstrdhne aus dem Gesicht blasen - eine Geste, die ent-
schuldigend und zugleich Sympathie heischend gemeint war. Sie
wiirde eine Speisekarte von dem Stapel nehmen, ihn zu einem
Tisch fithren, dann wegflitzen und strikt der Reihenfolge nach
wieder zu ihm kommen.

Aber sie tat nichts dergleichen.

Sie sah zu ihm hiniiber. Nickte jedoch nicht. Betrachtete ihn nur
einige Sekunden lang und schaute dann weg. Machte weiter, was
sie bisher getan hatte. Was inzwischen nicht mehr sehr viel war.
Ihre elf Géste waren alle zufriedengestellt. Im Augenblick spielte
sie nur die Vielbeschiftigte. Sie ging von einem Tisch zum ande-
ren, fragte, ob alles recht sei, und schenkte Leuten, die kaum ein
paar Schlucke genommen hatten, Kaffee nach. Reacher drehte sich
zur Glastiir um, weil er kontrollieren wollte, ob er ein Schild mit
Offnungszeiten iibersehen hatte. Vielleicht wiirde der Laden ja
gleich schlieflen. Das war nicht der Fall. Er kontrollierte sein Spie-
gelbild, um zu priifen, ob er unmoglich angezogen war. Das war
nicht der Fall. Er trug ein dunkelgraues Hemd mit dazu passender
dunkelgrauer Hose, beides vor zwei Tagen in einem Geschaft fir
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Hausmeisterbedarf in Kansas gekauft. Geschifte fiir Hausmeister-
bedarf waren seine neueste Entdeckung. Strapazierfihige Quali-
tatskleidung ohne Schnickschnack zu verniinftigen Preisen. Ideal.
Sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich gekdmmt. Er hatte
sich an diesem Morgen rasiert. Der Reifverschluss seiner Hose
war zu.

Er drehte sich um und wartete weiter.

Die Giéste wandten sich ihm einer nach dem anderen zu. Sie
musterten ihn ganz offen und sahen dann wieder weg. Die Bedie-
nung machte langsam eine weitere Runde durch den Raum und
hatte Augen fiir alles, nur nicht fiir ihn. Reacher wartete, glich die
Situation mit seiner geistigen Datenbank ab und versuchte sie zu
verstehen. Dann verlor er die Geduld, ging an dem Schild vorbei,
betrat das Restaurant und setzte sich an einen freien Vierertisch.
Er riickte seinen Stuhl scharrend nach vorn und machte es sich be-
quem. Die Bedienung beobachtete ihn dabei, dann ging sie in die
Kiiche hinaus.

Sie kam nicht wieder heraus.

Reacher saf$ da und wartete. In dem Raum herrschte Stille. Nie-
mand sprach. Keine Geriusche aufler dem leisen metallischen Klir-
ren von Besteck auf Tellern, leicht schmatzenden Kaugerduschen,
dem keramischen Klicken von behutsam auf Untertassen abge-
stellten Tassen und dem holzernen Knarren von Stuhlbeinen un-
ter Korpern, die ihr Gewicht verlagerten. Diese winzigen Gerdu-
sche stiegen auf und echoten durch den Raum mit der wandhohen
Fensterfront, bis sie ohrenbetidubend laut zu sein schienen.

Fast zehn Minuten lang passierte nichts.

Dann fuhr drauflen ein alter Pick-up mit Doppelkabine vor.
Nach einer Sekunde Pause stiegen vier Kerle aus und postierten
sich auf dem Gehsteig. Sie bildeten eine enge kleine Formation,
zOgerten noch einen Augenblick und kamen dann ins Restaurant.
Drinnen blieben sie erneut stehen, suchten den Raum ab und fan-
den die Zielperson. Sie kamen direkt an Reachers Tisch. Drei von
ihnen setzten sich auf die freien Stiihle, der vierte Typ baute sich
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so am oberen Tischende auf, dass er Reacher den Weg nach drau-
fen versperrte.

4

Alle vier Kerle waren von brauchbarer Gréfie. Der kleinste maf3
ungefihr einen Meter achtzig, und der leichteste wog bestimmt
neunzig Kilo. Alle hatten walnussgrofle Fingerknochel, dicke
Handgelenke und sehnige Unterarme. Zwei von ihnen hatten
schiefe Boxernasen, und keiner hatte mehr alle Zahne im Mund.
Sie sahen alle blass und vage ungesund aus. Alle wirkten schmut-
zig von tief in den Falten ihrer Haut sitzendem Sott, der wie Metall
glanzte und glitzerte. Alle trugen Arbeitshemden aus festem Lei-
nen mit bis zu den Ellbogen aufgekrempelten Armeln. Sie waren
alle irgendwo zwischen dreiflig und vierzig. Und sie machten alle
den Eindruck, als suchten sie Streit.

»Ich will keine Gesellschaft«, sagte Reacher. »Ich esse lieber
allein.«

Der Kerl am oberen Tischende war der gréfite von allen - um
zwei bis drei Zentimeter und fiinf Kilo. Er sagte: »Sie werden tiber-
haupt nicht essen.«

Reacher fragte: »Nein?«

»Jedenfalls nicht hier.«

»Wie ich hore, ist in der Stadt nur hier was los.«

»Stimmt.«

»Na, dann.«

»Sie miissen zusehen, dass Sie verschwinden.«

»Verschwinden?«

»Hier raus.«

»Wo raus?«

»Aus diesem Restaurant.«

»Wollen Sie mir nicht sagen, warum?«
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»Wir mogen keine Fremden.«

»Ich auch nicht«, sagte Reacher. »Aber ich muss irgendwo es-
sen. Sonst werde ich mager und schwach wie ihr.«

»Witzbold.«

»Ich sage nur, was Sache ist«, meinte Reacher. Er legte seine Un-
terarme auf den Tisch. Er war zwanzig Kilo schwerer und zehn
Zentimeter grofler als der grofite der Kerle — und weit grofer und
schwerer als die anderen drei. Und er wire jede Wette eingegan-
gen, dass er etwas mehr Erfahrung besafy und etwas weniger ge-
hemmt war als jeder von ihnen. Oder alle drei zusammen. Aber
letztlich lief es darauf hinaus, dass seine hundertzehn Kilo es mit
zusammengerechnet vierhundert Kilo aufnehmen mussten. Kein
sehr glinstiges Verhaltnis. Aber Reacher hasste es umzukehren.

Der am Tisch stehende Kerl sagte: »Wir wollen Sie hier nicht
haben.«

Reacher sagte: »Sie verwechseln mich mit jemandem, dem es
nicht scheiflegal ist, was Sie wollen.«

»Hier drinnen werden Sie nicht bedient.«

»Wirklich nicht?«

»Auf keinen Fall.«

»Sie konnten fiir mich bestellen.«

»Und was dann?«

»Dann konnte ich Thren Lunch essen.«

»Witzbold, sagte der Mann. »Sie miissen jetzt gehen.«

»Wieso?«

»Gehen Sie einfach.«

Reacher fragte: »Habt ihr Leute auch Namen?«

»Nicht fiir Sie. Und Sie miissen gehen.«

»Soll ich gehen, will ich das vom Besitzer horen. Nicht von
Thnen.«

»Das ldsst sich machen.«

Der Kerl, der am Tisch stand, nickte einem der Sitzenden zu,
der seinen Stuhl iiber die Fliesen scharrend zuriickschob, auf-
stand und in Richtung Kiiche ging. Eine lange Minute spater kam
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er mit einem Mann heraus, der eine fleckige weifSe Schiirze trug.
Der Mann mit der Schiirze trocknete sich die Hinde an einem
Geschirrtuch ab und wirkte nicht sonderlich beunruhigt oder be-
sorgt. Er kam an Reachers Tisch und sagte: »Ich mochte, dass Sie
mein Restaurant verlassen.«

»Wieso?«, fragte Reacher.

»Ich bin Thnen keine Rechenschaft schuldig.«

»Sie sind der Besitzer?«

»Ja, der bin ich.«

Reacher sagte: »Ich gehe, wenn ich eine Tasse Kaffee getrunken
habe.«

»Sie gehen jetzt.«

»Schwarz, ohne Zucker.«

»Ich will keinen Arger.«

»Den haben Sie schon. Bekomme ich eine Tasse Kaffe, gehe ich
freiwillig. Bekomme ich keine, versuchen diese Kerle, mich raus-
zuwerfen, und Sie verbringen den Rest des Tages damit, ihr Blut
vom Boden aufzuwischen, und den ganzen morgigen Tag damit,
neue Stuhle und Tische zu besorgen.«

Der Kerl mit der Schiirze schwieg.

Reacher sagte: »Schwarz, ohne Zucker.«

Der Kerl mit der Schiirze blieb einen Augenblick unschliissig
stehen, dann marschierte er in Richtung Kiiche. Eine Minute spé-
ter erschien die Bedienung mit einer einzelnen Tasse auf einer
Untertasse. Sie trug sie quer durch den Raum und knallte sie so
vor Reacher hin, dass etwas Kaffee aus der Tasse in die Untertasse
schwappte.

»Wohl bekomm’s«, sagte sie.

Reacher hob die Tasse hoch, wischte ihren Boden an seinem
Hemdsarmel ab, stellte sie auf den Tisch und leerte die Untertasse
hinein. Stellte die Tasse wieder auf die Untertasse und richtete bei-
des vor sich aus. Dann setzte er die Tasse an den Mund und nahm
einen Schluck.

Nicht tibel, dachte er. Ein bisschen schwach, nicht sehr frisch,
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aber im Prinzip ein anstandiger Restaurantkaffee. Besser als in den
meisten Schnellrestaurants, schlechter als in den meisten Coffee-
shops. Genau mittendrin. Die Tasse war eine Monstrositét aus Por-
zellan mit einem fiinf Millimeter dicken Oberrand. Darin kiihlte
der Kaffee viel zu schnell ab. Zu dick, nicht tief genug, zu viel
Masse. Reacher war kein grofler Freund feinen Porzellans, aber er
fand, ein Behaltnis solle sich seinem Inhalt unterordnen.

Die vier Kerle umringten ihn weiter. Zwei standen jetzt, zwei
saflen noch am Tisch. Reacher ignorierte sie und trank - erst lang-
sam, dann rascher, als der Kaffee abkiihlte. Er leerte die Tasse und
stellte sie wieder auf die Untertasse. Schob sie langsam und be-
déchtig von sich weg, bis sie genau in der Tischmitte stand. Dann
bewegte er rasch die linke Hand, als wollte er in seine Tasche grei-
fen. Die vier Kerle fuhren zusammen. Reacher zog einen Dollar-
schein heraus, strich ihn glatt und klemmte ihn unter die Unter-
tasse.

»Okay, gehen wir, sagte er.

Der am Tischende stehende Kerl trat beiseite, um ihn vor-
beizulassen. Reacher schob seinen Stuhl zuriick und stand auf.
Elf Giste beobachteten ihn dabei. Er stellte seinen Stuhl wie-
der ordentlich unter den Tisch, kam um den Tisch herum und
machte sich auf den Weg zur Tiir. Er spiirte die vier Kerle hin-
ter sich. Horte ihre Stiefel auf den Fliesen. Sie bildeten eine Reihe
und schlidngelten sich so zwischen den Tischen hindurch und an
der Kassentheke mit dem Schild vorbei. In dem Raum herrschte
Schweigen.

Reacher stiel die Tiir auf und trat auf die Strafle hinaus. Die
Luft war kiihl, aber jetzt schien die Sonne. Der Gehsteig bestand
aus Betonquadraten von anderthalb Metern Seitenldnge. Die zwei
Zentimeter breiten Dehnungsfugen zwischen den Quadraten
waren mit einer teerartigen schwarzen Masse ausgefiillt.

Reacher wandte sich nach links und machte vier Schritte, bis er
an dem geparkten Pick-up vorbei war. Dann blieb er stehen und
drehte sich mit der Sonne im Riicken um. Den vier Kerlen, die
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sich vor ihm formierten, schien die Sonne in die Augen. Der Kerl,
der oben am Tisch gestanden hatte, sagte: »Jetzt miissen Sie raus.«

Reacher sagte: »Ich bin draufien.«

»Aus der Stadt.«

Reacher schwieg.

Der Kerl sagte: »Sie halten sich links, dann kommt nach vier
Blocks die Main Street. Dort haben Sie die Wahl zwischen rechts
oder links. Osten oder Westen. Wobhin, ist uns egal, wenn Sie nur
einfach weitergehen.«

Reacher fragte: »Macht ihr das hier noch immer?«

»Was?«

»Leute aus der Stadt jagen.«

»Klar machen wir das.«

»Wollen Sie mir verraten, wieso Sie das tun?«

»Wir brauchen Ihnen nicht zu verraten, warum wir das ma-
chen.«

Reacher sagte: »Ich bin gerade erst angekommen.«

»Und?«

»Und deshalb bleibe ich.«

Der Kerl am Ende der Reihe krempelte seine Hemdséirmel iiber
die Ellbogen hoch und trat einen Schritt vor. Boxernase, Zahn-
liicken. Reacher warf einen Blick auf die Handgelenke des Kerls.
Die Breite der Handgelenke eines Mannes gab den einzig zuverlds-
sigen Hinweis auf seine Kraft. Die Handgelenke dieses Kerls waren
breiter als eine langstielige Rose, aber schmaler als ein Kantholz
mit finf mal zehn Zentimeter. Eher wie das Kantholz.

Reacher sagte: »Ihr habt euch den Falschen ausgesucht.«

Der Kerl, der bisher als Einziger geredet hatte, fragte: »Glau-
ben Sie?«

Reacher nickte. »Ich muss euch warnen. Das habe ich vor vie-
len Jahren meiner Mutter versprochen. Sie hat gesagt, dass ich den
Leuten die Chance geben muss, freiwillig wegzugehen.«

»Ein Mamabubi, was?«

»Sie war sehr fiir Fairplay.«
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»Wir sind zu viert. Sie sind allein.«

Reachers Hiande hingen an seinen Seiten herab, entspannt, mit
schwach gekriimmten Fingern. Seine Beine waren leicht gespreizt,
sein Fiifle hatten sicheren Stand. Er konnte den harten Beton un-
ter seinen Schuhsohlen spiiren. Seine Oberfliche war uneben.
Kurz bevor er vor zehn Jahren abgetrocknet war, musste jemand
mit einem breiten Besen dartibergefahren sein. Reacher legte die
Finger seiner linken Hand flach an. Hob die Hand sehr langsam.
Brachte sie mit nach vorn zeigender Handfldche in Schulterhdhe.
Die vier Kerle starrten sie an. Wegen der angelegten Finger vermu-
teten sie, er halte etwas verborgen. Aber was? Er streckte ruckar-
tig die Finger. Nichts darin. Im selben Augenblick machte er einen
Schritt zur Seite und riss die rechte Faust mit Urgewalt hoch und
verpasste dem Kerl, der vorgetreten war, einen kolossalen Auf-
wirtshaken unters Kinn. Der Typ hatte wegen seiner schiefen
Nase durch den Mund geatmet; der Uppercut lief§ seinen Mund
zuklappen, holte ihn von den Beinen und lie§ ihn auf dem Geh-
steig zusammenbrechen. Wie eine Marionette mit abgeschnittenen
Schniiren. Bewusstlos, bevor er ganz zusammengesackt war.

»Jetzt seid ihr nur noch zu dritt, erklarte Reacher. »Ich bin
noch immer da.«

Sie waren keine volligen Amateure, reagierten ziemlich gut und
ziemlich schnell. Sie wichen zuriick, bildeten einen weiten defensi-
ven Halbkreis und blieben mit geballten Fausten geduckt abwehr-
bereit stehen.

Reacher sagte: »Ihr konnt noch immer weggehen.«

Der Kerl, der als Einziger gesprochen hatte, sagte: »Eher nicht.«

»Ihr seid nicht gut genug.«

»Sie haben Gliick gehabt.«

»Nur Trottel lassen sich so plattmachen.«

»Passiert nicht zweimal.«

Reacher schwieg.

Der Kerl sagte: » Verschwinden Sie aus der Stadt. Gegen uns drei
kommen Sie nicht an.«
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»Wollen Sie’s drauf ankommen lassen?«

»Nicht zu machen. Jetzt nicht mehr.«

Reacher nickte. »Vielleicht haben Sie recht. Vielleicht bleibt
einer von euch lange genug auf den Beinen, um an mich ranzu-
kommen.«

»Darauf konnen Sie Gift nehmen.«

»Aber ihr misst euch fragen, wer von euch das sein wird. Im
Augenblick kann das noch niemand sagen. Einer von euch wird
die anderen drei zu einem sechsmonatigen Aufenthalt ins Kran-
kenhaus fahren. Wollt ihr mich so dringend aus der Stadt haben,
dass ihr das riskiert?«

Niemand sprach. Ein Patt. Reacher ging in Gedanken seine
nichsten Ziige durch. Ein Tritt mit dem rechten Fuf in den Un-
terleib des linken Kerls, dann eine rasche Rechtsdrehung und ein
Ellbogenstof} an den Kopf des mittleren Typs, unter dem unver-
meidlichen wilden Schwinger des rechten Kerls wegducken, ihn
durchschwingen lassen, seine Niere mit dem Ellbogen treffen.
Eins, zwo, drei, kein grundsitzliches Problem. Vielleicht gab es an-
schlieflend mit Fiiflen und Ellbogen noch etwas nachzuarbeiten.
Die Hauptschwierigkeit bestand darin, den Schaden zu begrenzen.
Das erforderte kluge Zuriickhaltung. Es war immer ratsam, auf der
richtigen Seite der Linie zu bleiben, dichter an Korperverletzung
als an Totschlag.

Das Tableau war erstarrt. Reacher aufrecht und entspannt, vor
ihm drei Kerle in geduckter Haltung, einer auf dem Gehsteig auf
dem Bauch liegend, atmend, aber blutend und bewegungslos. Hin-
ter den drei Typen konnte Reacher in mittlerer Entfernung Leute
sehen, die auf den Gehsteigen ihren legitimen Geschiften nach-
gingen. Personenwagen und Pick-ups rollten langsam die Straflen
entlang, hielten an Kreuzungen mit Stoppschildern, fuhren wie-
der an.

Dann sah er ein spezielles Fahrzeug, ohne anzuhalten, tiber
eine Kreuzung mit vier Stoppschildern rauschen und auf sich zu-
kommen. Einen Crown Victoria, weif$ und golden, schwarze Stof3-
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stange vorn, Blinkleuchten auf dem Dach, Antennen auf dem
Kofferraumdeckel. Auf den vorderen Tiiren ein goldener Schild,
dariiber die Buchstaben DPD - Despair Police Department. Hin-
ter der Windschutzscheibe war ein stimmiger Cop in einer beigen
Jacke zu sehen.

»Hinter euch, sagte Reacher. »Die Kavallerie ist da.« Aber er
bewegte sich nicht. Und er behielt die Kerle im Auge. Die Ankunft
des Cops garantierte noch nichts. Die drei Typen sahen so wii-
tend aus, als konnten sie jeden Augenblick zum Angriff iiberge-
hen, auch wenn sie damit eine Anzeige wegen Kérperverletzung
riskierten. Vielleicht hatten sie schon so viele Vorstrafen, dass sie
sich ausrechneten, eine weitere wiirde nicht ins Gewicht fallen.
Kleinstidte. Nach Reachers Erfahrung gab es in jeder ein paar Ex-
tremisten.

Der Crown Vic bremste scharf, hielt am Randstein. Die Tiir
wurde aufgestofSen. Der Fahrer nahm eine Pumpgun aus der Hal-
terung zwischen den Sitzen. Stieg aus. Lud die Waffe durch und
hielt sie diagonal vor seiner Brust. Er war ein grofier Mann. Weif3,
ungefihr vierzig. Schwarzes Haar. Stiernacken. Beige Windjacke,
braune Hose, schwarze Schuhe. Auf der Stirn der Abdruck eines
Smokey-der-Bar-Huts, der jetzt vermutlich auf dem Beifahrersitz
lag. Er stand hinter den drei Kerlen und sah sich um. Begutach-
tete die Szene. Dazu braucht’s keine groffen Geistesgaben, dachte
Reacher. Drei Kerle, die einen vierten umzingeln? Wir diskutieren
hier nicht iibers Wetter.

Der Cop sagte: »Tretet jetzt zuriick.« Tiefe Stimme. Gebieterisch.
Die drei Typen traten zuriick. Der Cop machte zwei Schritte nach
vorn. Damit tauschten sie die Position. Nun standen die drei Kerle
hinter dem Cop. Der Cop bewegte seine Pumpgun. Zielte damit
auf Reachers Brust.

»Sie sind verhaftet, sagte er.
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Reacher blieb unbeweglich stehen und fragte: »Aus welchem
Grund?«

Der Cop sagte: »Mir fillt bestimmt noch einer ein.« Er nahm
seine Waffe in eine Hand und benutzte die andere dazu, die Hand-
schellen aus der Tasche an seinem Koppel zu ziehen. Er hielt sie
auf der flachen Hand, und einer der Kerle hinter ihm trat vor,
nahm sie an sich und ging damit um Reacher herum.

»Hiande auf den Riicken, sagte der Cop.

»Sind diese Kerle Deputys?«, fragte Reacher.

»Was kiimmert Sie das?«

»Mich nicht. Aber sie geht’s was an. Wer mich ohne guten
Grund anfasst, kriegt die Arme gebrochen.«

»Sie sind alle Deputys«, erwiderte der Cop. »Vor allem der, den
Sie flachgelegt haben.«

Er nahm seine Waffe wieder in beide Hinde.

»Notwehr«, meinte Reacher.

»Sparen Sie sich das fiir den Richter auf«, sagte der Cop.

Der Mann hinter ihm zog Reacher die Arme zuriick und legte
ihm Handschellen an. Der Kerl, der als Einziger gesprochen hatte,
oOffnete die hintere Tiir des Streifenwagens und hielt sie auf wie ein
Hotelportier die Tiir eines Taxis.

»Rein mit Thnen, befahl der Cop.

Reacher stand reglos da und dachte iiber seine Optionen nach.
Dazu brauchte er nicht lange. Er hatte keine Optionen. Seine
Hinde waren gefesselt. Er hatte einen Kerl ungefihr einen Meter
hinter sich, einen Cop zweieinhalb Meter vor sich, zwei weitere
Kerle einen Meter hinter dem Cop. Die Pumpgun war irgendeine
Waffe von Mossberg. Er erkannte das Modell nicht, aber er respek-
tierte das Fabrikat.

»In den Wageng, sagte der Cop.

Reacher setzte sich in Bewegung, kurvte um die offene Tiir he-
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rum und lie3 sich mit dem Hintern voraus in den Wagen fallen.
Der Riicksitz war mit haltbarem Kunstleder bezogen, iiber das er
leicht rutschen konnte, der Boden mit einer noppigen Gummi-
matte ausgelegt. Die Trennwand bestand aus schusssicherem kla-
rem Kunststoff. Die Sitzflache war nicht sehr tief und mit hinter
dem Riicken gefesselten Hinden unbequem. Reacher stemmite sich
mit beiden Fiflen im linken und rechten Fufiraum ein. Er rechnete
damit, herumgeworfen zu werden.

Der Cop stieg vorn ein. Die Stof3ddmpfer gaben unter sei-
nem Gewicht nach. Er verstaute die Mossberg in der Halterung,
knallte die Fahrertiir zu, stellte den Wahlhebel auf D und gab Gas.
Reacher wurde nach hinten gegen die Sitzlehne geworfen. Dann
bremste der Kerl wegen eines Stoppschilds scharf, sodass Reacher
nach vorn flog. Er verdrehte rechtzeitig den Oberkdrper und fing
den Aufprall gegen die Trennwand mit der Schulter ab. An der
néchsten Kreuzung wiederholte der Cop dieses Spiel. Und an der
tiberndchsten. Aber das machte Reacher nichts aus. Damit musste
man rechnen. Er war selbst schon so gefahren - in fritheren Jah-
ren, als er mit einem anderen Typen auf dem Riicksitz am Steuer
gesessen hatte. Und Despair war eine Kleinstadt. Bis zur Polizei-
station konnte es nicht weit sein.

Die Polizeistation lag vier Blocks westlich und zwei Blocks siid-
lich des Restaurants. Sie war in einem weiteren unauffilligen Klin-
kergebdude an einer Straf3e untergebracht, die so breit war, dass
der Cop schrag vorwirts einparken konnte. Dort stand ein weite-
rer Streifenwagen. Das war alles. Kleine Stadt, kleines Police De-
partment. Das Gebdude war einstdckig. Der Polizei gehorte das
Erdgeschoss. Im ersten Stock befand sich das stddtische Gericht.
Reacher vermutete, dass im Kellergeschoss Zellen lagen. Der Weg
zur Aufnahmetheke verlief ohne besondere Vorkommnisse. Er
machte keine Schwierigkeiten. Zwecklos, zu Fuf§ in einer Klein-
stadt zu fliichten, deren Grenze in einer Richtung zwolf Meilen
und in Gegenrichtung vielleicht noch weiter entfernt war. Der Pa-
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trolman hinter der Theke hitte der kleine Bruder des Cops sein
konnen, der ihn verhaftet hatte. Gleiche Grofle, gleicher Kérper-
bau, gleiches Gesicht, gleiches Haar, nur etwas jiinger. Reacher be-
kam die Handschellen abgenommen und lieferte den Inhalt sei-
ner Taschen und seine Schniirsenkel ab. Giirtel trug er keinen. Er
wurde eine Wendeltreppe hinuntergefithrt und in eine zwei mal
zweieinhalb Meter grofle Zelle gesperrt, deren uralte Eisengitter
aus ungefdhr fiinfzig Farbschichten zu bestehen schien.

» Anwalt?«, fragte er.

»Kennen Sie einen?«, lautete die Gegenfrage des Cops, der ihn
aufgenommen hatte.

»Der Pflichtverteidiger geniigt mir.«

Der Patrolman nickte, schloss die Gittertiir ab und verschwand.
Reacher blieb sich selbst iiberlassen. Ansonsten war der Zellen-
block leer. Drei Zellen in einer Reihe, ein schmaler Korridor, keine
Fenster. In jeder Zelle gab es ein Bett, das von der Wand abge-
klappt werden konnte, und eine Toilette aus rostfreiem Stahl, in
deren Wassertank oben ein Ausguss eingebaut war. An den Decken
brannten Schiffslampen unter schiitzenden Drahtgittern. Reacher
drehte das kalte Wasser auf, hielt seine rechte Hand darunter und
massierte seine Fingerknochel. Sie waren empfindlich, aber nicht
verletzt. Er streckte sich auf dem Klappbett aus und schloss die
Augen.

Willkommen in Verzweiflung, dachte er.

6

Der Pflichtverteidiger lief3 sich nie blicken. Reacher doste zwei
Stunden lang, dann kam der Cop, der ihn verhaftet hatte, die
Treppe herabgepoltert, sperrte die Zelle auf und bedeutete ihm, er
solle aufstehen.

»Der Richter erwartet Sie«, sagte er.
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Reacher gahnte. »Ich weifl immer noch nicht, was mir vorgewor-
fen wird. Mein Anwalt war noch nicht da.«

»Beschweren Sie sich beim Gericht, erklarte der Cop. »Nicht
bei mir.«

»Was fiir ein ddmliches System habt ihr denn hier?«

»Das gleiche seit jeher.«

»Ich glaube, ich bleibe lieber hier unten.«

»Ich konnte die restlichen drei Kumpel zu einem Besuch vor-
beischicken.«

»Sparen Sie Benzin, fahren Sie sie gleich ins Krankenhaus.«

»Ich konnte Thnen erst Handschellen anlegen. Sie ans Bett fes-
seln.«

»Ganz allein?«

»Ich konnte einen Elektroschocker mitbringen.«

»Sie leben hier in der Stadt?«

»Wieso?«

»Vielleicht komme ich Sie mal besuchen.«

»Das glaube ich eher nicht.«

Der Cop stand wartend da. Reacher zuckte innerlich mit den
Schultern und stellte seine Fiile auf den Boden. Stemmte sich
hoch und trat aus der Zelle. Ohne Schniirsenkel konnte er nur
unbeholfen gehen. Er schlurfte an der Aufnahmetheke vorbei und
folgte dem Cop in den ersten Stock hinauf. Diese Treppe war fast
luxurids breit. Oben endete sie vor einer geschlossenen zweifliig-
ligen Tiir, neben der ein Schild auf einem niedrigen Stinder mit
schwerem Fuf stand. Genau wie in dem Restaurant, nur hief3 es
hier: Stdadtisches Gericht. Der Cop 6ffnete den linken Tiirfliigel und
trat zur Seite. Reacher betrat den Gerichtssaal. Hier gab es einen
Mittelgang und vier Bankreihen fiir Zuhorer. Dann eine niedrige
Balustrade und zwei Tische fiir Staatsanwalt und Verteidiger, beide
mit je drei Armstiihlen auf Rollen. Zeugenstand, Geschworenen-
bank und Richtertisch vervollstindigten die Einrichtung. Alle M6-
bel bestanden aus dunkel lackiertem Kiefernholz, das Alter und
Politur noch dunkler gemacht hatten. Die Wiande waren bis zu drei
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Vierteln ihrer Hohe mit dem gleichen Zeug getifelt; alles dartiber
war cremeweif3 gestrichen. Auf dem Podium hinter dem Richter-
tisch standen zwei Fahnen - die Stars and Stripes und eine weitere,
die Reacher fiir die Staatsflagge von Colorado hielt.

Der Saal war leer. Er hallte und roch nach Staub. Der Cop ging
voraus und offnete die Tiir in der Balustrade. Bedeutete Reacher,
er solle am Angeklagtentisch Platz nehmen. Er selbst setzte sich
an den Ankléagertisch. Sie warteten. Dann 6ffnete sich eine unauf-
fallige Tiir in der Saalriickwand, und ein Mann in einem dunklen
Anzug kam herein. Der Cop sprang auf und rief: » Alle aufstehen!«
Reacher blieb sitzen.

Der Mann in dem Anzug polterte drei Stufen hinauf und nahm
am Richtertisch Platz. Er war fiillig und irgendwo iiber sechzig
und hatte volles weifles Haar. Sein Anzug sah billig und schlecht
geschnitten aus. Er griff nach einem Kugelschreiber und richtete
einen gelben Notizblock vor sich aus. Dann schaute er zu Reacher
und fragte: »Name?«

»Ich bin nicht iiber meine Rechte belehrt wordenc, sagte
Reacher.

»Thnen wird keine Straftat vorgeworfenc, erklarte der alte Kerl.
»Dies ist keine Gerichtsverhandlung.«

»Was also sonst?«

»Eine Anhorung.«

»In welcher Sache?«

»Es geht um eine Verwaltungssache, das ist alles. Vielleicht nur
um eine Formsache. Aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Reacher sagte nichts.

Der Kerl fragte: »Name?«

»Die Polizei hat bestimmt meinen Pass fotokopiert und Ihnen
ein Exemplar tiberlassen.«

»Fiirs Protokoll, wenn ich bitten darf.«

Der Tonfall des Typs war neutral, seine Art einigermaflen hof-
lich. Also zuckte Reacher mit den Schultern und sagte: »Jack
Reacher. Kein abgekiirzter zweiter Vorname.«
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Der Mann notierte sich das. Als Nachstes wollte er Reachers
Geburtsdatum, seine Sozialversicherungsnummer und seine Natio-
nalitdt wissen. Dann fragte er: »Adresse?«

Reacher antwortete: »Ohne festen Wohnsitz.«

Der Kerl schrieb das nieder. Fragte: »Beruf?«

»Keiner.«

»Zweck Thres Besuchs in Despair?«

»Tourismus.«

»Wovon wollen Sie wihrend Thres Aufenthalts Thren Lebens-
unterhalt bestreiten?«

»Dariiber hatte ich mir noch keine Gedanken gemacht. Ich habe
eigentlich nicht mit Problemen gerechnet. Wir sind hier schlief3-
lich nicht in London, Paris oder New York.«

»Beantworten Sie bitte meine Frage.«

»Ich habe Geld auf der Bankg, sagte Reacher.

Auch das notierte der Kerl sich. Dann schniefte er, fuhr mit
dem Kugelschreiber iiber die schon ausgefiillten Zeilen nach oben
und fragte: »Was war Thre letzte Anschrift?«

»Ein APO-Postfach.«

»APO?%«

»Army Post Office.«

»Sie sind ein Veteran?«

»Ja, das bin ich.«

»Wie lange haben Sie gedient?«

»Dreizehn Jahre.«

»Bis?«

»Ich bin vor zehn Jahren ausgemustert worden.«

»Einheit?«

»Militarpolizei.«

»Letzter Dienstgrad?«

»Major.«

»Und Sie haben keinen festen Wohnsitz mehr gehabt, seit Sie
aus der Army ausgeschieden sind?«

»Nein, keinen.«
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Der Mann markierte eine seiner ausgefiillten Zeilen nach-
driicklich. Reacher sah, wie sein Kugelschreiber zwei senkrechte
und zwei waagrechte Striche machte. Dann fragte der Kerl: »Wie
lange sind Sie schon arbeitslos?«

»Zehn Jahre«, antwortete Reacher.

»Sie haben seit Threm Ausscheiden aus der Army nicht mehr
gearbeitet?«

»Nicht richtig.«

»Ein ehemaliger Major konnte keinen Job finden?«

»Dieser ehemalige Major wollte keinen finden.«

»Aber trotzdem haben Sie Geld auf der Bank?«

»Ersparnisse«, meinte Reacher. »Und von Gelegenheitsarbei-
ten.«

Der Kerl markierte auch diese Zeile. Zwei senkrechte, zwei
waagrechte Striche. Dann fragte er: »Wo haben Sie vergangene
Nacht geschlafen?«

»In Hope, erwiderte Reacher. »In einem Motel.«

»Und Thr Gepéck ist noch dort?«

»Ich habe kein Gepéck.«

Das notierte sich der Kerl mit einem weiteren Markie-
rungszeichen.

»Sie sind zu Fufl hergekommen?«, fragte er.

»Ja«, sagte Reacher.

»Warum?«

»Kein Bus, und ich konnte keine Mitfahrgelegenheit finden.«

»Nein, warum sind Sie hierhergekommen?«

»Tourismus, sagte Reacher nochmals.

»Was hatten Sie tiber unsere kleine Stadt gehort?«

»Gar nichts.«

»Trotzdem haben Sie beschlossen, uns zu besuchen?«

»Offensichtlich.«

»Warum?«

»Der Name hat mich fasziniert.«

»Das ist kein sehr zwingender Grund.«
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»Ich muss schliefSlich irgendwo sein. Und vielen Dank fir die
herzliche Aufnahme.«

Der Mann machte ein viertes Markierungszeichen. Zwei senk-
rechte, zwei waagrechte Striche. Dann fuhr er mit seinem Kugel-
schreiber langsam und methodisch von oben nach unten tiber sei-
nen Fragebogen: vierzehn Antworten, von denen er vier am Rand
markiert hatte. Er sagte: »Tut mir leid, aber Sie haben gegen eine
Verordnung der Stadt Despair verstof3en. Sie miissen fort, fiirchte
ich.«

»Fort?«

»Die Stadt verlassen.«

»Was betrifft die Verordnung?«

»Landstreicherei«, sagte der Kerl.

7

Reacher fragte: »Hier gibt’s eine stadtische Verordnung gegen
Landstreicherei?«

Der Richter nickte, dann sagte er: »Wie in den meisten Klein-
stadten im Westen.«

»Ich bin noch nie mit einer konfrontiert worden.«

»Dann haben Sie grofles Gliick gehabt.«

»Ich bin kein Landstreicher.«

»Seit zehn Jahren ohne festen Wohnsitz, seit zehn Jahren ar-
beitslos, Sie benutzen Busse oder fahren per Anhalter oder gehen
zu Fuf3, schlagen sich mit Gelegenheitsarbeiten durch... Als was
wiirden Sie sich sonst bezeichnen?«

»Frei«, sagte Reacher. »Und gliicklich.«

Der Richter nickte erneut und sagte: »Freut mich, dass Sie der
Sache etwas Positives abgewinnen.«

»Was ist mit der Versammlungsfreiheit, die mir der Erste Ver-
fassungszusatz garantiert?«
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»Diese Frage hat der Oberste Gerichtshof langst entschieden.
Gemeinden haben das Recht, unerwiinschte Personen auszu-
schlieflen.«

»Touristen sind unerwiinscht? Was sagt Ihre Industrie- und
Handelskammer dazu?«

»Dies ist eine stille, altmodische Stadt. Unsere Biirger schliefSen
ihre Haustiiren nicht ab. Das erscheint uns tiberfliissig. Die meis-
ten Schlissel sind schon vor Jahren, zur Zeit unserer Grofleltern
verloren gegangen.«

»Ich bin kein Dieb.«

»Aber wenn wir uns irren, tun wir’s aus Vorsicht. Die Er-
fahrungen anderer zeigen, dass umherziehende Arbeitslose im-
mer ein Problem waren.«

»Was ist, wenn ich nicht gehe? Welche Strafe steht darauf?«

»Dreif3ig Tage Haft.«

Reacher sagte nichts. Der Richter erklarte: »Der Officer fahrt
Sie an die Stadtgrenze zuriick. Besorgen Sie sich einen Job und
einen festen Wohnsitz, dann nehmen wir Sie hier mit offenen Ar-
men auf. Aber kommen Sie nicht zuriick, bevor Sie beides haben.«

Der Cop fiihrte ihn wieder hinunter, gab ihm sein Bargeld, seinen
Pass, seine Bankkarte und seine Zahnbiirste zuriick. Nichts fehlte.
Alles war da. Als Nachstes iibergab der Cop ihm seine Schniir-
senkel und wartete an der Aufnahmetheke, wiahrend Reacher sie
durch die Osen seiner Schuhe einfidelte, fest zuzog und verkno-
tete. Dann legte er eine Hand auf den Griff seiner Pistole und
sagte: »Wagen.« Reacher ging vor ihm her durch den Eingangs-
bereich und trat auf die Strafle hinaus. Die Sonne war nicht mehr
zu sehen. Es war spdt am Tag, spat im Jahr, und es wurde dunkel.
Der Cop hatte seinen Streifenwagen inzwischen riickwirts einge-
parkt.

»Hinten rein«, befahl der Cop.

Reacher horte weit im Westen ein Flugzeug. Ein einmotoriges
Sportflugzeug, das mit voller Leistung aufstieg. Eine Cessna oder
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eine Beechcraft oder eine Piper, klein und einsam in der Weite
des Himmels. Er zog die Tiir auf und glitt auf den Riicksitz. Ohne
Handschellen saf3 er viel bequemer. Er liimmelte sich seitlich hin,
wie er’s in einem Taxi oder einer Limousine mit Fahrer getan hitte.
Der Cop beugte sich mit einer Hand auf dem Dach und einer an
der Tiir zu ihm hinein und sagte: »Wir meinen’s ernst. Kommen
Sie zuriick, verhaften wir Sie, und Sie verbringen dreiflig Tage in
derselben Zelle. Immer vorausgesetzt, dass Sie uns nicht schief an-
sehen und wir Sie wegen Widerstands bei der Festnahme erschie-
Ben.«

»Sind Sie verheiratet?«, fragte Reacher.

»Warum?«

»Hab ich mir gedacht. Sie wichsen anscheinend lieber.«

Der Cop blieb sekundenlang reglos stehen, dann richtete er sich
auf, knallte die Tiir zu und stieg vorn ein. Er rollte die Strafle ent-
lang, bog rechts ab und fuhr nach Norden. Sechs Blocks bis zur
Main Street, tiberlegte Reacher sich. Biegt er links ab, fihrt mich
nach Westen weiter, belasse ich’s vielleicht dabei. Biegt er rechts ab,
bringt mich nach Osten, in Richtung Hope zuriick, tue ich’s vielleicht
nicht.

Reacher hasste es umzukehren.

Rastlose Fortbewegung war sein Credo.

Sechs Blocks, sechs Stoppschilder. Vor jedem bremste der Cop
gefiihlvoll, wurde langsamer und sah nach links und rechts, be-
vor er weiterfuhr. An der Main Street kam er ganz zum Stehen. Er
zogerte kurz. Dann gab er Gas und drehte das Lenkrad.

Und bog rechts ab.

Nach Osten.

In Richtung Hope zuriick.
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Reacher sah das Geschift fiir Haushaltswaren, die Tankstelle, das
ehemalige Motel und das unbebaute Grundstiick an sich vorbei-
ziehen, und dann beschleunigte der Cop auf stetige sechzig Mei-
len in der Stunde. Die Reifen rumpelten auf der unebenen Fahr-
bahn, und aufgewirbelter Split prasselte gegen den Unterboden
oder spritzte iibers Bankett davon. Zwolf Minuten spéter wurde
der Wagen langsamer, rollte aus, wurde gebremst und kam zum
Stehen. Der Cop stiefd die Fahrertiir auf, stieg aus, legte die Rechte
auf den Griff seiner Pistole und 6ffnete die hintere Tiir.

»Raus, sagte er.

Reacher rutschte aus dem Wagen und spiirte Despairs Rollsplitt
unter seinen Schuhsohlen.

Der Cop wies mit einem Daumen nach Osten, wo es dunkler
war.

»Dorthing, sagte er.

Reacher blieb stehen.

Der Cop zog seine Dienstwafte, eine 9-mm-Glock, die im Halb-
dunkel matt und klobig wirkte. Die Pistole hatte keine Sicherung.
Nur einen Biigel vor dem Abzug, den der kriftige Zeigefinger des
Cops bereits gespannt hielt.

»Bitte«, sagte der Cop. »Geben Sie mir nur einen Grund.«

Reacher trat drei Schritte vor. Sah den Mond am 6stlichen Hori-
zont aufgehen. Sah auch, wo Despairs grober Rollsplit endete und
Hopes glatter Asphalt begann. Und er sah die mit einer gummi-
artigen schwarzen Masse gefiillte Dehnungsfuge. Der Streifenwa-
gen war so geparkt, dass seine Stofistange genau mit dieser Linie
abschnitt. Mit der Fuge. Der Grenze. Der Linie. Reacher zuckte
mit den Schultern und stieg dariiber hinweg. Ein langer Schritt,
dann war er wieder in Hope.

Der Cop rief ihm nach: »Beléstigen Sie uns nicht wieder!«

Reacher gab keine Antwort. Drehte sich nicht um. Blieb ein-
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fach stehen, sah nach Osten und horte zu, wie der Wagen hinter
ihm wendete und tiber den Rollsplit knirschend davonfuhr. Als die
letzten Gerdusche in der Ferne verklungen waren, zuckte er noch-
mals mit den Schultern und setzte sich in Bewegung.

Er hatte noch keine zwanzig Schritte gemacht, als er eine Meile vor
sich Autoscheinwerfer sah, die direkt aus Hope auf ihn zukamen.
Die Scheinwerferstrahlen hatten groflen Abstand, leuchteten mal
in den Himmel, mal wieder zum Boden. Ein grofier Wagen, der
schnell fuhr. Er kam aus der Dammerung auf ihn zu, und als er
noch hundert Meter entfernt war, erkannte Reacher einen weite-
ren Streifenwagen. Noch einen Crown Vic in den Polizeifarben
Weif3 und Schwarz mit Stofstangen, Blinkleuchten und Antennen.
Das Fahrzeug hielt fiinf Wagenldngen vor ihm. Der an der linken
A-Sdule montierte Suchscheinwerfer flammte auf, bewegte sich
ruckartig und leuchtete ihn zweimal von oben bis unten ab, be-
vor er Reacher ins Gesicht schien und ihn blendete. Dann wurde
er wieder ausgeschaltet, und der Streifenwagen kroch langsam auf
dem glatten Asphalt vorwirts und hielt so, dass die Fahrertiir sich
genau neben Reacher befand. Auf die Tiir war ein goldener Schild
mit den Buchstaben HPD gemalt. Hope Police Department. Das
Fenster wurde heruntergefahren, und eine Hand griff nach oben,
um die Innenbeleuchtung einzuschalten. Reacher sah, dass am
Steuer eine Polizeibeamtin saf3, deren kurzes blondes Haar jetzt
von der schwachen Glithbirne beleuchtet wurde.

»Wollen Sie mitfahren?«, fragte sie.

»Ich gehe lieber«, sagte Reacher.

»Bis in die Stadt sind’s fiinf Meilen.«

»Ich bin zu Fuf§ hergekommen, ich kann zu Fufl zuriickge-
hen.«

»Fahren ist einfacher.«

»Danke, ich komme schon zurecht.«

Die Frau schwieg einen Augenblick. Reacher horchte auf den
geduldig im Leerlauf tuckernden Motor des Streifenwagens. Keil-
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riemen pfiffen leise, und ein Schalldimpfer knackte, wihrend er
abkiihlte. Dann setzte Reacher sich erneut in Bewegung. Nach
zwei, drei Schritten horte er, wie der Riickwartsgang eingelegt
wurde, und dann rollte der Wagen im Gehtempo riickwirtsfah-
rend neben ihm her. Das Fahrerfenster stand weiter offen. Die
Frau sagte: »Geben Sie sich selbst ‘ne Chance, Zenon.«

Reacher blieb stehen. »Sie wissen, wer Zenon war?«

Der Wagen hielt.

»Zenon von Kition«, antwortete die Frau. »Der Begriinder des
Stoizismus. Damit will ich Sie auffordern, nicht demonstrativ ge-
duldig zu leiden.«

»Stoiker miissen geduldig leiden. Der Stoizismus verlangt, dass
jeder sein Los bedingungslos akzeptiert. Das hat Zenon selbst ge-
sagt.«

»Ihr Los ist es, nach Hope zuriickzukehren. Zenon ist’s egal, ob
Sie gehen oder fahren.«

»Was sind Sie iiberhaupt - eine Philosophin, ein Cop oder eine
Taxifahrerin?«

»Die Kollegen in Despair rufen uns an, wenn sie jemanden an
der Stadtgrenze absetzen. Aus Hoéflichkeit.«

»Kommt das oft vor?«

»Ofter, als Sie vielleicht denken.«

»Und Sie fahren dann her und holen ihn ab?«

»Wir sind da, um zu dienen. Das steht auf unserem Abzeichen.«

Reacher warf einen Blick auf den goldenen Schild auf ihrer Tiir.
Er trug die Inschrift HPD, aber auf einem Spruchband dariiber
stand Wir schiitzen und auf einem darunter und dienen.

»Ich verstehe, sagte er.

»Steigen Sie also ein.«

»Wieso tun Sie das?«

»Steigen Sie ein, dann erklére ich’s Thnen.«

»Sie wollen mir verbieten, zu Fuf zu gehen?«

»Nach Hope sind’s fiinf Meilen. Sie sind schon jetzt missmutig,
Sie wiren echt sauer, wenn Sie die Stadt erreichen. Das kénnen Sie
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mir glauben. Wir kennen solche Fille. Deshalb ist’s fiir alle besser,
wenn Sie fahren.«

»Ich bin anders. Gehen beruhigt mich.«

Die Frau sagte: »Ich werde Sie nicht anbetteln, Reacher.«

»Sie kennen meinen Namen?«

»Die Kollegen in Despair haben ihn uns mitgeteilt. Aus Hof-
lichkeit.«

»Und als Warnung?«

»Vielleicht. Ich iiberlege gerade, ob ich die ernst nehmen soll.«

Reacher zuckte erneut mit den Schultern, dann legte er eine
Hand auf den Griff der hinteren Tiir.

»Vorn einsteigen, Sie Idiot«, sagte die Frau. »Ich verhafte Sie
nicht, sondern helfe Thnen.«

Also ging Reacher ums Heck herum und 6ffnete die Beifahrer-
tiir. Der Platz war durch Funkgeritekonsolen und ein aufgeklapp-
tes Notebook in einer Halterung beengt, aber die Sitzfliche war
frei. Dort lag kein Hut. Reacher zwéngte sich hinein. Wegen der
Trennwand in jhrem Riicken lie3 der Sitz sich nicht sehr weit zu-
riickschieben. Hier vorn roch es nach Ol, Kaffee, Parfiim und war-
mer Elektronik. Auf dem Bildschirm des Notebooks stand eine
GPS-Karte. Ein kleiner Pfeil wies blinkend nach Westen, wo ein
rosa Klecks namens Hope Township lag. Der Ort war genau recht-
eckig, fast quadratisch. Eine rasche, fast willkiirliche Landnahme
wie der Staat Colorado selbst. Anders als Hope war die Despair
Township hell purpurrot dargestellt; diese Kleinstadt sah auch
nicht rechteckig aus, sondern glich einem stumpfen Keil. Thre Ost-
grenze entsprach genau Hopes Westgrenze, aber dann breitete ihr
Gebiet sich wie ein Dreieck mit abgeschnittener Spitze aus. Die
Flache hinter ihrer doppelt so langen Westgrenze war grau darge-
stellt. Gemeindefrei, vermutete Reacher. Von den Fernstrafien I-70
und I-25 zweigten Aste ab, die durch dieses graue Gebiet zur Nord-
westecke von Despair fithrten.

Die Polizeibeamtin fuhr ihr Fenster hoch, schaute nach hin-
ten und wendete dann auf der Strafle. Sie trug eine frisch gebii-
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gelte beige Bluse und war zierlich gebaut. Vermutlich weniger als
einen Meter siebzig, vermutlich weniger als finfundfiinfzig Kilo,
vermutlich weniger als fiinfunddreif$ig Jahre. Sie hatte ein Funk-
gerdt von Motorola am Kragen und trug tiber der linken Brust ein
grofles goldenes Abzeichen. Auf diesem Abzeichen stand, dass sie
Vaughan hief. Und diesem Abzeichen nach war sie eine ziemlich
gute Polizistin, die alle mdglichen Belobigungen und Auszeich-
nungen erhalten hatte. Sie sah gut aus, war aber anders als andere
Frauen. Sie hatte Dinge gesehen, die anderen verborgen blieben.
So viel war klar. Reacher kannte diesen Typ Frau. In seiner Zeit bei
der Militarpolizei hatte er mit vielen Frauen gearbeitet.

Er fragte: »Wieso wollten sie mich in Despair nicht haben?«

Die Frau namens Vaughan schaltete die Innenbeleuchtung aus.
Jetzt wurde sie von vorn beleuchtet: von dem roten Widerschein
der Instrumentenbeleuchtung, dem rosa-purpurroten Leuchten
des Notebooks und dem von der Fahrbahn reflektierten Schein-
werferlicht.

»Sehen Sie sich doch ang, sagte sie.

»Was ist mit mir?«

»Was sehen Sie?«

»Blof3 einen Kerl.«

»Einen Kerl in Arbeitskleidung, fit, kraftig, gesund und hung-
I'ig.«

»Und?«

»Wie weit sind Sie gekommen?«

»Ich habe die Tankstelle und das Restaurant gesehen. Und die
Polizeistation.«

»Dann haben Sie das Wichtigste nicht gesehen, sagte Vaughan.
Sie fuhr langsam, nicht schneller als dreiflig, als hitte sie noch viel
zu erzdhlen. Sie hatte die linke Hand am Lenkrad, lief8 den Ellbo-
gen auf dem Fensterrahmen ruhen. Die andere Hand lag in ihrem
Schof3. Bei Tempo dreif3ig wiirden sie fiir die fiinf Meilen zehn Mi-
nuten brauchen. Reacher fragte sich, was sie ihm erzéhlen wollte,
das sich nicht in kiirzerer Zeit vorbringen lief3.
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Er sagte: »Zu mir gehort weniger ein blauer Kragen als ein grii-
ner.«

»Griin?«

»Ich war in der Army. Militarpolizei.«

»Wann?«

»Vor zehn Jahren.«

»Arbeiten Sie jetzt auch?«

»Nein.«

»Nun, dann.«

»Nun, was?«

»Sie waren eine Gefahr.«

»Weshalb?«

»Westlich der Innenstadt von Despair liegt die grofite Anlage
fiir Metallrecycling in ganz Colorado.«

»Ich habe den Smog gesehen.«

»Aufler dieser Fabrik gibt es in Despair nichts. Sie ist der einzige
grofle Arbeitgeber.«

»Eine Firmenstadt«, sagte Reacher.

Vaughan nickte. »Der Mann, dem die Fabrik gehort, besitzt jeden
Ziegelstein jedes Gebiudes. Die halbe Stadt ist bei ihm beschaftigt.
Die andere Hilfte arbeitet in Teilzeit, wann und wenn er sie braucht.
Die Vollzeitbeschiftigten sind so weit zufrieden, die Teilzeitbeschaf-
tigten verunsichert. Sie mégen keine Konkurrenz von auflerhalb. Sie
mogen es nicht, wenn von irgendwoher Gelegenheitsarbeiter auf-
kreuzen, die bereit sind, fiir weniger Geld zu arbeiten.«

»Ich wollte tiberhaupt nicht arbeiten.«

»Haben Sie ihnen das gesagt?«

»Danach hat niemand gefragt.«

»Sie hitten Thnen ohnehin nicht geglaubt. Firmenstadte sind oft
komisch. Jeden Morgen herumstehen und aufs Nicken des Vorar-
beiters warten zu miissen, verdndert die Menschen. Das ist irgend-
wie feudal. In ganz Despair herrscht eine Art Feudalismus. Was
der Fabrikbesitzer an Lohnen zahlt, flief}t in Form von Mieten an
ihn zuritick. Auch in Form von Hypotheken, weil die Bank ihm ge-
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hort. Nicht mal sonntags haben die Leute vor ihm Ruhe. Es gibt
nur eine Kirche - und in der ist er Laienprediger. Wer bei ihm Ar-
beit will, muss sich gelegentlich in der Kirche sehen lassen.«

»Ist das fair?«

»Er dominiert gern. Dazu ist ihm jedes Mittel recht.«

»Warum ziehen die Leute dann nicht weg?«

»Manche haben’s getan. Wer noch da ist, bleibt fiir immer.«

»Will dieser Typ denn keine Auswirtigen, die fiir weniger
arbeiten?«

»Er zieht Stabilitdt vor. Seine von ihm abhéngigen Leute sind
ihm lieber als Fremde. Und wie viel er zahlt, spielt ohnehin kaum
eine Rolle. Er bekommt alles in Form von Mieten und Gewinnen
aus seinen Laden zuriick.«

»Wieso haben diese Manner sich also Sorgen gemacht?«

»Die Leute machen sich immer Sorgen. Firmenstéddte sind eben
komisch.«

»Und der stiddtische Richter spielt da mit?«

»Das muss er, weil er ein Wahlbeamter ist. Und das mit der Ver-
ordnung gegen Landstreicherei stimmt tatsdchlich. Die meisten
Kleinstadte haben eine. Wir in Hope auch. Um die fithrt kein Weg
herum, wenn jemand sich beschwert.«

»Aber in Hope hat sich niemand beschwert. Ich habe letzte
Nacht dort tibernachtet.«

»Wir sind keine Firmenstadt.«

Vaughan fuhr noch langsamer. Vor ihnen in der Ferne wur-
den die Hiuser von Hope sichtbar. Reacher erkannte das erste
Gebiude: ein von einem Ehepaar betriebenes Eisenwarengeschaft.
An diesem Morgen hatte der alte Besitzer auf dem Gehsteig vor
dem Laden Stehleitern und Schubkarren ausgestellt. Jetzt war das
Geschift dunkel und geschlossen.

Reacher fragte: »Aus wie vielen Leuten besteht die hiesige
Polizei?«

Vaughan antwortete: »Aus mir und zwei Kollegen sowie dem
Wachkommandeur.«
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»Haben Sie auch vereidigte Deputys?«

»Ja, vier. Wir setzen sie nicht oft ein. Manchmal zur Verkehrs-
regelung, wenn wir eine Grofibaustelle haben. Warum?«

»Sind sie bewaffnet?«

»Nein. In Colorado sind Deputys zivile Gesetzeshiiter. Wieso?«

»Wie viele Deputys gibt es in Despair?«

»Vier, glaub ich.«

»Die habe ich kennengelernt.«

»Und?«

»Was wiirde die hiesige Polizei tun, wenn jemand hier auf-
kreuzen und mit einem Deputy Streit anfangen und ihm den Un-
terkiefer brechen wiirde?«

»Wir wiirden seinen traurigen Arsch einlochen - und das ver-
dammt schnelll«

»Weshalb?«

»Das wissen Sie. Null Toleranz bei Angriffen auf Gesetzeshiiter,
dazu die Verpflichtung, sich um die eigenen Leute zu kiimmern,
auflerdem Stolz und Selbstachtung.«

»Was wire, wenn er auf Notwehr pladieren wiirde?«

»Zivilist gegen Gesetzeshiiter? Da brauchten wir unerhort starke
berechtigte Zweifel.«

»Okay.«

»Bei den MPs hitten Sie genauso gedacht.«

»Das stimmt.«

»Wieso haben Sie dann gefragt?«

Reacher antwortete nicht direkt. Stattdessen sagte er: »Ich
bin kein richtiger Stoiker. Zenon hat gepredigt, man miisse sein
Schicksal passiv akzeptieren. Das ist nicht meine Art. Ich bin nicht
sehr passiv. Ich nehme Herausforderungen personlich.«

»Und?«

»Ich lasse mir nicht gern sagen, wohin ich darf und wohin
nicht.«

»Dickkopfig?«

»Das drgert mich.«
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