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Pastéis, Galao und eine Leiche im Swimmingpool

Ein heiBer Sommer in Lissabon: Da ist es besonders argerlich, dass die
Gaste des Hotel Oriente den Swimmingpool nicht benutzen kénnen. Dort
wurde bei Renovierungsarbeiten namlich eine vor 25 Jahren einbetonierte
Leiche gefunden. Henrik Falkner, Experte flir ungeklarte Verbrechen, stellt
sofort Nachforschungen an. Dabei kommt ihm zupass, dass sich seine
Mutter wahrend ihres Besuchs in Lissabon ausgerechnet im Oriente
einquartiert hat: Henrik kann dort ein und aus gehen, ohne Verdacht zu
erregen. Allerdings muss er sich auch deutlich mehr als geplant mit seiner
Mutter auseinandersetzen
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»Die Welt gehort demjenigen,
der nicht fiihlt.«

Fernando Pessoa



Es war dieser scheue Moment. Kaum mehr als ein Wim-
pernschlag. Die Kellnerin schenkte ihm Kaffee ein und
neigte dabei den Oberkdrper fiir eine Sekunde so weit nach
vorne, dass Henrik Falkner tiber ihre Schulter hinweg ei-
nen Blick ins Foyer werfen konnte. Zufallig, ohne jede Ab-
sicht, durch die offene Fliigeltiir des Restaurants hinaus in
die Hotellobby, und eigentlich zu kurz, selbst fiir einen Ge-
danken. Und doch war sie es, die in diesem gedankenlosen
Augenblick dort draufSen vorbeiging. Wahrend des darauf-
folgenden Atemzugs wagte er ab, wie sicher er sein konn-
te. Ob er sich nicht vielleicht doch irrte. Nur allzu deutlich
erinnerte er sich noch an seine Halluzinationen vor weni-
gen Tagen. Doch diesmal wollte er seinen Augen einfach
trauen, und die Gewissheit gewann die Oberhand iiber den
Zweifel. Sie war es, die das Foyer durchquerte und sich mit
schnellem Schritt durch die in dunklem Holz gehaltene
Empfangshalle bewegte, der das aus bunten Glasornamen-
ten bestehende Oberlicht eine fast schon traumerische At-
mosphire bescherte. Als wire man ein oder gar zwei Jahr-
hunderte zurtick in der Zeit gereist. Oder an einem Filmset
gelandet, wo ein historischer Hollywood-Streifen gedreht
wurde.

Klassische Musik wehte sanft durch das Restaurant.
»Entschuldige mich eine Minutel«, sagte Henrik zu seiner
Mutter und legte die reinweifSe und etwas zu steife Leinen-
serviette neben dem akkurat eingedeckten Besteck und
den auf den Millimeter ausgerichteten Glésern ab.



Simone Falkner behielt fiir sich, wie sie iiber seine Bitte
dachte, vor allem, weil sie nicht tiber den Tisch hinweg
ihre Stimme erheben wollte, um ihren Unmut zu &ufSern.
So ein unschickliches Verhalten wiirde sie hier in dem ge-
diegenen frithmorgendlichen Ambiente dieser Nobelher-
berge niemals an den Tag legen, da war er sicher. So war
sie schlicht nicht erzogen worden. Stattdessen bewahrte
sie daufderlich Ruhe, auch wenn er sich in ihren Augen be-
reits seit Beginn ihrer Begegnung taktlos verhielt und ihr
der Unmut dariiber ins Gesicht geschrieben stand. Schon
frither war es ihm selten gelungen, sich ihren Vorstellungen
entsprechend angemessen zu benehmen, und daran hatte
sich nichts gedndert. So gesehen, bestand fiir ihn ohnehin
keine Moglichkeit, den Morgen noch zu retten, um sie in
irgendeiner Weise versohnlich zu stimmen.

Sie hatte ihn zum Friihstiick gebeten, und er hatte zu-
gesagt, obwohl er wegen der dramatischen Ereignisse der
vergangenen Tage noch reichlich durch den Wind war. Ein
Zustand, den das morbide Geschenk, das man ihm nach
seinem Eintreffen in der Lobby durch einen Hotelange-
stellten hatte liberreichen lassen, durchaus verstarkt hat-
te. Wie auch immer, er musste das Aufeinandertreffen mit
seiner Mutter irgendwie durchstehen, denn auch was die
familiaren Angelegenheiten betraf, gab es jetzt kein Zurtick
mehr.

Simones Haltung wurde noch aufrechter. Sie trug ein
elegantes, curryfarbenes Kostiim, zu grell fiir seine miiden
Augen, mit steifem Kragen und brillantbesetzer Brosche
am Revers. Alter deutscher Adel, hitte man meinen kon-
nen, auch wenn es ihr nie gelungen war, blaues Blut in die
Familie zu bringen.



Eine Minute.

Er erhob sich also, ohne ihre Erlaubnis abzuwarten.
Wenn sie es tatsachlich gewesen war, wiirde diese eine Mi-
nute, die er sich so dreist herausnahm, nicht gentigen, aber
egal. In diesem Moment schien alles moglich.

Mit dem stechenden Blick seiner Mutter im Nacken, eilte
er hinaus in die Lobby. Nicht eben unauffillig. Noch etwas,
das sie ihm ankreiden wiirde, wenn er nach einer Minute
zum Tisch zurtickkehrte.

In der Empfangshalle angelangt, versuchte er die Situati-
on zu erfassen, ohne stehen zu bleiben.

Nichts.

Zumindest keine Spur von ihr, was in erster Linie der
Unitibersichtlichkeit der Empfangshalle geschuldet war.
Holzgetafelte Sdulenreihen zu drei Seiten, die eine Galerie
trugen. Ausladende, exotische Topfpflanzen, die den Raum
teilten — durchaus angenehm, wenn man sich als Hotelgast
etwas Diskretion wiinschte, fiir ihn jedoch nur ldstige Sicht-
behinderung. Im geddmpften Licht konnte Henrik hinter
dem tippigen Griin ein gutes Dutzend Leute ausmachen,
die Halfte davon in Bewegung. Er zéhlte fiinf Koffer, die
von ebenso vielen Leuten hinter sich hergezogen wurden,
hin zu den Aufziigen oder Richtung Ausgang. Ein Livrier-
ter, der ein Silbertablett vor sich her trug und tibertrieben
aufrecht auf die ausladenden Sitzgelegenheiten zustrebte,
die um niedrige Loungetische drapiert waren. Zwei Herren,
die dort in den wuchtigen Ledersesseln safSen, beide hinter
Tageszeitungen versteckt. Dazu weitere vier Personen, die
anscheinend ein und derselben Gruppe angehérten und an
der Rezeption warteten.

Wo bist du blof3?



Offensichtlich hatte sie — in einem Tempo, das zu den
Gepflogenheiten des Hotel Oriente in krassem Gegensatz
stand - die Empfangshalle bereits hinter sich gelassen.
Vermutlich war sie ihm ja gerade deswegen aufgefallen.
Auf hochflorigem Teppich umrundete er die kalbsleder-
nen Sitzecken und schlug den Weg ein, von dem er glaubte,
dass sie ihn genommen hatte.

Er wusste nur nicht, wie er in den Hotelgarten kommen
sollte, der momentan wegen einer polizeilichen Ermittlung
fiir Géste geschlossen war.

Die Beschilderung war dufSerst dezent, ganz der Tradi-
tion des Hauses angemessen. Das Publikum, das hier lo-
gierte, fand sich dennoch zurecht. Zum einen wohnten die
meisten nicht zum ersten Mal im Oriente, zum anderen
herrschte hier ein gewisses intellektuelles Niveau. Das re-
nommierte Hotel beherbergte kaum Pauschaltouristen.
Vielmehr Manner und Frauen aus dem gehobenen Ma-
nagement oder Akademiker, die geschaftlich in der Stadt
weilten, Vortrdge hielten, wichtige Transaktionen abwi-
ckelten, Einfluss nahmen auf die Weltwirtschaft und das
politische Klima, indem sie monetiare Werte in Bewegung
hielten oder anhauften. Zu ihnen gesellten sich betuchte
Nostalgiker, gesellschaftliche Influencer mit Anspruch, die
diesem Anspruch selbst gerecht wurden und nicht nur auf
digitalem Weg Schwachsinn fiir leicht beeinflussbare Ju-
gendliche verbreiteten. Natiirlich gab es hier auch Kiinst-
ler - sofern deren Kunst keine brotlose war.

Seine Mutter passte wunderbar in dieses exklusive Eta-
blissement. Allein schon aufgrund ihrer komfortablen
finanziellen Situation, vor allem aber auch wegen ihres
Selbstverstandnisses. Kein anderes Hotel in Lissabon galt
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als dermafSen niveauvoll und diskret. Von daher war der
Vorfall, der das Oriente letzte Woche getroffen hatte, umso
argerlicher. Ein unvorhersehbares Ereignis, das bei den
Gasten zu Reaktionen von Nasertimpfen bis hin zu einem
mittelschweren Beben der Entriistung gefiihrt hatte - je
nach Gemiitslage. Allen voran seine Mutter konnte nicht
aufhoren, sich tiber diesen Zustand zu echauffieren, selbst
wenn sie ohnehin nicht auf die Idee gekommen wére, den
Swimmingpool in der Gartenanlage zu nutzen.

Darin war zum grofSen Verdruss des Hotelmanagements
bei Renovierungsarbeiten am Fundament des Bassins eine
Leiche gefunden worden.
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Diese Leiche war mit hoher Wahrscheinlichkeit der Grund
dafiir, dass die Kommissarin vor kaum einer Minute durch
die Empfangshalle geeilt war. Der Tatort — oder immerhin
der Fundort — war offenbar immer noch nicht freigegeben.
Lagen dort unter Umstédnden noch mehr Tote im Beton?

Niemand hielt Henrik auf, als er den Gang entlangschlen-
derte, hin zu der Tir, die in den Garten fithrte und nicht
abgeschlossen war. Man hatte dort lediglich ein Schild
postiert, auf dem das Hotelmanagement sein Bedauern
dariiber aussprach, dass der Garten auf polizeiliche Anord-
nung hin wegen kriminalistischer Untersuchungen vorlau-
fig nicht betreten werden konnte. Henrik ignorierte diesen
Hinweis, trat ins Freie und folgte dem gepflasterten Weg,
der sich zwischen Uppigen Blumenbeeten hinaus in den
Garten schlidngelte und sich schon nach wenigen Schritten
mehrfach verzweigte.

Es war still. So still, wie es in einer Grof$stadt nur sein
konnte. Der Gebdudekomplex schirmte den Larm der Ave-
nida da Liberdade ab, die den Verkehr auf mehreren Spu-
ren hinunter ins Zentrum und hinauf in die nordlichen
Stadtteile fithrte. Neben dem alltédglichen Radau der Straf3e
fehlte hier ebenso der Wind, der tblicherweise vom Tejo
her tiber die schnurgerade verlaufende Hauptverkehrsader
wehte. Die in mehrere Spuren geteilte Avenida da Liber-
dade war durchgéngig mit jahrhundertealten Platanen
bepflanzt, was ihr den Charakter eines lang gestreckten
Stadtparks verlieh, mit landestypischen gefliesten Wegen
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und gelegentlichen Wasserspielen sowie Palmenhainen
und Esplanaden, die zum gemiitlichen Sitzen bei Kaffee,
Tee oder auch Wein einluden. Rechts und links wechselten
sich exklusive Boutiquen, Cafés, Restaurants und Hotels
ab, die fiir einen steten Trubel auf der Prachtstrafde sorg-
ten, bis hinauf zum Parque Eduardo VII, von dessen Hohe
aus man den gesamten Boulevard bis hinunter zum Praca
Dom Pedro IV iiberblicken konnte. Doch wer im Oriente
ein Zimmer hinaus in den Garten angemietet hatte, bekam
davon kaum etwas mit und schlief daher wohl einigerma-
{3en ruhig.

Nach wenigen Schritten stand Henrik tatsdchlich vor
einem Absperrband der Divisdo de Investigagdo Crimi-
nal und wusste, dass er richtig war. Tropisch anmutende
Bdume umgaben ihn, dazwischen dichtes Buschwerk. Eine
gewollt wild arrangierte Botanik mit ausladender Bliiten-
pracht, die den Géasten den Eindruck vermitteln sollte, sie
befinden sich in Afrika oder Siidostasien. Kolonialismus
im Kleinen. Das heifSe Wetter der letzten Wochen trug sei-
nen Teil zu dem Gefiihl bei, sich in Aquatornihe aufzuhal-
ten — und das ganz ohne die kreislaufbelastende Luftfeuch-
tigkeit jenseits der neunzig Prozent, die in diesen Breiten
tiblicherweise vorherrschte.

Waihrend der Larm der Grof$stadt hier aufsen vor blieb,
galt das nicht fiir die Natur. Vogelgezwitscher und Zikaden-
gesdnge verstarkten den Eindruck, von dichtem Dschungel
umgeben zu sein. Ein Eindruck, der bei Henrik sehr uner-
freuliche Erinnerungen an seinen erst kiirzlich durchlebten
Drogenrausch weckte, den man ihm aufgezwungen hatte.
Immer noch litt er an den Nachwehen der belastenden
Halluzinationen, die er dabei hatte ertragen mussen. Darin
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war er in einem Dschungel verstorbenen Leuten begegnet,
die ihm beédngstigend real vorgekommen waren.

Er schliipfte unter dem Absperrband hindurch. Nie-
mand stellte sich ihm in den Weg. Die Bewachung war
langst aufgehoben worden. Wann hatte man wohl die Lei-
che geborgen? Er rechnete zurtick. Vor knapp einer Woche
hatte man dariiber in der Zeitung lesen kénnen. Warum
war dann immer noch abgesperrt? Warum durften die Re-
novierungsarbeiten nicht fortgesetzt werden?

Die Arbeit der Forensiker war jedenfalls schon lange ge-
tan. Alles, was er um das Schwimmbecken herum ausma-
chen konnte, waren zwei Haufen Bauschutt, gespickt mit
abgeschlagenen Kacheln, Schubkarren, Schaufeln, Schnitt-
holz fiir Verschalungen und dazwischen eine Zement-
mischmaschine. Ringsumher noch mehr Absperrbédnder
zwischen den Bdumen, die sonst die Sonnenterrasse be-
schatteten. Die Liegen und Sitzgelegenheiten aus Teak-
holz waren beiseitegeraumt und neben der geschlossenen
Poolbar gestapelt worden. Das Becken selbst war mit einer
Plane abgedeckt, vermutlich, um den Hotelgédsten den An-
blick aus den Fenstern zu ersparen. Allerdings fiel auf, dass
bei einem der Pool-Einstiege ein Stiick der Abdeckung um-
geschlagen war, sodass dort nun ein dunkles Loch klaffte.
Jetzt tanzte aus der Schwirze am Grund des Swimming-
pools fiir den Bruchteil einer Sekunde das ovale Licht einer
Taschenlampe tiber die Beckenwandung,. Er hatte sich also
nicht geirrt.

Augenblicklich kam ihm die Minute wieder in den Sinn,
die er sich von seiner Mutter erbeten hatte. Nun wiirde er
ihre Geduld wohl deutlich langer strapazieren. Er konnte
nur hoffen, dass sie nicht auf ihn wartete, sondern sich be-

14



reits am reichhaltigen Friihstiicksbuffet bediente; vielleicht
wiirde die Auswahl an Koéstlichkeiten ihre Laune ja verbes-
sern.

Leise ging er auf den Einstieg zu. Er wollte sie nicht er-
schrecken. Jetzt legte er eine Hand auf die Aluminiumleiter,
die in den Pool fiihrte, drehte sich um und stieg vier Spros-
sen in die Tiefe. Bei der letzten musste er sein Bein stre-
cken, um den FufS sicher auf den Grund des Bassins setzen
zu konnen. Das war kein Nichtschwimmerbecken, nichts,
worin Kinder planschen konnten.

Auf der Suche nach dem umherwandernden Lichtkegel
btickte er sich unter der in der Mitte durchhangenden Ab-
deckung. Es war ungemein stickig unter der lichtdichten
Plane, die hier von triefender Feuchtigkeit iberzogen war.
Schon spiirte er den Schweif$ im Nacken. Sand knirschte
unter seinen Sohlen. Dann schoss mit einem Mal das Licht
aus dem Nichts auf ihn zu und leuchtete ihm grell direkt
in die Augen. Und obwohl er fiir den Moment nichts sehen
konnte, wusste er, dass sie nicht nur mit der Stablampe,
sondern auch mit ihrer Dienstpistole auf ihn zielte.
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»Henrik! Merdal«

»Helena ...«

Sie richtete den bldulichen Strahl der LED-Lampe zu Bo-
den. Lichtpunkte in unterschiedlichen Gelbtonen tanzten
im Dunkel vor seinen Augen.

»Was machst du hier?«

Die Frage klang vorwurfsvoll, was verstdndlich war, im-
merhin hatte er unbefugt einen moglichen Tatort betreten.

»Ich hab dich ... gesehen.« Was fiir eine unsinnige Er-
klarung. »Ich meine, ich bin mit meiner Mutter zum Friih-
stiick verabredet. Sie wohnt hier im Hotel.«

Sie musste nicht fragen, warum seine Mutter nicht bei
ihm in der Rua do Almada tibernachtete. Er hatte ihr von
den schwierigen Verhéltnissen innerhalb seiner Familie er-
zahlt.

»Und da dachtest du, du schniiffelst mir kurz mal hin-
terher, bis die Spiegeleier fertig sind?«, fragte sie verargert.

Die gekriimmte Haltung, die er wegen der durchhéngen-
den Abdeckung einnehmen musste, verursachte ein leich-
tes Zwicken in seinem Lendenwirbelbereich. Allerdings
widerstrebte es ihm, die mit Kondenswasser beperlte Pla-
ne zu bertithren, unter die Helena problemlos in aufrechter
Haltung passte.

»Der Tote im Fundament, ist das jetzt dein Fall?«

»Warum, glaubst du, bin ich sonst hier?«

Alleine, ohne ihren Kollegen? Ja, warum eigentlich? Um
nach einer Woche noch einmal einen Blick auf das aufge-
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brochene Fundament zu werfen, aus dem man die Leiche
geborgen hatte? Thre Anwesenheit ergab nicht wirklich
Sinn. Henrik sah an ihr vorbei, suchte die Stelle, wo der Tote
einzementiert gewesen war. Laut den Berichten in den Zei-
tungen musste man ihn dort vor einem Vierteljahrhundert
mit Beton libergossen haben, als das Hotel den Pool bauen
und den Garten neu anlegen liefs. Es hief3, dass in diesem
Bereich des Beckens tiber die Jahre immer wieder Risse
aufgetreten waren und sich Kacheln gelost hatten. Bewe-
gungen im Fundament, wie sachverstdndige Architekten
anfithrten. Doch was sich hier bewegte, war nicht allein
die Erde oder das Baumaterial. Nachdem die Ursache be-
kannt geworden war, machte die Boulevardpresse daraus
ihre eigene Story: Der Tote wollte aus seinem unfreiwilligen
Grab. Zwar waren die Risse stets ausgebessert und die Flie-
sen wieder angebracht worden, doch das Flickwerk war nie
von Dauer gewesen. Die Stelle am Grund des Schwimm-
beckens war wie eine Wunde, die nie vollstandig verheilte.
Deshalb hatte das Hotelmanagement nach langen Jahren
endlich den Entschluss fiir eine Grundsanierung gefasst.
Nicht zuletzt, weil sich die Beschwerden der Géste hauften
und es ab und an zu Verletzungen wie Schnittwunden kam.

»Besser, du lasst deine Mutter nicht langer warten!«, un-
terbrach Helena seine Gedanken. »Dass sie allerdings aus-
gerechnet in diesem Hotel ...«

»Die Medien berichten von einem Bauarbeiter«, warf
Henrik ein. Er verspiirte keinerlei Motivation, ins Restaurant
zuriickzukehren. »Ist das noch die offizielle Stellungnahme?
Ein Illegaler aus dem Bautrupp, der diesen Pool anlegt hat?
Stimmt das Gerticht, dass er bei einem Streit mit seinen Kol-
legen getotet und auf diese Weise entsorgt wurde?«
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»Warum interessiert dich das?«

Mittlerweile hatten sich seine Augen wieder erholt, und
er konnte ihre Mimik ausmachen. Sie war auf der Hut. Das
verriet auch ihre angespannte Schulterpartie. Lag das viel-
leicht an seiner Anwesenheit? Das hdttest du wohl gern!
Eher stand sie unter Strom wegen dieses Falls. Er ging da-
von aus, dass die Berichte der Journalisten auf nichts als
MutmafSungen basierten. Immerhin hatte es noch nicht
einmal eine Pressekonferenz seitens der PSP, der Policia de
Seguranca Publica, gegeben.

»Wieso haben sie ausgerechnet dir diesen Fall gegeben?«

Sie verzog spottisch den Mund. »Ich war unartig. Das
ist einfach die Art meiner Vorgesetzen, es mich wissen zu
lassen.«

»Das heifSt, keine Ermittlungen mehr hinsichtlich Mor-
gado?«

»Dieser Untersuchung war ich sowieso nicht zugeteilt.
Falls du dich erinnerst, bin ich nur wegen dir da reinge-
raten. Offiziell spricht niemand im Dezernat von Befan-
genheit, aber ...« Sie zuckte mit den Schultern. Obwohl
sie immer versucht hatten, es geheim zu halten, wussten
ihre Kollegen und Vorgesetzten natiirlich von dem freund-
schaftlichen Verhdltnis zu Henrik. Vermutlich hatte sie
auch dariiber Rapport abliefern miissen. Er war schlief3-
lich der Grund, warum sie vor drei Tagen ins Sintragebir-
ge gefahren war und unberechtigt das Grundstiick des
ehemaligen Oberstaatsanwalts Orlando Morgado betre-
ten hatte. Zum Gliick hatte sie das getan, sonst hétte er
sehr wahrscheinlich nicht tiberlebt. Ob das wohl auch so
in ihrem Bericht stand? Er hiitete sich, jetzt danach zu
fragen.
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»Sie geben mir eine Aufgabe ohne grofle Aussicht auf
Erfolg, bei der ich aufSerdem wenig anrichten kann.« Sie
klang nicht allzu vorwurfsvoll. »Diesmal ist es ein namen-
loser Toter, der fiinfundzwanzig Jahre in einem Betongrab
gelegen hat. Wie auch immer, diese Ermittlung diirfte mich
lang beschaftigten.«

Es lag sehr wahrscheinlich nicht nur an ihm, dass man
sie momentan dermafSen aufs Abstellgleis schob. Inspe-
tora Helena Gomes war innerhalb ihrer Abteilung als un-
angenehme Kriminalpolizistin bekannt. Moglicherweise
bezeichnete man sie auch als undiszipliniert. Was vollig
unberechtigt war, denn sie erledigte ihre Arbeit dufSerst
gewissenhaft. Doch genau das schien fiir so manchen bei
der PSP das Problem zu sein. In den Augen ihrer Kollegen
war sie eine Polizistin, die nicht wegsehen konnte, wenn
es nach dem Verstidndnis ihrer Vorgesetzten angebracht
war. Sie hielt auch nichts von Gefélligkeiten — und war mit
dieser Einstellung ziemlich allein innerhalb das Polizeiap-
parats.

»Und du, warum interessierst du dich fiir diesen Mord?«

»Tu ich gar nicht.« Ich interessier mich fiir dich. Darum
bin ich dir nachgeschlichen. Das sprach er natiirlich nicht
laut aus. Nicht unbedingt, weil er diese Offenheit scheute.
Auch nicht wegen des recht wahrscheinlichen Risikos einer
Zurickweisung. Nein — ein anderer Gedanke war einfach
schneller. »Es liegt also definitiv ein Totungsdelikt vor?«

Was wére auch anderes zu erwarten gewesen, wenn ein
Leichnam auf diese Weise entsorgt wurde? Der einzige an-
dere Ermittlungsansatz bestand im Szenario eines Unfalls
mit Todesfolge, der sich auf der Baustelle ereignet hatte.
Ging man davon aus, dass die Baufirma das Opfer tatsach-

19



lich illegal und damit ohne Versicherungsschutz beschéf-
tigt hatte, war die Vorstellung nicht vollig abwegig, dass
man den Mann danach lieber unaufféllig unter den Beton
gebracht hatte, anstatt sich Scherereien mit den Behorden
einzuhandeln. Eine Option, die Helena jedoch ausschloss,
da sie eben von Mord gesprochen hatte. Der Bericht der
Pathologie musste demnach recht eindeutig ausgefallen
sein. Kein Ungliick, keine unterlassene Hilfeleistung, nicht
einmal fahrldssige Totung, so wie es sich anhorte. Henrik
merkte an Helenas Reaktion, dass sie sich bereits dartiber
argerte, diese Information so unbedacht ausgeplaudert zu
haben. War es die alte Vertrautheit zwischen ihnen, die sie
hatte leichtsinnig werden lassen?

»Geh jetzt bittel«, forderte sie ihn auf und knipste de-
monstrativ die Taschenlampe aus.

Schade. Ihre kurze Unterhaltung hatte seinen Polizisten-
verstand gerade auf Touren gebracht. Plétzlich schwirrten
ihm weitere Fragen durch den Kopf, was den Unbekannten
aus dem Fundament betraf. Ein tiber Jahre antrainierter
Mechanismus, den er als ehemaliger Ermittler nicht ab-
stellen konnte. Wie war der Mann ermordet worden? Wo
die Tat erfolgt? Hier im Hotel? Unmittelbar in der Néhe
des Pools? War die ausgehobene Baugrube einfach nur die
nachstgelegene Moglichkeit gewesen, die Leiche loszuwer-
den? Eine spontane Entscheidung, der prekédren Situation
geschuldet? Was auf eine Tat im Affekt hinweisen konnte,
statt auf einen geplanten Mord ... Also doch Totschlag?
Verdammt, eben noch hatte er getont, dass ihm dieser Fall
egal war, und schon packte ihn brennende Neugier. Nun,
wenn er wirklich ehrlich war, schlummerte das Interesse
an dem Toten im Fundament bereits in ihm, seit er das ers-
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te Mal in der Zeitung dartiber gelesen hatte. Zum Teil, weil
es schlichtweg in seiner Natur lag, kriminelle Vorfalle zu
hinterfragen und Unrecht aufzuklaren. Zum andern wegen
des Erbes, das ihm sein Onkel hinterlassen hatte und dem
er mittlerweile einige nervenaufreibende Erlebnisse hier in
Lissabon verdankte, dieser wunderschonen Stadt, die er zu
seiner neuen Heimat gemacht hatte.

Stoff zum Griibeln lieferte die Art, wie die Leiche verbor-
gen worden war. Oder die lange Zeitspanne bis zu ihrem
Auffinden. Und die fehlende Identitét. Das alles passte per-
fekt ins Portfolio seines obskuren Erbes.

Helena verstaute Lampe und Dienstwaffe in den Etuis
an ihrem Giirtel und forderte ihn erneut auf, aus dem Pool
zu steigen. Fiir einen Moment rang sein Wunsch, die un-
bequeme Korperhaltung aufzugeben und den stickigen,
feuchten Ort unter der Plane zu verlassen, mit seiner plotz-
lich aufgekeimten Gier nach Antworten. Aber dann fiigte
er sich ihrer Anweisung und erklomm die Leiter hinauf ins
Freie. Oben angelangt, drehte er sich um und reichte ihr die
Hand. Nach kurzem Zdgern liefs sie sich helfen. Als er sie
etwas zu heftig vom obersten Tritt zog, gerieten beide ins
Stolpern, und Helena landete in seinen Armen. Die Sekun-
de, die sie langer als notig an seiner Brust verweilte, fiihlte
sich gut an. Doch im nachsten Moment wich sie tibertrie-
ben briisk zurtick.

»Was hat eigentlich die Obduktion ergeben?«, fragte er,
um der verfanglichen Situation zu entkommen.

Sofort verflog jegliche Vertrautheit aus ihrem Blick. »Du
bist unverbesserlich.«

»Es ist schwer, alte Gewohnheiten abzulegen.« Im Licht
der Morgensonne konnte er sie endlich besser betrachten,
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auch wenn er genau wusste, wie sie aussah. Er hatte weifS
Gott bereits alles von ihr gesehen — und vielleicht machte
es ja genau dieser Umstand so schmerzhaft. Die Intimitat,
die er mit ihr hatte erleben diirfen, war in so weite Ferne ge-
riickt. Woméglich konnte er nie wieder ihrem Herzschlag
lauschen, wahrend seine Finger iiber ihre weiche Haut stri-
chen ...

Wie immer, wenn sie im Einsatz war, trug sie ihr tief-
braunes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Ein tail-
liert geschnittener Blazer betonte ihre sportliche Figur. Die
Erinnerung an den betdrenden Duft, der ihrem Haar ent-
stromte und den er jedes Mal nahezu trunken inhalierte,
wenn sich die Gelegenheit dazu bot, stammte noch aus der
Zeit, als sie sich an ihn geschmiegt hatte.

»Was versprichst du dir von dieser Information?«

»Seelenfrieden«, meinte er ldchelnd. Als ihre Miene un-
nachgiebig blieb, gestand er: »Ich habe keine Ahnung.«

Fir eine Weile sahen sie sich in die Augen, als wiirden sie
sich in einem Wettbewerb messen. Schliefdlich senkte He-
lena den Blick und zuckte gleichzeitig mit den Schultern.
»Obduktion und forensische Auswertungen haben ergeben,
dass Zungenbein und Kehlkopf des Toten gebrochen sind.«

»Erdrosselt also«, folgerte er.

»Diese Details halten wir nattirlich zurtick. Auch was die
physischen Merkmale betrifft, die er aufweist«, wehrte sie
ab.

Henrik musterte sie mit aufforderndem Blick. Sie biss
sich auf die Unterlippe, wusste genau, dass er mehr horen
wollte. Aber war sie bereit, ihm noch mehr zu verraten?
Dinge auszusprechen, die nicht fiir die Ohren Auflenste-
hender bestimmt waren?
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»Kein Wort zu niemanden, versprich mir das!«

Er nickte und war froh, dass sie ihn nicht schworen liefs.

»Wir wissen noch nicht viel, aber es gibt Hinweise, dass
er aus Nordafrika stammte. Obwohl ihn die Betonbhiille ei-
nigermafen konserviert hat, kannst du dir sicher vorstel-
len, dass nach einem Vierteljahrhundert aufSer den korper-
lichen Uberresten selbst nicht mehr viel Brauchbares iibrig
ist.«

»Keine Papiere?«

»Nur Fragmente, die in den Resten seiner Kleidung ge-
funden wurden und die bislang zu keinem Ergebnis fiihr-
ten. Die Verwesungsfliissigkeiten haben die Materialien
weitgehend zerstort, dazu kamen die chemischen Verbin-
dungen in der Zementmischung, der hohe Kalksteinanteil
und das Eindringen von Wasser und Sulfiten ... oder wa-
ren es Sulfate? Ich habe den Bericht der Spurensicherung
noch nicht vollstandig verinnerlicht, aber jedenfalls fiihrte
all das zu einer aggressiven Zersetzung bestimmter Kom-
ponenten ...«

»Lass gut sein, unterbrach er sie und lachte.

Prompt bildete sich zwischen ihren Brauen eine vertika-
le Falte, offenbar hatte sie sein Lachen falsch interpretiert.

Beschwichtigend hob er die Hande. »Entschuldige. Ich
wiinsche dir viel Erfolg fiir diese Ermittlung!«

»Wir werden sehen«, erwiderte sie. Wieder ruhte der
Blick aus ihren Mokkaaugen fiir zwei, drei Sekunden auf
ihm, bevor sie sich abwandte und den Weg zurtick ins Ho-
tel nahm.

Henrik sah ihr nach. Einerseits hatte ihn die unerwar-
tete Begegnung mit Freude erfiillt, andererseits argerte er
sich, nicht mehr aus dieser Gelegenheit gemacht zu haben.
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Er hatte darauf drangen sollen, sie wiederzusehen. Ware es
nicht besser gewesen, offen seine Gefiihle fiir sie anzuspre-
chen? Sie im Notfall anzuflehen, ihm endlich zu verzeihen?
Er war sich so sicher, dass sie das Gleiche fiir ihn empfand
wie er fiir sie und nur falscher Stolz sie daran hinderte, sich
das einzugestehen. Wieso konnten sie nicht beide tiber
ihren Schatten springen, das Geschehene vergessen und
sich einfach wieder lieben, so wie ihre Herzen es verlang-
ten? Er horte, wie die Tiir zum Hotel ins Schloss fiel, und
fiithlte sich urplotzlich schrecklich allein. Die Sonne brann-
te bereits, ihn erwartete ein neuer heifler Sommertag. Die
paar Minuten unter der Plane hatten ihm ausgereicht, um
sein Hemd komplett durchzuschwitzen. Er sah alles ande-
re als salonfahig aus. Konnte er so iiberhaupt ins Restau-
rant zurtickkehren? Er spielte mit dem Gedanken, einfach
nach Hause zu gehen, verwarf das aber gleich wieder. Und
nicht etwa aus Schuldgefiihlen gegeniiber seiner Mutter.
Sondern vielmehr wegen der Griinde, die sie zu ihm nach
Lissabon gefiihrt hatten. Und natiirlich auch wegen des Ge-
genstands, den er am Tisch zuriickgelassen hatte.
Das Skalpell!
Davon hétte er Helena berichten miissen.
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Das Operationsmesser, das er Orlando Morgado vor drei Ta-
gen in den Hals gestochen hatte, lag auf der Anrichte in sei-
ner Kiiche. Ohne einen echten Beweis dafiir zu haben, war
er liberzeugt, dass de Braganca es ihm hatte tiberbringen
lassen, ganz dhnlich wie vermeintlich wichtige Menschen
Visitenkarten iiberreichen liefSen. Welche Absicht hinter
dieser Inszenierung steckte, war ziemlich klar. Der Mann
ohne Nabel gab ihm zu verstehen, wie weit seine Macht
reichte. Wie einfach es fiir ihn war, ein Beweismittel ver-
schwinden und wieder auftauchen zu lassen. Anders liefS
sich dieses Geschenk nicht interpretieren. Wir sind jetzt Ge-
schdftspartner, Senhor Falkner. Geschéftspartner nach Ma-
fiamanier, wohlgemerkt. So wie Ladenbesitzer von Schutz-
gelderpressern in diese Lage gezwungen wurden, ohne dass
ihnen bei dieser einseitigen Vereinbarung eine Wahl blieb.
Gewiss wollte ihm de Braganca damit verdeutlichen, dass
er nun in einer Art Abhéngigkeitsverhaltnis zu dem Adeli-
gen stand, aus dem es kein Entkommen gab.

Er schlug mit der Hand auf den Tisch, um seine wach-
sende Lethargie abzuschiitteln.

Wach auf!

Verdammt, er musste die Kirche im Dorflassen. Objektiv
bleiben. Bei klarem Verstand, so wie er es zu seiner Zeit als
Kriminalkommissar gewesen war. So wie man es ihm auf
der Polizeischule beigebracht hatte. Rafael de Braganca, das
war nur ein Name, den Anabela ihm genannt hatte. Rafa-
el de Braganca, ein fritherer Bekannter ihres Bruders, iiber
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den sie sonst nichts wusste. Uber den offenbar niemand
viel wusste. Ein Damon, wie Martin ihn bezeichnet hatte.

Nun, wohl eher ein Phantom, korrigierte er seinen Onkel
im Geiste. Wenn Anabela recht hatte, war de Braganga sehr
wahrscheinlich ein Liebhaber von Jodo gewesen, bevor die-
ser mit Martin zusammengekommen war. Der Mann ohne
Nabel!

Eine Metapher, die auf eine Zeichnung von Jodo zurtick-
ging; diese zeigte einen nackten Jiingling ohne Geburtsnar-
be. Es lauerte etwas Bdses hinter diesem Namen, das hatte
Henrik im Geftihl. Wer bist du, Rafael de Braganga?

Der Padre hatte mit dem Namen de Braganca etwas an-
fangen konnen. Hatte zumindest angegeben, schon einmal
von diesem Adeligen gehort zu haben. Dem Sprossling ei-
ner angesehenen, weitverzweigten, blaubliitigen Familie.
Nur ein Name, ohne Gewissheit. Vor allem ohne echten
Beweis, dass es sich bei Rafael de Braganca tatsdchlich um
den Mann ohne Nabel handelte. Um jenen Ddmon, der fiir
all das Ungliick verantwortlich war, das tiber Martin her-
eingebrochen war.

Aber ein Ddmon ... War das nicht ein vollig wahnsinni-
ger Gedanke?

Es war weniger die korperliche als die seelische Erschop-
fung, die Henrik auf den harten Kiichenstuhl zwang, kaum
dass er seine Wohnung betreten hatte. Nach dem Friihstiick
mit Simone hatte er sich in den Laden gefliichtet und ver-
sucht, seine Gedanken zu sortieren. Das war ihm nur ma-
8ig gelungen. Genau genommen fiihlte er sich den ganzen
restlichen Tag lang kaum in der Lage, auch nur eine einzige
sinnvolle Uberlegung anzustellen. Offenbar hatte sein Kor-
per die bewusstseinstriibenden Substanzen, die man ihm
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vergangenes Wochenende verabreicht hatte, immer noch
nicht vollstdndig abgebaut. Anders konnte er sich seinen
umnebelten Zustand nicht erklédren, all diese vergeudeten
Stunden mit leerem Kopf.

Auch jetzt starrte er schon wieder seit Minuten vom Kii-
chentisch hintiber zur Anrichte und betrachtete den mat-
ten Stahl des lasergeschliffenen Skalpells. Handelte es sich
tatsachlich um das vom Tatort verschwundene Messer? Mit
bloflem Auge konnte er unter dem milchig triiben Licht der
Kiichenlampe weder seine Fingerabdriicke noch irgend-
welche Blutspuren erkennen. Die Spurensicherer der por-
tugiesischen Ermittlungsbehorde hatten keine Gelegenheit
bekommen, es einer kriminaltechnischen Untersuchung
zu unterziehen, weil es noch wahrend der Sicherstellung
aller Beweismittel entwendet worden war. Das hatte ihm
zumindest Helena mitgeteilt, ohne zu ahnen, dass das Cor-
pus Delicti ihm kurze Zeit spéter iiberreicht werden sollte.

Zwangsldufig dachte er an das Grauen zurtick, das ver-
gangenen Sonntag oben in den Sintra-Bergen auf einem
landlichen Anwesen durch ihn sein Ende gefunden hatte.
Ein blutiges Ende. Dass es nicht noch mehr Tote gab, war
seinem Einsatz zu verdanken - und dem von Helena. Die
Kommissarin war ihm ohne sein Wissen in die Anhéhen
fiinfzig Kilometer westlich von Lissabon gefolgt. Ohne ihre
Hilfe wére er zweifellos daran gescheitert, den wahnsinni-
gen Rachepldnen des ehemaligen Oberstaatsanwalts Or-
lando Morgado Einhalt zu gebieten.

Und de Braganca?

Hatte dieser geheimnisvolle wie auch gefihrliche Mann
tatsachlich vorausahnen kénnen, was passieren wiirde? Ei-
gentlich unmaoglich.
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Vage erinnerte sich Henrik daran, wie abfllig Morgado
den Namen de Braganca ausgesprochen hatte. Bestand da
eine alte Feindschaft? Oder hatte der einstige Staatsanwalt
wahrend seiner Zeit am Gericht vergebens versucht, eben-
jenem Adelsgeschlecht irgendwelche illegalen Geschifte
nachzuweisen? Kam daher der Groll? Und hatte er, Henrik,
etwa de Braganca unfreiwillig einen Gefallen erwiesen und
mit Morgado einen potenziellen Widersacher ausgeschaltet?

Nein, gewiss war es vermessen, so zu denken. Morgado
war nicht mehr im Amt, was hatte der Pensionér noch aus-
richten kdnnen?

Wieder schielte er auf das Skalpell. Hatte de Braganca
das Operationsmesser, das Henrik dem Ex-Staatsanwalt
aus Notwehr in den Hals gerammt hatte, womoglich als
eine Art Dank an ihn verschwinden lassen?

Nun, das horte sich unmoglich an, wenn man es objek-
tiv beurteilte ... und doch nistete sich diese Erklarung wie
schwer zu entsorgender Sondermiill in seinen Gedanken
ein. Was auch immer das Motiv war, de Bragan¢a musste
unter den Forensikern jemanden an der Hand haben, der
ihm einen grofSen Gefallen schuldete. Verdammt. O homem
sem umbigo, der Mann ohne Nabel war tiberall. Wie schon
bei Martin zuvor, war diese omindse Figur binnen Kurzem
zu einem Schatten auf Henriks Seele geworden. Und es gab
kein Entkommen.

Seufzend rieb er sich iibers Gesicht. Er musste endlich
schlafen. Ruhe finden. Leider war es sehr fraglich, ob es ihm
gelingen wiirde, seinen Geist abzuschalten, selbst wenn
er die Kraft fand, sich von der Kiiche ins Schlafzimmer zu
schleppen. Die Anwesenheit seiner Mutter in Lissabon ver-
stérkte seine Erschopfung noch. Er konnte sich kaum mehr
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daran erinnern, wortiber sie beim gemeinsamen Friihstiick
gesprochen hatten. Simone hatte sich offenbar sehr zurtick-
gehalten, und das, obwohl er sie wegen seiner Unterredung
mit Helena so lange hatte warten lassen. Aber was hiefS
schon zuriickgehalten? Sie hatte ihre Vorwtirfe tiber sein Be-
nehmen ja nur nicht ausgesprochen. Aus jedem ihrer Sétze,
die sie iiber den Tisch hinweg an ihn richtete, konnte er ih-
ren mithsam unterdriickten Arger héren. Jedes Augenrollen
war eine Anklage an ihn gewesen. Deshalb hatte es ihn auch
doppelt angestrengt, ihren Ausfithrungen zu folgen. Nicht
nur brummte ihm ja wegen der Drogen nach wie vor der
Schéadel, er musste auch unentwegt an Helena denken.

Es war wie ein Fluch, dass bei ihm immer alles zusam-
menkam! Helena, seine Mutter, die Ereignisse der ver-
gangenen Tage, die ihn so nahe an den Abgrund gebracht
hatten wie nie zuvor ... Jedenfalls war seine Konzentrati-
onsfahigkeit am Tiefpunkt: flatterhaft und so leicht wie
eine Daunenfeder, die wechselnden Windboen ausgesetzt
ist. Eine dufSerste schlechte Voraussetzung, um anhaltende
Gesprache zu fiihren, vor allem mit seiner Mutter.

Das Haus dchzte unter seinen nackten FiifSen und er-
innerte ihn daran, dass noch wesentlich mehr im Argen
lag. Sein neues Leben in Lissabon war in eine bedenkliche
Schieflage geraten, und es fiel ihm zunehmend schwerer,
darum zu kdmpfen. Was hielt ihn eigentlich noch hier? He-
lena? Ein paar offene Rechnungen? Die Verpflichtung dem
gegentiber, was Martin ihm vermacht hatte?

Miide schiittelte er den Kopf. Hétte er sich nicht darauf
eingelassen, wire es niemals so weit gekommen. Er wére
nie in dieses Chaos gestiirzt. Andererseits hatte die Alter-
native auch nicht viel besser ausgesehen. In Deutschland
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war er lange Zeit ebenfalls sehr knapp davor gewesen, den
Boden unter den FiifSen zu verlieren, wenn auch auf ande-
re Art. Nachdem seine Frau Nina bei einem Verkehrsunfall
ums Leben gekommen war, geriet er in einen Sog, der ihn
zu verschlingen drohte. Ihr Tod hatte schwere Depressio-
nen in ihm ausgelost, die ihn schliefSlich sogar dazu zwan-
gen, seinen Posten bei der Kriminalpolizei aufzugeben.

Dann jedoch war er in Lissabon gelandet, und mit einem
Mal tat sich eine neue Perspektive auf, beschienen von der
versOhnlichen Sonne Portugals. Warum nur mussten sich
nun schon wieder dunkle Wolken davorschieben, warum
lief es nicht einfach einmal gut fiir ihn?

Tatsédchlich hatten im Ruickblick all die fragwtirdigen Ge-
schehnisse der vergangenen drei Jahre dazu gefiihrt, dass
er einem Mann ein Operationsmesser in den Hals stofSen
musste, nur um am Leben zu bleiben. So weit bin ich also
gekommen.

Miihsam stemmte er sich hoch, wickelte das Skalpell in
ein Geschirrtuch und legte es in die Kiichenschublade. Im
Flur schlug er den Weg zum Schlafzimmer ein - hielt je-
doch auf halbem Weg inne. Ein Gedanke nagte am Rand
seines Bewusstseins. Und zwar nicht erst seit eben, wie er
bemerkte. Er hatte ihm bislang nur keine Beachtung ge-
schenkt, weil er sich nicht dazu bereit gefiihlt hatte. Weil er
gemeint hatte, seinem Geist unbedingt eine Pause génnen
zu miussen. So verworren seine Spekulationen bis zu die-
sem Moment auch waren, plétzlich machte diese Uberle-
gung nicht nur in seinem Kopf, sondern vor allem auch als
untriigliches Bauchgefiihl auf sich aufmerksam.

Es ging um etwas, das Helena im Hotelgarten des Orien-
te geduflert hatte. Diese eine Sache ...
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Er konnte jetzt nicht einfach unter die Bettdecke kriechen.
Keinesfalls! Statt seinem Korper die Ruhe zu génnen, nach
der er verlangte, verliefs Henrik die Wohnung und stieg die
knarzende Treppe hinunter ins Antiquariat. Ein Knarzen
und Achzen, das er schon gar nicht mehr richtig horte.

Er liefs seine Erinnerung an das Gesprach mit Helena Re-
vue passieren, doch es ging definitiv nicht um etwas, das
sie dabei geduflert hatte. Vielmehr war es ... der Umstand,
dass sie iiberhaupt eine Unterhaltung mit ihm gefiihrt hat-
te. Genau, das war es: Was hatte sich innerhalb der letzten
Tage zwischen ihnen geéndert, dass sie so unverhofft bereit
gewesen war, wieder einigermafSen normal mit ihm zu re-
den?

Was war vorgefallen?

Er offnete die Tiir, die vom Treppenhaus in den Laden
fithrte. Das Antiquariat lag im Halbdunkel, in jenem Zwie-
licht, das so wichtig war, um das alte Papier, die Schriften
und alle anderen Komponenten der Buchdrucker- und
Buchbinderkunst tiber das natiirliche Verfallsdatum hin-
aus zu erhalten.

Das Antiquariat. Der staubige Laden war so viel mehr
als nur ein Hort antiker Biicher. Es war die Keimzelle eines
Myzelnetzwerks, der Ursprung eines Geflechts, in dem alle
Wurzeln zusammenliefen. Wenn es tiberhaupt Antwor-
ten gab, dann waren sie in dem undurchschaubaren Sam-
melsurium verborgen, das er sein Erbe nannte. Verborgen
deshalb, weil Onkel Martin sein Archiv der ungeklédrten
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Verbrechen nicht leicht verstdndlich angelegt, sondern als
paranoides Wahnsystem kompliziert verschliisselt hatte.
Anscheinend in der sicheren Erwartung, dass Henrik wie
eine gut geodlte Dechiffriermaschine funktionieren wiirde
und alles fand und begriff, was Martin ihm hatte hinterlas-
sen wollen.

Dass Martin in dem verstaubten, diisteren Laden ein Ar-
chiv der Verfehlungen, Obszonitaten und Grausamkeiten
angelegt hatte, war dem tragischen Schicksal geschuldet,
das ihm selbst in Lissabon widerfahren war. Eine Geschich-
te, die so vielversprechend begonnen hatte - die Geschichte
einer Liebe. Vor vierzig Jahren folgte Martin dem Kunstma-
ler Jodo de Castro in dessen Heimatstadt und lief$ sich dort
nieder. Damit kehrte er nicht nur seiner erzkonservativen
Familie und sdmtlichen damit verbundenen, engstirnigen
Konventionen den Riicken, sondern verzichtete auch auf
eine Karriere bei der Staatsanwaltschaft. Dem Herzen statt
dem Verstand folgend, wurde Martin Antiquar und lebte
sein Leben im Gliick. Henrik hatte nie die Gelegenheit ge-
habt, Martin personlich kennenzulernen, da diesem die
Abkehr von Deutschland und der Familie nie verziehen
worden war. Den wahren Grund sah Henrik allerdings in
Martins sexueller Orientierung. Die treibende Kraft hinter
allem war Henriks Grof$vater Walter gewesen, ein Despot
und Choleriker, dem das Ansehen der Falkners alles bedeu-
tete. Eine Rolle, die nach Walters korperlichem und geis-
tigem Verfall Henriks Mutter iibernahm und seither mit
derselben Besessenheit ausfiillte.

Martin seinerseits hatte sich von der Achtung durch die
Familie nicht verunsichern lassen. Im Gegenteil. Es war
anzunehmen, dass ihm der Umstand, der falknerschen
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Sippschaft entkommen zu sein, geradewegs zu einem
Stimmungshoch verhalf. Bis zu jenem verhdngnisvollen
Tag vor rund drei Jahrzehnten, als Jodo ermordet worden
war. Ahnlich wie Henrik nach Ninas Tod stand damit auch
Martin vor den scharfkantigen Scherben seines Lebens.
Nachdem er jedoch festgestellt hatte, dass im Mord an Jodo
viel zu nachlassig ermittelt wurde, verwandelten sich Trau-
er und Schmerz iiber seinen Verlust in Wut auf das Sys-
tem. Wut auf die korrupten Behorden und auf diejenigen,
die im Hintergrund die Faden zogen, begiinstigt durch ihr
Geld, ihre Macht, den gesellschaftlichen, wirtschaftlichen
oder politischen Einfluss, den sie besafSen und gnadenlos
ausspielten. Die Namenlosen hinter den Kulissen, denen
mit legalen Mitteln nicht beizukommen war. Das war der
Ausgangspunkt, an dem Martin, geschult von seinem Ju-
rastudium und den Jahren im Staatsdienst, begann, seine
eigenen Ermittlungen anzustellen. Und alles, was er dabei
an Ungerechtigkeit zutage forderte, alle ungeklarten Ver-
brechen, nicht geahndeten Vergehen, all das verursach-
te und nie gestihnte Leid, all das, was den Anschein von
Vertuschung, Verblendung und Machtmissbrauch erweck-
te, fand auf bisweilen unerklarliche Weise seinen Weg ins
Antiquariat. Uber dreifSig Jahre lang betrieb Martin seine
Recherchen, sammelte und archivierte, immer mit der
Pramisse, Joaos Morder doch noch irgendwann tberfiih-
ren zu konnen. Jemand aus einer jiingeren Generation
hatte dafiir wahrscheinlich verschliisselte Dateien auf
dem Computer angelegt. Doch ob ein digitales Archiv es
fir Henrik wirklich einfacher gemacht hatte, selbst wenn
er die Daten ohne fremde Hilfe hétte 6ffnen konnen, blieb
fraglich.
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Martin jedenfalls hielt an seiner archaischen Methode
fest, bis es ihn selber traf. SchliefSlich war nicht verborgen
geblieben, womit sich der schwule Antiquar in Wirklichkeit
beschiftigte. Doch als Martin fiir immer zum Schweigen
gebracht wurde, hatte niemand damit gerechnet, dass er
seine prekdre Sammlung einem Neffen tibertragen konnte,
der aufmerksam genug war, die Zeichen und Botschaften
zu erkennen und in einzelnen Féllen auch zu deuten. Und
der zu allem Uberfluss ein erfahrener Kriminalkommissar
war.

Henrik betrat den Laden, der ihn mit dem langst vertrau-
ten Duft empfing, dieser chemisch-organischen Mischung
aus Verfall und Ewigkeit. Mittlerweile kannte er jeden Gang,
jede Regalreihe, jede Ecke in- und auswendig, konnte blind
den aus Biichern gestapelten Stolperfallen, wurmstichigen
Kanten antiker Mdbel oder den tief hangenden Lampen-
schirmen ausweichen. Er machte erst Licht, als er hinter
dem Verkaufstresen angekommen war. Von dort, wo die
uralte mechanische Kasse stand, blickte er in den uniiber-
sichtlichen Raum und fragte sich zum gefiihlt tausendsten
Mal, wo er blof§ mit seiner Suche beginnen sollte. Zugleich
kramte er in seinem Gedéchtnis, ob er nicht schon irgend-
wann in all der Zeit, in der er sich durch das Inventar ge-
wihlt hatte, zufallig auf etwas gestofSen war, was ihm nun
weiterhalf. Und da war tatsédchlich etwas, tief verborgen in
seinem Hinterstiibchen. Je langer er dariiber nachdachte,
desto mehr wurde diese Ahnung zur Gewissheit, schon ein-
mal ein Indiz in die Finger bekommen zu haben, das eine
Verbindung zu dem Toten im Betonfundament herstellte.
Etwas, womit er nichts hatte anfangen koénnen, als er vor
unbestimmter Zeit darauf gestofSen war, weil jeglicher Be-
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