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Wenn die Minuten durch die Jahre rufen

Erhebt sich der ewige Träumer

Über seine irdische Last

Und reist mitten hinein

Ins dunkle Herz der Nacht

Anonym
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Vom vielen Schlafen hat die Schlange 

ihre Füße verloren.

Zamonisches Sprichwort
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Prinzessin Insomnia

ie Krankheit von Prinzessin Dylia war die seltenste von ganz 

Zamonien. Sie war noch seltener als das iebrige Flattern, die 

chronische Krätze, der hysterische Husten, die paranormale 

Paradontose, der tonlose Tinnitus und das zantaligorische Zit-

tern.

Sie war so selten, dass die Ärzte dafür noch nicht einmal einen richtigen 

Namen hatten. Wenn zamonische Mediziner »die Krankheit« erwähnten, 

dann wussten sie einfach, dass es sich nur um die von Prinzessin Dylia han-

deln konnte und um keine andere. Eines ihrer hartnäckigen Symptome war 

eine Form von Schlalosigkeit, die sich wirklich gewaschen hatte.

Wenn ihre Insomnie auftrat, vermochte die Prinzessin manchmal in fünf, 

sieben, neun, elf  oder gar zweiundzwanzig Nächten kein Auge zu schließen. 

Einmal hatte sie es auf  ganze vier Wochen gebracht, das war ihr persön-

licher Rekord, von dem sie inbrünstig hofte, dass sie ihn niemals brechen 

würde. An dem Abend, an dem die folgenden abenteuerlichen Ereignisse 

begannen, hatte Prinzessin Dylia bereits achtzehn Nächte hintereinander 

nicht geschlafen. Das war zwar noch nicht wirklich rekordverdächtig, aber 

selbst für ihre Verhältnisse eine ziemlich reife Leistung, wie sie nicht ohne 

Stolz bemerkte.

Prinzessin Dylia lebte zusammen mit ihren königlichen Eltern, ihren bei-

den Brüdern und dem übrigen Hofstaat in einem Schloss in der Hauptstadt 

des Königreiches. Das Schloss bestand aus sieben Türmen, welche die Stadt 

hoch überragten und die von weither sichtbar waren. Den höchsten davon 

bewohnte die Prinzessin wegen ihres Ruhebedürfnisses und ihrer speziel-

len Lebensgewohnheiten ganz alleine. In jedem Schlossturm gab es eine 

+ Insomnia_S.indd   11 22.06.17   09:06



12

lange Wendeltreppe: eine mit vierhundertvierundvierzig Stufen, eine mit 

fünf hundertfünfundfünfzig, eine mit sechshundertsechsundsechzig – aber 

Dylias Turm hatte die längste Treppe mit siebenhundertsiebenundsiebzig 

Stufen. An deren Ende, ganz oben in der höchsten Spitze des Schlosses, 

befanden sich ihre geräumigen beiden Zimmer, eines zum Ankleiden und 

eines zum Schlafen. Hier hatte sie ihre absolute Ruhe und die beste Aussicht 

über das ganze Königreich.

Wie am Ende eines jeden Tages zelebrierte Dylia jetzt das gleiche 

langwierige Ritual, um sich zur nötigen Bettschwere zu verhelfen. Dazu 

betrachtete sie sich selbst zunächst im großen Spiegel des Ankleidezimmers 

und bemerkte dabei, wie ihr die Schlal osigkeit von Nacht zu Nacht den 
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Bereich um die Augen jedes Mal etwas dunkler schminkte. »Sag mal – wer 

bist du eigentlich?«, fragte sie ihr Spiegelbild mit einem spöttischen Lächeln. 

»Bist du ich oder bin ich du? Oder sind wir beide zusammen jemand ganz 

anderer? Hm?«

Wenn sie einmal so weit gekommen war wie heute, achtzehn Tage und 

Nächte in Folge ohne jeglichen Schlaf, dann kokettierte sie hin und wie-

der mit dem Gedanken, dass auch ihre geistige Gesundheit auf  dem Spiel 

stehen könnte. Sie warf  den Kopf  in den Nacken, legte theatralisch den 

Handrücken an ihre kalte Stirn und fragte ihr Spiegelbild mit bebender 

Stimme: »Ich werde doch nicht etwa«, sie machte eine kurze dramatische 

Pause, »langsam wahnsinnig?«

Anschließend lachte sie kurz auf, sagte zu ihrem Spiegelbild: »Ach, geh 

mir doch weg!« – und ging weg. Dies war ein Teil des Rituals, das sie zur 

Plege ihrer geistigen Gesundheit mittlerweile fast genauso regelmäßig 

praktizierte wie das Reinigen ihrer Zähne mit Zahnseide. Erst dann begann 

sie ihre allabendlichen Spaziergänge durch das Schloss, wobei sie meist 

 keinen der sieben Türme mit ihren Wendeltreppen ausließ. Sie wandelte so 

ziellos, wie es sich für einen unruhigen Schlossgeist gehörte.

In diesem fortgeschrittenen Zustand des Schlafentzugs erschien der 

Prinzessin ihre eigene Existenz – und auch so ziemlich alles andere – wie 

ein wunschloser Tagtraum oder wie ein verrücktes Märchen ohne Ende 

und ohne Moral, das sie sich selber wieder und wieder erzählte. Dann stand 

sie buchstäblich neben sich und den Dingen und betrachtete alles aus kur-

zer Distanz. Nicht ohne Skepsis, aber auch nicht ohne Amüsement. Denn 

 Prinzessin Dylia hatte gelernt, selbst ihrer extremen Schlalosigkeit ange-

nehme Seiten abzugewinnen. Sie las dann in sich wie in einem Buch mit 

rätselhaften Hieroglyphen, die sie nur zum Teil entschlüsseln konnte. Sie 

sah sich selbst zu wie der Hauptdarstellerin eines absurden Theater stückes, 

das aus viel zu vielen und viel zu langen Akten bestand, aber dennoch selt-

sam fesselnd war. 

Ihre eigene Stimme klang wie nie zuvor gehörter, dennoch seltsam 

vertrauter Gesang. Diese Art von schlafwandlerischer Selbstwahrnehmung 

hatte eine eigenartige, ja geradezu einzigartige Qualität, die Prinzessin Dylia 

niemandem vermitteln konnte, aber vielleicht gerade deshalb genüsslich 
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auszukosten wusste. Denn sie vermochte so auf  beinahe natürliche Art in 

Zustände zu geraten und Erkenntnisse zu gewinnen, für die andere Leute 

bewusstseinserweiternde Drogen nehmen, jahrelang fasten, sich selbst mit 

Lederriemen geißeln oder stundenlang hyperventilieren mussten.

Während sie die Treppen des Schlosses auf- und abstieg, ielen ihr exqui-

site und exklusive Wörter mit »ex« am Anfang zu ihren Zuständen ein: 

EXotisch. EXtravagant. EXaltiert. EXtraordinär. EXtrakorporal. EXtramundan. 

EXtragalaktisch. EXtrem. EXzentrisch. EXzitativ. EXzessiv. »Schade eigentlich«, 

dachte Prinzessin Dylia, »dass man ekstatisch nicht mit x schreibt.«

Keine Frage: Sie führte ein anstrengendes und entbehrungsreiches, aber 

auch ein außergewöhnliches und interessantes Leben. »Meine Gedanken 

sind meine Freunde«, dachte die Prinzessin. »Deswegen bin ich niemals 

allein.« Und wer konnte das schon von sich behaupten? Es galt, diesem 

Zustand so viel Gutes und Lehrreiches wie möglich abzugewinnen. Denn 

Dylia lernte gern, und wer meistens wach ist, der benutzt seinen Verstand 

entschieden häuiger als Leute, die ihr Leben mit Schlaf  verplempern. Da 

wandelte sie doch lieber, wie gerade jetzt, ziellos durch die Korridore des 

Schlosses und dachte dabei über ihr eigenes Denken nach. Dabei stellte sie 

sich vor, dass das personiizierte Wissen in ihrem Kopf  hauste, und zwar in 

Gestalt einer winzigen jadegrünen Spinne mit nur einem einzigen, melan-

cholisch dreinblickenden Auge, die in ihren Gehirngängen einen endlosen, 

dünnen und vielfarbigen Faden zu einem allgegenwärtigen und immer 

dichter werdenden Netz der Erinnerung verknüpfte. Ein über die Maßen 

kunstvolles und rainiert gesponnenes Netz war das, mit zahllosen Strän-

gen und Querverbindungen, in dem sich letztendlich jeder gute Gedanke, 

jeder brauchbare Geistesblitz und jede geniale Idee verfangen mussten, um 

auf  ewig ihr Eigentum zu sein. Ihr Gehirn war ihre ganz private Schatzkam-

mer, gefüllt mit Kostbarkeiten, die viel 

wertvoller waren als all das Gold 

und Silber in der Schatz-

kammer des Königs. 

Und ihre Spinne war 

die Hüterin all die-

ser Schätze.
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Bei ihren einsamen Wanderungen schwebte die Prinzessin manchmal 

wie eine Doppelgängerin neben sich her und beobachtete selbstkritisch ihre 

eigenen Aktivitäten. War ihr Astralleib dabei:

A. vollkommen sichtbar und undurchsichtig,

B. halbwegs sichtbar und durchsichtig oder

C. völlig unsichtbar?

Das war eine furchtbar interessante Frage, die leider niemand beantwor-

ten konnte, da zu diesem Zeitpunkt alle anderen Bewohner des königlichen 

Schlosses bereits zu Bett gegangen waren. Aber obwohl es sie manchmal 

melancholisch stimmte oder gar wütend machte, geiel Prinzessin Dylia 

doch meistens, was sie sah. Sie fand nämlich, dass sie ihr Schicksal mit vor-

bildlicher Würde ertrug, und das machte sie ein bisschen stolz. Mit Würde, 

jawohl, und mit … mit … wie war noch mal der Fachbegrif  dafür? 

Der Begrif  stammte aus dieser idiotischen Sportart, bei der sich kräf-

tige Rübenzähler die Fäuste ins Gesicht droschen, um sich gegenseitig zum 

Umfallen zu bringen: Boxen. Da nannte man das … wie nannte man es noch 

mal? Genau: Stehvermögen. Ein seltsames Wort. Seltsame Wörter wirkten 

manchmal erheiternd auf  sie. Prinzessin Dylia nahm sich vor, einhundert 

Mal hintereinander Stehvermögen zu denken, um sich zum Lachen zu brin-

gen. »Und hey!«, dachte sie. »Rücklings im Bett liegend Stehvermögen zu 

beweisen – das ist doch sogar noch erheblich beeindruckender als aufrecht 

stehend im Boxring. Oder?« 

Schon nachdem sie drei Mal »Stehvermögen« gedacht hatte, musste sie 

anfangen zu lachen.

Als sie an den Schlafgemächern ihrer Eltern vorbeischlich, die sich bereits 

in tiefem Schlummer befanden, erinnerte sich Prinzessin Dylia daran, was 

schon alles versucht worden war, um ihr zu ihrer königlichen Nachtruhe 

zu verhelfen. Allerdings! Nachdem man hatte einsehen müssen, dass weder 

die sieben Oberkörperärzte noch die sieben Unterkörperärzte des könig-

lichen Hofes etwas gegen ihre Schlalosigkeit ausrichten konnten – es halfen 

weder Pillen noch Pulver, weder Tränke noch Tinkturen, weder Askese 

noch Absinth –, da hatte der König für seine Tochter siebenhundertsieben-

undsiebzig Kopf kissen maßschneidern und maßstopfen lassen, ausschließ-

lich gefüllt mit den feinsten Flaumhärchen von frühreifen lorinthischen 
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 Faultieren, die in ganz Zamonien als natürliches Schlafmittel galten. Denn 

dieser famose lauschige Faultierlaum verströmte ein hypnotisches Aroma, 

das auf  dem Gebiet der Schlummerförderung als marktführend galt – noch 

weit vor dem Chimärischen Chloroform und dem Buchimistischen Betäu-

bungsgas.

Aber die Prinzessin wälzte sich so schlalos wie eh und je auf  den dicken 

Faultierkissen herum, oder sie warf  damit übermütig nach Bediensteten. 

Dann setzte sie seufzend ihre nächtlichen Streifzüge durch das Schloss fort, 

nicht ohne eine schnippische Bemerkung in Richtung ihres königlichen 

Vaters: »Ach, geht mir doch weg mit Eurem Faultierlaum!«

Nachdem dieser väterliche Versuch fehlgeschlagen war, ließ die Köni-

gin Mutter von den sieben Hof kerzenziehern siebentausend Duftkerzen 

aufstellen und entzünden, welche mit beschwichtigenden Kräutern wie 

Schlummerhopfen, sensillischer Senfsaat und Schnarchbaldrian kräftig 

aromatisiert wurden. Von deren Ausdünstungen iel dann auch tatsächlich 

das halbe Schlosspersonal regelmäßig in ohnmachtähnlichen Schlaf, nicht 

aber die Prinzessin. Sie setzte nur Nacht für Nacht ihre somnambulen Streif-

züge durch das Schloss fort, nicht ohne eine schnippische Bemerkung in 

Richtung ihrer königlichen Mutter. »Ach, geht mir doch weg mit Eurem 

Schnarchbaldrian!«

Diese Fehlschläge veranlassten nun die beiden Brüder Dylias, sich auf  

die Jagd nach dem legendären pechschwarzen Nachtfellbären zu begeben, 

von dem man in Zamonien glaubte, er bestehe aus purer Müdigkeit, die 

man auf  Flaschen ziehen könne. Angeblich schlief  er alle sieben Jahre in 

den Siebenbergen einen siebenmonatigen Winterschlaf. Letzteres stimmte 

tatsächlich, was sein Aufstöbern und Erlegen enorm erleichterte. Die Prin-

zen erschlugen ihn mit schweren Vorschlaghämmern im siebten Monat 

seines Winterschlafes und kochten aus seinem Kadaver eine deftige, nacht-

schwarze Suppe, von der sie ihrer Schwester anschließend sieben Liter ein-

lößten. Aber Dylia wurde davon lediglich noch ein bisschen aufgedrehter 

und improvisierte drei ganze Tage und Nächte derart lautstark auf  ihrer 

Querlöte, dass auch sonst niemand im Schloss ein Auge zubekam.

Auch andere Angehörige des Hofstaates, die nicht zur Familie gehörten, 

hatten fruchtlose Versuche unternommen, ihre Krankheit und ihre Schlaf-
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losigkeit zu heilen oder wenigstens zu mildern. Höchst seriöse Wissenschaft-

ler und höchst unseriöse Quacksalber hatten mit Baldrianschlafsäcken und 

Hopfenschlafmützen, viel zu warmen Heizdecken und viel zu kalten Kühl-

kissen experimentiert, mit halluzinogenen Hypnosependeln, medita ti ven 

Metronomen und transzendenten Traummaschinen. Nichts wollte wirken!

Der oberste Hofalchemist hatte wie immer klug taktierend im Hinter-

grund gewartet, bis alle gescheitert waren, um seine Lösung zu präsentie-

ren. Er schlug eine »ganzheitliche Methode« vor. Sein Plan war, alle Künste 

und Wissenschaften – und ein paar esoterische Pseudowissenschaften – zu 

einem alchemistischen Gesamtkunstwerk zusammenzuführen, welches die 

Prinzessin mit vereinter Kraft in den ersehnten Schlaf  wiegen würde. 

Der Alchemist ließ dafür zunächst den Hof kapellmeister eine, wie er 

sie nannte, Morpheusische Schlummeroper komponieren. Für diese durften 

ausschließlich simpelste Harmonien benutzt werden, welche bereits in 

populären Schlaliedern Verwendung gefunden hatten. Sie wurden vom 

königlichen Hofchor und dem Hoforchester intoniert. Dabei kamen ein 

Dutzend Harfen und hundert Zupfgeigen zum Einsatz. 

Die Liedtexte, welche die sieben königlichen Hofdichter dafür verfassen 

mussten, waren von ausgesucht nervenschonendem, harmlosem und ein-

schläferndem Inhalt. Diese Opernmusik wurde vom obersten Hofalchemis-

ten persönlich auf  einem eigens für diesen Anlass ersonnenen und gebauten 

Tastenintrument begleitet, das er, nicht besonders einfallsreich, Traumonium 

getauft hatte. Es handelte sich dabei aber nicht um ein Musikinstrument. 

Das Traumonium konnte alchemistische Duftakkorde aus beruhigenden 

Aromen wie Baldrian, Lavendel, Anis, Geranie, Melisse, Bergamotte, San-

delholz oder Jasmin erzeugen, und zwar vermittels ätherischer Dämpfe, die 

über eine Art Orgelpfeifen abgesondert wurden.

Zu dieser Musik- und Duftberieselung führten vom obersten Hofalche-

mis ten dressierte Riesenschildkröten ein quälend langweiliges, doch hypno-

tisches Ballett auf: Die Kröten, deren Panzer mit Blattgold und Bernstein 

üppig verziert und mit brennenden Kerzen bestückt waren, krochen 

aufreizend langsam im Kreis herum und verteilten so ein leicht bewegtes, 

goldorangenes Licht über den Raum. Und tatsächlich befand sich bald die 

gesamte Schlossbevölkerung in friedlichem Schlummer. 
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Mit Ausnahme der Prinzessin natürlich. Sie konnte sich nicht daran 

erinnern, jemals so aufgekratzt und unternehmungslustig, so wach und 

lebendig gewesen zu sein wie nach dieser Inszenierung. Die kostete den 

obersten Hofalchemisten letztendlich nicht nur seinen Job und seine Alche-

mistenlizenz, sondern brachte ihm auch eine Steuernachzahlung in drei-

facher Höhe seines Privatvermögens ein. 

Da sah auch der Letzte ein, dass weder Chemie noch Alchemie, weder 

Musik noch Duftkerzen, weder Nachtfellbärensuppe noch Schlafopern 

etwas gegen Dylias Ruhelosigkeit ausrichten konnten.

Und so fügten sie sich alle in ihr Schicksal  – am widerspruchlosesten 

die schlalose Prinzessin selbst. Sie fand, man könne es ja durchaus auch 

mal positiv betrachten. Die Schlalosigkeit brachte ein paar unbestreitbare 

Vorteile mit sich, das konnte Dylia am besten beurteilen. Zum Beispiel eine 

geschärfte Wahrnehmung mit allen Sinnen: Nach nur drei Tagen Schlaf-

entzug hörte Prinzessin Dylia bereits das Gras wachsen. Nach vier Tagen 

konnte sie Musik riechen. Nach sechs Tagen konnte sie die Gefühle eines 

Pirsichs ertasten, wenn sie über seine samtige Schale strich. Nach neun 

Tagen konnte sie Farben schmecken. Und nach elf  Tagen schärfte sich ihr 

Sehvermögen auf  so dramatische Weise, dass sie ihre eigenen Hände rönt-

gen konnte. So wäre ihr ohne Schlafentzug auch niemals die Existenz von 

Zwielichtzwergen aufgefallen!
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Die zwielichtigen Zwerge

rinzessin Dylia konnte sich noch gut an das allererste Mal er-

innern, als sie die Existenz der Zwielichtzwerge bemerkt hatte. 

Sie hatte wieder einmal über eine Woche kein Auge zugetan, als 

sie frühmorgens auf  der Fensterbank ihres Schlafzimmers einige 

Exemplare dieser kuriosen Gattung wahrnahm. Dabei handelte 

es sich um zirka daumengroße Wichtel mit regenbogenfarbenen Haaren, 

deren Körper aus ebenso farbenfrohen, aber komplett durchsichtigen Sei-

fenblasen zu bestehen schienen. Sie sahen so empi ndlich und vergänglich 

aus, dass Prinzessin Dylia befürchtete, sie könnten platzen, wenn sie sie 

zu intensiv anstarrte. Sie hielten sich vorwiegend in der Nähe der großen 

Fenster auf, wo sie sich, wie die Prinzessin vermutete, von den letzten 

beziehungsweise den ersten einfallenden Sonnenlichtstrahlen 

des Tages ernährten.

Die Prinzessin sah Zwielichtzwerge nämlich nur zu diesen 

als »magisch« verrufenen Tagesstunden und ausschließlich 

in der Zeit vom Frühling bis zum Spätsommer. Die Zwielicht-

zwerge standen, liefen oder torkelten auf  den Fensterbänken und 

Simsen herum, badeten in den Sonnenstrahlen, von denen sie mit of enem 

Mund zu trinken schienen. Aufgrund ihrer Beschaf enheit waren sie in der 

Lage, größere Strecken  – etwa von Fenstersims zu Fenstersims  – zuerst 

springend und dann schwebend zu bewältigen.

Prinzessin Dylia liebte es, die Zwielichtzwerge dabei zu beobachten, wie 

sie durch die Luft segelten, tänzerisch begabt wie Ballerinen und l ugtaug-

lich wie Pusteblumensamen. Anschließend schrieb und zeichnete sie ihre 

Notizen und Skizzen – anatomische Zeichnungen der Zwerge, Berechnun-
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gen der Flugbahnen und so weiter – in große Hefte, die sie streng chrono-

logisch ordnete.

Es schien sich bei den Zwielichtzwergen um eine nicht besonders ehr-

geizige Zwergenrasse zu handeln, denn viel mehr als Sonnenbaden und 

Lichttrinken taten sie eigentlich nicht. Erst nach einer Weile hatte Prinzessin 

Dylia bemerkt, dass es zwei Sorten von Zwielichtzwergen zu geben schien: 

Sonnenaufgangszwielichtzwerge und Sonnenuntergangszwielichtzwerge. 

Die Sonnenaufgangszwielichtzwerge waren eher der nervösere, agilere 

Typus, sie torkelten und tanzten beim Sonnenbad herum, wobei sie zwit-

schernde und blubbernde Laute von sich gaben. Die Sonnenuntergangs-

zwielichtzwerge waren eher von melancholischem, fast lethargischem 

Gemüt. Sie lagen und standen meist fast reglos herum und ließen nur 

gelegentlich ein schwermütig klingendes Glucksen vernehmen.

Aber zwischen Sonnenaufgang und Sonnenuntergang und zwischen 

Sonnenuntergang und Sonnenaufgang, in der ganzen restlichen Zeit der 

Tage und Nächte außerhalb der zwielichtigen Stunden, sah sie die Zwerge 

nie. Die Fensterbänke blieben leer, so oft Prinzessin Dylia dort auch vorbei-

kam.

Sie überlegte schon seit geraumer Zeit, sich einen der Zwielichtzwerge 

zu fangen und ein bisschen unter der Folter zu verhören, so wie es die 

königlichen Folterknechte im Verlies mit Spionen und unwitzigen Hof-

narren machten. Aber diesen Gedanken verwarf  sie jetzt als unsittlich und 

unpraktikabel. So etwas gehörte sich einfach nicht. Und sie wusste ja nicht 

einmal, wie man Zwielichtzwerge ef ektiv foltert. Dafür bräuchte sie sicher 

sehr kleine und subtile Werkzeuge, damit die kleinen Kerlchen während 

des Verhörs nicht platzten.

Dylia wusste sehr gut, warum sie das befürchtete, denn als Kind hatte sie 

oft genug versucht, Seifenblasen zu fangen. Die waren jedes Mal zwischen 

ihren kleinen Fingern explodiert. Genauso gut konnte sie versuchen, einen 

Regenbogen am Boden festzunageln. Und diese Zwerge schienen nicht 

einmal über eine richtige Sprache zu verfügen, in der man sie 

verhören könnte. Sie zwitscherten und glucksten ja nur.

Prinzessin Dylia erwog stattdessen, eine Doktor-

arbeit über ihre Beobachtungen der Zwielichtzwerge 

einmal über eine richtige Sprache zu verfügen, in der man sie 
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zu schreiben. Aber würden die Kerlchen überhaupt genug hergeben, um 

eine ordentlich gegliederte, wissenschaftliche Arbeit mit vielen Fußnoten, 

einem Register und allem Drum und Dran zu rechtfertigen? Vor allen 

Dingen fürchtete sie, dass man sie aufgrund einer solchen Veröfentlichung 

einer ernsthaften Hirnerkrankung verdächtigen könnte. Denn es bedurfte ja 

mindestens sieben bis neun Tage und Nächte konsequenten Schlafentzugs, 

um Zwielichtzwerge überhaupt wahrnehmen zu können. Welcher mögli-

che Prüfer nahm das auf  sich, nur um Prinzessin Dylias Zurechnungsfähig-

keit zu überprüfen? Da lag es doch viel näher, sie einfach für verrückt zu 

erklären. Akademiker und Kopfdoktoren waren ja notorisch bekannt für 

ihre Denkfaulheit.

Die Prinzessin benötigte nicht viel von ihrer reizbaren Vorstellungskraft, 

um sich in einer – übrigens sehr eleganten und mit aparten Applikationen 

versehenen – Zwangsjacke stecken und von grobschlächtigen Plegern weg-

geschleppt zu sehen, während sie mit überschnappender Stimme immer 

wieder rief: »Da! Da sind sie! Die Zwielichtzwerge! Auf  der Fensterbank! Sie 

zwitschern! Sie glucksen! Sie schweben! Seht doch hin, ihr abgestumpften 

Vollidioten!« Und so weiter.

Nur kurz nachdem Prinzessin Dylia die Zwielichtzwerge gesehen hatte, 

schrieb sie das erste Gedicht ihres Lebens. Sie schrieb mit Buntstiften jedes 

Wort in einer anderen Farbe, weil es ihr sonst zu inster war:

Zwielicht ist ein schönes Licht
Im Zwielicht sieht man nämlich nicht

Wie ringsherum die Welt zerbricht

Nebel ist auch wunderschön
Im Nebel kann man nicht mehr seh’n

Wie alle Dinge untergeh’n

Am schönsten ist die Dunkelheit
Im Dunkeln sieht man gar kein Leid
Zerträumt sich blind die Einsamkeit
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Von der vierhundertvierundvierzigsten Stufe des vierten Schlossturmes trat 

Prinzessin Dylia nun hinaus auf  einen der vielen Balkone und blickte hinab 

auf  die schlafende Stadt. Heute würde es eine helle und klare Vollmond-

nacht geben.

Zu den unbestreitbaren Vorzügen des schlalosen Nachtlebens gehörte 

auch, dass Dylia ausgiebige Mondlichtbäder nehmen konnte. Ein Mond-

lichtbad bereitet völlig andere, wesentlich subtilere Genüsse als ein Sonnen-

lichtbad. Es birgt zunächst den unbestreitbaren gesundheitlichen Vorteil, 

dass man davon weder einen Sonnenbrand noch tödliche Hautkrankheiten 

bekommen kann. Die Haut erhält davon auch nicht diese ordinäre Brat-

wurstbräune notorischer Sonnenanbeter, sondern wird auf  eine vornehme 

Weise immer bleicher, bis sie poliertem Elfenbein oder edlem Porzellan 

ähnelt. 

Das Gehirn schüttet, das wusste die Prinzessin, unter der Bestrahlung 

von vollem Mondlicht eine körpereigene Droge aus, die von zamonischen 

Alchemisten Insomnilin genannt wird. Durch die anhaltende Ausschüttung 

von Insomnilin-Molekülen kann man in einen regelrechten Rausch, die 

sogenannte Nocturne Melancholie, geraten, der gewöhnlichen Räuschen und 

Glückszuständen an Subtilität turmhoch überlegen ist. Unter der Wirkung 

des Insomnilins bleibt man äußerlich völlig gelassen, fast wie in Leichen-

starre. 

Es ist ein extrem kontrollierter, eleganter und salopper Rausch  – als 

würde man mit Lichtgeschwindigkeit auf  einem Teppich aus gesponnenen 

Traumfäden durch das Universum reisen, dabei aber völlig entspannt in 

seinem Lieblingssessel sitzen und mit abgespreiztem Finger perfekt tem pe-

rierten grünen Tee aus einer hauchdünnen Tasse aus lorinthischem Porzel-

lan schlürfen. »So oder ähnlich«, dachte Prinzessin Dylia einmal anlässlich 

einer mittelschweren Mondlichtekstase, die man ihr äußerlich kein bisschen 

ansehen konnte, »muss sich der Mond auf  seiner sonnenbestrahlten Seite 

fühlen. So erleuchtet! Und dennoch schwermütig. Schwermütig  – aber 

trotzdem unbekümmert. Wie wohl seine Gefühle auf  der dunklen Seite 

sein mögen?«

Bei jeder Mondlichtekstase memorierte die Prinzessin im Stillen die 

Namen ihrer Lieblingsmondkrater, alphabetisch und nach Farben streng 
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geordnet, denn Ordnung musste für Dylia auch in einem Mondlichtrausch 

sein: Abenezra, Abul Wafa, Agatharchides, Anaxagoras, Aryabhata, 
Avogadro, Babakin, Belkovich, Belopolskiy, Bhabha, Bombelli, Bronk, 
Calippus, Cannizzaro, Capuanus, Celsius, Censorinus, Chaplygin, 
Chladni, Cleomedes, Crocco, Ctesibius, Daedalus, Dobrovolskiy, 
Drude, Dubyago, Endymion, Eötvös, Epimenides, Erro, Espin, Evdoki-
mov, Faustini, Feoktistov, Finsen, Flammarion, Fontenelle, Fra Mauro, 
Frost, Fryxell, Gadomski, Gaudibert, Gemma Frisius, Glazenap, Grot-
rian, Guthnick, Harkhebi, Harpalus, Hatanaka, Heinsius, Hirayama, 
Hogg, Hommel, Hypatia, Ibn Battuta, Icarus, Inghirami, Isidorus, Jar-
vis, Joliot, Jomo, Kao, Karpinskiy, Kekule, Kidinnu, Kreiken, Krishna, 
Krusenstern, Lagalla, Lebedinskiy, Leeuwenhoek, Longomontanus, 
Macrobius, Mandelstam, Maskelyne, Maurolycus, Melissa, Messala, 
Möbius, Montanari, Nagaoka, Naonobu, Nasireddin, Necho, Nobili, 
Nunn, Oenopides, Oken, Onizuka, Osiris, Pannekoek, Paraskevopou-
los, Perepelkin, Philolaus, Piccolomini, Pickering, Pitatus, Poczobutt, 
Posidonius, Protagoras, Quetelet, Raspletin, Regiomontanus, Respighi, 
Ricco, Rocca, Rocco, Sacrobosco, Schiaparelli, Schrödinger, Seleucus, 
Shi Shen, Siedentopf, Silberschlag, Simpelius, Spallanzani, Stiborius, 
Sulpicius Gallus, Theophilus, Theophrastus, Timiryazev, Tsu Chung-
Chi, Tycho, Ulugh Beigh, Vashakidze, Vendelinus, Viviani, Volterra, 
Voskresenskiy, Wan-Hoo, Weierstrass, Whipple, Wurzelbauer, Xeno-
phanes, Xenophon, Yablochkov, Yamamoto, Yoshi, Zasyadko, Zeno, 
Zhang Yuzhe, Zupu und Zwicky.

Wenn Prinzessin Dylia bei Zwicky angekommen war, schlief  sie entwe-

der vor Erschöpfung ein oder sie i ng noch mal von vorne an.

Es war die Ruhe der Finsternis, die sie an den Nächten so schätzte. Jene 

seltene und verhaltene Ruhe, die etwas von der Stille im Wald nach einem 

Gewitterregen hatte, wenn sich jede lebende Kreatur in ihren Bau oder 

unter ein Blatt verkroch und totstellte. Kein absoluter Stillstand, nur ein 

vorübergehendes Verharren des Lebens. Ein nachdenkliches Innehalten, 

ein allgemeiner Waf enstillstand. Das fand Prinzessin Dylia beruhigend. 

Es bedeutete nämlich vor allen Dingen die Abwesenheit von überl üssigen 

Lauten. Tagsüber gab es selbst in ruhigen Phasen dieses ewige und pene-
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trante Dauergeräusch, welches durch das banale und größtenteils völlig 

überlüssige Geplauder und Geplapper der Bewohner des königlichen Pala-

stes erzeugt wird und das in ihren Ohren klang wie das bedrohliche Sum-

men in einem Bienenstock. All das einmal für ein paar Stunden nicht hören 

zu müssen, das war das Glück. Es war wie Urlaub von allem Unnötigen. Das 

war es, was Prinzessin Dylia an den Nächten als so heilsam empfand.

»Heilsam!«, lachte sie laut, als sie jetzt wieder ins Schloss hineinging 

und die Balkontür hinter sich verriegelte. Sie zog den dünnen Schal um 

ihren Hals wieder fester. »Ich habe eine unheilbare Krankheit und fasele 

von der heilsamen Abwesenheit des Unnötigen! So ein Quatsch! Nachts ist 

es draußen kalt, das ist alles! Ich werde mir einen verdammten Schnupfen 

holen, wenn ich noch länger in der Kälte herumstehe. Das ist ja wohl das 

Allerletzte, was ich gebrauchen kann: Krank sein und dann auch noch krank 

werden.« 
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Die Pfauenwörter

uf  der sechshundertsechsundsechzigsten Stufe des sechsten 

Turmes kam es Prinzessin Dylia zu ihrer eigenen Erheiterung 

in den Sinn, dass sie sich in der letzten Zeit immer öfter darin 

geiel, zu wandeln und nicht einfach nur ordinär zu gehen wie 

jeder andere Schlossbewohner. Aber sie wandelte nicht nur statt 

zu gehen, sie speiste statt zu essen, sie schöpfte Luft statt zu atmen. Es war 

schon beinahe zwanghaft geworden, dass die Prinzessin sich für fast all ihre 

Verrichtungen, selbst die banalsten, eine elegantere Vokabel aussuchte. Sie 

war nicht böse auf  ihren Vater – nein, sie zürnte ihm. Sie war nicht verärgert 

über das schlechte Wetter wie jeder andere, sondern es dauerte sie, dass der 

Regen unablässig an ihr Fenster – nein, nicht klopfte, sondern pochte. Die 

Diener waren heute nicht einfach nur unverschämt wie immer – nein, die 

Domestiken waren insubordinant. Ihr Hund hyperventilierte statt zu hecheln. 

Der Essensgeruch zur Mittagszeit war inakzeptabel statt lediglich lästig. Und 

ihr Wortschatz war ultraformidabel statt nur beeindruckend. 

Wie jeden Tag hatte Prinzessin Dylia beim Frühstück genau dreizehn 

neue Lieblingswörter aus dem Zamonischen Wörterbuch erkoren, deren wich-

tigste Qualität es war, dass sie ihr bislang unbekannt waren. Ihr größter 

Ehrgeiz galt dann der Aufgabe, an diesem Tag für jedes einzelne dieser 

Wörter eine sinnvolle Anwendung zu inden. Sie war ein wenig nervös, dass 

sie bis zum heutigen Abend noch kein einziges dieser Wörter verwendet 

hatte und ihr nur noch die bereits angebrochene Nacht verblieb, um ihre 

selbstgestellte Aufgabe zu lösen. 
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Prinzessin Dylia nannte diese Vokabeln ihre Pfauenwörter, 

weil sie so farbig und exotisch und eigentlich überlüssig 

waren wie jene kuriosen Vögel mit den bunten Feder-

schwänzen in den königlichen Volieren. Genauso extrover-

tiert und exaltiert und exponiert und … Halt! Dylia musste 

aufpassen, dass ihre Vorliebe für Vokabeln mit »ex« nicht wieder 

mit ihr durchging! Nun, die Pfauenwörter verfügten jedenfalls 

über erheblich mehr Eleganz, Glamour und natürlich auch 

ofen zur Schau getragene Eitelkeit als übliche Wörter. 

Es waren die Paradiesvögel unter den grauen All-

tagsvokabeln.

Die dreizehn Pfauenwörter für den 

heutigen Tag, die sich die Prinzessin 

des Morgens zurechtgelegt hatte, 

memorierte sie nun in alphabeti-

scher Reihenfolge:

1. Abgunst

Eine altmodische Bezeichnung für Neid; nicht zu verwechseln mit Miss-

gunst, da gibt es angeblich einen kleinen, aber feinen Unterschied. Das 

war kein besonders spektakuläres oder klangvolles Pfauenwort, aber Dylia 

fand, es sei ein ziemlich interessanter Einstieg für den Tag. Was genau der 

 Unterschied zwischen Missgunst und Abgunst war, das wusste Dylia aber 

nicht. 

2. Contraindikativ

Das bedeutete »nicht empfehlenswert«. Eigentlich ein Begrif  aus der Me-

dizin, der hauptsächlich von Ärzten oder Apothekern benutzt wurde, zum 

Beispiel, wenn man ein gewisses Medikament besser nicht einnehmen sollte: 

»Bei Ihrer Form von Stuhlgang halte ich Lebertran für contra indikativ. 

Nehmen Sie lieber Kohletabletten!« Aber Prinzessin Dylia konnte sich 

auch vorstellen, dass etwa ein gebildeter Spion in einem Dialog mit einem 
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Gegenspion Gebrauch davon machen könnte: »Ich halte 

es für ziemlich contraindikativ, diese Türklinke zu 

ergreifen, um vor mir zu liehen, mein Bester! Denn sie ist 

mit einem Kontaktgift imprägniert, das sie auf  erheblich 

schmerzhaftere und langwierigere Art töten würde als dieser 

lorinthische Jadeglasdolch in meiner Hand.«

3. Defenestration

Das Hinausstürzen einer Person durch ein Fenster. Das war ein Wort, bei 

dem Prinzessin Dylia gleich ein lebendiges Bild vor Augen hatte – nicht 

jedes Wort konnte das von sich behaupten. Und da gab es doch in der 

zamonischen Geschichte diesen politischen Vorfall, bei dem ein paar Minis-

ter von ein paar anderen Ministern aus irgendwelchen Fenstern geworfen 

worden waren, oder? Na, egal. Es war jedenfalls ein besonders dramatisches 

und klangvolles Wort, und vielleicht fand die Prinzessin noch irgendeinen 

unfähi gen Minister, den sie aus dem Fenster werfen lassen konnte. Natür-

lich nur aus einem Fenster im Erdgeschoss.

4. Iktsuarpoken

Das ist die manische Angewohnheit, immer wieder vor die Tür zu gehen, 

um nachzusehen, ob jemand zu Besuch kommt, obwohl sich garantiert 

niemand blicken lässt. Der Begrif  stammt aus dem Sprachgebrauch der 

absolut kälteunempindlichen Bewohner der Frostklippen auf  der Halb-

insel Würm, die ebenfalls Iktsuarpoken heißen und grundsätzlich 

niemals Besuch bekommen, weil es in ihren Eishöhlen so unerträglich 

kalt ist.  Dennoch sehnen sie sich nach Gesellschaft und iktsuarpoken 

daher  ziemlich häuig – um nicht zu sagen: andauernd. »Ja«, dachte Prin-

zessin Dylia  mitfühlend, »manchmal kann sogar ein ganzes Volk einsam 

sein!« 
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5. Linguamundivagant 

Dies sagte man, wenn jemand in sprachlichem Sinne weltläuig, also 

sozusagen nicht nur mit dem Finger, sondern auch mit der Zunge auf  der 

Landkarte gut unterwegs war. Das geiel Prinzessin Dylia, die zweiund-

vierzig Sprachen und Dialekte beherrschte, aber alle außer dem Zamoni-

schen, Altzamonischen und Uraltzamonischen eigentlich nur rudimentär. 

Immerhin! Sie sprach zum Beispiel Hyundu, Yhollisisch, Nattiftoisch, 

Gnälisch, Ullbukti, Ghola-Ghola, Wakkengolsch, Flammboyatisch, Snörö, 

Akkuku-Akku, Pepperiträisch, Ikktripimpi, Knoothisch und Olaniplahpla. 

Also durfte sie sich ja wohl auch mit Fug und Recht selber als ein wenig 

linguamundivagant bezeichnen, oder?

6. Mamihlapinatapaai

Dieser Zungenbrecher stammte aus dem wenig gebräuchlichen Stammes-

dialekt eines noch weniger bekannten Naturvolkes aus den Hutzenbergen, 

dessen Name sich nun wirklich niemand merken konnte. Er bedeutete: 

Stillschweigendes Abkommen zwischen zwei Leuten, die über eine Sache 

gleich oder ähnlich denken. »Komisch«, überlegte Prinzessin Dylia, »warum 

nennen sie es nicht einfach Liebe?« Aber Mamihlapinatapaai hatte ihr 

allein wegen seiner zungenbrecherischen Qualitäten so ausnehmend gut 

gefallen, dass es mit auf  die Liste gekommen war.

7. Niemalsweh 

Das ist das Fernweh nach einem Ort, an den man nie gelangen wird, weil 

er gar nicht oder nur in der Phantasie existiert. Entfernt verwandt mit dem 

Phantomschmerz. Ich hab noch einen Kofer in El Dorado war ein populärer 

zamonischer Niemalsweh-Schlager, der sich mit dieser seltenen und 

seltsamen Sehnsucht beschäftigte. Das Wort geiel Dylia auch deswegen so 

ausnehmend gut, weil sie sich ziemlich viele Orte vorstellen konnte, die es 

nicht gab, zum Beispiel El Dorado.
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8. Pisanzapra

So bezeichnete man die Zeit, die man benötigt, um eine Banane zu essen. 

Jedenfalls auf  der winzigen Bananenplantageninsel Pisanza an der südzamo-

nischen Küste, wo Bananen immer noch Pisanzen genannt wurden. Aber 

bei dem Begrif  Pisanzapra ging es eigentlich weniger um den Verzehr 

dieser nahrhaften Frucht, sondern darum, etwas zu bezeichnen, das erstens 

leicht und zügig zu erledigen war und dabei zweitens auch noch Genuss 

bereitete. »Das war ja pisanzapra!«, sagte man zum Beispiel, wenn man 

gerade auf  die Schnelle eine Banane gegessen hatte. Prinzessin Dylia aß 

sehr gerne Bananen, besonders um anschließend den Hofnarren auf  der 

Schale ausrutschen zu sehen. »Es ist eigentlich ein sehr primitiver Scherz«, 

sagte sie sich gelegentlich nicht ohne Schamgefühl. »Aber er wirkt jedes 

Mal.« Leider hatte sich im Verlauf  des Tages keine Gelegenheit gefunden, 

das eine oder andere pisanzapra* zu benutzen. Ob die Nacht noch eine 

Möglichkeit bot?

9. Quoggonophobie 

Das war die chronische Furcht, sehr kleinen Kreaturen aus Versehen etwas 

zuleide zu tun. Sie war verbreitet bei besonders zartbesaiteten Zeitgenos-

sen, die befürchteten, durch rücksichts- oder achtloses Gehen auf  einen 

Quoggozwerg (eine besonders kleinwüchsige Zwergensorte) zu treten und 

ihn dadurch zu verletzen oder gar zu töten. Das ist eine eigentlich ziemlich 

unbegründete Furcht, sagte sich die Prinzessin, weil zamonische Zwerge 

recht gut selbst auf  sich achten können und extrem link sind. Genauso gut 

könnte man Angst haben, sich auf  eine Stubenliege oder ein Wiesel zu 

setzen. Bei Quoggonophobie-Erkrankten, so das Wörterbuch, kann es 

manchmal zu ernsthaften Problemen im Sozialverhalten, zu Gehstörungen 

und sogar zu vollkommener Bewegungsstarre kommen.

* A.d.Ü.: Übrigens gibt es noch eine Negation von pisanzapra, die unpisanzapra 
heißt und »die Banane mit der Schale essen« bedeutet. Wer das jemals versucht hat, weiß, 
warum dies das Gegenteil von etwas ist, das gleichzeitig köstlich und leicht zu erledigen ist. 
Es schmeckt zum Kotzen und dauert ewig.
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Prinzessin Dylia überlegte jetzt, ob ihr Zurückschrecken vor der Idee, 

einen Zwielichtzwerg zu foltern, bereits ein Anzeichen von beginnender 

Quoggonophobie war, aber sie entschied, dass dies nicht der Fall sei. 

Es handelt sich dabei um ganz normale Sensibilität, wenn man jemand 

anderen nicht foltern will, sagte ihr der gesunde Prinzessinnenverstand. Im 

Gegenteil: Erst wenn man den dringenden Wunsch verspürte, einen Zwerg 

zu foltern, dann sollte man anfangen, sich Sorgen um seine geistige Gesund-

heit zu machen.

10. Amygdala

Dies war der zu Recht berüchtigte Teil des Gehirns, der auch Mandelstamm 

oder Corpus amygdaloideum genannt wurde und verantwortlich war für die 

Erzeugung des Angstgefühls. Ein, wie Prinzessin Dylia fand, ausgesprochen 

poetisches und schönes Wort für etwas, das eigentlich die übelste Gegend 

ihres verzweigten Hirnreiches sein sollte. So nannte man vielleicht Diaman-

ten, Schmetterlinge oder Altenheime, aber doch keinen Ort, an dem sich 

Übelkeit, Panik, Depression und Apathie zusammengerottet hatten, um ihr 

Wirtsgebäude mit unangenehmen Emotionen zu terrorisieren. Aber gerade 

darum war es ja ein vorzügliches Pfauenwort.

11. Schlimazzel 

Ein Schlimazzel, das war in der Mundart der f hernhachischen Kürbis-

bauern jemand, der Pech hat, kurz nachdem er bereits Pech hatte und 

unmittelbar bevor er schon wieder Pech hat. Er war also ein echter Pech-

vogel, dem das Unglück an den Hacken haftete. »Das ist eigentlich viel zu 

einfach«, dachte Prinzessin Dylia. »So brauche ich ja nur unseren Hofnarren 

zu nennen. Der tritt doch andauernd von einem Fettnäpfchen ins nächste. 

Schon aus berulichen Gründen.« Der Hofnarr rutschte zum Beispiel mit 

voller Absicht auf  einer Bananenschale aus, um dann mit dem Gesicht in 

eine Torte zu fallen – nur, um die Prinzessin aufzuheitern. Es war zwar jetzt 

weit und breit kein Hofnarr in Sicht, aber vielleicht würde sich noch ein 

anderer Unglückspilz zeigen, den sie so bezeichnen könnte.
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12. Hoyotojokomeshi

Das war Dylias Lieblingspfauenwort des Tages, mit großem Abstand. Denn 

es bedeutete, einen Baumstamm durch einen Strohhalm zu trinken. Natürlich 

war das eine Metapher, nämlich dafür, etwas vollkommen Sinnloses, 

Unerreichbares oder physikalisch völlig Unmögliches zu versuchen, wie 

etwa einem Einhörnchen Salz aufs Horn zu streuen, um es zu fangen, 

oder einen Zwielichtzwerg zu foltern. Und eine Gelegenheit zu inden, das 

Wort hoyotojokomeshi sinnvoll zu benutzen, das war auch ganz schön 

hoyotojokomeshi – also durchaus nach Prinzessin Dylias Geschmack.

13. Zaminolonimaz

Das war ein Wort, das sich zamonische Alchemisten für ein Element aus-

gedacht hatten, das aus allen Elementen zugleich bestehen sollte und aus 

dem alle Elemente hervorgegangen waren – nicht zu verwechseln mit dem 

Zamomin, dem einzigen Element, das denken kann. Ein völliger Quatsch 

natürlich, wie so ziemlich alles, was sich zamonische Alchemisten ausge-

dacht hatten. Aber die Prinzessin liebte die Tatsache, dass es ein Palindrom 

war, ein Wort, das man von vorne nach hinten genauso lesen konnte wie 

von hinten nach vorne, wie Rentner oder Kajak. Prinzessin Dylia musste 

allerdings tadeln, dass das Wort Palindrom selbst kein Palindrom war. Man 

hätte es doch Mordilidrom nennen können oder so, dann wäre es auch ein 

Palindrom, aber wenigstens ein richtiges. Aber diese Linguisten waren für 

ihre Einfallslosigkeit und Denkfaulheit genauso bekannt wie die meisten 

anderen Akademiker. Alles musste man selber machen!

Als sich Prinzessin Dylia ihre Pfauenwörter des Tages nochmals ansah, 

fand sie, dass da eine ziemlich imposante Liste zusammengekommen war:
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