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Aus dem amerikanischen Englisch  
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Obwohl es Beweise dafür gibt, 
dass die Evolution des Menschen weitergeht, 
können Biologen nicht mit Gewissheit sagen, 

wie sie verlaufen wird.

Time Magazine, 23. Februar 2009

 
Nur weil du paranoid bist,  
heißt das noch lange nicht, 

dass sie nicht hinter dir her sind.

Joseph Heller
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Kapitel 1

Er erwachte auf dem Rücken. Das Sonnenlicht schien 
ihm ins Gesicht, und in der Nähe gluckerte Wasser. Sein 
Sehnerv schmerzte, und auch in seinem Hinterkopf 
pochte es heftig – das ferne Grollen einer sich ankündi-
genden Migräne. Er rollte sich auf die Seite und setzte 
sich auf, wobei er den Kopf zwischen die Knie klemmte. 
Noch bevor er die Augen aufschlug, wusste er, dass sich 
die Welt um ihn herum drehte, als wäre alles ins Wanken 
geraten. Sein erster Atemzug fühlte sich an, als hätte man 
ihm auf der linken Brustseite einen Stahlkeil zwischen 
die Rippen gerammt, und er knurrte ob der Schmerzen, 
zwang sich aber, die Augen zu öffnen. Sein linkes Auge 
musste heftig angeschwollen sein, da er nur durch einen 
schmalen Schlitz sehen konnte.

Das grünste Gras, das er je gesehen hatte, ein wah-
rer Wald aus langen, weichen Halmen, erstreckte sich 
bis zum Flussufer. Das Wasser war klar und floss rasch 
an den Steinen vorbei, die daraus hervorragten. Auf der 
anderen Seite des Flusses ragte eine Klippe etwa drei-
hundert Meter in den Himmel. Auf den Felsvorsprüngen 
wuchsen Pinien, und die Luft war erfüllt von ihrem Duft 
und der Süße des schnell fließenden Wassers.
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Er trug eine schwarze Hose und ein schwarzes Jackett, 
darunter ein weißes Oberhemd, auf dem sich Blutflecken 
abzeichneten. Eine schwarze Krawatte hing locker um 
seinen Hals.

Als er das erste Mal versuchte aufzustehen, gaben seine 
Knie nach, und er setzte sich so heftig wieder auf den 
Boden, dass der Schmerz sengend durch seinen Brustkorb 
toste. Sein zweiter Versuch gelang, und er stand wacklig 
auf den Beinen, während er das Gefühl hatte, dass der 
Boden unter ihm schwankte. Langsam drehte er sich um, 
wobei er die Füße kaum vom Boden hob und weit aus-
einanderstellte, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren.

Er hatte nun den Fluss im Rücken und stand am Rand 
eines großen Feldes. In der Ferne konnte er sehen, wie 
sich die intensive Mittagssonne auf den Schaukeln und 
Rutschen eines Spielplatzes spiegelte.

Es war keine Menschenseele in Sicht.
Auf der anderen Seite des Parks lagen viktorianische 

Häuser und noch etwas weiter weg einige Gebäude an 
einer Hauptstraße. Die Stadt schien sich etwa über eine 
Meile zu erstrecken und lag mitten in einem Amphi-
theater aus Stein, umgeben von hohen Steinwänden, die 
sich auf jeder Seite mehrere Hundert Meter nach oben 
erstreckten und aus rot gemasertem Felsen bestanden. 
Auf den höchsten Berggipfeln, die noch im Schatten 
lagen, ließen sich einige letzte Schneereste ausmachen, 
aber hier unten im Tal war es warm, und der Himmel 
über ihm war tiefblau und wolkenlos.

Der Mann sah in den Taschen seiner Hose und seines 
Einreihers nach.
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Keine Brieftasche. Keine Schlüssel. Kein Handy.
Nur ein kleines Schweizer Taschenmesser in einer der 

Innentaschen.

* * *

Als er die andere Seite des Parks erreicht hatte, war er 
noch wachsamer und noch verwirrter, und die Schmerzen 
in seinen Halswirbeln wurden immer heftiger.

Er wusste sechs Dinge:
Den Namen des jetzigen Präsidenten.
Wie das Gesicht seiner Mutter aussah, auch wenn 

er sich nicht an den Namen oder gar den Klang ihrer 
Stimme erinnern konnte.

Dass er Klavier spielen konnte.
Und wusste, wie man einen Hubschrauber flog.
Dass er sechsunddreißig Jahre alt war.
Und dass er schleunigst in ein Krankenhaus musste.
Abgesehen von diesen Tatsachen waren ihm die Welt 

und dieser Ort gänzlich unbekannt. Er konnte spüren, 
dass die Wahrheit irgendwo am Rande seines Bewusst-
seins lauerte, doch sie blieb stets außerhalb seiner Reich-
weite.

Er ging eine ruhige Wohnstraße entlang und musterte 
jeden Wagen, an dem er vorbeikam. Gehörte ihm einer 
davon?

Die Häuser, die einander gegenüberstanden, waren 
makellos: Frisch gestrichen mit perfekten kleinen Recht-
ecken aus hellgrünem Gras davor, umrahmt von Palisa-
denzäunen, und der Name jeder Familie stand in weißen 
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Großbuchstaben auf der Seite des jeweiligen schwarzen 
Briefkastens.

In fast jedem Garten sah er eine üppige Pflanzen-
pracht, die nicht nur aus Blumen, sondern auch aus Obst 
und Gemüse bestand.

Alle Farben waren so klar und lebhaft.
Auf Höhe des zweiten Blocks zuckte er zusammen. 

Er hatte aufgrund des anstrengenden Marsches tief Luft 
geholt und hatte so starke Schmerzen in seiner linken 
Seite, dass er stehen bleiben musste. Er zog sein Jackett 
aus und zog das Hemd aus der Hose, um es dann auf-
zuknöpfen und zu öffnen. Die Wunde sah sogar noch 
schlimmer aus, als sie sich anfühlte. Eine dunkle rot-
blaue Quetschung zierte seine ganze linke Seite und war 
im Zentrum gelb angelaufen.

Da hatte ihn etwas getroffen, und zwar mit voller Wucht.
Er strich sich mit der Hand über den Kopf. Seine 

Kopfschmerzen wurden immer heftiger, aber außer der 
Wunde an seiner linken Seite schien er unverletzt zu sein.

Also knöpfte er sein Hemd wieder zu, steckte es in die 
Hose und wanderte weiter die Straße hinauf.

Der einzig logische Schluss war, dass er einen Unfall 
gehabt hatte.

Vielleicht mit einem Wagen. Oder er war gestürzt. 
Möglicherweise war er überfallen worden  – das würde 
auch das Fehlen seiner Brieftasche erklären.

Er sollte als Erstes zur Polizei gehen.
Es sei denn …
Was war, wenn er etwas angestellt oder gar ein Verbre-

chen begangen hatte?
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War das möglich?
Er beschloss, lieber zu warten, bis er sich an mehr erin-

nerte.
Allerdings kam ihm in dieser Stadt nichts vertraut vor, 

und das änderte sich auch nicht, als er die Straße entlang-
taumelte und den Namen auf jedem Briefkasten las. War 
sein Unterbewusstsein schuld daran? Denn irgendwo in 
seinen Erinnerungen schien er zu wissen, dass auf einem 
dieser Briefkästen sein eigener Name stehen musste. 
Würde ihm alles wieder einfallen, sobald er ihn sah?

Die Gebäude der Innenstadt waren jenseits der Pinien 
einige Blöcke voraus zu sehen, und zum ersten Mal hörte 
er in der Ferne fahrende Autos, Stimmen und das Sum-
men von Klimaanlagen.

Er blieb mitten auf der Straße wie erstarrt stehen und 
legte unabsichtlich den Kopf schief.

Der Briefkasten, den er anstarrte, gehörte zu einem 
rot-grünen zweistöckigen viktorianischen Haus.

Gebannt starrte er den Namen an.
Sein Herz begann zu rasen, auch wenn er den Grund 

dafür nicht kannte.

MACKENZIE

»Mackenzie.«
Der Name sagte ihm nichts.
»Mack …«
Die erste Silbe allerdings schon. Sie rief eine emotio-

nale Reaktion hervor.
»Mack. Mack.«
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War er Mack? War das sein Vorname?
»Mein Name ist Mack. Hi, ich bin Mack, freut mich, 

Sie kennenzulernen.«
Nein.
Der Name kam ihm irgendwie nicht locker genug von 

der Zunge. Er fühlte sich nicht so an, als ob er zu ihm 
gehören würde. Eigentlich hasste er dieses Wort sogar, 
denn es rief etwas in ihm hervor …

Angst.
Wie seltsam. Aus irgendeinem Grund machte ihm 

dieses Wort Angst.
Hatte ihm jemand namens Mack wehgetan?
Er ging weiter.
Nach drei weiteren Blocks war er an der Stelle, an der 

sich die Main Street und die Sixth Street kreuzten, und er 
setzte sich auf eine Bank in den Schatten, um vorsichtig 
Luft zu holen. Als er die Straße entlangblickte, hielt er 
verzweifelt nach etwas Ausschau, das ihm vertraut vor-
kam.

Er sah keine bekannte Ladenkette.
Schräg gegenüber seiner Bank befand sich eine Apo-

theke.
Daneben ein Café.
Neben dem Café ein dreistöckiges Gebäude, über des-

sen Veranda ein Schild baumelte:

WAYWARD PINES HOTEL

Der Duft der Kaffeebohnen lockte ihn von der Bank. 
Als er aufsah, entdeckte er einen halben Block entfernt 
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ein Geschäft namens »Steaming Bean«, das die Ursache 
dafür zu sein schien.

Hm.
Das war nicht gerade die nützlichste Information, 

wenn man seine Situation betrachtete, aber es kam ihm 
so vor, als würde er gern guten Kaffee trinken. Sehr gern 
sogar. Ein weiteres Teil des Puzzles, das seine Identität 
darstellte, war gefunden.

Er ging zum Café und zog die Tür auf. Der Innenraum 
war klein und anheimelnd. Allein anhand des Geruchs 
war ihm klar, dass es hier guten Kaffee gab. Hinter einer 
Bar auf der rechten Seite standen Espressomaschinen, 
Kaffeemühlen, Standmixer und Flaschen mit Aromen. 
Drei Stühle waren besetzt. An die andere Wand hatte 
man einige Sofas und Sessel geschoben. Dahinter ein Bü-
cherregal mit verblassten Taschenbüchern. Zwei Senioren 
beugten sich über ein Schachbrett mit zusammengewür-
felten Figuren. An den Wänden hingen die Werke hiesiger 
Künstler: einige Selbstporträts in Schwarz-Weiß von einer 
Frau mittleren Alters, deren Gesichtsausdruck auf allen 
Fotos gleich war. Nur der Kamerafokus war verändert.

Er ging zur Kasse.
Als ihn die Mittzwanzigerin mit ihren blonden Dread-

locks endlich bemerkte, glaubte er, Panik in ihren hüb-
schen Augen aufflackern zu sehen.

Kennt sie mich?
Doch dann sah er sein Spiegelbild im Spiegel hinter 

der Kasse und wusste, warum sie ihn so angeekelt ange-
sehen hatte: Seine linke Gesichtshälfte war verfärbt und 
stark angeschwollen.
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Mein Gott. Jemand hat mich übel verprügelt.
Abgesehen von der schlimmen Quetschung sah er gar 

nicht mal so schlecht aus. Er schätzte sich auf einen Meter 
zweiundachtzig bis vierundachtzig. Kurzes schwarzes 
Haar und ein Zweitagebart, der seine untere Gesichts-
hälfte wie ein Schatten bedeckte. Sein robuster, muskulö-
ser Körperbau war allein daran zu erkennen, wie sein Ja-
ckett auf den Schultern saß und wie sich sein Hemd über 
der Brust spannte. Er fand, dass er aussah wie ein Mar-
keting- oder Werbemensch, und schätzte, dass er rasiert 
und gewaschen eine ziemlich gute Figur abgeben musste.

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Barista.
Er hätte für eine gute Tasse Kaffee sterben können, 

hatte aber kein Geld bei sich.
»Machen Sie hier guten Kaffee?«
Die Frage schien die Frau zu verwirren.
»Ähm, ja.«
»Den besten der Stadt?«
»Das ist das einzige Café der Stadt, aber ja, unser Kaf-

fee ist wirklich gut.«
Der Mann beugte sich über den Tresen. »Kennen Sie 

mich?«, flüsterte er.
»Wie bitte?«
»Erkennen Sie mich wieder? Komme ich öfter her?«
»Sie wissen nicht, ob Sie schon mal hier gewesen sind?«
Er schüttelte den Kopf.
Sie musterte ihn einige Sekunden lang, als würde sie 

sich fragen, ob dieser Mann mit dem angeschlagenen 
Gesicht verrückt war, sie auf den Arm nehmen wollte 
oder ob er diese Frage ernst meinte.
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»Ich glaube nicht, dass ich Sie hier schon mal gesehen 
habe«, meinte sie schließlich.

»Sie sind sich da ganz sicher?«
»Na ja, das hier ist ja nicht gerade New York City.«
»Da haben Sie recht. Arbeiten Sie schon lange hier?«
»Etwas über ein Jahr.«
»Und ich bin kein Stammkunde hier?«
»Sie sind definitiv kein Stammkunde.«
»Darf ich Sie noch etwas fragen?«
»Klar.«
»Wo sind wir?«
»Sie wissen nicht, wo Sie sich befinden?«
Er zögerte, und ein Teil von ihm wollte nicht zugeben, 

dass er sich wirklich so hilflos fühlte. Als er endlich den 
Kopf schüttelte, runzelte die Barista die Stirn, als könne 
sie ihm nicht glauben.

»Ich verarsche Sie nicht«, versicherte er ihr.
»Sie sind in Wayward Pines, Idaho. Ihr Gesicht … Was 

ist mit Ihnen passiert?«
»Ich … Ich weiß es noch nicht. Gibt es in der Stadt ein 

Krankenhaus?« Noch als er die Frage stellte, spürte er, wie 
ihn ein unheimliches Gefühl überkam.

Eine unterschwellige Warnung?
Oder etwas, das tief in seinem Unterbewusstsein ver-

graben war und ihm einen Schauer über den Rücken jagte?
»Ja, sieben Blocks von hier entfernt. Sie sollten sofort 

in die Notaufnahme gehen. Ich kann Ihnen einen Kran-
kenwagen rufen.«

»Das ist nicht nötig.« Er entfernte sich langsam vom 
Tresen. »Danke … Wie heißen Sie?«
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»Miranda.«
»Danke, Miranda.«
Als er wieder ins Sonnenlicht hinaustrat, wurde ihm 

schwindlig, und seine stärker werdenden Kopfschmerzen 
wurden immer unerträglicher. Die Straße war leer, daher 
ging er einfach hinüber auf die andere Seite und wanderte 
in Richtung Fifth Street. Er kam an einer jungen Mutter 
und ihrem kleinen Sohn vorbei, und der Junge flüsterte 
etwas, das klang wie: »Ist er das?«

Die Frau brachte ihren Sohn mit einem »Pst« zum 
Schweigen und sah den Mann entschuldigend an. »Tut 
mir leid, er wollte nicht unhöflich sein.«

An der Ecke der Fifth Street und Main Street stand 
ein zweistöckiges Gebäude aus rotem Sandstein, auf des-
sen Glastüren die Worte FIRST NATIONAL BANK 
OF WAYWARD PINES prangten. Neben dem Gebäude 
entdeckte er eine Telefonzelle an der Seitenstraße.

Er humpelte, so schnell er konnte, darauf zu und 
schloss die Tür hinter sich.

Das Telefonbuch war das dünnste, das er je gesehen 
hatte, und er blätterte in der Hoffnung auf irgendeinen 
Durchbruch darin herum, aber die mehreren Hundert 
Namen auf den acht Seiten sagten ihm ebenso wenig wie 
alles andere in dieser Stadt.

Er ließ das Telefonbuch fallen, sodass es an der Metall-
kordel herunterbaumelte, und lehnte die Stirn gegen das 
kalte Glas.

Dann stach ihm das Tastenfeld ins Auge.
Die Erkenntnis ließ ihn grinsen.
Ich kenne meine Festnetznummer.
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Bevor er den Hörer abnahm, gab er die Nummer zur 
Sicherheit mehrmals ein, was ihm so routiniert gelang, als 
würden sich selbst seine Finger daran erinnern.

Er hatte vor, per R-Gespräch anzurufen, in der Hoff-
nung, dass jemand zu Hause war – falls er denn jemanden 
hatte. Natürlich konnte er seinen Namen nicht nennen, 
zumindest nicht seinen richtigen, aber vielleicht würden 
sie seine Stimme erkennen und den Anruf annehmen.

Er hob den Hörer ab und hielt ihn an sein Ohr.
Er streckte den Finger aus, um auf die Null zu drücken.
Kein Freizeichen.
Auch nach mehrmaligem Drücken der Telefongabel 

blieb die Leitung tot.
Es überraschte ihn, wie schnell ihn die Wut über-

mannte. Er rammte den Hörer auf die Gabel, und die 
Angst und der Zorn breiteten sich explosionsartig in ihm 
aus. Er riss den rechten Arm nach hinten, weil er vorhatte, 
das Glas damit einzuschlagen, Scheiß auf die Fingerknöchel, 
doch der Schmerz seiner demolierten Rippen war stärker 
als jede Entschlossenheit, und er brach auf dem Boden 
der Telefonzelle zusammen.

Das Pochen in seinem Kopf wurde immer heftiger.
Er sah doppelt, dann alles verschwommen, und schließ-

lich wurde ihm schwarz vor Augen …

* * *

Die Telefonzelle stand im Schatten, als er wieder zu sich 
kam. Er hielt sich an der Metallkordel fest, an der das 
Telefonbuch hing, und rappelte sich wieder auf. Durch 
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das schmutzige Glas konnte er erkennen, wie die obere 
Hälfte der Sonne gerade hinter den Klippen im Westen 
der Stadt verschwand.

In dem Moment, in dem sie untergegangen war, schien 
die Temperatur um zehn Grad abzufallen.

Er erinnerte sich noch immer an die Telefonnummer, 
die er zur Sicherheit noch ein paarmal wählte, dann nahm 
er erneut den Hörer ab, doch auch jetzt war da nichts 
als Stille, hin und wieder durchbrochen vom Knistern des 
weißen Rauschens, das seiner Meinung nach zuvor noch 
nicht da gewesen war.

»Hallo? Hallo?«
Er legte auf und nahm das Telefonbuch in die Hand. 

Beim letzten Mal hatte er sich nur die Nachnamen ange-
sehen und nach einem Wort Ausschau gehalten, das eine 
Erinnerung hervorrief oder ein Gefühl erregte. Jetzt ging 
er die Vornamen durch, ließ seinen Finger über die Liste 
gleiten und versuchte, die Kopfschmerzen zu ignorieren, 
die immer heftiger wurden.

Auf der ersten Seite fand er nichts.
Auf der zweiten Seite auch nicht.
Ebenso wenig auf der dritten.
Im unteren Teil der sechsten Seite stockte sein Finger.

SKOZIE Mack und Jane 
403 E 3rd St W Pines 83278 ……… 559-0196

Er überflog die letzten beiden Seiten. Skozie war der ein-
zige Mack, der im Telefonbuch von Wayward Pines ver-
zeichnet war.
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Nachdem er die Tür mit der Schulter aufgedrückt 
hatte, verließ er die Telefonzelle. Da die Sonne hinter 
den Klippen verschwunden war, wurde der Himmel rasch 
dunkler, und es wurde kühler.

Wo soll ich heute Nacht schlafen?
Er torkelte den Gehweg entlang, und eine Stimme in 

seinem Inneren schien ihn anzuflehen, endlich ins Kran-
kenhaus zu gehen. Er war krank. Dehydriert. Hungrig. 
Verwirrt. Mittellos. Sein ganzer Körper schmerzte. Und 
das Atmen fiel ihm immer schwerer, da ihm jedes Luft-
holen heftige Schmerzen bereitete.

Aber etwas in ihm wehrte sich gegen den Gedanken, 
sich ins Krankenhaus einliefern zu lassen, und während er 
sich von der Innenstadt entfernte und auf Mack Skozies 
Haus zuging, wurde ihm langsam klar, was das war.

Angst … wieder einmal.
Er wusste nicht, warum er Angst hatte. Es ergab keinen 

Sinn. Aber er wollte dieses Krankenhaus nicht betreten.
Nicht in seinem momentanen Zustand. Eigentlich nie.
Diese Angst kam ihm seltsam vor, weil sie so unbegrün-

det wirkte. Wenn man nachts durch den Wald spazierte, 
wusste man genau, wovor man sich fürchten musste, und 
aufgrund dieses Mysteriums schien die Angst nur noch 
größer zu werden.

Zwei Blocks weiter nördlich bog er in die Third Street 
ab, und seine Brust zog sich unerklärlicherweise zusam-
men, als er den Bürgersteig in Richtung Osten weiterging 
und sich mehr und mehr von der Innenstadt entfernte.

Auf dem ersten Briefkasten, an dem er vorbeikam, 
stand die Zahl 201.
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Er ging davon aus, dass das Haus der Skozies ganz in 
der Nähe sein musste.

Im Vorgarten des nächsten Hauses spielten Kinder und 
liefen abwechselnd durch den Wasserstrahl eines Rasen-
sprengers. Er versuchte, aufrecht und ruhig an ihnen vor-
beizugehen, was ihm aufgrund der Schmerzen in seinem 
Brustkorb nicht wirklich gelang.

Die Kinder wurden ruhiger, als er näher kam, und 
beobachteten ihn unverhohlen, wie er an ihnen vorbei-
schlurfte – in ihren Augen lag eine Mischung aus Neu-
gier und Misstrauen, die ihm nicht gefiel.

Er überquerte eine weitere Straße und ging langsamer 
auf den nächsten Block zu, wobei er unter den Ästen von 
drei riesigen Pinien hindurchging, die bis auf die Straße 
ragten.

Die Zahlen an den farbenfrohen viktorianischen Häu-
sern dieses Blocks begannen alle mit drei.

Der Block, in dem die Skozies wohnten, musste gleich 
kommen.

Er bekam feuchte Handflächen, und das Pochen in sei-
nem Hinterkopf erinnerte ihn an einen Bass, der tief im 
Inneren der Erde dröhnte.

Zwei Sekunden lang sah er doppelt.
Er kniff die Augen zu, und als er sie wieder öffnete, 

konnte er wieder normal sehen.
An der nächsten Kreuzung blieb er stehen. Er hatte die 

ganze Zeit schon einen trockenen Mund gehabt, doch 
jetzt schien er staubtrocken zu sein. Auch das Atmen fiel 
ihm immer schwerer, und die Galle drohte in ihm aufzu-
steigen.
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Alles wird einen Sinn ergeben, wenn du sein Gesicht siehst.
Es muss einfach so sein.
Vorsichtig machte er einen Schritt auf die Straße.
Inzwischen war es Abend geworden, und die Kühle, 

die von den Bergen herunterkam, breitete sich im Tal aus.
Das Alpenglühen hatte die Felsen rings um Wayward 

Pines rosa gefärbt, sodass sie sich fast dem dunkler wer-
denden Himmel anpassten. Er versuchte, dies wunder-
schön und bewegend zu finden, was ihm aufgrund der 
Schmerzen allerdings nicht gelang.

Ein älteres Paar, das Hand in Hand einen Abendspa-
ziergang machte, entfernte sich langsam von ihm.

Ansonsten war die Straße leer und ruhig, und die 
Geräusche der Innenstadt waren verstummt.

Er ging über den glatten, schwarzen Asphalt und betrat 
den Bürgersteig.

Direkt vor ihm befand sich der Briefkasten mit der 
Nummer 401.

Nummer 403 konnte er bereits sehen.
Inzwischen musste er ständig die Augen zusammen-

kneifen, um nicht alles doppelt zu sehen, und die stechen-
den Schmerzen seiner Migräne wurden immer schlimmer.

Fünfzehn schmerzhafte Schritte später stand er neben 
dem schwarzen Briefkasten der Nummer 403.

SKOZIE
Kurz verlor er das Gleichgewicht und musste sich an 

den spitzen Enden des Lattenzauns festhalten.
Dann streckte er die Hand aus, entriegelte das Tor und 

schob es mit der Spitze seines abgestoßenen schwarzen 
Schuhs auf.
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Die Scharniere quietschten, als es aufschwang.
Das Tor schlug leise gegen den Zaun.
Der Weg zum Haus bestand aus uralten Ziegelsteinen 

und führte zu einer überdachten Veranda, auf der zwei 
Schaukelstühle neben einem kleinen gusseisernen Tisch 
standen. Das Haus selbst war in Lila- und Grüntönen 
gestrichen, und hinter den dünnen Vorhängen konnte er 
Licht sehen.

Geh einfach weiter. Du musst es wissen.
Er taumelte auf das Haus zu.
Die Doppelbilder vor seinen Augen bewirkten, dass 

ihm immer übler wurde und er den Drang, sich zu über-
geben, kaum noch bezwingen konnte.

Als er die Veranda betrat, konnte er sich gerade noch 
rechtzeitig am Türrahmen festhalten, um nicht umzufal-
len. Seine Hände zitterten unkontrolliert, als er nach dem 
Türklopfer griff und ihn von der Messingplatte hob.

Er gönnte sich nicht mal den Bruchteil einer Sekunde 
zum Nachdenken, sondern ließ den Türklopfer viermal 
herabsausen.

Es fühlte sich an, als würde ihm jemand gegen den 
Hinterkopf schlagen, und schwarze Flecken, die wie 
winzige Schwarze Löcher wirkten, kreisten vor seinen 
Augen.

Auf der anderen Seite der Tür konnte er hören, wie der 
Hartholzboden unter dem Gewicht einer sich nähernden 
Person knarzte.

Seine Knie schienen aus Wackelpudding zu bestehen.
Er legte die Arme um einen der Pfosten, die das Dach 

der Veranda stützten.
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Die Holztür ging auf, und ein Mann, der vom Alter 
her sein Vater hätte sein können, starrte ihn durch das 
Fliegengitter an. Er war groß und dünn, hatte nur noch 
wenige graue Haare auf dem Kopf, einen weißen Spitz-
bart und mikroskopisch kleine rote Venen auf den Wan-
gen, die andeuteten, dass er sein Leben lang viel getrun-
ken hatte.

»Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sich der Mann.
Er streckte sich und blinzelte heftig, um die Migräne 

zu ignorieren. Seine ganze Kraft ging schon dafür drauf, 
aufrecht stehen zu bleiben.

»Sind Sie Mack?« Er konnte die Angst in seiner Stimme 
hören und vermutete, dass es dem anderen ebenso ging.

Dafür hasste er sich.
Der ältere Mann beugte sich bis zum Fliegengitter vor, 

um den Fremden auf seiner Veranda in Augenschein zu 
nehmen.

»Was kann ich für Sie tun?«
»Sind Sie Mack?«
»Ja.«
Er ging näher heran, sodass er den alten Mann besser 

erkennen und den süßen Geruch von Rotwein in seinem 
Atem riechen konnte.

»Kennen Sie mich?«, fragte er.
»Wie bitte?«
Jetzt drohte die Angst in Wut umzuschlagen.
»Kennen Sie mich? Haben Sie mir das angetan?«
»Ich habe Sie noch nie im Leben gesehen«, erklärte der 

alte Mann.
»Ist dem so?« Unwillkürlich ballte er die Hände zu 
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Fäusten. »Gibt es in dieser Stadt noch einen anderen 
Mack?«

»Nicht dass ich wüsste.« Mack drückte die Fliegengit-
tertür auf und machte einen Schritt auf die Veranda. »Sie 
sehen gar nicht gut aus, Kumpel.«

»Ich fühl mich auch nicht so gut.«
»Was ist mit Ihnen passiert?«
»Sagen Sie’s mir, Mack.«
Irgendwo im Inneren des Hauses war eine weibliche 

Stimme zu hören – »Schatz? Ist alles in Ordnung?«
»Ja, Jane, es ist alles gut.« Mack starrte ihn an. »Soll 

ich Sie nicht lieber ins Krankenhaus bringen? Sie sind 
verletzt und brauchen …«

»Mit Ihnen gehe ich nirgendwohin.«
»Was machen Sie dann vor meinem Haus?« Macks 

Stimme klang jetzt barscher. »Ich habe Ihnen gerade 
Hilfe angeboten. Wenn Sie die nicht wollen, soll mir das 
recht sein, aber …«

Mack sprach noch weiter, aber seine Worte schienen 
sich aufzulösen und in einem Dröhnen unterzugehen, das 
sich wie das Tosen eines Güterzugs von Ethans Magen 
aus in seinem ganzen Körper auszubreiten schien. Die 
Schwarzen Löcher vermehrten sich, und die Welt begann 
sich zu drehen. Er würde sich keine fünf Sekunden mehr 
auf den Beinen halten können, wenn sein Kopf nicht vor-
her schon explodierte.

Er sah Mack an, dessen Mund sich noch immer 
bewegte, während der Güterzug, dessen Rhythmus per-
fekt zum brutalen Pochen in seinem Kopf passte, immer 
lauter zu werden schien, und er konnte den Blick nicht 
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von Macks Mund abwenden, den Zähnen des alten Man-
nes – seine Synapsen schienen durchzubrennen und keine 
Verbindung mehr herstellen zu können, und der Lärm, 
oh Gott, dieser Lärm, dieses Pochen …

Er spürte nicht mal mehr, wie seine Knie nachgaben.
Auch nicht, dass er nach hinten taumelte.
In einer Sekunde stand er noch auf der Veranda.
In der nächsten lag er auf dem Rasen.
Flach auf dem Rücken und alles drehte sich um ihn 

herum, nachdem er heftig mit dem Kopf aufgeschlagen 
war.

Mack stand jetzt über ihm, sah auf ihn herab, vorge-
beugt mit den Händen auf den Knien, und seine Worte 
gingen im Lärm des Zuges, der durch seinen Kopf raste, 
unter.

Er war kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren, er 
konnte es spüren, dass er nur noch wenige Sekunden 
hatte, und er sehnte sich danach, er wollte, dass der 
Schmerz aufhörte, aber …

Die Antworten.
Sie waren direkt vor ihm.
So nah.
Es ergab keinen Sinn, aber irgendetwas an Macks 

Mund faszinierte ihn. Die Zähne. Er musste sie einfach 
ansehen, und er wusste nicht mal, warum, aber sie lag 
direkt vor ihm.

Die Erklärung.
Antworten auf alles.
Und dann ging es ihm auf: Hör auf, dich dagegen zu 

wehren.
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Hör auf, sie unbedingt zu wollen.
Hör auf zu denken.
Lass sie einfach kommen.
Die Zähne Zääähne ZähneZähneZähneZähne-

Zääääääääähneeeee …
Das sind keine Zähne.
Das ist ein glänzender, polierter Kühlergrill, auf dem die 

Buchstaben

MACK

stehen.
Stallings, der Mann, der neben ihm auf dem Beifahrersitz 

sitzt, begreift nicht einmal, was geschieht.
Während der dreistündigen Fahrt von Boise in Richtung 

Norden ist offensichtlich geworden, dass Stallings sich gern 
reden hört, und das hat er dann auch die ganze Zeit getan: 
geredet. Eine Stunde zuvor hat er aufgehört, ihm zuzuhören, 
nachdem er gemerkt hatte, dass ein gelegentliches »So habe ich 
das noch gar nicht gesehen« oder »Hm, interessant« ausreicht, 
um ihn ansonsten komplett auszublenden.

Er hat gerade wieder eine dieser beiläufigen Bemerkungen 
gemacht, als er das Wort MACK nur wenige Meter von Stal-
lings’ Fenster entfernt lesen kann.

Noch bevor er reagieren kann – er hat ja gerade mal das 
Wort lesen können – , zerspringt das Fenster neben Stallings’ 
Kopf in tausend Scherben.

Der Airbag bläst sich vor dem Lenkrad auf, allerdings eine 
Millisekunde zu spät, sodass er seinen Kopf verpasst, der so 
heftig gegen das Fenster schlägt, dass es zerbirst.
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Die rechte Seite des Lincoln Town Car implodiert in einer 
Woge aus zerbrechendem Glas und zerfetztem Metall, und 
Stallings’ Kopf prallt direkt gegen den Kühlergrill des Trucks.

Er kann spüren, wie die Motorwärme des Trucks in den 
Wagen strömt.

Auf einmal stinkt es nach Benzin und Bremsflüssigkeit.
Überall ist Blut – es läuft innen an der Windschutzscheibe 

herunter, ist auf das Armaturenbrett gespritzt, läuft in seine 
Augen und bricht noch immer aus Stallings’ Überresten her-
vor.

Der Lincoln ist quer auf eine Kreuzung gerutscht und wird 
von dem Truck immer näher an dieses Sandsteingebäude her-
angeschoben, neben dem eine Telefonzelle steht. Dann verliert 
er das Bewusstsein.
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Kapitel 2

Eine Frau blickte lächelnd auf ihn herab. Zumindest 
waren das sehr hübsche Zähne, dachte er, auch wenn er 
es nicht genau erkennen konnte, da er noch immer alles 
verschwommen wahrnahm. Sie beugte sich über ihn, und 
ihre beiden Köpfe verschmolzen zu einem, und als ihr 
Gesicht klarer wurde, erkannte er, dass sie wunderschön 
war. Ihre kurzärmlige Krankenschwesteruniform war 
weiß, vorn zugeknöpft und endete knapp über den Knien.

Sie wiederholte seinen Namen.
»Mr.  Burke? Können Sie mich hören, Mr.  Burke? 

Mr. Burke?«
Die Kopfschmerzen waren weg.
Er holte langsam und vorsichtig Luft, bis ihn der 

Schmerz in seiner Brust erstarren ließ.
Anscheinend war er zusammengezuckt, denn die 

Schwester sagte: »Bereitet Ihnen die linke Seite noch 
immer Unbehagen?«

»Unbehagen.« Er lachte, was sich jedoch in ein Stöh-
nen verwandelte. »Ja, ich empfinde Unbehagen. So könnte 
man das auch ausdrücken.«

»Ich kann Ihnen etwas Stärkeres gegen die Schmerzen 
besorgen, wenn Sie das möchten.«
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»Ich komme schon klar.«
»In Ordnung, aber spielen Sie nicht den Märtyrer, 

Mr. Burke. Sagen Sie es mir, wenn ich Ihnen irgendwie 
helfen kann. Dafür bin ich da. Ich heiße übrigens Pam.«

»Danke, Pam. Ich glaube, ich erinnere mich von mei-
nem letzten Besuch hier an Sie. Ich könnte diesen klas-
sischen Schwesternkittel niemals vergessen. Hätte nicht 
gedacht, dass die noch hergestellt werden.«

Sie lachte. »Ich bin froh, dass Ihre Erinnerung langsam 
zurückkommt. Das ist sehr gut. Dr. Miter wird bald nach 
Ihnen sehen. Haben Sie was dagegen, wenn ich schon 
mal Ihren Blutdruck messe?«

»Kein Problem.«
»Gut.«
Schwester Pam zog ein Blutdruckmessgerät aus dem 

Wagen, der am Fuße des Bettes stand, und wickelte die 
Manschette um seinen linken Bizeps. »Sie haben uns 
einen ziemlichen Schreck eingejagt, Mr. Burke«, sagte sie 
und pumpte die Manschette auf. »Sich einfach so davon-
zustehlen.« Sie schwieg, während sie die Anzeige beob-
achtete.

»Hab ich bestanden?«, wollte er wissen.
»Mit Auszeichnung. Einhundertzweiundzwanzig zu 

fünfundsiebzig.« Sie nahm ihm die Manschette wieder 
ab. »Als man Sie hergebracht hat, waren Sie im Deli-
rium«, fuhr sie fort. »Sie schienen nicht einmal mehr zu 
wissen, wer Sie sind.«

Als er sich im Bett aufsetzte, wurde sein Kopf langsam 
klarer. Er befand sich in einem privaten Krankenzim-
mer, das ihm irgendwie vertraut vorkam. Die Vorhänge 
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an dem Fenster neben dem Bett waren zugezogen, aber 
das schwache Licht, das dennoch hereindrang, sagte ihm, 
dass es entweder früher Morgen oder früher Abend sein 
musste. »Wo hat man mich gefunden?«, erkundigte er 
sich.

»In Mack Skozies Vorgarten. Sie waren bewusstlos. 
Erinnern Sie sich, was Sie dort gemacht haben? Mack 
sagte, dass Sie sehr aufgeregt und verwirrt gewirkt hät-
ten.«

»Ich bin gestern am Fluss aufgewacht und hatte keine 
Ahnung, wer ich bin oder wo ich mich befinde.«

»Sie hatten das Krankenhaus verlassen. Erinnern Sie 
sich daran?«

»Nein. Ich bin zum Haus von Skozie gegangen, weil er 
der einzige Mack im Telefonbuch war.«

»Das müssen Sie mir genauer erklären.«
»Der Name ›Mack‹ war der einzige, der mir etwas 

sagte.«
»Und warum war das Ihrer Meinung nach so?«
»Weil ›Mack‹ das letzte Wort ist, das ich gelesen habe, 

bevor wir von dem Truck getroffen wurden.«
»Oh, genau  … Es war ein Mack-Truck, der Ihren 

Wagen plattgewalzt hat.«
»Genau.«
»Der Verstand ist schon seltsam«, meinte die Kran-

kenschwester, während sie um das Bett herum zum Fens-
ter ging. »Seine Funktionsweise ist manchmal wirklich 
erstaunlich, und er stellt die seltsamsten Verbindungen 
her.«

»Wie lange ist es her, dass man mich hergebracht hat?«
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Sie zog den Vorhang beiseite. »Eineinhalb Tage.« Das 
Licht strömte herein. Es war sogar schon später Morgen, 
und das Sonnenlicht drang bereits über den östlichen 
Rand der Klippen. »Sie hatten eine schwere Gehirner-
schütterung«, erklärte sie. »Sie hätten da draußen sterben 
können.«

»Ich habe mich auch gefühlt, als würde ich sterben.«
Das Morgenlicht, das in die Stadt strömte, sah atembe-

raubend aus. »Was macht Ihr Gedächtnis?«, fragte Pam.
»Das ist schon seltsam. Seitdem ich mich an den Unfall 

erinnert habe, ist alles wieder da. Es ist, als hätte jemand 
einen Schalter umgelegt. Wie geht es Agent Stallings?«

»Wem?«
»Dem Mann, der auf dem Beifahrersitz gesessen hat, 

als der Unfall passiert ist.«
»Oh.«
»Er hat es nicht geschafft, oder?«
Schwester Pam trat wieder an die Seite des Bettes und 

legte eine Hand auf sein Handgelenk. »Leider nicht.«
Das hatte er bereits vermutet. Derartig schwere Ver-

letzungen hatte er seit dem Krieg nicht mehr gesehen. 
Dennoch war es ernüchternd, als seine Vermutung bestä-
tigt wurde.

»Waren Sie gut befreundet?«, wollte die Kranken-
schwester wissen.

»Nein. Ich habe ihn an diesem Tag zum ersten Mal 
gesehen.«

»Es muss trotzdem furchtbar sein. Tut mir sehr leid.«
»Was ist mit meinem Schaden?«
»Wie bitte?«
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»Meine Verletzungen?«
»Das kann Ihnen Dr. Miter sehr viel besser erklären 

als ich, aber Sie haben eine Gehirnerschütterung, die 
behandelt wurde. Einige angeknackste Rippen. Einige 
oberflächliche Schnittwunden und blaue Flecken. Alles 
in allem hätte es Sie sehr viel schlimmer treffen können.«

Sie wandte sich ab und ging auf die Tür zu, und als sie 
stehen blieb, um sie zu öffnen, warf sie ihm noch einen 
kurzen Blick über die Schulter zu.

»Und?«, meinte sie, »sind Sie sich sicher, dass Ihre 
Erinnerungen zurückkommen?«

»Ja, das bin ich.«
»Wie lautet Ihr Vorname?«
»Ethan«, erwiderte er.
»Großartig.«
»Könnten Sie mir wohl einen Gefallen tun?«, bat 

Ethan.
Ein breites, strahlendes Lächeln. »Alles, was Sie wol-

len.«
»Ich muss einige Leute anrufen. Meine Frau. Meinen 

SAC. Hat sich irgendjemand mit ihnen in Verbindung 
gesetzt?«

»Soweit ich weiß, hat sich jemand aus dem Büro des 
Sheriffs direkt nach dem Unfall bei den Personen, die im 
Notfall kontaktiert werden sollen, gemeldet und sie über 
das, was geschehen ist, und Ihren Zustand informiert.«

»Ich hatte vor dem Unfall ein iPhone in der Tasche. 
Wissen Sie zufällig, wo es jetzt ist?«

»Nein, aber ich kann gern Detektiv spielen und das für 
Sie herausfinden.«
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»Das wäre sehr nett von Ihnen.«
»Sehen Sie den kleinen roten Knopf da neben dem 

Bettgitter?«
Ethan sah zu dem Knopf hinüber.
»Ich bin nur einen Knopfdruck von Ihnen entfernt.«
Dann strahlte ihn Schwester Pam noch einmal an und 

verließ das Zimmer.

* * *

Im Zimmer gab es weder einen Fernseher noch ein Tele-
fon. Das Einzige, was er zu seiner Unterhaltung hatte, 
war die Wanduhr über der Tür. Mehrere Stunden lang lag 
er im Bett und starrte den Minutenzeiger an, der seine 
endlosen Runden drehte, während der Morgen in den 
Mittag und dann in den Nachmittag überging.

Er war sich nicht ganz sicher, vermutete aber, dass sein 
Zimmer im dritten oder vierten Stock lag. Schwester Pam 
hatte die Vorhänge offen gelassen, und als er keine Lust 
mehr hatte, die Uhr anzustarren, drehte er sich vorsich-
tig auf seine nicht verletzte Seite und beobachtete, was in 
Wayward Pines so vor sich ging.

Von seinem Bett aus konnte er die komplette Main 
Street sowie einen Teil der angrenzenden Nebenstraßen 
überblicken.

Schon bevor er hierhergekommen war, hatte er 
gewusst, dass dies eine winzige, verschlafene Stadt war, 
aber die unglaubliche Ruhe überraschte ihn dennoch. Im 
Verlauf einer Stunde hatte er gerade mal ein Dutzend 
Menschen gezählt, die auf dem Bürgersteig am Kranken-
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haus vorbeigegangen waren, und kein einziges Auto hatte 
die Hauptverkehrsstraße der Stadt passiert. Am besten 
konnte er sich noch mit den Bauarbeitern ablenken, die 
zwei Blocks weiter ein Gerüst an einem Haus aufstellten.

Er dachte an seine Frau und seinen Sohn in Seattle 
und hoffte, dass sie sich bereits auf den Weg gemacht 
hatten, um ihn zu besuchen. Vermutlich waren sie in den 
nächsten Flieger gestiegen. Sie mussten nach Boise oder 
Missoula fliegen und dann dort einen Wagen mieten, um 
den langen Weg nach Wayward Pines zurückzulegen.

Als er das nächste Mal auf die Uhr sah, war es Viertel 
vor vier.

Er lag schon den ganzen Tag in diesem Bett, und 
Dr. Miter – oder wie immer der Arzt auch hieß – war 
noch nicht vorbeigekommen. Ethan hatte schon öfter im 
Krankenhaus gelegen, und seiner Erfahrung nach ließen 
einen die Schwestern und Ärzte da nie länger als zehn 
Sekunden in Ruhe, weil ständig jemand neue Medika-
mente brachte, an einem herummachte oder einen über-
prüfte.

Hier hatte man ihn jedoch regelrecht ignoriert.
Schwester Pam war nie mit seinem iPhone oder ande-

ren Habseligkeiten aufgetaucht. Wie viel konnte in die-
sem Krankenhaus am Arsch der Welt denn schon los 
sein?

Er griff nach dem Knopf am Bettrand und drückte mit 
dem Daumen auf SCHWESTERNRUF.

Fünfzehn Minuten später wurde die Tür zu seinem 
Zimmer geöffnet, und Schwester Pam kam herein.

»Oh, mein Gott, es tut mir so leid! Ich habe gerade erst 
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gesehen, dass Sie geklingelt haben. Vermutlich gibt es im 
Haus einige technische Probleme.« Sie blieb am Fußende 
des Bettes stehen und legte die Hände auf das Metallgit-
ter. »Wie kann ich Ihnen helfen, Ethan?«

»Wo ist Dr. Miter?«
Sie schnitt eine Grimasse. »Er musste den ganzen 

Nachmittag eine Notoperation vornehmen. Das war ein 
vierstündiger Albtraum.« Sie lachte. »Aber ich habe ihn 
heute Morgen über Ihre Werte und die hervorragenden 
Fortschritte, die Sie hinsichtlich Ihres Gedächtnisverlus-
tes machen, informiert, und er findet, dass Sie auf dem 
besten Weg sind.«

Sie reckte den Daumen in die Luft.
»Wann kann ich ihn sehen?«
»Er wird die Visite nach dem Abendessen machen, das 

Sie in etwa einer halben Stunde bekommen müssten.«
Ethan versuchte, sich seine zunehmende Frustration 

nicht anmerken zu lassen.
»Haben Sie mein Telefon und die anderen Dinge, die 

ich vor dem Unfall bei mir hatte, schon gefunden? Mir 
fehlen auch meine Brieftasche und ein schwarzer Akten-
koffer.«

Schwester Pam tat so, als würde sie salutieren, und 
marschierte dann einige Male auf der Stelle.

»Ich arbeite daran, Captain.«
»Es würde mir schon mal reichen, wenn Sie mir ein 

Telefon bringen. Ich muss einige Anrufe machen.«
»Natürlich, Marshal.«
»Marshal?«
»Sind Sie nicht ein US Marshal oder etwas in der Art?«
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»Nein, ich bin Spezialagent des Secret Service der Ver-
einigten Staaten.«

»Wirklich?«
»Wirklich.«
»Ich dachte, die würden nur den Präsidenten beschüt-

zen.«
»Wir kümmern uns auch um einige andere Angele-

genheiten.«
»Was wollten Sie hier in unserem kleinen Paradies?«
Ethan sah sie mit coolem, angedeutetem Grinsen an.
»Das kann ich Ihnen nicht verraten.«
Eigentlich hätte er das durchaus gekonnt, aber ihm war 

nicht danach.
»Jetzt haben Sie mich aber neugierig gemacht.«
»Das Telefon, Pam.«
»Wie bitte?«
»Ich muss wirklich dringend telefonieren.«
»Bin schon unterwegs.«

* * *

Als das Abendessen kam (eine grüne und eine braune 
Pampe, die nebeneinander auf einem Metalltablett ser-
viert wurden), das Telefon aber noch immer auf sich war-
ten ließ, beschloss Ethan zu gehen.

Gut, er war schon einmal abgehauen, aber zu dieser 
Zeit war er nicht bei Verstand gewesen und hatte unter 
einer schweren Gehirnerschütterung gelitten.

Jetzt konnte er klar denken.
Die Kopfschmerzen waren weg, er konnte leichter 
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und ohne Schmerzen atmen, und wenn der Doktor noch 
irgendwelche Bedenken hinsichtlich seines Gesundheits-
zustands hatte, dann hätte das Arschloch ja so höflich 
sein können, irgendwann in den letzten zehn Stunden 
mal bei ihm aufzutauchen.

Ethan wartete, bis Schwester Pam gegangen war, die 
ihm beim Abschied noch versichert hatte: »Das Kran-
kenhausessen schmeckt besser, als es aussieht!«

Als sich die Tür hinter ihr schloss, zog er die Infusi-
onsnadel aus seinem Handgelenk und kletterte aus dem 
Bett. Der Linoleumboden fühlte sich unter seinen nack-
ten Füßen kalt an. Er fühlte sich zwar noch nicht wieder 
kerngesund, war aber auch Lichtjahre von dem Zustand 
entfernt, in dem er sich achtundvierzig Stunden zuvor 
befunden hatte.

Ethan ging zum Schrank und öffnete die Tür.
Sein Hemd, sein Jackett und seine Hose hingen auf 

Bügeln, und darunter standen seine Schuhe.
Keine Socken.
Keine Unterhose.
Dann muss ich wohl auf Unterwäsche verzichten.
Nur als er sich vorbeugte, um seine Hose anzuziehen, 

verspürte er Schmerzen, ein heftiges Stechen, das durch 
seine linke Seite schoss, aber sofort wieder verschwand, 
als er sich aufrichtete.

Er blickte seine nackten Beine an, und wie immer 
drohte ihn der Anblick der Narben acht Jahre in die Ver-
gangenheit und zurück in den Raum mit den braunen 
Wänden zu bringen, an dessen Gestank nach Tod er sich 
bis an sein Lebensende erinnern würde.
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Das Taschenmesser steckte noch immer in der Innen-
tasche seines Jacketts. Gut. Er hatte es mit Anfang zwan-
zig gekauft, als er als Hubschraubertechniker gearbeitet 
hatte, und es war heute eher ein Talisman als ein funkti-
onstüchtiges Werkzeug, aber es beruhigte ihn dennoch, 
dass er es bei sich hatte.

Nachdem er sich einen mittelmäßigen Windsorknoten 
gebunden hatte, machte er einen Schritt nach hinten und 
betrachtete sein Spiegelbild.

Die Wunden in seinem Gesicht sahen etwas besser 
aus, aber auf seinem Jackett waren einige Gras- und Erd-
reste zu erkennen, und die linke Tasche war eingerissen. 
Das weiße Oberhemd hatte ebenfalls einiges abbekom-
men, und direkt unter dem Kragen ließen sich Blutflecke 
erkennen.

In den letzten Tagen hatte er ziemlich an Gewicht 
verloren, sodass er den Gürtel im letzten Loch schließen 
musste. Trotzdem hatte er das Gefühl, seine Hose säße 
zu locker.

Er drehte sich zum Waschbecken um, benetzte seine 
Hände und strich sich mit den Fingern durchs Haar.

Das wäre erledigt. Er war wieder halbwegs präsentabel.
Er spülte sich einige Male mit lauwarmem Wasser den 

Mund aus, aber seine Zähne fühlten sich noch immer 
pelzig an.

Auch unter den Achseln roch er ziemlich unangenehm.
Außerdem musste er sich dringend rasieren. Es war 

Jahre her, dass er so stoppelig herumgelaufen war.
Er zog sich die Schuhe an, schnürte sie zu und ging aus 

dem Bad und auf die Zimmertür zu.
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Sein erster Instinkt war zu verschwinden, ohne gese-
hen zu werden, und das verwirrte ihn. Er war ein Bundes-
agent, der der Regierung der Vereinigten Staaten unter-
stand, was bedeutete, dass andere tun mussten, was er 
sagte. Sogar Krankenschwestern und Ärzte. Sie wollten 
nicht, dass er ging? Nicht sein Problem. Und trotzdem 
wollte ein Teil von ihm eine Konfrontation vermeiden. Er 
wusste, dass das dumm war, aber er wollte auch nicht von 
Schwester Pam erwischt werden.

Er drehte den Türknopf und zog die Tür einen Spalt-
breit auf.

Der Teil des Korridors, den er sehen konnte, war leer.
Er lauschte.
Kein Plappern von Krankenschwestern in der Ferne.
Keine Schritte.
Nichts als Stille.
Er steckte den Kopf aus der Tür.
Ein schneller Blick nach links und rechts bestätigte 

seinen Verdacht. Im Moment war hier alles leer, selbst 
das Schwesternzimmer einige Meter weiter den Gang 
entlang.

Er ging aus seinem Zimmer auf den karierten Lino-
leumboden hinaus und schloss hinter sich leise die Tür.

Das einzige Geräusch, das er hören konnte, war das 
leise Summen der fluoreszierenden Lampen über ihm.

Auf einmal wurde ihm klar, was er von Anfang an hätte 
tun sollen, und er beugte sich nach vorn, um sich die 
Schuhe aufzuschnüren, wobei er die Schmerzen in seinen 
Rippen ignorierte.

Mit bloßen Füßen ging er den Korridor hinunter.

142_48970_01_Crouch_INH_s001-416.indd   39 31.07.19   09:41



40

Alle Türen in diesem Gebäudetrakt waren verschlos-
sen, und da auch kein Licht durch den Türspalt drang, 
schien – abgesehen von seinem Zimmer – kein anderes 
belegt zu sein.

Das Schwesternzimmer lag verwaist am Schnittpunkt 
der vier Korridore, von denen drei zu weiteren Kranken-
zimmern führten.

Ein kürzerer Gang hinter dem Schwesternzimmer 
endete an einer Doppeltür, über der ein mit OP beschrif-
tetes Schild hing.

Ethan blieb am Fahrstuhl gegenüber dem Zimmer ste-
hen und drückte den Pfeil nach unten.

Er hörte durch die Türe, wie sich der Antrieb in Bewe-
gung setzte.

»Komm schon.«
Es schien Jahre zu dauern.
Ihm wurde klar, dass er die Treppe hätte nehmen sol-

len.
Immer wieder sah er sich um und lauschte, ob sich 

Schritte näherten, aber er konnte nichts außer dem 
Geräusch des näher kommenden Fahrstuhls hören.

Endlich öffneten sich die Türen mit einem Quietschen, 
bei dem ihm die Zähne wehtaten, und er ging zur Seite 
für den Fall, dass jemand mit dem Lift heraufgekommen 
war.

Niemand stieg aus.
Schnell stieg er ein und drückte die Taste für das Erd-

geschoss.
Während der Fahrstuhl seine langsame Fahrt begann, 

studierte er die leuchtenden Zahlen über der Tür, und 
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es verging eine ganze Minute, bis er endlich im Erdge-
schoss angekommen war und sich die Türen lautstark 
öffneten.

Er quetschte sich hindurch, bevor sie ganz geöffnet 
waren, und stand erneut an einer Stelle, an der sich meh-
rere Korridore kreuzten.

In der Nähe waren Stimmen zu hören.
Das Geräusch einer Trage, deren Räder quietschten.
Er ging in die entgegengesetzte Richtung und durch 

drei Korridore, bis er schon glaubte, sich verlaufen zu 
haben, doch dann entdeckte er ein Schild mit der Auf-
schrift AUSGANG.

Schnell hastete er eine Treppe hinunter, ging durch die 
Tür und taumelte ins Freie.

Es war früher Abend, der klare Himmel wurde lang-
sam dunkler und die Berge schimmerten im Licht der 
untergehenden Sonne rosa und orange. Er stand auf 
einem kurzen Gehweg, der vom Krankenhaus wegführte, 
einem vierstöckigen Gebäude aus rotem Backstein, das 
ihn eher an eine Schule oder eine Irrenanstalt erinnerte.

Er holte so tief Luft, wie er nur konnte, ohne den 
Schmerz wieder aufflackern zu lassen, und nach dem 
antiseptischen Gestank im Krankenhaus fühlte es sich 
großartig an, diese kühle, nach Pinien duftende Luft ein-
zuatmen.

Als er den Bürgersteig erreicht hatte, ging er die Main 
Street entlang in Richtung Innenstadt.

Es waren deutlich mehr Menschen unterwegs als am 
Nachmittag.

Er kam an einem Restaurant vorbei, das sich in einem 
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kleinen Haus mit einer Veranda befand, auf der einige 
Gäste unter den Espen, in denen winzige Lampen aufge-
hängt worden waren, speisten.

Sein Magen knurrte, als er das Essen roch.
An der Ecke Main und Fifth Street überquerte er die 

Straße und kehrte zu der Telefonzelle zurück, in der er 
zwei Tage zuvor das Bewusstsein verloren hatte.

Er ging hinein und blätterte das Telefonbuch durch, 
bis er die Adresse des Sheriffbüros von Wayward Pines 
gefunden hatte.

* * *

Er fühlte sich besser als in den letzten Tagen, als er in 
Richtung Ostteil der Stadt ging, während es langsam 
dunkler und kühler wurde.

In einem Garten, an dem er vorbeikam, wurde gegrillt.
Der Geruch der Kohle stieg ihm in die Nase.
Der gute, säuerliche Duft von Bier, das aus Plastikbe-

chern getrunken wurde.
Das zikadenartige Klackern eines Rasensprengers in 

der Nähe.
Alles, was er sah, wirkte wie ein Gemälde.
Wie die platonische Idee einer Stadt. Hier konnten 

nicht mehr als vier- oder fünfhundert Menschen leben, 
und er fragte sich, was sie hierhergeführt hatte. Wie 
viele von ihnen waren zufällig auf Wayward Pines gesto-
ßen, hatten sich hier wohlgefühlt und waren geblieben? 
Wie viele waren hier geboren worden und nie wegge-
zogen?
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Zwar war er schon immer ein Großstadtmensch gewe-
sen, aber er konnte verstehen, dass man einen solchen Ort 
nicht verlassen wollte. Warum sollte man woandershin 
gehen, wenn man hier doch die vollständige, reine Per-
fektion hatte? Die Quintessenz von Amerika, umgeben 
von der wohl schönsten Natur, die er je gesehen hatte. 
Am Abend vor seinem Aufbruch hatte er sich Fotos von 
Wayward Pines angesehen, doch keines davon hatte die-
sem kleinen Tal gerecht werden können.

Und dennoch war er hier.
Doch aufgrund oder gerade wegen dieser Tatsache war 

dieser Ort doch nicht perfekt.
Seiner Erfahrung nach gab es überall, wo sich mensch-

liche Wesen versammelten, auch Dunkelheit.
Die Perfektion war nur die Oberfläche. Die Epider-

mis. Wenn man einige Schichten wegschnitt, kamen die 
dunkleren Schattierungen ans Licht.

Tief am Knochen war es dann pechschwarz.
Er konnte den Blick beim Gehen nicht von den Ber-

gen abwenden. Im Osten mussten sie an die eintausend 
Meter hoch sein. Bis ganz nach oben sah er nichts als 
Felsen und Eis.

Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne dran-
gen über die Klippen in seinem Rücken, und er drehte 
sich um und gönnte sich einen Augenblick, um zu beob-
achten, wie das Leuchten verschwand.

Als das Licht fort war, nahmen die Felsen sofort die 
Farbe von gebläutem Stahl an.

Und sie wirkten irgendwie anders.
Sie sahen noch immer wunderschön aus.
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