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Alle unschuldig, keiner ohne Schuld.  
Mitten in der Zirkusmanege wird die Bärin gequält.

Nadja Uschakowa
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Der Himmel hier
Nordwärts

Zuerst fährt der Zug durch einen Tunnel und dann über die längste 
Brücke, die sie je gesehen hat. Im Bahnhof in Malmö riecht es nach 
Kaffee, fast jeder hält einen dampfenden Pappbecher in der Hand. In 
ganz Schweden riecht es nach Kaffee, im Amt für Migration und 
Flüchtlinge und im Bus, der sie weiter hinauf in den Norden bringt.

Zuerst sieht es aus wie in Deutschland, alles ist braun, Äcker und 
Hügel und Wäldchen mit kahlen Bäumen, aber dann wird der Wald 
dichter, es wird felsiger und weißer und grüner.

Der Busfahrer spricht die ganze Zeit ins Telefon und gibt neue An-
weisungen über Lautsprecher durch, ehe der Bus in einem Ort namens 
Lidköping hält. Laut Wörterbuch heißt die Stadt in etwa Leidestadt, 
und der Busfahrer sagt, sie liege an Schwedens größtem See, doch der 
See sieht eher aus wie ein Meer, man kann nicht mal bis zum anderen 
Ufer sehen. Auf der Wasseroberfläche ist Eis, und es ist Nacht, obwohl 
es erst Nachmittag ist. Das Mondlicht fällt auf die Schneedecke, und 
die Dunkelheit ist irreal wie in einem Traum, vielleicht ist es ja einer.

Sie schläft ein, bevor sie Stockholm erreichen, die Stadt, die sie so 
gerne sehen will, und erst als sie durch die Stadt hindurchgefahren 
sind, wacht sie wieder auf. Als sie aus dem Fenster blickt, glaubt sie 
noch immer zu träumen, denn die Bäume entlang der matschigen 
Autobahn sehen aus wie Brokkoli.

Als sie in Borlänge ankommen, muss sie sitzen bleiben, sie ist nur 
ein Name auf einer Liste, und es ist nicht einmal klar, in welche 
 Kategorie sie aufgenommen wird, sie ist momentan alleinreisend, 
aber vielleicht ist ihr Vater schon da, auch wenn sie seinen Namen 
nirgends finden können.
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Der Bus fährt weiter in nördlicher Richtung, und draußen wird es 
kälter und immer kälter und die Straßen schlechter und immer 
schlechter, aber die Natur wird schöner und die Dunkelheit noch 
schwärzer, und sie denkt, schon komisch, dass der Himmel hier der-
selbe ist wie zu Hause. Und es ist dasselbe Wasser, denn alles Wasser 
auf der Erde ist miteinander verbunden, ein einziges Wasser, um da-
rin zu ertrinken, und ein einziger Himmel, um darin zu fliegen, 
wenn man tot ist.

Die Nacht über den dunkelblauen Bergen strahlt plötzlich in ge-
spenstischem Grün, und der Bus hält, der Busfahrer sagt, das da 
heiße Nordlicht und komme hier öfter vor. Und es ist nicht nur grün, 
es ist auch gelb, blau und violett und gleitet über den Himmel, verän-
dert die Form wie eine Feuerqualle, die sich unter Wasser zusammen-
zieht und entspannt, wie schwere Atemzüge eines vergifteten Gottes. 
Wie kann etwas so Schönes öfter vorkommen? Wird es irgendwann 
nur mehr nichtssagender Hintergrund, wenn man es jede zweite 
Nacht sieht?

Die sieben Baubaracken vor Bräcke gehören einem Alten im Jog-
ginganzug, der Geld anhäuft und alleinreisende Flüchtlingskinder, 
dreißig sind es inzwischen, alle zwischen zwölf und siebzehn, davon 
achtundzwanzig Jungs. Es sind nicht alle dumm, aber fünf oder 
sechs schon, so ist es immer. Zwischen zehn und zwanzig Prozent 
aller Menschen haben nicht einfach nur Pech, wenn sie denken, sie 
sind auch noch stolz darauf. Nachts schleichen sie sich rein zu ihr, 
und wenn ein Typ versucht, ihr die Hose runterzuziehen, verpasst sie 
ihm einen Tritt ins Gesicht. Dann sagt er, er zeigt sie bei der Polizei 
an, aber die Polizei kommt nie, denn hier gibt es nur drei Polizisten 
für ein Gebiet, das so groß ist wie Belgien.

Wenn ihr Asylantrag bewilligt wird, kommt sie in ein Pflegeheim, 
bis sie volljährig ist. Aber das mit den Dokumenten braucht Zeit, ein 
halbes Jahr lang passiert gar nichts, die Sonne schleckt den Schnee 
von den Bergen, und es wird Sommer in Jämtland. Dass die Sonne 
mitten in der Nacht aufgeht und ihre Haut schon ganz knotig ist von 



Milliarden Mückenstichen, kann sie aushalten; mit der Einsamkeit 
ist es schwieriger. Die treibt sie in den Wahnsinn.

Mach dich klein in deinem frostigen Fichtenreisigbett, kleines 
schwarzes Mädchen, so dunkel von außen und von innen und so kalt 
und eisig, dass die Finsternis dich verschlingt. Du bist eine Hure und 
eine Mörderin.
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Es ist immer ein Er
Straße 222

Der Tod ist weder schwarz wie die ewige Nacht noch weiß wie 
das Licht im Tunnel, er ist graumetallic, hergestellt in Deutsch-
land und nicht für Tempolimits gemacht.

Der Schnee hängt wie ein Nebelschleier über dem Värmdöle-
den, der Straße, die in Richtung Osten nach Värmdö führt – als 
wären die Schneeflocken in der Luft angefroren. Das Auto 
pflügt durch die weiße Masse, und als sie am Einkaufszentrum 
Nacka Forum vorbeifahren, sind sie mit einhundertfünfzig Sa-
chen unterwegs.

Rund dreißig Meter hinter ihnen fährt noch jemand, eben-
falls mit hundertfünfzig. Es ist ein roter Toyota Prius, ein 
 Hy bridmodell, das einige Jahre später aufgrund eines Fehlers im 
Bremssystem, der mehrere tödliche Unfälle verursacht, Gegen-
stand einer Rückrufaktion wird. In der Kurve an der Svinders-
viken verliert der Toyota den Grip und schlittert mit sprühenden 
Funken an der Leitplanke entlang.

Der Wagen in Graumetallic beschleunigt wieder. Einhun-
dertsechzig Stundenkilometer, die beiden jungen Frauen grin-
sen sich an.

Mercy hält das Lenkrad fest umklammert.
Nova streicht sich die Haare aus der Stirn und zündet sich 

eine Zigarette an.
Der Wind heult, als sie das Fenster runterlässt. »Hast du ge-

sehen? Wir haben ihn abgehängt.«
»Ihn? Woher weißt du, dass es ein Er war?«
»Es ist immer ein Er.«
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An der Anschlussstelle, wo der Värmdöleden in den Värm-
dövägen übergeht, zittert die Nadel bei einhundertachtzig. Sie 
wissen nichts von den beiden Verkehrspolizisten, die in ihren 
Dienstfahrzeugen am S-Bahnhof Henriksdals station schon auf 
sie warten, um sie mit Nagelketten anzuhalten.

»Neunzig Prozent aller Morde und neunundneunzig Prozent 
aller Vergewaltigungen werden von Männern verübt«, sagt  Nova. 
»Und von hundert Pädophilen sind nur zwei Frauen.«

»Und sie quälen gern Tiere«, ergänzt Mercy.
»Von tausend Leuten, die es mit Tieren treiben«  – Nova 

lacht  –, »zum Beispiel mit Kühen, Ziegen, Hundewelpen und 
kleinen hilflosen Hühnern …«

»… sind neunhundertneunundneunzig Männer, und die ein-
zige Frau, die sich einen Hengstschwanz reinschieben lässt, 
wird von einem Mann dazu gezwungen.«

»Männer haben die Gruppenvergewaltigung, die  Atombombe 
und den elektrischen Stuhl erfunden.«

»Ja, was haben sie sich dabei gedacht?«
»Die haben einfach zu viel Selbstbewusstsein. Wissen alles 

und können alles. In Wahrheit sind die ein einziger großer Feh-
ler, ein Irrtum der Evolution.«

»Ja, das einzig Positive an ihnen ist, dass sie sich ungefähr eine 
Milliarde Mal am Tag entweder gegenseitig misshandeln oder 
zusammenschlagen. Warum haben die überhaupt das Wahl-
recht?«

»Jedes Mal, wenn ein Mann geboren wird, wird ein potenziel-
ler Kannibale oder Pädophiler geboren. Von Geburt an dürften 
die gar keine Rechte haben …«

Nova und Mercy kennen sich noch nicht besonders lange, 
aber ihre Freundschaft ist so eng, dass sie manchmal ein und 
dieselbe Person zu sein scheinen.

»Um überhaupt reden zu dürfen, müssten sämtliche Typen 
erst mal einen Test machen, mit dem sie beweisen, dass das, was 
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sie sagen, interessanter ist als das, was alle Frauen auf der gan-
zen Welt zusammengenommen jemals gesagt haben.«

Die blinkenden Lichter vor der Brücke über die Danviken 
sehen sie nicht.

Die Nagelkette sehen sie auch nicht.
Mit einem Mal erstirbt Mercys Lachen. »Zehn per Zufall 

ausgewählte Männer zu ermorden hieße, achtundvierzig Ge-
waltverbrechen zu verhindern. Inklusive Mord und sexueller 
Missbrauch von Kindern. Männer sollten von Geburt an dazu 
ermuntert werden, sich umzubringen.«

»Mein leiblicher Vater hat Selbstmord begangen«, sagt Nova.
»Alle außer deinem leiblichen Vater und meinem Vater sollten 

sich umbringen.«
»Ja … Alle außer den beiden.«
Zweihundert Stundenkilometer durch den erstarrten Schnee, 

zweihundert bis zur Zugbrücke am Danvikstull. Sie wissen 
nicht, dass jemand bereits die Brückenwärterin informiert und 
angeordnet hat, die Brücke aufzumachen, um diese Wahnsinns-
fahrt zu beenden.

»Ich find’s schön mit dir«, sagt Mercy. »Ich fühl mich wild, 
wenn wir zusammen sind.«

Das sind Nova und Mercy.
Nova sieht ein Zimmer in einer kalten Wohnung in Fisksätra 

vor sich, wo es dauerhaft nach Alkohol stinkt, und Mercy sieht 
ein kleines gemütliches Haus mit Mutter und Vater und zwei 
pummeligen kleinen Brüdern.

Sie sehen all die Wege, die sie von dort fortgeführt haben.
Die sie hierhergeführt haben. Auf ihren allerletzten Weg.
Zum Ende.
Sie fahren.
Der Wagen in Deutschgraumetallic gehört Sven-Olof Pontén, 

einem fünfundvierzigjährigen Mann aus Stocksund, CEO eines 
Unternehmens mit achtzig Millionen Jahresumsatz. Vier Tage 



zuvor hat er an einer Tankstelle in Knivsta gehalten und einem 
schwarzen Mädchen die Tür aufgemacht. Sie heißt Mercy und 
ist sechzehn Jahre alt. Er hat ihr einen Fünfhunderter gegeben, 
sich die Hose aufgeknöpft, während er sie Negerhure schimpfte 
und ihr befahl, sich auszuziehen. Zwanzig Meter entfernt eine 
Kassiererin, bei der ein Kunde seine Tankfüllung zahlte.

Als Sven-Olof Pontén mit ihr fertig war, übergab sie sich. 
Kaba und zerkautes Käsebrot. Sven-Olof ohrfeigte sie, brüllte, 
sie sei eine Fotze, die sein Auto einsaue, eine verdammte be-
schissene Schlampe.

Dann klingelte sein Telefon. Es war seine Frau.
Er knöpfte die Hose wieder zu, stieg aus, als die Kassiererin 

gerade den Beleg für einen Hotdog und eine Cola abriss, und 
nahm den Anruf entgegen. Seine Stimme klang sanft, als er er-
zählte, er sei schon auf dem Heimweg und müsse nur noch ganz 
kurz was erledigen – ein Besuch bei einem wichtigen Kunden. 
Mercy hörte, wie er zu seiner Frau sagte, dass er sie liebe und sie 
vermisse.

Dann Küsschen, Küsschen, und als er sich umdrehte, um zu 
seinem Auto zurückzugehen, fuhr sie auch schon davon.

Küsschen, Küsschen. Zur Hölle mit dir, du verfluchtes Aas.
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Es gibt Männer
Graue Melancholie

Der Herbst war mild gewesen in Stockholm, regnerisch und 
stürmisch, aber an ein paar Tagen war das Wetter umgeschlagen 
und hatte sich zu einem Indian Summer hinreißen lassen. Meis-
tens jedoch war es trist und ungemütlich. Schlauchte Körper 
und Seele.

Sven-Olof Pontén saß zu Hause in seinem Reihenhaus in 
Stocksund an seinem Rechner. Er hatte sich gerade ausgeloggt, 
Reißverschluss und Knopf seiner Hose zugemacht.

Draußen vor dem Fenster fuhr der Wind durch die dürren 
biegsamen Kirschbäume, die er fünf Jahre zuvor gepflanzt hatte. 
Der Herbst riss und zerrte an den kahlen Zweigen, die die Rehe 
verschmäht hatten.

Das Mädchen, mit dem er eben gechattet hatte – nach monate-
langer harter Arbeit seinerseits  –, war endlich bereit, sich mit 
ihm zu treffen. Heute Abend schon, woraufhin er sich genötigt 
gesehen hatte, ein bisschen Druck rauszunehmen. Er knüllte 
das Küchenpapier zusammen und schleuderte es in den Papier-
korb.

Jetzt musste er nur noch sein schlechtes Gewissen beruhigen.
Er griff nach dem Schlüsselbund und schloss die unterste 

Schreibtischschublade auf. Bisweilen packte ihn die Paranoia – 
dass seine Frau oder seine Tochter irgendwie an die Schlüssel 
gekommen sein und die Schublade geöffnet haben könnte. Aber 
Åsa und Alice wussten es anscheinend besser. Auch wenn im 
großen Ganzen alles schiefgegangen war mit seiner Familie, 
hatten sie immer noch Respekt vor ihm.
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In der Schublade lagen rund zwanzig Plastikmappen, die er 
regelmäßig zur Hand nahm, um sich zu vergewissern, dass bei 
ihm selbst eigentlich nichts falschgelaufen war. Sven-Olof Pon-
tén, gebürtig aus Vitvattnet, Jämtland.

Er war nicht krank im Kopf. Seine Familie bestand schließ-
lich aus normalen Menschen.

Diejenigen, die wirklich krank waren, steckten dort in den 
Mappen auf seinem Schreibtisch.

Die Mappen enthielten Zeitungsartikel, Protokolle von Vor-
untersuchungen und in einigen Fällen Protokolle von Tatorten, 
die er im Internet gefunden hatte. Das Material kam einer Auf-
listung menschlicher Perversionen gleich und umfasste neun-
zehn männliche Täter sowie eine Frau.

Eine der Mappen war mit ARMIN MEIWES beschriftet. Er 
sah sich die Bilder an und überflog die Texte, die er inzwischen 
fast auswendig konnte.

Armin Meiwes. Ein deutscher ehemaliger Berufssoldat, der 
im Internet per Kleinanzeige jemanden gesucht hatte, der sich 
umbringen und aufessen lassen wollte. Ein Ingenieur namens 
Bernd Jürgen Brandes hatte auf die Anzeige geantwortet – ge-
nau davon hatte er immer geträumt.

Die Übelkeit kam mit einem Gasbläschen aus seinem Magen, 
breitete sich in seinem Mund aus, und gute fünf Minuten lang 
war Sven-Olof Pontén gezwungen, seine Fantasien des Unaus-
sprechlichen still zu ertragen.

Mit geschlossenen Augen stellte er sich die Mahlzeit in einer 
Küche im deutschen Rotenburg vor und ließ die Zunge über 
Gaumen und Zähne gleiten. Eine Fleischfaser saß zwischen 
zwei Backenzähnen fest, er brachte sie mit der Zungenspitze los 
und spuckte sie aus.

Sven-Olof Pontén war allein zu Hause, so konnte er ganz er 
selbst sein, ohne sich schämen zu müssen.

Er mochte das.
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Sich nicht schämen zu müssen.
Noch immer mit geschlossenen Augen roch er an seinen Fin-

gern. Sie stanken nach Knoblauch. Ein paar Stunden zuvor 
 hatte er Knoblauch gehackt und dann ein Ochsenfilet angebra-
ten. Åsa hatte daneben gestanden und Gurken und Tomaten in 
Scheiben geschnitten, während sie über ihre geliebte gemein-
same Tochter geredet hatten. Über Alice, die zurzeit nicht zu 
Hause wohnte, aber bald wieder zu ihnen zurückkehren würde.

Nach dem Essen war Åsa in die Stadt gefahren, um mit einer 
Freundin ins Kino zu gehen, und er hatte sich hierher zurück-
gezogen, in sein Arbeitszimmer.

Armin Meiwes hatte nach dem Abendessen zur Entspannung 
einen Science-Fiction-Roman gelesen, während der Ingenieur 
in der Badewanne lag und blutete. Sven-Olof glaubte fast, den 
süßlichen Geruch wahrzunehmen und das leise Gluckern aus 
dem Wannenablauf zu hören.

Schließlich schlug er die Augen wieder auf.
Es gibt Männer, die in gegenseitigem Einverständnis den 

Schwanz des anderen aufessen, dachte er. Im Vergleich dazu bin 
ich doch wirklich harmlos.

Er atmete tief durch. Endlich bekam er wieder Luft, und mit 
einem Lächeln auf den Lippen schob er die Mappen zusammen 
und schloss sie wieder in der Schreibtischschublade ein.

In einer Stunde würde das Mädchen, mit dem er gechattet 
hatte, vor einem der Mietshäuser in Bergshamra auf ihn warten. 
Gar nicht weit von hier, auf der anderen Seite des Stocksundet 
und doch in einer anderen Welt.

Sie hieß Tara, und er wusste genau, warum sie am Ende doch 
eingewilligt hatte, sich mit ihm zu treffen.

Sie stammte aus einer streng gläubigen Familie, gegen die sie 
aufbegehrte. Sie wollte allen demonstrieren, dass nicht Gott, 
sondern sie selbst diejenige war, die über ihren Körper be-
stimmte.



In seiner Jugend war es ihm ganz ähnlich gegangen. Er hatte 
gegen Jesus, seinen Vater und seine Mutter rebelliert und gegen 
die ganze Gemeinde. Er hatte gesoffen, wild herumgevögelt und 
verbotene Musik gehört.

Er und Tara hatten etwas gemeinsam und somit ein gutes Ge-
sprächsthema. Sie waren gar nicht so verschieden – und auch 
wenn er fünfundvierzig war und sie erst fünfzehn, würden sie 
schon miteinander auskommen.

Er war kein Kannibale wie Armin Meiwes.
Sven-Olof Pontén behandelte seine Mädchen gut, voraus-

gesetzt, sie zollten ihm den gebotenen Respekt.
Draußen frischte der Wind auf, der Winter war im Anzug.



Erster Tag

November 2012
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Eine Gleichung aus zahllosen Unbekannten
Bergshamra

Das Mädchen lag auf dem Rücken auf dem frostblanken 
 Granitfelsen vor einem der fünfstöckigen Mietshäuser in Bergs-
hamra. Ein Taxifahrer hatte es kurz vor Mitternacht entdeckt, 
als er eine Kippenpause machen wollte. Zunächst hielt er es für 
eine Schaufensterpuppe: viel zu dünn angezogen für die Jahres-
zeit und mit dürren, fast weißen Armen und Beinen, die un-
natürlich abgespreizt waren.

Als er näher heranging, sah er das Blut.
Dann setzte unglücklicherweise Regen ein, sodass das Blut 

fast völlig vom Felsen hinabgespült wurde. Potenzielle Spuren 
wie etwa Schuhabdrücke würden so nicht mehr gesichert wer-
den können.

Um halb eins sah eine alleinerziehende Mutter aus dem Kü-
chenfenster im dritten Stock. Das Blaulicht der Streifenwagen 
warf unregelmäßige kalte Muster über die vordersten Bäume 
des benachbarten Wäldchens und bis hoch zu ihrer Wohnung. 
Das Blinklicht erweckte die Zeichnungen ihrer Kinder an der 
Kühlschranktür zum Leben. Ja, sie sahen beinahe lebendig aus – 
schludrig gemalte Wasserfarb-Kopffüßler, Tannenzapfen und 
Laub wanderten über die Kühlschranktür.

Sie rieb sich den Schlaf aus den Augen und überlegte, wer 
dort unter der Plane auf der Erde liegen mochte und was genau 
passiert war. Die Vorstellung, dass einer ihrer zwei Jungs vom 
Balkon oder aus einem Fenster stürzen und auf dem gnaden-
losen Fels aufschlagen könnte, ängstigte sie seit ihrem Einzug.

Sie zog die Gardine zu und ging zu ihnen. Sie schliefen 
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friedlich in ihren Betten, und sie schlüpfte zu ihrem Jüngsten 
unter die Decke. Kurz bevor sie einschlief, fiel ihr auf, dass die 
aufgebrachten Stimmen in der Wohnung über ihr verstummt 
waren.

Um ein Uhr nachts lief die Polizeiarbeit bereits auf Hochtouren. 
Ein Krankenwagen stand vor dem blau-weißen Absperrband, 
zwei Sanitäter in Wartestellung.

Das Mädchen war tot, sie konnten nichts mehr tun.
Yrsa Helgadóttir, frisch von der Polizeischule, hatte nie zuvor 

eine Leiche gesehen. Sie bemühte sich nach Kräften zu assistie-
ren und kam sich dennoch wie eine Zuschauerin vor, die alles 
wie auf einem Fernsehbildschirm verfolgte.

Schwarz trat neben sie. »Sieh genau hin und lerne.« Er zeigte 
auf die vier Kriminaltechniker in blauen Schutzoveralls. »Emi-
lia« – er wies auf eine groß gewachsene Schwarze – »sieht aus 
wie eine NBA-Basketballspielerin, aber sie ist die beste Techni-
kerin, mit der ich je zusammengearbeitet habe.«

»Du meinst die WNBA?«
»Was?«
»Die Frauenliga«, erklärte Yrsa. Insgeheim wusste sie, warum 

sie sich mit dem Kollegen diesen verbalen Schlagabtausch lie-
ferte; sie hoffte, dass sich mittels spöttischen Bullenjargons der 
Kloß in ihrem Hals auflöste.

Die Techniker hatten die erste Aufgabe soeben beendet: einen 
zwei Meter breiten Korridor zum Opfer und seiner unmittel-
baren Umgebung zu sichern, damit der Rechtsmediziner sich 
frei bewegen konnte, ohne den Fundort zu kontaminieren.

Der Rechtsmediziner, der sich bisher seiner Stulle und einer 
Thermoskanne Kaffee gewidmet hatte, stieg aus seinem Wagen.

»Das ist Ivo Andrić«, erklärte Schwarz. »Während Emilia Bas-
ketballerin ist, ist Andrić eher der Baseballtyp.«

Eigentlich passte seine Baseballkappe nicht zu der Schutz-
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haube und dem Mundschutz, doch an dem Rechtsmediziner 
wirkte die Kombination vollkommen selbstverständlich.

Schwarz gab grünes Licht für die erste Inaugenscheinnahme 
der Toten, Andrić schob sich die Stirnlampe über die Baseball-
kappe und schritt bedächtig auf die Leiche zu. In regelmäßigen 
Abständen hielt er inne und sah sich um. Als er unvermittelt den 
Arm ausstreckte und die Handfläche nach oben drehte, fragte 
sich Yrsa, was da vor sich ging. War das ein spezielles Handzei-
chen? Hatte er etwas gefunden?

Andrić schob seinen Mundschutz nach unten. »Es hat aufge-
hört zu regnen.« Er lachte sie an.

Der Kloß in ihrem Hals lockerte sich ein bisschen.
Yrsa blickte empor in den stahlgrauen Himmel, blinzelte und 

träumte sich fort an einen Ort, an dem es warm war. Unkompli-
ziert. Freigiebig.

Aber nun war sie eben hier, und hier war sie zu Hause.
Die Techniker arbeiteten sich in einem immer kleineren Ra-

dius zur Leiche vor. Eine eintönige Tätigkeit, die mehrere Stun-
den in Anspruch nehmen würde – oder länger, sofern sie etwas 
von Interesse fänden. Emilia machte Fotos, und im Blitzlicht der 
Kamera waren die Kollegen zu sehen, die sich – ebenfalls mit 
Stirnlampen – durch die Dunkelheit bewegten.

»Fund«, rief einer, richtete sich auf und zeigte direkt vor sich 
zu Boden.

Ein winziger Abschnitt mit rund zehn Zentimeter hohem 
Gras in einem Felsspalt. Der Gegenstand wurde fotografiert 
und anschließend in einem Asservatenbeutel verstaut.

Selbst aus der Ferne hatte man erkennen können, worum es 
sich handelte: um ein Android-Handy. Emilia lief damit auf den 
Transporter der Kriminaltechniker zu.

Bis Viertel vor zwei hatte der Rechtsmediziner sich bis zu der 
Leiche vorgearbeitet. Unter dem kleinen Planenzelt studierte er 
sie zunächst eingehend, dann nahm er ein Diktiergerät zur 
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Hand und sprach hinein. Wenige Minuten später gab er den 
Kollegen ein Zeichen, dass auch sie die Leiche inspizieren dürf-
ten.

Yrsa ging ein paar Schritte hinter Schwarz und den anderen 
beiden erfahreneren Polizeimeistern her und versuchte, sich ins 
Gedächtnis zu rufen, was sie in ihrer Ausbildung gelernt hatte.

Nicht nach dem suchen, was man erwartete, sondern nach 
dem, was vom Erwartbaren abwich – was manchmal das Aller-
nächstliegende sein konnte. Mitunter aber auch das  Schwierigste.

Ein Mädchen ist hier gestorben.
Eine Tochter – vielleicht eine Schwester und Cousine – liegt 

dort kalt unter einem Zeltdach. Bislang ohne Erklärung.
Ein Mitmensch, eine Freundin und Klassenkameradin, deren 

Todesumstände bisher nur eine vage Hypothese vonseiten der 
Ermittler darstellen, die den Fall untersuchen. Das Mädchen, 
die Leiche, ja, das Opfer, ist bislang immer noch bloß eine Glei-
chung aus zahllosen Unbekannten.

Yrsa geht die letzten langsamen Schritte auf die Leiche zu. 
Lässt den Blick über das Mädchen schweifen.

Vermutlich vierzehn bis sechzehn Jahre alt. Leicht bekleidet 
mit einem ärmellosen roten Kleid, als wäre sie unterwegs zu 
oder auf dem Heimweg von einer Party gewesen. Im Hinblick 
auf das dünne Kleid eine Party in der Nachbarschaft.

Eine schlichte Kette hat sich in den dunklen Locken verhed-
dert. Die Haut ist blass; doch das Mädchen ist ausländischer 
Herkunft. Vermutlich aus dem Nahen Osten.

Der rechte Unterarm ist unnatürlich verdreht, die linke Schul-
ter sieht eingefallen aus; die nackten Arme und Beine  sehen aus, 
als hätte das Mädchen sie sich allesamt ausgekugelt.

Wie bei einer Puppe – genau wie der Taxifahrer die Leiche 
beschrieben hat, nachdem er den Notruf gewählt hatte.

Ein Augenpaar mit leerem Blick.
Erstarrt in einer einzigen Schrecksekunde.
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Der Mund halb offen, die Lippen bläulich, unter der Nase 
Reste von angetrocknetem Blut, das der Regen nicht weggespült 
hat.

Dann wäre die erste Leiche also überstanden, denkt Yrsa.
So schlimm war es nun auch wieder nicht.
Trotzdem weiß sie, dass sie das hier nie vergessen wird.
Schwarz geht vor der Leiche in die Hocke und wendet sich 

an Ivo Andrić: »Was denkst du spontan? Selbstmord? Oder 
müssen wir Hurtig informieren?«

Der Rechtsmediziner schüttelt den Kopf. »Ich würde damit 
noch warten.« Er blickt an der Hausfassade hoch. »Aber gut, bei 
der Lage der Leiche im Verhältnis zum Haus will ich einen 
Sprung nicht ausschließen  – oder einen Sturz aus einem der 
oberen Stockwerke. Nicht angesichts dieser Verletzungen.«

Auch Schwarz betrachtet das Mietshaus. »Hätte das nicht je-
mand gesehen, wenn sie gefallen oder gesprungen wäre?«

Als sie hier eingetroffen sind, lag das Haus fast völlig im 
Dunkeln. Inzwischen ist gut die Hälfte der Fenster erleuchtet, 
und hier und da sind die Umrisse von Bewohnern erkennbar. 
Das Blaulicht hat sie nach draußen gelockt, und kurz nachdem 
die Absperrung gezogen wurde, sind die besonders Neugieri-
gen, die auf die Balkone getreten sind, um zu gaffen, aufgefor-
dert worden, wieder in ihre Wohnungen zurückzukehren.

Rechtsmediziner Andrić zuckt mit den Schultern. »Schwer zu 
sagen, was die Leute mitten in der Nacht hören und sehen. Aber 
es ist keiner rausgekommen, um mit euch zu reden, oder?«

»Nein«, antwortet Schwarz. »Aber wir können die Nachbarn 
auch aktiv befragen, sobald die Verstärkung da ist. Sie müsste 
jeden Moment eintreffen.«

Yrsa ahnt, dass die Aufgabe ihr zufallen wird, mit irgend-
einem anderen Anfänger Klinken zu putzen, und sie wirft einen 
letzten Blick auf die Leiche.

Mit der Lage stimmt etwas nicht.
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Als wäre sie dort auf dem Rücken zur allgemeinen Zurschau-
stellung abgelegt worden.

Ein Stück entfernt suchen ein paar Spatzen nach Krümeln, 
aber das meiste ist gefroren, und sie suchen vergebens. Yrsa 
ahnt, dass es ein langer Winter wird, auch für die Vögel.

Es ist fünf nach zwei, als ein weiterer Streifenwagen eintrifft, 
und noch während sie zurückgehen, um die Kollegen zu begrü-
ßen, legt Schwarz ihr eine Hand auf die Schulter.

»Du wirkst ein bisschen nervös«, sagt er. »Aber du wirst  sehen, 
es ist auch nicht schlimmer als irgendein Krimi.«

»Krimi? Was soll das heißen?«
»Na ja, alle guten Krimis fangen so an: dass jemand stirbt. 

Und am Ende klärt sich alles auf.«
»Vielleicht ist das hier kein guter Krimi.«
Eine dumme Bemerkung, die einen dummen Konter ver-

dient, denkt sie, und das letzte Stück zum Parkplatz wechseln sie 
kein Wort mehr miteinander.

»Kommt mal her.«
Es ist Emilia, die Basketballerin. Sie sitzt im Transporter der 

Techniker auf dem Beifahrersitz, hat einen Laptop auf den 
 Knien und den Beutel mit dem Android-Handy in der Hand. 
Ein Kabel verbindet das Telefon mit dem Rechner.

»Ich hab das Telefon geknackt«, sagt sie. »Aller Wahrschein-
lichkeit nach gehört es dem Opfer. Das Mädchen hieß Tara und 
hat gern Selfies gemacht. Ihr letzter Kontakt war eine SMS vor 
vier Stunden.«

Jimmy Schwarz lehnt sich an die offene Autotür. »An wen?«
Emilia macht ein nachdenkliches Gesicht. »Sie hat den Kon-

takt unter ›Olof‹ gespeichert, aber die Nummer lässt sich nicht 
zurückverfolgen, jedenfalls nicht mit dieser Ausrüstung. An-
scheinend hatten sie sich hier in der Nähe verabredet.«

»Interessant. Ein guter Anfang.«
»Da ist noch etwas«, fährt Emilia fort. »Tara schreibt diesem 



Olof – ich zitiere: ›Kennst du den Puppenspieler?‹ Olof beant-
wortet die Frage mit Nein. Habt ihr eine Ahnung, was das zu 
bedeuten hat?«

Polizeimeister Schwarz runzelt die Stirn. »Nein, aber es gibt 
da jemanden, der es vielleicht weiß.«

»Aha … und wen?«
»Er heißt Kevin Jonsson und arbeitet bei der Rikskrim.«
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Sechsunddreißig Stunden ohne Schlaf
Tanto

Oben auf dem Tantoberget auf Södermalm gibt es eine Flug-
abwehrstellung, die im Zweiten Weltkrieg die Brücken Årstab-
ron und Liljeholmsbron vor feindlichen Angriffen schützen 
sollte. Nur einen Katzensprung von den alten Gefechtsständen 
entfernt erstreckt sich eine Schrebergartensiedlung terrassen-
förmig bis zum Ufer hinunter. Aus einem der Schrebergärten ist 
Granatfeuer zu hören.

Um halb drei Uhr nachts liegt Kevin Jonsson auf dem Sofa 
und guckt sich den alten Sowjet-Kriegsfilm Komm und sieh auf 
dem Rechner an.

Die Lebenden beneiden die Toten, denkt er.
Das kleine Grundstück am Tantoberget besteht im Wesent-

lichen aus kahlem Fels, der kultivierbare Boden ist auf einen 
Streifen fruchtbarer Erde entlang des Zauns begrenzt. Das Bau-
recht auf dem Grundstück – einem von einhundertelf Grund-
stücken am südlichen Berghang  – wird maximal ausgenutzt: 
eine vierzehn Quadratmeter große rote Hütte in Blockhausbau-
weise, sechs Quadratmeter offene Veranda sowie ein Werkzeug-
schuppen, in dem sich auch das Plumpsklo befindet. Der kleine 
Schrebergarten ist seit den Siebzigern in Familienbesitz; er 
selbst wohnt hier seit vier Jahren, den Winter über unerlaubter-
weise  – ein Verstoß gegen die Satzung, aber der Verein sieht 
mittlerweile darüber hinweg.

Seit sie erfahren haben, dass er Polizist ist.
Hier ist er aufgewachsen, hier hat er die Sommer aus der 

 Årstaviken den Berg hochkriechen sehen, und hier hat er mit 
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seinem Vater zusammen auf der Veranda gesessen und zuge-
schaut, wenn unten im Kleinboothafen die Segelboote zu Was-
ser gelassen wurden.

In der Blockhütte stehen ein Tisch mit zwei Stühlen, ein klei-
nes Sofa und darüber ein Hochbett. Kochplatte und Kühlschrank 
werden mit Propangas betrieben, und Solarzellen versorgen den 
Rechner und die Lampen mit Strom. An den Wänden Regale 
voller Bücher und DVDs.

Wenn er sich einen Film ansieht, hat er oft Papier und Stift 
zur Hand, um die Patzer zu notieren, Fehler im Drehbuch oder 
Anachronismen, sogenannte Goofs.

Er macht das nicht nur zum Spaß, sondern um seine Beob-
achtungsgabe zu schärfen, das kommt ihm auch im Job zugute. 
Diesmal liegt das Blatt Papier auf dem Tisch und ist unbeschrie-
ben, als die letzten Szenen von Komm und sieh über den Bild-
schirm flimmern.

Der Protagonist, der zu Beginn des Films ein kleiner Junge 
war, geht nun als alter Mann in den Tannenwald und schließt 
sich den Partisanen an.

Er wird vom Wald verschluckt.
Die Natur geht immer als Sieger hervor. Der Mensch kann 

nicht gewinnen.
Schon als er klein war, hat Kevin immer nach logischen Feh-

lern gesucht. Riss die Fantasiewelten der anderen Kinder ein, 
indem er anmerkte, dass Cowboys nie mit Maschinenpistolen 
geschossen oder Unterhosen von Kappahl getragen hätten.

Auch im Klassenzimmer konnte er den Mund nicht halten. 
Auf einem Poster an der Wand waren Wikinger abgebildet, und 
er konnte das Bild nicht ausstehen, weil es den Mythos bediente, 
dass ihre Helme gehörnt gewesen seien. Goof. Auf der Weltkarte 
hinter dem Lehrerpult sah Grönland genauso groß aus wie 
 Afrika, und das entsprach mitnichten den Tatsachen. Goof.

Die Behauptungen der Lehrer, er habe ADHS oder wie das 
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hieß, blieben unwidersprochen und verwandelten sich allmäh-
lich in Wahrheiten. Kevin Jonsson war immer derjenige, der 
störte und die meisten Verweise bekam.

Doch eine junge Lehrerin, die in der Fünften ein Halbjahr 
lang Vertretung machte, war anders als die anderen. Einmal bat 
sie ihn, nach der Stunde dazubleiben.

Er rechnete schon mit einer Zurechtweisung, aber sie holte 
bloß eine Kiste hervor, eine Schachtel, in der sie Radiergummis 
aufbewahrte. Sie fragte ihn, was er darin sehe, und er antworte-
te: fünfundzwanzig Radiergummis, genau wie es die Aufschrift 
besagte, woraufhin sie lächelte und den Deckel abnahm.

In der Schachtel lag eine kleine rote Perle.
»Die Schachtel ist die nach außen sichtbare Fassade«, sagte 

sie. »Sie ist die Rolle, die du nach außen hin in der Klasse spielst 
und die dir alle abkaufen, auch deine Lehrer. Vielleicht glaubst 
sogar du selbst an diese Rolle.« Sie nahm die Perle zwischen 
zwei Finger, hielt sie ins Licht und fuhr fort: »Aber du bist das 
hier. Der, der du wirklich bist. Ich stelle die Schachtel hier auf 
mein Pult, und die Perle wird das ganze Halbjahr lang darin 
liegen bleiben. Jedes Mal, wenn es nervig wird in der Klasse, 
denkst du von nun an daran, was nur wir beide wissen und sonst 
niemand.«

Kevin behielt das Geheimnis von der Perle in der Schachtel 
für sich. Von da an lief es für ihn in der Schule besser.

Bis die Weihnachtsferien bevorstanden und die Vertretungs-
lehrerin bald aufhören würde, war es, als behandelten ihn die 
Mitschüler irgendwie anders; sie hörten ihm besser zu. Vielleicht 
weil er nicht mehr ganz so viel redete.

Als er nach den Weihnachtsferien wieder in die Schule kam, 
war die Schachtel mit der Perle weg.

Auf seinem Rechner hat er eine Excel-Tabelle namens GPM 
abgespeichert  – Goofs pro Minute  –, in die er seit Jahren die 
Filme mit den meisten Patzern einträgt: alles von Fehlern im 
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Drehbuch bis hin zu Fehlern auf der Zeitebene. Die Tabelle hat 
ihm vor Augen geführt, wie oft der Schein trügt. Es sind nicht 
einmal die B-Movies, die an der Spitze stehen, sondern die teu-
ren Produktionen, die mit Glaubwürdigkeitsanspruch. Auf Platz 
eins liegt Hitchcocks Vögel, gefolgt von Apocalypse Now, der 
zwar weitaus mehr Schnitzer enthält, allerdings macht er die 
durch seine Überlänge wett.

Kevin sucht sich einen anderen Film aus, der im Hintergrund 
laufen soll. Er wählt Werner Herzogs Herz aus Glas und kehrt 
wieder auf das Sofa zurück.

Er kann den Film in- und auswendig, jede Szene.
Er wickelt sich in die Wolldecke. Sechsunddreißig Stunden 

ohne Schlaf machen sich bemerkbar, und die Welt kommt ihm 
instabil vor. Doch sein Gehirn läuft immer noch auf Hochtou-
ren, und er fragt sich, warum alle von grauen Zellen reden. Ein 
funktionstüchtiges Hirn ist rein physisch hellrosa. Erst wenn 
man tot ist, wird es grau.

Wenn sein Gehirn auf Hochtouren läuft, zucken grellrote 
Blitze aus Blut, eine Zentrifuge im Kopf, und jetzt gerade 
herrscht Krieg zwischen den Gedanken an Papa und den Ge-
danken an die Arbeit.

Polizistenpapa. Papa, der unsterblich war.
Papa, der gestorben ist.
Keine drei Wochen sind seitdem vergangen, und Kevin ist 

inzwischen klar geworden, dass Trauer nichts ist, was in einem 
drin wäre und womit man sich auseinandersetzen könnte. Sie 
geht neben einem her und führt ein Eigenleben. Sie kauert im 
Augenwinkel und tippt einem auf die Schulter, sowie man 
glaubt, man hätte sie vergessen.

Sie ist nicht greifbar, lauert im Dunkeln unter dem Bett oder 
versteckt sich im Schatten einer Tür.

Der Film vor ihm rieselt dahin. Wie die Trauer. Der Legende 
zufolge hat Herzog sein Schauspielerensemble hypnotisiert  – 
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mit dem Ergebnis, dass sie alle einer kollektiven Depression an-
heimfielen.

Manchmal fehlt ihm sein Vater so sehr, dass er in einen ähn-
lichen Zustand verfällt.

Er atmet schwer, vielleicht weint er, vielleicht sitzt er auch 
bloß da und starrt ins Leere. Wärmt sich Essen auf, sieht fern 
oder liest ein Buch. Ohne sich zu merken, was er gegessen, ge-
sehen oder gelesen hat.

Wenn er sich vorstellt, dass sein Vater noch lebt, ist es leichter 
auszuhalten. Eine Erinnerung mag er besonders gern. Gefühle, 
Düfte, Gespräche, Zusammenhänge, und ihm fallen Papas 
Hände ein.

Papa hat mal gesagt, seine Hände erinnerten ihn daran,  woher 
er kam. Eine Fischerfamilie aus Norrland, aus dem Surström-
ming-Belt an der Höga Kusten. Seine Hände waren aufge-
sprungen vom Salzwasser, von den Fischschuppen, von den 
scharfen Kiemen und Flossen, die Blutgefäße platzten, wenn es 
draußen kalt und trocken war. Wenn seine Hände bluteten, 
lutschte er sich die Fingerkuppen ab und sagte, er trinke das 
Blut seiner Vorfahren. Er behauptete, der Surströmming-Ge-
stank an seinen Händen sei nie verschwunden, was natürlich 
nicht stimmte. Der Geruch von Essigsäure und Schwefelwas-
serstoff existierte nur in seinem Kopf, aber die Erinnerung da-
ran war so stark, dass sie real wurde.

Kevin betrachtet seine Hände. An ihnen haftet das schlechte 
Gewissen, weil er in der Unterstufe mal einen Klassenkamera-
den geschlagen hat, die Scham, weil er als Vierzehnjähriger zu 
verbotenen Fantasien onanierte.

Und Schlimmeres.
Viel, viel Schlimmeres.
Der muffige Geruch eines Geheimnisses, das nur er und eine 

weitere Person kennen. Ein Bruder seiner Mutter, den er mor-
gen treffen wird, bei Papas Beerdigung.
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Der Grund, warum er Polizist geworden ist, ist ein säuer-
licher Geruch, der an Snus erinnert.

Dass er gleich nach der Polizeischule bei der Rikskrim anfan-
gen durfte, weil er ein guter Kriminaltechniker war und eine 
herausragende Examensarbeit darüber geschrieben hatte, wie 
man im Internet Pädophile aufspürt, ist nur die halbe Wahrheit. 
Er wäre nie dort gelandet, wenn nicht die Sache in dem Zelt auf 
Grinda passiert wäre. Da war er neun.

Achtzehn Jahre später sitzt er da und starrt auf seine Hände, 
auf den Schmutz, der immer daran haften wird, und er sieht, 
wie die Rechte sich zur Faust ballt und die Knöchel weiß wer-
den, ehe sie sich wieder öffnet und nach einem roten Jo-Jo auf 
dem Tisch streckt.

Er beginnt, damit zu spielen, ein paarmal runter und wieder 
rauf, er lässt es im Leerlauf drehen, fünf Zentimeter über dem 
Boden, im Flimmerlicht des Films.

Wenn das Jo-Jo schnurrt, kann er besser denken.
Die bedrückende, vage Erinnerung an einen Onkel in einem 

Zelt auf einer Insel in Stockholms Schären wird von einer klare-
ren, schöneren Erinnerung verdrängt – aus demselben Sommer 
vor achtzehn Jahren.

Es war Ende August, sein Vater steckte mitten in einer kom-
plizierten Mordermittlung und arbeitete die Woche über in Lin-
köping.

Der Tag, an dem er endlich nach Hause kommen sollte, war 
der längste überhaupt in Kevins neunjährigem Leben gewesen. 
Am Abend fuhren seine Mutter und er dann mit der U-Bahn 
zum Hauptbahnhof. Sie waren zu früh dran, und als der Zug 
schließlich am Bahnsteig zum Stehen kam, hielt er in den Zug-
fenstern fieberhaft Ausschau nach dem Gesicht seines Vaters. 
Zu guter Letzt sah er ihn aus dem Speisewagen winken.

Kevin lief neben dem Zug her, der nicht halten zu wollen 
schien, und es dauerte eine Ewigkeit, bis es so weit war und sein 
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Vater endlich ausstieg. Er warf sich in dessen Arme, bohrte die 
Nase in dessen Hemd, das nach Zigarillos und nach Rasierwas-
ser roch.

»Hej, Großer«, sagte Kevins Vater und drückte den Sohn fest 
an sich, strich ihm übers Haar und küsste ihn auf die Stirn. »Ich 
hab dir was mitgebracht.« Dann nahm er ein kleines Päckchen 
aus der Tasche. Seine Mutter trat hinzu und begrüßte ihn eben-
falls.

Kevin packte das Geschenk aus. Er hatte sein erstes Jo-Jo 
 bekommen. Später am Abend zeigte sein Vater ihm ein paar 
Tricks, und Kevin legte das Jo-Jo vor dem Einschlafen neben 
sich aufs Kopfkissen. Am nächsten Morgen nahm er es mit in 
die  Schule – und war damit der Star des ganzen Schulhofs. Er 
war der Erste im Viertel, der ein Jo-Jo besaß, und für eine kurze 
Zeit enorm beliebt.

Was sich wenig später ändern sollte, denkt Kevin, vertreibt 
den Gedanken allerdings sofort wieder. Er lässt das Jo-Jo auf 
und nieder schnellen. Er weiß noch genau, wie sein Vater erzählt 
hat, es sei aus småländischem Holz hergestellt, mit einem Baum-
wollfaden aus Amerika.

Man kann die Fasern der Schnur regelrecht spüren, wenn sie 
sich um den Steg wickelt. Das Kribbeln im Zeigefinger, die war-
me Vibration, die ihn an Baumwollfelder unter der Sonne der 
Südstaaten erinnert, und dann das kühle schwedische Holz in 
der Handfläche, von harten Wintern im småländischen Hügel-
land gegerbt.

Papa sah aus wie Clint Eastwood, der gleiche steinharte Blick, 
das gleiche markante Gesicht, der Gute aus Zwei glorreiche 
 Halunken.

»Gedrechselt aus einem Stück Holz«, sagte er damals. »Ich 
hab es von einem Landstreicher bekommen, als ich neun war, 
genauso alt wie du jetzt.«

Kevins Vater hatte schon mal von dem hässlichen Mann er-
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zählt, von dem alten Mann, der Vogelscheuche genannt worden 
war und den die Bauern dafür bezahlten, dass er sich in seinen 
verschlissenen Kleidern auf die Felder stellte und die Vögel ver-
trieb. Kevin ahnte natürlich, dass ein bisschen Flunkerei dabei 
war, aber das war ihm einerlei, es machte die Geschichte nur 
umso spannender.

Die Vogelscheuche arbeitete jedes Jahr von April bis Septem-
ber und wohnte im Schweinestall, deswegen sah sie auch so zer-
lumpt aus. Groß, mit einem dunklen Bart, der vor Dreck in alle 
Richtungen abstand. Er hatte eine braune runzlige Warze auf 
der Wange, die aussah, als würde sie jeden Moment abfallen. Vor 
der Vogelscheuche hatten die Kinder Angst.

Schon damals war Kevin klar, dass sein Vater nicht alles er-
funden hatte; zwischen all den Worten war immer auch ein 
Körnchen Wahrheit gewesen. Ein dunkler Fleck.

Den dunklen Fleck wollte Papa mit einem Lachen rein-
waschen.

Er erzählte, dass Ende der Vierziger die Sommer immer warm 
gewesen seien, dass die Sonne immer geschienen und das Was-
ser im Ångermanälven eine konstante Temperatur von zweiund-
zwanzig Grad gehabt habe. Papa hatte immer im Fluss gebadet, 
an einer Stelle, an der man an einem Seil schwingen und ins 
Wasser springen konnte, und Kevin sieht den sprudelnden 
Fluss regelrecht vor sich. Alles in Schwarz-Weiß, wie in Papas 
altem Fotoalbum.

An einem Tag hatte Papa mehrere Stunden lang im Fluss ge-
badet, und als er sich gerade abtrocknen und nach Hause gehen 
wollte, sah er, dass die Vogelscheuche wenige Meter hinter dem 
Baum, an dem das Seil befestigt war, in einer Senke saß.

»Der Alte grinste sein zahnloses Grinsen«, erzählte Papa. 
»Bleckte das rote Zahnfleisch, und dann hat er sich einen riesi-
gen Priem Tabak unter die Lippe geschoben. Er hatte die ganze 
Zeit lang dagesessen. Meinte, er wollte mir ein Geschenk geben, 



weil ich so gut springen konnte. Dann gab er mir dieses Jo-Jo. 
Damals war es noch zinnoberrot, kein bisschen abgeblättert 
oder verblichen.«

Kevin lässt das Jo-Jo durch die Finger gleiten, betrachtet es 
ganz genau, wie so viele Male zuvor.

Jede Schramme, jedes abgeblätterte Plättchen Farbe hat eine 
Geschichte.

Er riecht daran. Ein dumpfer Holzduft und noch etwas ande-
res.

Vielleicht der Schweiß des Landstreichers, der noch im Holz 
sitzt.

»Was ist dann passiert?«, fragte Kevin, und Papa sah geistes-
abwesend aus, als hätte er ihn nicht gehört.

»Nichts weiter«, sagte er schließlich. »Ich hab das Jo-Jo ge-
nommen und bin mit dem Fahrrad nach Hause. Die Vogel-
scheuche ist noch im selben Winter erfroren, sie wurde unter 
einer Brücke gefunden. Die Haare waren am Boden festgefro-
ren, sie mussten sie lossägen.«

Heute weiß Kevin, dass die Vogelscheuche in Wahrheit Gus-
tav Fogelberg hieß. Ein Eigenbrötler, der sich an kleinen Jungen 
vergriff und dafür irgendwann weggesperrt wurde. Das rote 
 Jo-Jo war eine Art Lockmittel gewesen. Papa hatte sich damit 
von einer Missbrauchserfahrung abgelenkt. Das Jo-Jo wurde zu 
einer tragenden Säule seiner Lebenslüge. Er hätte nie zuge-
geben, dass er zum Opfer geworden war.

Papa hatte den Landstreicher. Den hässlichen.
Und Kevin hat einen Onkel.
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Das reicht jetzt langsam
Bergshamra

Die Familie wohnt in einer Wohnung zwei Querstraßen vom 
Leichenfundort entfernt.

Die Mutter führt Polizeimeister Schwarz in das Zimmer des 
Mädchens.

Gegenüber vom Bett steht ein Rokokoschreibtisch mit einem 
Häkeldeckchen. Der Bettüberwurf und die Kissen sind aus ge-
blümtem Siebzigerjahre-Stoff. An den Wänden hängen verbli-
chene Fotos des schwedischen Königspaars und eine Stickerei 
mit dem Schriftzug BETRAUERE NICHT, WAS DIR FEHLT, 

SONDERN SCHÄTZE, WAS DU HAST.
Schwarz’ erstem Eindruck zufolge sieht dieses Zimmer nicht 

wie ein gewöhnliches Jugendzimmer aus.
»Der Brief liegt auf dem Nachttisch«, sagt die Mutter des 

Mädchens. »Wir haben ihn gelesen, aber ihn wieder genau so 
zurückgelegt, wie wir ihn vorgefunden haben …« Ihr versagt die 
Stimme, und sie schlägt die Hände vors Gesicht.

Die Mutter ist jung. Sie muss minderjährig gewesen sein, als 
sie die Tochter bekommen hat, denkt Schwarz und seufzt im 
Stillen. Verflucht noch mal.

Sie bleibt auf der Schwelle stehen, während er zum Nacht-
tisch geht.

Der Brief besteht aus drei handgeschriebenen Zeilen, und 
Schwarz liest sie gleich zwei Mal. Durch die dünne Wand hinter 
dem Bett dringen das Weinen eines Kindes und eine Männer-
stimme. Taras jüngere Schwester, die vom Vater getröstet wird.

An Papa, Mama und die süße Chinar.
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Verzeiht mir, dass ich gesündigt habe. Ich verdiene es nicht, länger 
zu leben.

Ich will springen. Wir sehen uns im Himmel. Ich liebe euch.
Das Blatt ist liniert, Tara hat ihren Namen daruntergesetzt, 

und Schwarz’ Blick verharrt an den beiden As in Tara, die sie 
durch Herzchen ersetzt hat.

»Und Sie dachten, Tara hätte in ihrem Bett gelegen und ge-
schlafen, als wir angerufen haben?«, fragt Schwarz.

Die Mutter wischt sich eine Träne von der Wange. »Ja.«
»War sie irgendwie verändert oder deprimiert in letzter Zeit?«
»Ich weiß es nicht.«
»Kontakte mit dem Psychiatrischen Dienst?«
»Psychiatrischer Dienst? Wie meinen Sie das?«
Die Frau steht noch immer in der Zimmertür, etwa drei 

 Meter von Schwarz entfernt. Er findet das irgendwie komisch.
»Also nein?«
»Nein … Warum sollte sie?«
Er antwortet nicht. Zeigt nur auf den Brief auf dem Nacht-

tisch.
»Nein«, wiederholt die Mutter nach einer lähmenden Pause.
»Wissen Sie, was Tara damit gemeint haben könnte – sie habe 

gesündigt?«
»Ich … Ich habe keine Ahnung. Nein, das weiß ich nicht.«
»Sind Sie sich sicher?«
Sie nickt.
»Hatte Tara einen Freund?«
Sie schüttelt den Kopf.
»Kannte sie jemanden, der da wohnt, wo wir sie gefunden 

haben? In dem grauen fünfstöckigen Haus, meine ich.«
»Nein … Das glaube ich nicht. Soweit ich weiß, nicht.«
»Kannte sie einen Olof?«
Die Frage scheint sie zu überrumpeln. »Wer ist Olof?«
»Das wissen wir noch nicht. Sie hatten SMS-Kontakt vor …« 
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Schwarz sieht auf die Uhr. Es ist kurz vor vier. »Vor knapp sechs 
Stunden, um kurz nach zehn.«

»Da war sie zu Hause«, entgegnet Taras Mutter. »Wir haben 
noch Nachrichten im Fernsehen gesehen.« Ihre Augen füllen 
sich wieder mit Tränen, und sie führt die Hand an den Mund.

»Und danach ist sie noch mal weg?«
Die Mutter beißt sich auf die Lippe, während eine Träne die 

Wange hinabrinnt und im Mundwinkel hängen bleibt. »Nein, sie 
ist nicht mehr weggegangen … Sie hat sich hingelegt.«

»Gut.«
Polizeimeister Jimmy Schwarz überlegt kurz, ob er fragen 

soll, ob die Mutter weiß, wen Tara mit dem Puppenspieler ge-
meint haben könnte, nach dem sie Olof gefragt hat, entscheidet 
sich aber dagegen.

Das hat noch Zeit.
Er hat zu wenig in der Hand und muss erst Kevin anrufen. 

Oder Lasse Mikkelsen, Kevins Chef bei der Rikskrim.
»Hatte Tara einen Computer, ein iPad oder Ähnliches?«, fragt 

er stattdessen.
Die Mutter schüttelt wieder den Kopf. »Das können wir uns 

nicht leisten«, sagt sie leise, dreht sich weg und nickt dann je-
mandem in der Diele zu.

Taras Vater betritt das Zimmer. Er trägt einen Pyjama. »Das 
reicht jetzt langsam«, sagt er und sieht erst Schwarz und dann 
seine Frau an. »Chinar braucht uns jetzt.«

»Natürlich«, erwidert Schwarz. »In einer halben Stunde 
kommt der Seelsorger.«

Der Mann nickt. Er sieht mindestens zehn Jahre älter aus als 
die Frau. Oder aber die Trauer hat bereits Spuren hinterlassen. 
Im kalten Schein der Flurlampe sind die Schatten unter seinen 
Augen pechschwarz.

Als Schwarz das Haus wieder verlassen hat, nimmt er sein 
Handy zur Hand, um Ivo Andrić anzurufen.



»Hej«, meldet sich der Rechtsmediziner. »Ich wollte dich auch 
gerade anrufen.«

»Sollen wir das Mädchen Hurtig übergeben?«, will Schwarz 
wissen.

Hurtig ist stellvertretender Kommissar und leitet die Ermitt-
lungen in einer Selbstmordserie, die seit Kurzem die Polizei be-
schäftigt und im Präsidium Tagesthema ist.

»Nein«, sagt Andrić. »Und dafür gibt es zwei Gründe. Der 
erste ist mir gleich vor Ort ins Auge gesprungen.«

Der Rechtsmediziner verstummt, und Schwarz wartet ver-
gebens auf eine Fortsetzung.

»Was ist dir vor Ort ins Auge gesprungen?«, hakt er nach, weil 
ihm wieder eingefallen ist, dass Andrić gern ein bisschen um-
ständlich ist.

»Sämtliche jugendlichen Opfer, mit denen sich Hurtig aktuell 
beschäftigt, haben Musik gehört, als sie sich das Leben genom-
men haben«, erklärt der Rechtsmediziner. »Musik von einer 
Kassette. Auf einem Walkman. Das war bislang immer der Mo-
dus Operandi – wenn man das bei einem Selbstmord so sagen 
kann. Tara passt da nicht rein.«

»Okay, ist gut. Dann können wir das also streichen, oder?«
»Ja, vor allem im Hinblick auf den zweiten Grund.«
Eine andere Marotte von Andrić ist, sich die wichtigste Infor-

mation bis zum Schluss aufzuheben. Er holt tief Luft.
»Wenn das Mädchen Selbstmord begangen hat, dann hat das 

andere Gründe«, fährt er fort. »Sie stand vermutlich unter enor-
mem Druck. Die Techniker haben auf ihrem Handy Daten ge-
funden, die darauf hindeuten.«

»Was meinst du damit?«
»Das solltest du dir mit eigenen Augen ansehen«, sagt er 

kryptisch, und damit ist das Gespräch für ihn beendet.
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Dort verheizt man Kinder
Tanto

Ein Jo-Jo hat keinen Anfang und kein Ende, pflegte sein Vater zu 
sagen. Es ist wie eine Uhr. Es dreht sich und dreht sich immer 
weiter wie die Zeit. Ohne Anfang und ohne Ende. Unendlich.

Manche Dinge sind erblich, denkt Kevin, wickelt die Schnur 
auf und legt das Jo-Jo auf den Tisch. Der Film stört ihn inzwi-
schen. Irgendwas ist damit, was ihn provoziert. Vielleicht liegt es 
an der schönen Musik. Mit einem Mal kommt ihm all das irgend-
wie total verkehrt vor, und er schaltet ihn aus.

Es ist vier Uhr morgens, in ein paar Stunden findet die Bei-
setzung statt. Anderthalb Tage ohne Schlaf. Kevin nimmt sich 
die Decke und legt sich aufs Sofa.

Er friert vor Müdigkeit.
In einer Ritze zwischen zwei Bodendielen krabbeln Käfer 

und Holzameisen. Flechten haben sich Teile der Veranda einver-
leibt, und im Geräteschuppen herrscht Chaos. Papa hätte sich 
darum gekümmert, denkt er. Er wäre enttäuscht von mir. Er hat 
sich immer um den Schrebergarten gekümmert und um alles 
andere. Gründlich und zuverlässig. Um alles – außer um seinen 
Tod.

Letzten Sommer fing es an, Papa beklagte sich, er könne 
beim Autofahren kaum noch die Straße erkennen. Der Sehtest 
ergab jedoch nur eine unbedeutende Verschlechterung. Bald da-
rauf hatte er Probleme mit dem Gleichgewicht, als tänzelte er 
unfreiwillig, anstatt normal zu gehen.

Kevin hört ein leises Pfeifen. Der Wind weht von der Bucht 
herauf und fährt durch die Ritzen in der Hüttenwand. Eine 
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klamme Kühle, die bis unter die Decke kriecht. Ihn fröstelt, und 
er wird wieder daran erinnert, was später geschah.

Die Aphasie – eine Art Sprachstörung. Am Frühstückstisch 
bat sein Vater um den Vergaserdeckel, meinte aber die Milch-
tüte. Ihm selbst war vollkommen klar, was er wollte, es kam bloß 
etwas anderes aus seinem Mund, und nun galt es, die richtige 
Übersetzung zu finden. Wenn man wusste, dass »Helm« »Fern-
seher« bedeutete und »Bereitschaft« »Nachrichten«, dann war 
klar, was er meinte, wenn er sagte, er wolle die Bereitschaft im 
Helm sehen.

Dann kamen der Schüttelfrost und das Zittern.
Kevins Eltern, die immer das Bett geteilt hatten, mussten we-

gen der Konvulsionen in getrennte Schlafzimmer ziehen. Seine 
Sprache glich zusehends einem Kauderwelsch, bis nichts mehr 
einen Sinn ergab. Es gipfelte darin, dass er sich im Vorjahreswin-
ter im Morgenmantel auf die Verandatreppe setzte und mit 
 einem Löffel Butter direkt vom Papier aß.

Während sich der Zustand des Vaters immer mehr ver-
schlechterte, wurde auch der Allgemeinzustand der Mutter be-
denklicher  – als wäre sein Zustand auf sie übergesprungen. 
Nach Monaten realitätsferner Unterhaltungen und Vorkomm-
nisse und durch ihr nachlassendes Gehör entrückte sie zuneh-
mend der Wirklichkeit, und ihre Persönlichkeit veränderte sich.

Ungefähr zum selben Zeitpunkt, als Kevins Vater in ein 
 Pflegeheim in Kallhäll kam, zog seine Mutter in ein Heim für 
Demenzkranke in Farsta. Nachdem sie fünfzig Jahre lang Tisch 
und Bett miteinander geteilt hatten, lagen nun gute vierzig Kilo-
meter zwischen den beiden. So war Altenpflege, wenn man Pech 
hatte.

Sein Vater schlief schließlich friedlich ein – in seinem Bett im 
Pflegeheim. Das Personal stellte in den frühen Morgenstunden 
fest, was geschehen sein musste, rief ihn aber erst im Lauf des 
Vormittags an. »Es war ja mitten in der Nacht, und wir sind an-
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gehalten, die Angehörigen nicht unnötig zu belästigen«, sagte 
die junge Pflegerin, als Kevin sich erkundigte, warum sie nicht 
sofort Bescheid gesagt hätten.

Unnötig belästigen?
Wie kann der Tod so alltäglich sein, dass die Mitarbeiter dort 

ihn auf ein Störmoment reduzieren?
Kevin schließt die Augen, und alles dreht sich. Er sieht eine 

Beerdigung auf dem Waldfriedhof vor sich und lauter Leute, die 
er nicht treffen will.

Mit einer Ausnahme.
Zwischen den alten Frauen und Männern in Grau sieht er 

Vera vor sich, mit dem rot gefärbten Haar, Papas alte Kollegin 
von der Polizei und die Einzige, die ihn trösten kann. Nicht mal 
seine Mutter könnte das, aber die ist ohnehin nicht da, weil sie 
zu krank ist.

Sein älterer Bruder kommt auch. Sofern er es tatsächlich 
wahr macht. Er wohnt im Ausland und ist ein Idiot. Welchen Job 
er zurzeit hat, weiß Kevin nicht.

Vera wird fragen, wie es im Job läuft, ob es besser geht, seit er 
die neue Stelle hat, und er wird antworten, dass es viel besser 
geht und zugleich schlechter, weil er jetzt viel näher an dem 
ganzen Mist dran ist.

Im Zusammenhang mit seiner neuen Stelle ist er dienstlich 
nach Neu-Delhi geschickt worden. Die Chefs der Rikspolisen 
hielten es für eine gute Idee, ihn ins kalte Wasser springen zu 
lassen, damit er sich ein Bild davon machen konnte, worum es 
bei der ganzen Sache ging. Zwei Wochen lang erlebte er an der 
GB Road die Hölle und sah Dinge, über die er mit niemandem 
reden kann.

Dinge, die seine mentale Gesundheit beeinträchtigen.
Die ihm so gut wie jede Nacht Albträume bescheren.
Die Rikspolisen legte ihm nahe, zu einem Psychologen zu 

gehen. Doch nach der ersten Sitzung lehnte der Psychologe 
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weitere Termine ab, und seither hat Kevin sich selbst therapiert, 
mit Alkohol und phasenweise mit Marihuana.

Weder das eine noch das andere hilft.
Aber wenn man die Bordelle an der GB Road besucht, dann 

ist man auch selber schuld.
Die GB Road ist das, was dem Fegefeuer am nächsten kommt. 

Dort lässt man buchstäblich Kinder durchs Feuer gehen.
Ja, dort verheizt man Kinder.
Kevin hat Fotos von Kindern gesehen, denen nicht mal der 

Nabel zugeheilt war.
Vera wird er erzählen, dass sie nach zwei jungen Mädchen 

suchen, die er zu einem Fall von Cybergrooming und Kin-
derpornografie vernehmen will. Sofern sie die Mädchen ausfin-
dig machen, besteht zumindest die Möglichkeit, dass auch ein 
Schuldiger gefunden wird, der wegen Vergewaltigung Minder-
jähriger verurteilt werden kann.

Ein knappes Dutzend Fotos befindet sich auf seinem Dienst-
rechner in der Laptoptasche neben dem Sofa, zusammen mit 
einem Memo von einem der Rikskrim-Chefs.

Er schlägt die Augen wieder auf. Schlafen kann er sowieso 
nicht mehr und streckt sich nach der Tasche.

Bei den Fotos handelt es sich um Nahaufnahmen der Gesich-
ter zweier Mädchen, beide circa fünfzehn, sechzehn Jahre alt. 
Die eine ist schwarz, hat ein schmales Gesicht und lange, glatte, 
silbern gefärbte Haare, vermutlich eine Perücke, während die 
andere blond und etwas rundlicher ist. Die Fotos sind vergrö-
ßerte Standbilder aus einem Pornofilm, die nur die Gesichter 
zeigen, ihre Körper sind nicht zu sehen.

Er nimmt das Memo zur Hand, eine Zusammenfassung des 
bisherigen Stands der Ermittlung, die im großen Ganzen darauf 
abzielt, die beiden Mädchen zu finden. Es wird allerdings auch 
erwähnt, dass es bislang keine Spuren gibt, nur dass die zwei 
sich in den Filmen Nova Horny und Blackie Lawless nennen.
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Er hofft, dass sie jetzt glücklich ist
Graue Melancholie

Sven-Olof Pontén schlief unruhig in der Nacht, als Tara starb, 
träumte schlecht von seiner Kindheit in Jämtland. Der Schlaf 
verzerrte die sonst so schönen Erinnerungen an sein Heran-
wachsen in Vitvattnet zu Horrorszenarien. Seine erste Jagd, er 
war fünf und durfte seinen Vater und die anderen auf die Elch-
jagd begleiten; während der wachen Stunden am Tag eine helle 
Erinnerung, die nach Kiefernwald und warmem Kakao duftete. 
Doch in seinen Träumen sah er die Eingeweide der Tiere, die in 
der kalten Herbstluft heiß dampfend über das Blaubeerreisig 
quollen. Und die toten Augen, die ihn anstarrten.

Sven-Olof wachte früh auf, seine Frau schlief noch, als er in 
seinen Morgenmantel schlüpfte und in die Küche ging, um sich 
ein Ei zu kochen.

Er musste an Alice denken. Das Haus war leer ohne sie.
Was war da bloß schiefgegangen? Er hatte doch alles getan, 

was er konnte.
Es musste an der verfluchten Sexualität liegen.
An dieser Urkraft. Die hatte seine Tochter von ihm geerbt, 

allerdings war sie bei Alice noch früher ausgebrochen als bei 
ihm.

Sven-Olof Pontén mag lieber weich gekochte Eier. Drei Minu-
ten in kochendem Wasser, dann lässt er kaltes Wasser über das 
Ei laufen, pellt es vorsichtig über der Spüle und setzt sich an 
den Küchentisch.

Sie hieß Saga und ging in die Siebte, er in die Achte. Obwohl 
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sie beide aus frommen Elternhäusern stammten, wurden sie von 
der coolen Clique in der Schule akzeptiert, auch wenn sie in der 
Hackordnung ganz weit unten standen. Aber zumindest gehör-
ten sie nicht zu den Zurückgebliebenen.

Zu den Außenseitern. Den anderen.
Er schnippt ein paar unsichtbare Krümel vom Tisch, stellt 

das Wasserglas links vor sich hin, den Eierbecher in die Mitte 
und die Schale mit dem Salz nach rechts, ehe er eine Prise Salz 
zwischen Daumen und Zeigefinger nimmt und auf das Ei rie-
seln lässt.

Jemand fragte, in wen er verliebt sei, und weil sein mickriges 
Selbstvertrauen es nicht zuließ, dass er von den beliebtesten 
Mädchen träumte, sagte er Saga. Wie sich herausstellte, hatte sie 
seinen Namen genannt; ihm war klar, dass ihr Beweggrund der 
gleiche gewesen war wie seiner. So etwas brauchte man also 
nicht unnötig aufzubauschen.

Der erste Löffel mit Ei besteht nur aus Eiweiß. Es schmeckt 
leicht fischig, und er spült es mit einem Schluck Wasser hinun-
ter.

Sie sind sich auf einer Party begegnet. Zuerst zögerlich, bis 
sie den jeweils anderen zu guter Letzt an Lipgloss, Speichel und 
Körperteilen teilhaben ließen, die bislang verbotenes Terrain ge-
wesen waren.

Er rief sie ein paar Tage später an und stammelte, sie könnten 
sich ja mal treffen und ins Kino gehen, sofern sie sich überhaupt 
an ihn erinnerte. Sie schwieg erst, dann lachte sie und erklärte, 
dass er bestimmt ihre kleine Schwester Saga sprechen wolle.

Sven-Olof schmunzelt bei der Erinnerung. Eigelb schmeckt 
besser als Eiweiß. Der Farbton gleicht dem von Butter.

Er suchte den Film aus, Wenn der Postmann zweimal klingelt 
mit Jessica Lange und Jack Nicholson. In der langen Anfangs-
szene haben die beiden heißen Sex auf dem Küchentisch. Sie 
saßen wie versteinert in ihren Kinosesseln, und er schämte sich 
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wie ein Hund. Als der Abspann kam, gähnte er, reckte sich und 
legte ihr wie beiläufig den Arm um die Schultern. Im nächsten 
Moment ging das Licht an, der Zauber war verflogen, und er 
zog eilig seinen Parka zu, um seine Erektion zu verbergen.

Sie fuhren mit dem Bus nach Hause, und aufgrund irgend-
eines Missverständnisses blieb es dabei.

Sven-Olof Pontén tupft sich die Mundwinkel mit einer Ser-
viette ab, und ein Eigelbfaden bleibt an dem Papier haften. Er 
faltet die Serviette zusammen und denkt an Saga.

Daran, was sie auf dem Fest gemacht haben, bei dem sie sich 
kennengelernt hatten. Auf der Toilette.

Unter dem Morgenmantel erwacht sein Körper zum Leben, 
er lockert den Gürtel und schiebt den Frotteestoff zur Seite. 
Sieht Sagas Gesicht da unten. Sie mit dreizehn oder vierzehn, er 
ein Jahr älter.

Sie hat ihn geküsst. Nur ein einziges Mal, ein flüchtiger Kuss 
auf die Haut, dann wurde sie rot, stand auf und küsste ihn auf 
den Mund. Presste ihren Körper an seinen.

Ein paar Jahre später haben sie sich in einer Kneipe getroffen, 
über den Kinoabend gesprochen und beide gesagt, dass sie da 
wohl irgendwie was versäumt hätten. Darüber, was auf der Toi-
lette passiert war, redeten sie nicht, aber er ist sich sicher, dass 
sie ebenfalls daran gedacht hat. Er hat es ihr angesehen.

Gemeinsam machten sie sich auf den Heimweg und wurden 
aus einem Auto heraus von ein paar Jugendlichen angepöbelt, 
denen seine Nase nicht passte. Er landete in der Notaufnahme, 
und wenn er sich nicht irrt, fuhr sie mit dem Taxi nach Hause.

Was aus ihr geworden ist, weiß er nicht, aber er hofft, dass sie 
jetzt glücklich ist.

Sven-Olof macht den Morgenmantel wieder zu, isst sein Ei 
auf und trinkt das Wasserglas leer. Als er ins Bad geht, um sich 
zu rasieren und die Zähne zu putzen, hat seine Erektion nach-
gelassen.




