


London, 1926, der Krieg ist vorbei, die aufregende Energie der
Veranderung flirrt durch die Luft. Die junge Amerikanerin Maisie
hat einen Job bei dem gerade erst gegriindeten Rundfunksender
BBC ergattert. Sie ist elektrisiert vom hektische Tempo, den jungen
klugen Mitarbeitern und einschiichternden Chefs. Sie entdeckt ihre
Leidenschaft fiir das Radio und trifft auf die auflergew6hnliche
Hilda Matheson, die Griinderin des beliebten Talk-Programms, die
ihr zur Mentorin wird. Als die beiden jedoch eine schockierende
Verschworung aufdecken, miissen sie sich entscheiden: Wie weit
gehen zwei engagierte Journalistinnen fiir die Wahrheit?

SARAH-JANE STRATFORD ist Autorin und Essayistin und schreibt
unter anderem fiir den Guardian, den Boston Globe, die Los Angeles
Review of Books, Slate, Salon und Guernica. Sie ist dariiber hinaus
Mitglied von WAM! - Women, Action and the Media.
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»Wenn wir verniinftig genug sind, [dem Rundfunk]
die notige Freiheit und eine intelligente Ausrichtung
zu geben, wenn wir ihn vor der Ausbeutung durch
personliche Interessen des Geldes oder der Macht
schiitzen, konnte sein Einfluss gar das Gleichge-
wicht hin zum Individuum zuriickverschieben.«

Hilda Matheson, Broadcasting (1933)






London, 1930

Im Laufschritt schldngelte sie sich zwischen den verdutz-
ten Fuflgdngern hindurch, doch ihr Verfolger war ihr immer
noch dicht auf den Fersen.

All ihre sorgfiltige Planung, all die Arbeit, um das Netz
zu spinnen und die Fliege zu fangen, hatten diese Wendung
nicht einkalkuliert, die Moglichkeit, dass die Papiere in ihrer
Tasche so wertvoll waren, dass jemand sie jagen wiirde, um
die Unterlagen zuriickzubekommen.

Sie mit einer Waffe jagen wiirde.

Sie horte es, horte das Klicken, selbst im Larm der Passan-
ten, des Verkehrs und ihres pochenden Herzens, dem steten
Schritt des Mannes hinter ihr.

Thr Verfolger wusste allerdings nicht, dass sie nicht allein
war. Ein schwacher Trost, wihrend sie iiber zwei Yorkshire-
terrier sprang und an ihrer in Zobel gehiillten Besitzerin vor-
beihetzte, um die Gasse hinabzusprinten, aber sie krallte sich
an jeden Hoffnungsschimmer fest, der sich ihr bot.

Und er hatte keine Ahnung, was sie gleich tun wiirde.
Keine Ahnung von der Macht, die sie wirklich besaf3. Er war
wie all die brutalen Kinder, die sie als Madchen gejagt hatten,
in der Hoffnung, ihr Angst zu machen. Den Jungen damals
war es gelungen. Ihr Verfolger wiirde es nicht schaffen.



Sie rannte schneller, die Knie angezogen, anmutig und
trittsicher wie eine Gazelle, nur dass Gazellen keine gldnzen-
den Schuhe mit modischen Riemchen trugen.

Dem Himmel sei Dank fiir kurze Rocke. Vor zehn Jahren
wire ich ldngst tot.

Sie musste es nur bis zum Auto schaffen. Doch ihr Verfol-
ger holte auf. Entschlossen beschleunigte sie das Tempo.

Wiirde es helfen, wenn sie schrie? Nein, schreien half nie.
Auflerdem sollte er nicht die Genugtuung bekommen zu mer-
ken, wie verdngstigt sie war, ebenso wie er nicht die Genug-
tuung bekommen sollte, die Papiere an sich zu reiflen, in
deren Besitz er unbedingt gelangen wollte.

Sie verstirkte den Griff um ihre Handtasche, die rutschig
vor Schweif$ war, und rannte noch schneller.



Erstes Kapitel
000

November 1926

Obwohl jeder in der Pension den Brief gesehen und Maisie
gegeniiber beteuert hatte, dass er echt war, faltete sie ihn
immer wieder auf und las ihn durch, bis die getippten Worte
an den Falzmarken fast nicht mehr zu entziffern waren, und
das nur fiinf Tage nachdem sie ihn erhalten hatte.

»Du solltest ihn pfleglicher behandeln, riet Lola von ihrem
Platz auf dem Schlafzimmerstuhl mit der geraden Riicken-
lehne, wo sie ihre Nigel polierte. »Bald ist er vollig zerfetzt,
und du musst ihn bei deinem Vorstellungsgesprach gewiss
vorzeigen, oder?«

Das Vorstellungsgesprach. Nach Monaten der Erwerbs-
losigkeit, nur gelegentlich unterbrochen von zwei oder drei
Tagen Arbeit, bei der alle sicher waren, es wiirde etwas Fes-
teres daraus erwachsen und dieses Versprechen nie eingeldst
wurde, war Maisie schlieSlich zu einem Vorstellungsgesprach
fiir eine Anstellung in Vollzeit eingeladen worden. Als Sekre-
tdrin bei der BBC.

»Ich hoffe so sehr, dass du fiir den arbeiten musst, der die
Horspiele und dieses Zeug betreuts, sagte Lola mindestens
einmal am Tag in unterschiedlichem Wortlaut. Maisie ver-
sprach hoch und heilig, dass sie, falls es sich tatsichlich um
diese Stelle handeln und sie sie bekommen sollte, alles in ihrer



Macht Stehende tun wiirde, damit Lola zum Radio kime. Ins-
geheim hoffte sie jedoch, dass die Stelle so weit von den »Hor-
spielen und diesem Zeug« entfernt wére, wie die BBC-Biiros
in Savoy Hill es nur irgendwie erlaubten.

Sie las den Brief ein weiteres Mal durch. Der Briefkopf war
von schlichter, moderner Eleganz und listete die Adresse und
die Angaben fiir die Telefonvermittlung (Temple Bar 8400)
und fiir Telegramme (Ethanuze, London) auf. Der Text war
in dem knappen, formlichen Stil gehalten, den sie mit so
viel Liebe mit Grof3britannien in Verbindung brachte, und
forderte sie auf, am Donnerstag, den fiinfundzwanzigsten
November um fiinfzehn Uhr zum Vorstellungsgesprach zu
erscheinen und nach Miss Shields zu fragen. Sie solle »ange-
messene Empfehlungen« mitbringen.

»Ich wiinschte nur, ich wiisste, was sie mit >angemessenc
meinen, sagte Maisie, wihrend ihr Finger an ihrem spitzen
Kinn auf und ab wanderte. Sie hatte ein Schreiben von Schwes-
ter Bennister, der Mutter Oberin des Brighton Soldiers’ Hos-
pital, das Maisie als fleiflige und umsichtige Krankenschwes-
ter beschrieb — wohlwollend, wenn man bedachte, dass Maisie
kaum mehr als eine Hilfskrankenschwester gewesen war. Das
Abschlusszeugnis von Miss Jenkins’ Sekretdrinnenkolleg war
von groflerer Bedeutung, allerdings weniger eindrucksvoll, da
es aus dem Jahr 1924 stammte, noch dazu aus New York, und
sie keinen plausiblen Grund liefern konnte, warum sie nichts
weiter vorzuweisen hatte.

»Oh, zerbrich dir dariiber nicht den Kopfs, riet Lola. »Sie
miissen so etwas schreiben, nicht wahr? Aber ich kann mir
nicht vorstellen, dass Empfehlungsschreiben eine grofie Rolle
spielen. Es geht allein um den ersten Eindruck, den du auf sie
machst.«

Je langer Maisie sich in dem triiben Spiegel auf ihrem
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Frisiertisch betrachtete, desto weniger vielversprechend er-
schien ihr diese Aussicht.

Beide, Lola und ihre Hauswirtin Mrs Crewe, waren seit
dem zeremoniellen Aufschlitzen des Briefumschlags ein
Quell niemals versiegender Ratschldge gewesen. Selbst die
anderen Untermieterinnen, Frauen, denen Maisies Gegen-
wart bisher hochst selten aufgefallen war, stimmten in ihre
Vorfreude ein. Der Radioapparat war ein heikles Thema in
Mrs Crewes Haus, da diese eigensinnige Dame der Meinung
war, das gesamte Prinzip des Zuhorens wire eine »unsinnige,
voriibergehende Laune«, weshalb sie sich weigerte, ihr hart-
verdientes Geld fiir einen so iiberaus unniitzen und, wie sie
stets gerne betonte, unnatiirlichen Firlefanz wie ein Radio aus-
zugeben.

»Warum in aller Welt sollte irgendjemand korperlosen
Stimmen zuhoren wollen? Das klingt ketzerisch, wenn nicht
gar gefdhrlich. Wer weif3, was sie sonst noch tun koénnen,
wenn sie durch eine Maschine mit dir reden kdnnen? Erst das
Kino, jetzt das. Das ist nicht richtig.«

Womdglich war es nicht richtig, aber Mrs Crewe war eine
entschiedene Fiirsprecherin »ihrer Médchen«, wie sie ihre
Untermieterinnen nannte, und durchaus gewillt, einen Teil
ihres Unmuts abzulegen, sollte Maisie tatsdchlich eine Fest-
anstellung ergattern.

»Und sobald du dort arbeitest und dir nicht zwei Kopfe
wachsen oder sonst irgendwas, wird sie sich eingestehen miis-
sen, dass nichts Schlimmes dran ist, und uns einen Radio-
apparat kaufen!«, krichzte Lola. »Nun ja«, fuhr sie gedan-
kenverloren fort, die gezupften Brauen zusammengezogen,
»wahrscheinlich sind wir dann ldngst in etwas Schickeres um-
gezogen, glaubst du nicht?«

Maisie stimmte ihr zu, wenn auch nur, weil Mrs Crewe
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ihrer Ansicht nach nie und nimmer ein Radio kaufen wirde,
egal was geschihe.

Lola und die anderen Untermieterinnen hatten allesamt
Freundinnen, die »Radiopartys« veranstalteten, bei denen sie
sich trafen und etwas von der BBC anhorten, normalerweise
ein Horspiel oder Musik, aber seit neuestem auch Vortrége.
Maisie hatte dieses Gliick nicht, was einer von vielen Griin-
den war, warum sie ein solches Interesse am Radio hatte. Ins-
geheim stimmte sie Mrs Crewe zu, dass korperlosen Stimmen
etwas Unheimliches anhaftete, und es war sonderbar, dass sie
aus einem anderen Teil Londons stammten und dennoch so
klar klangen, als wiirde jemand am anderen Tischende sitzen.
Viele Menschen fiirchteten sich vor dem Rundfunk, in der
Gewissheit, all diese neuen Technologien wiren ein Vorbote
boser Geister oder ein Instrument, um eine Briicke zur Unter-
welt zu schlagen. Maisie war nicht sicher, was sie glauben
sollte.

Was sie hingegen mit unwiderlegbarer Sicherheit wusste,
war, dass ihr Vermogen auf ein Pfund, dreizehn Schilling und
neun Pence geschrumpft war. Trotz ihrer unvergleichlichen
Erfahrung auf dem Gebiet der Sparsamkeit war dieser kleine
Haufen Miinzen der Gegenwert von einer Woche Kost und
Logis. Ihre Familie, klein wie sie war, lebte in New York und
Toronto, und keiner von ihnen wiirde wohlwollend - oder
hoflich - auf die Bitte um Unterstiitzung reagieren. Ihr blieb
keine andere Wahl. Sie musste diese Stelle bekommen.

»Lass mich dich ein bisschen schminken. All diese BBC-
Midchen tragen Make-up, da bin ich sicher«, beharrte Lola.
Maisie war unschliissig. Sie wollte nicht riskieren, dass die
unbekannte Miss Shields sie fiir schamlos hielt.

Oder fiir so dumm, dass ich annehme, mit Make-up liefSe
sich etwas aus mir machen. Maisie seufzte und betrachtete ihre
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Nase, die von Menschen als »romisch« bezeichnet wurde, wenn
sie nett sein und ihrem hageren Gesicht zumindest einen be-
merkenswerten Zug zusprechen wollten. Wahrscheinlich sollte
ich dankbar sein, zumindest kein Furunkel zu haben.

Sie sparte sich ihre Dankbarkeit fiir die grofle Beliebtheit
des Bobs auf. Er war ein echtes Geschenk fiir Frauen wie sie,
die mit feinen, strdhnigen Haaren gestraft waren, und sie
liebte ihn von ganzem Herzen. Thre Haare mochten langwei-
lig und straflenkéterbraun sein, doch in ihrem kurzen, glatten
Zustand waren sie weniger abstofSend, und der strenge Pony
tat sein Bestes, um jhrem Gesicht etwas zu verleihen, das
einer Form gleichkam. Sie wiinschte instidndig, sie beséfle eine
anstandige Cloche, eine mit Glasperlenverzierungen am Ohr
oder vielleicht einer kleinen Feder. Ihr einfallsloser schwar-
zer Wollhut war so nichtssagend und offensichtlich billig.
Aber er war sauber, und behutsames Ausbiirsten kaschierte
die schlimmsten geflickten Stellen.

Das gestelzte Englisch ihrer in Toronto geborenen und dort
aufgewachsenen Grofimutter hallte in Maisies Ohren wider,
als sie ihre Striimpfe bis tiber die Oberschenkel hochrollte
und sie mit einem Strumpfband befestigte. »Nun? Willst du
mir nicht danken?« Und Maisie war dankbar, dass die Leiden-
schaft dieser Frau fiir Sparsamkeit und elegante Dinge ihr die
Fahigkeit vermittelt hatte, ihre schwarzen Wollstriimpfe so gut
zu flicken. Moderne Frauen trugen beige- oder pastellfarbene
Strimpfe - teilweise aus Seide! —, aber schwarz war immer
noch annehmbar, und ihr Exemplar war nicht einmal beson-
ders schlimm, solange man es sich nicht aus der Nahe besah.

Dann mal viel Gliick. Stirnrunzelnd betrachtete sie ihre
diirren, formlosen Beine und wiinschte, sie hitte die langen
Rocke mehr zu schitzen gewusst, als sie noch in Mode gewe-
sen waren.
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Was ihre Schuhe anbelangte, so miisste sie sie einfach fest
auf den Boden pressen, um die Locher zu kaschieren. Die
billigen Oxford-Halbschuhe hatten in den vergangenen fiinf
Jahren stark gelitten, aber selbst wenn sie sich noch ein wei-
teres Mal reparieren liefSen, wiirde sie es nicht ertragen. Jedes
Mal, wenn sie in diese Schuhe schliipfte, wiirde sie am liebsten
in Trédnen ausbrechen.

Wihrend sie die Schniirsenkel zuband, erinnerte sie sich
an einen der wenigen Ratschlige, die ihre Mutter Georgina
ihr gegeben hatte: »Wenn es hart auf hart kommt, ist es besser,
weniger zu besitzen, solange alles, was man tragt, von guter
Qualitat ist.«

Wunderbare Worte von einer Frau, die als aufstrebende,
junge Schauspielerin bodenlange Rocke getragen hatte und
nun erfolgreich genug war, um stdndig von, wie sie es nannte,
»Mizenen« umgeben zu sein, die sie mit so vielen Seiden-
strimpfen versorgten, wie sie nur wollte.

Maisie stand auf und zog den Mantel an.

»Du meine Glite, Maisie, warum hast du dir nichts von mir
ausgeliehen?«, lautete Lolas Reaktion, als Maisie sich ihr pra-
sentierte.

»Deine Kleidung passt mir nicht«, sagte Maisie, was nichts
als die Wahrheit war. Lola war kleiner als Maisie, und obwohl
sie mit eifriger Beflissenheit von Bandagen Gebrauch machte,
um ihre tippige Figur — wie es die Mode verlangte — knaben-
hafter aussehen zu lassen, trug sie ihre Kleider so tief ausge-
schnitten, wie es sich tagsiiber gerade noch ziemte. Hitte sich
Maisie etwas von ihr geborgt, hitte sie wie eine billige Revue-
tdnzerin ausgesehen.

»Nun ja, wahrscheinlich kiitmmert es sowieso niemanden,
wie man im Radio aussieht, sagte Lola in ihrem trostlichsten
Tonfall. »Fahr zumindest mit dem Taxi hin. Nein, das solltest
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du wirklich. Du kdmst dir unglaublich vornehm vor. Hier, ich
leihe dir das Geld.«

Die Miinzen glitzerten in Lolas Handfldche, eine schim-
mernde Verlockung. Maisie hatte noch nie einen Fufi in ein
Taxi gesetzt und konnte sich einen solch verschwenderischen
Luxus nicht vorstellen, aber das Bild einer Stoffrose, die sie
sich an jhren Hut stecken konnte, stieg unvermittelt in ihr auf.
Auf dem Boulevard The Strand konnte sie eine Modistin auf-
suchen. Thre Hand schwebte iiber der von Lola, sank jedoch
nicht herab. Sie wiirde niemals hiibsch oder chic sein, doch so,
wie sie war, sah sie zumindest verlésslich und verniinftig aus.
Jemand musste diese Eigenschaften bei einer Sekretirin zu
schitzen wissen. Auflerdem hasste sie es, Schulden zu machen,
wenn es sich vermeiden liefi. Sie hatte nicht den blassesten
Schimmer, was die ndchste Woche mit sich bringen wiirde.

»Das ist schrecklich lieb von dir, aber nein danke. Es ist erst
zwei Uhr. Mit der Straflenbahn bin ich im Handumdrehen
dort«, versicherte Maisie ihr.

»Nun, dann viel Gliicke, sagte Lola grinsend. »Sie werden
dich nehmen. Ganz sicher.«

Wihrend Maisie sich fiir die Fahrkarte von einem ihrer
kostbaren Pennys trennen musste, hoffte sie instdndig, dass
Lola recht behalten wiirde. Seit langem hatte niemand sie
mehr gewollt, und diejenigen, die sie eingestellt hatten, hatten
sie nicht langer behalten als Richard der Dritte Anne Neville
in Shakespeares schopferischer Fantasie.

Georgina behauptete immer, Maisie gehoére nicht nach
London.

Sie darf einfach nicht recht behalten.

Vor dem imposanten Backsteingebdude mit dem Messing-
schild neben der Tiir, auf dem BRITISH BROADCASTING
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COMPANY stand, traf Maisie die niederschmetternde Er-
kenntnis, dass Georgina wusste, wovon sie sprach, obwohl
sie London nur von Bithnenbildern kannte. Maisie legte die
Finger auf die dunkle Holztiir und spiirte den Sog dieses vor
Leben pulsierenden Ortes. Gewaltsam befahl sie ihrer Hand,
nicht zu zittern und sich daran zu erinnern, wie ein Tirgriff
funktionierte.

Die Tiir fiihrte in eine riesige Empfangshalle, die uner-
hort modern war, mit einem auf Hochglanz polierten Mar-
morfuflboden, der den Gefahren einer Eislaufbahn in nichts
nachstand, und einer mit Tropenbaumen bedruckten Tapete.
Zwei in Fuchsfell gehiillte Frauen redeten in einer Ecke aufei-
nander ein, wihrend sie in einem steten Rhythmus die Asche
von ihren Zigaretten in einen glinzenden Messingaschenbe-
cher klopften.

Ein Getrappel, das drohende Zerstérung ankiindigte —
das Erdbeben von San Francisco schien London erreicht zu
haben -, notigte Maisie, die Arme schiitzend um sich zu schlin-
gen, als zwei Médnner mit vor Entschlossenheit glithenden Ge-
sichtern die Treppe hinunterstiirzten, die Hiite tief in die Stirn
gezogen, die Krawatten gerade gertickt. Sie schossen aufbeiden
Seiten an Maisie vorbei, nah genug, um sie wie eine Billardku-
gel auf einem Tisch hin und her zu stoflen, und sprangen dann
aus der Tiir, ohne sie auch nur bemerkt zu haben.

Maisie strich ihren Mantel glatt, wihrend sie sich insge-
heim begliickwiinschte, nicht zu Boden gegangen zu sein.
Dann pirschte sie sich an den Kirschholztisch heran, wo sich
die perfekt frisierte Empfangsdame von ihrem Telefon ab-
wandte und Maisie einen abschitzenden Blick zuwarf.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte die Empfangsdame mit
tiefer Stimme, die gleichzeitig angenehm und Respekt einflo-
Blend klang.
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»Nun, ich ... ich soll mich um fiinfzehn Uhr bei Miss Shields
meldenc, flisterte Maisie und faltete den kostbaren Brief auf,
der als Beweis fiir ihre Worte dienen sollte.

»Hme, kam die Antwort. Eine Glocke musste geldutet
haben, denn wenige Sekunden spiter erschien ein rundlicher
Junge mit rotem Haarschopf. Er konnte nicht &lter als zwolf
sein und hatte die herrische Art eines Hoflings an sich.

»Ah, Rusty, griifite ihn die Empfangsdame. »Dies ist...«
Ein weiterer Blick auf den Brief. »Miss Musgrave, fiir Miss
Shields, und das bitte unverziiglich.«

»Ja, Miss! Bitte hier entlang, Miss.« Mit einer theatralischen
Armbewegung wurde Maisie in das Innere der BBC gebeten.

»Wollen Sie den Aufzug nehmen, Miss, oder lieber die
Treppe? Sie miissen wissen, es ist ganz oben.«

Sie wusste, sie sollte so gut es ging mit ihren Kriften haus-
halten, denn das Abendessen war noch Stunden entfernt, aber
ein aufgeregtes Durcheinander drang von all den Etagen iiber
ihr herab, und sie wollte so viel davon sehen wie nur irgend
moglich.

»Mir macht die Treppe nichts aus«, versicherte sie Rusty
und wurde mit einem wohlwollenden Grinsen belohnt.

Die BBC existierte erst seit vier Jahren, weshalb Maisie
nicht die Art schwerfilligen Prunk erwartet hatte, der altein-
gesessenen Institutionen vorbehalten war, Orten, die sie mit
Ehrfurcht, Erstaunen und Sehnsucht erfiillten. Die Sorte Ort,
von dem sie getrdumt hatte, ihre Tage und auch Néchte dort
zu verbringen. Savoy Hill war wie eine Droge. Die hell leuch-
tende, pulsierende Energie des Neuen, mit Mitarbeitern, die
von einem technologischen Wunder umgeben waren, einem
Wagnis, das sich gegen sie wenden und morgen verschwun-
den sein konnte — obwohl sie alle kimpfen wiirden, als be-
fanden sie sich in der Schlacht von Azincourt, um eine Nie-
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derlage abzuwenden. Hinter einigen dieser Tiiren saflen
gewiss Menschen in schallisolierten Rdumen und sprachen
zur Nation. Doch in den Korridoren hallte ein Larmen von
donnernden Schritten und raschelndem Papier und hastigen
Gesprichen.

»Schon gehort? Die Matheson hat Anthony Asquith an
Land gezogen!«

»Pah! Ich warte nur drauf, dass Tallulah Bankhead fiir ein
Interview vorbeikommt.«

»Dann wiirdest du wahrscheinlich tot umfallen!«

»Wire die Sache wert, wobei es natiirlich drauf ankommt,
auf wen ich falle.«

Der Dialog schwirrte sirrend in Maisies Kopf umbher,
schwerer als Parfiim und ebenso betorend.

»Hat jemand Lust auf die American heute Abend?«

Maisie taumelte.

Die Bar, du Idiotin. Er meint die Bar im Savoy. War das die
Sorte Nachtclub, in den diese Leute nach der Arbeit gingen?
Thr eigenes Erscheinen auf dem Biirgersteig davor wiirde dem
Tiirsteher ein miides Lacheln entlocken, bevor er sie zuriick
auf die Strafle scheuchen wiirde.

Die Stimme fuhr fort: »Sie haben einen neuen Barkeeper,
direkt aus dem 300 Club in New York!«

»Jeder Vollidiot kann einen Cocktail mixen. Gib mir Be-
scheid, wenn diese Texas Guinan und ihre Madchen auftre-
ten!«

Er sprach es »Gwynen« aus.

Fast unwillkiirlich blieb Maisie stehen und redete in das
lirmende Durcheinander.

»Guy-nan. Thr Name wird Guy-nan ausgesprochen. Und
sie ist keine der ... dh, Ténzerinnen. Ihr gehort der Club.«

Und war angeblich eine Freundin von Georgina, auch
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wenn Maisies Lebenserfahrung sie gelehrt hatte, jeglicher
Aussage, die tiber die Lippen ihrer Mutter kam, mit dem noti-
gen Zweifel zu begegnen. Laut Georgina war Texas Guinan
»weder eine Schauspielerin noch eine Schonheit, aber sie
besitzt eine tiberschaumende Personlichkeit, mein Kind (was
Maisie immer noch sein musste, da Georgina nicht alterte).
Lohnenswert, eine Freundschaft zu ihr zu kultivieren«
(denn was waren Menschen anderes als Salatkopfe aus dem
Gewichshaus?).

Durch den Schleier ihrer wachsenden Scham spiirte Maisie,
wie mehrere Umstehende sie mit amiisiertem Interesse an-
starrten, und in ihr stieg eine jahe Zuneigung fiir ihre eigene,
sorgsam gepflegte Maske des »Unsichtbaren Méadchens« auf,
den Feind, den sie sich zum Freund gemacht hatte und der
sich als dufSerst niitzlich erwies, wenn er sie wie ein Tarnman-
tel verhiillte. Selbst Rusty hatte seine heilige Pflicht vergessen
und blickte seinen Schiitzling erstaunt an.

Ein junger Mann sprang in groflen Sétzen auf sie zu, ein
strahlendes Grinsen und freche Sommersprossen im Gesicht.
Seine Haare fielen ihm in zerzausten braunen Locken in die
Stirn, und er trug eine modisch geschnittene weite Hose und
Krawatte, die Maisie an eine Schuluniform erinnerte.

»Sie sind Amerikanerin?«, fragte er im feinsten Oxford-
Englisch. »Sind Sie aus New York? Das sind Sie, nicht wahr?«

Nur mit Mithe gelang es Maisie, das Atmen nicht zu ver-
gessen. Dieses Grinsen. Diese Sommersprossen.

»Nun, ich... im Grunde... ich meine, ich habe in New
York gelebt ... bin dort aufgewachsen, aber ...«

Rusty, der aus seiner Schockstarre erwacht war, mischte
sich nun ein. »Tut mir schrecklich leid, Mr Underwood, Sir,
aber ich muss diese Miss wegen eines Vorstellungsgesprachs
zu Miss Shields bringen.«

19



»Ohl« Der junge Mann wirkte erstaunt. »Ich hitte sie eher
fiir einen Neuzugang von Matheson gehalten.«

»Wohl kaume, sagte jemand kichernd. Ein Chor aus ge-
dédmpftem Fliistern schwoll an.

»Nun denn, viel Spaf3 bei Miss Shields«, sprach Mr Under-
wood ihr Mut zu. Seine lachelnden saphirblauen Augen wirk-
ten auf sie wie ein Schlangenbeschworer auf seine Schlange,
doch sein Tonfall legte nahe, dass jeglicher Spaf$ ausgeschlos-
sen war.

Maisie wiinschte, dass die Schamesréte, die in ihrem Ge-
sicht und an ihrem Hals brannte, heif$ genug wire, um den
Boden zum Schmelzen zu bringen und sie zu verschlingen.
Mechanisch trottete sie Rusty hinterher, ohne auf die Anzahl
an Treppenstufen zu achten, und erwachte erst aus ihrer
Trance, als sie einen ruhigen Korridor erreichten, glainzender
und feierlicher als die unteren Stockwerke, in dem jede Tiir
geschlossen war.

Rusty schritt zu einer der Tiiren, klopfte respektvoll an und
schob sie dann einen Spalt auf.

»Miss Shields, Miss Musgrave fiir Sie, Miss«, verkiindete er
in seiner besten Nachahmung von Kultiviertheit.

»Vielen Dank, Rusty, ertonte eine eindringliche Stimme.
Maisie zwang sich in das Biiro und hoffte instandig, ihre Scha-
mesrote sei verflogen. Miss Shields blickte Maisie von oben
herab an, ihre schonen Gesichtsziige frei von allem Frivo-
lem wie etwa einem Lécheln. Sie trug ein braunes Tweedkos-
tiim, dessen gerader Schnitt der Inbegriff guten Geschmacks
war. Eine goldene Uhr war an ihr Revers geheftet und er-
innerte Maisie an die Nonnen im Krankenhaus, aufler dass
deren Uhren kein Muster aus winzigen Rubinen und einem
Diamanten geschmiickt hatte.

»Setzen Sie sich, bitte, Miss Musgrave«, kam die doch recht
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hofliche Einladung. »Darf ich Thnen eine Tasse Tee anbie-
ten?«

Maisie zogerte. Aus Prinzip schlug sie niemals eine Erfri-
schung aus, und samtliche Kilte, die der November aufzu-
bieten hatte, war durch ihre abgetretenen Schuhe gesickert.
Andererseits zitterte sie so stark, dass sie fiirchtete, den Tee
tiber ihre Oberschenkel zu verschiitten. Doch dies war die
Sorte Frau, die keinen Widerspruch duldete, weshalb Maisie
lachelnd nickte.

»Ja bitte, danke. Sehr gerne.«

Miss Shields gab den Auftrag an Rusty weiter. Maisie war-
tete betreten ab und spiirte den Raum mehr, als dass sie ihn
gesehen hitte, wihrend heifle, kleine Nadelstiche der Aufre-
gung Uber ihre Arme tinzelten und sich Schweif3flecken
unter ihren Achseln bildeten. Es war beeindruckend, dass
diese Frau einem wichtigen Mann auf einem wichtigen Pos-
ten zuarbeitete, ganz allein in einem Biiro. Miss Shields’ Stuhl
hatte geschwungene Armlehnen und lief$ sich drehen. Maisie
sehnte sich nach all dem hier und fragte sich, wie schnell man
in dem Stuhl herumwirbeln konnte.

»Mochten Sie Milch? Zucker?«, fragte Miss Shields.

»Ja bitte, beides, danke«, sagte Maisie und wiinschte, das
Angebot wiirde ein Stiick Kuchen oder auch nur einen Keks
beinhalten (oder »Gebicks, wie sie sich zu sagen angewohnt
hatte). Sie konnte sich nicht erinnern, wie es sich anfiihlte, in
den langen Stunden vor dem Abendessen nicht hungrig zu
sein.

»Ja, Amerikaner mogen ihren Tee siif3«, bemerkte Miss
Shields, stolz auf ihr Wissen, wahrend sie Maisie ihre Tasse
und Untertasse reichte, an deren Rand Eisvogel flogen.

»Oh, ich bin Kanadierin«, stammelte Maisie und setzte
zu einer entschuldigenden Rede an. »Halb britisch, da mein
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Vater Brite war. Meine Mutter ist Kanadierin, und ich bin dort
geboren. Dann sind meine Mutter und ich nach New York ge-
zogen, wo sie als Schau ... wo sie Arbeit fand. Ich habe haupt-
sichlich dort gelebt und die Sommer in Toronto verbracht,
bis ich mich 1916 fiir das Voluntary Aid Detachment gemeldet
habe und dem Krankenhaus in Brighton zugewiesen wurde.«

Sie verstummte. Thre Biografie, so wenig beeindruckend
wie sie war, war ein heilloses Durcheinander. Sie reichte Miss
Shields ihre beiden Empfehlungsschreiben und konnte gerade
einmal einen Schluck Tee trinken, bevor sie gelesen und bei-
seitegelegt worden waren.

»Wo ist Thr Vater geboren?«

»Oh. Das... Das weif ich ...« Sie verstand nicht, welche
Relevanz diese Frage hatte, doch ihr Blick senkte sich auf ihre
Schuhe, bevor sie ihren Satz mit dem Wort »Oxford« been-
dete, da es so vollkommen respektabel klang. Das Gegenteil
von Georgina.

»Ich gehe recht in der Annahme, dass sein Name Musgrave
war.«

»Edwin Musgrave, erklarte Maisie, was, soviel sie wusste,
der Wahrheit entsprach. Der vertraute Stich bohrte sich in
ihr Brustbein, und sie unterdriickte ein Seufzen. Der Vater,
dem sie angeblich — und zu ihrem Leidwesen - wie aus dem
Gesicht geschnitten war. Sie hoffte immer noch, ihn eines
Tages zu finden. Hatte er einen Blick auf seine neugebo-
rene Tochter geworfen und war davongelaufen, oder hatte
sie Erinnerungen an ihn, irgendwo tief verschiittet in ihrem
Gedéchtnis, wenn sie nur wiisste, wo sie suchen miisste?

»Und wissen Sie, auf welche Schule er gegangen ist?«

»Auf welche Schule...? Nein, das tut mir... leid... Das
weifd ich... nicht.« Sie zwang sich, der Frau in die kalten
Augen zu sehen.
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»Ich verstehe. Nun, wir haben im Moment viel zu tun, und
ich brauche jemanden, der mich tatkréftig unterstiitzt, wenn
die Schreibarbeit tiberhandnimmt. Ich bin die persénliche
Sekretdrin von Mr Reith.«

Sie betonte seinen Namen mit der Art Inbrunst, die Lola
fir Rudolph Valentino vorbehielt.

»Dem Generaldirektor, ja«, warf Maisie in dem Versuch ein
zu beweisen, dass sie nicht vollig uninformiert war.

»Mr Reith erwartet, dass alles akkurat und piinktlich erle-
digt wird und dass seine Angestellten griindlich und engagiert
arbeiten. Wir wachsen, nehmen an Bedeutung zu. Alles, was
wir tun, muss dies reflektieren und verstirken. Ich bendétige
eine Assistentin, die gleichzeitig unterschiedliche Aufgaben
erledigen kann und im Zweifelsfall gewillt ist, sich noch mehr
einzubringen. Sie waren Krankenschwester, wenn ich ...«

Sie sah Maisie aus verengten Augen an.

»Sie miissen sehr jung gewesen sein, als Sie sich freiwillig
gemeldet haben.«

Maisie wusste nie genau, wie sie auf diese Feststellung
reagieren sollte. Gewiss musste jemand ihren Patriotismus
und ihre Eigeninitiative zu schétzen wissen — oder zumindest
ihr Bediirfnis zu fliehen —, nachdem sie sich eine gefilschte
Geburtsurkunde beschafft hatte, um damals bei ihrer An-
kunft in England achtzehn zu sein, anstatt noch nicht einmal
ganze vierzehn Jahre. Doch sie hatte nie jemanden getroffen,
bei dem sie gewagt hitte, diesen Umstand zu erwéhnen.

»Ein Grofiteil meiner Schwesternausbildung fand nach
dem Krieg statt«, erkldrte Maisie wahrheitsgeméaf3. »Ich bin
aus dem Dienst ausgeschieden, da wir geniigend Ménner ent-
lassen konnten und ich nicht linger gebraucht wurde.«

»Und Sie haben sich keine Arbeit in einem anderen Kran-
kenhaus gesucht?«
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»Ich ...« Wollte mir kein Blut mehr von den Hinden wa-
schen. Wollte Teil der Welt der Lebenden sein. »Ich wollte zur
Abwechslung etwas anderes tun.« Auflerdem war sie sowieso
nie eine richtige Krankenschwester gewesen.

»Also haben Sie eine Sekretarinnenschule besucht.« Miss
Shields nickte kurz in Richtung des Zeugnisses. »Und das in
New York, wie es scheint.«

»Ja. Ich, dh, ich ... bin fiir eine Weile zuriickgekehrt.«

Ich war mittellos, meine GrofSeltern wollten nichts mit mir
zu tun haben, und Georgina wollte ihrem neuesten Mizen
ihren GrofSmut beweisen. Sie ist immer so gliicklich, wenn ich
im Leben scheitere. Auch wenn Georgina sie als ihre Nichte,
nicht als ihre Tochter bezeichnet hatte, und es das Geld ihres
Gonners gewesen war, das die Ausbildung finanziert hatte.

»Ich verstehe«, sagte Miss Shields. »Und wo haben Sie
gearbeitet, nachdem Sie Thren Kurs beendet hatten?«

»In einer Vielzahl von Biros, aber es waren leider nur be-
fristete Stellen.«

Alle wollten glamourose und quirlige und moderne Sekre-
tdrinnen.

»Wann sind Sie nach England zurtickgekommen?«

»Vergangenes Jahr. Meine Mutter, ah, wusste, dass ich hier
gliicklicher bin.« Und sie und Georgina waren beide gliickli-
cher, wenn ein Ozean zwischen ihnen lag. »Ich bin tatséchlich
sehr gliicklich in London und hoffe, hier bleiben zu kénnen,
vorausgesetzt, ich finde eine gute Arbeit.« Maisies Stimme
war tonlos.

»Hmg, lautete die einzige Reaktion auf ihre Worte. »Und
abgesehen von Threr Ausbildung zur Krankenschwester und
Sekretirin, wo sind Sie zur Schule gegangen?«

Und schon sind wir bei dieser Frage gelandet.

Es war eine Frage, die auch in amerikanischen Vorstel-
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lungsgesprachen gestellt wurde, aber nur der Form halber.
Maisies einziger Kritikpunkt an den Briten war der, dass sie
regelrecht besessen von Bildung waren, selbst bei Madchen.
Oder zumindest bei Madchen, die sich fiir die Art von Stelle
bewarben, die sie haben wollte.

Oh, tisch ihr einfach eine Liige auf!, schalt sie sich. Eine
mehr ist nicht schlimm. Denk dir einen Namen aus. Sie werden
nicht nach Ubersee schreiben, um die Angaben zu iiberpriifen.
Es ist so leicht. Miss Morland’s Free School for Girls. St. Agatha’s
Girls High. Gramercy Girls Academy. Sie wird niemals erfah-
ren, dass alles frei erfunden ist. Sag einfach irgendetwas!

»Ah, ich ...«

»Ja?« Miss Shields’ Augenbrauen tanzten den Tanz, den
Maisie nur zu gut kannte.

»Es ist so, wir sind sehr viel umgezogen, weshalb ich nicht
lange auf ein und derselben Schule war.«

»Aber Sie haben eine Schule besucht?« Trotz des Tonfalls
war es eher eine Aussage als eine Frage, eine, die nichts als
Zustimmung erwartete.

Die Schule der Skandale. Die Schule fiir Ehefrauen. Die
harte Schule des Lebens. Die Schule der strdflich ungebildeten
Einfaltspinsel.

»Ich wurde hauptséchlich zu Hause unterrichtet«, erwi-
derte Maisie in der Hoffnung, steif und férmlich zu klingen,
als wire sie von Gouvernanten erzogen worden.

»War es eine breitgeficherte Allgemeinbildung, oder gab es
einen besonderen Schwerpunkt?«

Maisie war nicht sicher, was die Frau meinte. Alles, was ihr
einfiel, war Georginas Rat, niemals gleichzeitig zwei Schattie-
rungen von Rot zu tragen.

»Eher breitgefachert. Ich, dh, ich mochte Geschichte. Ich
habe immer gern gelesen. Habe alles, wirklich alles gelesen.«
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»Hm. Nun ja, ich habe natiirlich nicht das Aquivalent von
Cheltenham erwartet«, bemerkte Miss Shields und machte
sich eine Notiz.

Cheltenham! Das war eine der vornehmsten Privatschu-
len fiir Madchen in ganz Grofibritannien. War Savoy Hill vol-
ler Frauen, die dort zur Schule gegangen waren? Hatte Miss
Shields sie besucht?

»Wir brauchen Menschen mit einem scharfen Verstand,
die gut organisiert sind, Miss Musgrave. Fiir diese Arbeit ist
Thr schulischer Werdegang weniger bedeutsam als IThre tat-
siachlichen Fihigkeiten. Nun, der Posten verlangt ebenfalls,
dass Sie dem neuen Programmdirektor der Vortragsabteilung
zur Hand gehen ...« Maisie war tiberzeugt, dass Miss Shields
sich ein spottisches Lacheln verkniff, »aber Thr Hauptaugen-
merk gilt mir, also Mr Reith. Ich hoffe, dies versteht sich von
selbst?«

»Ja, Miss Shields«, beteuerte Maisie mit einem Kopfnicken.

»Denn wir brauchen niemanden, der nur mit halbem Ohr
zuhort.«

»Nein, Miss Shields.«

»Es ist natiirlich von Nutzen, insbesondere bei der Vor-
tragsabteilung, wenn Sie viel iiber bedeutende Personlichkei-
ten und das Zeitgeschehen wissen. Lesen Sie die Tageszeitun-
gen?«

Maisie hatte es frither getan, aber die langen Zeiten unge-
regelter Beschaftigung hatten es ihr unmoglich gemacht, sich
auf mehr als die Seiten mit den »Stellenanzeigen« zu konzent-
rieren. Sie hatte jedoch ein Talent dafiir, gelesene Zeitungen
aus weggeworfenen Stapeln zu ziehen und Einlagen fiir ihre
Schuhe herauszuschneiden. Zumindest hielten sie ihre Fiifle
warm. Maisie fragte sich, auf welchen Geschichten sie hier-
her spaziert war.
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»Ich sehe sie mir natiirlich an, Miss Shields.«

»Ich verstehe.«

Miss Shields machte den Anschein, als hitte sie alles ge-
sagt, was es zu sagen gab, und Maisie trank ihren Tee aus,
in dem dridngenden Bewusstsein, dass sie eine Frage stellen
sollte.

»Wiirde ich, ich meine, wiirde die Person, die Sie einstellen,
in diesem Zimmer bei Ihnen arbeiten?« Angesichts der Grof3e
des Raums schien es unwahrscheinlich, aber sie wollte ge-
wappnet sein, sollte sie den halben Tag diesem strengen Blick
ausgesetzt sein.

»In meinem Zimmer? Gewiss nicht. Wir werden in dem
Kabulff etwas Platz schaffen.«

Maisie blickte zur Tiir zu ihrer Linken.

»Nein«, wies Miss Shields sie zurecht. »Das ist Mr Reiths
Zimmer.«

Maisies Herz machte einen Satz. War er dort drinnen?
Hatte er ihnen zugehort? Was, wenn er die Tiir 6ffnete?

»Das ist der Raum, den wir auserkoren haben, sagte Miss
Shields und zeigte auf die Tiir zu ihrer Rechten. »Dort gibt es
genug Platz fiir eine Schreibmaschine, und das sollte reichen.
Es wird sowieso viel Zeit fiir das Sortieren von Akten und
Dokumenten anfallen. Energie, Miss Musgrave, ich brauche
jemanden mit Energie.«

»Ich habe Energie«, versicherte ihr Maisie und wiinschte,
es gabe einen Weg, es ihr zu beweisen. Ein Jammer, dass ich
kein Rad schlagen kann.

Miss Shields stellte ihre Tasse samt Untertasse ab, dann
warf sie wieder einen Blick auf Maisies Empfehlungsschrei-
ben.

»Was ich nicht verstehe, Miss Musgrave, ist, warum Sie sich
nicht erneut an Thre Familie in Toronto oder New York ge-
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wendet haben, wenn Sie solche Schwierigkeiten hatten, eine
Festanstellung zu finden.«

Hinter der Impertinenz spiirte Maisie, dass die Frau sie
am liebsten sofort vor die Tiir gesetzt hitte, um die Stelle all
jenen anzubieten, die sie verdienten, insbesondere da so viele
Minner arbeitslos waren. Es war ein gutes Argument, obwohl
natiirlich kein Mann fiir diesen Posten in Frage kime. Und im
Grunde hatte Maisie trotz der Verlockungen des Biiros vor,
in dem Moment zu kiindigen, sobald ihr sehnlichst herbei-
gesehnter Ehemann eine Gewissheit war und sie der lieben-
den Familie ndher brachte, die sie sich von ganzem Herzen
wiinschte, seit sie wusste, dass es so etwas gab.

Sie zwang sich, die Schultern zu straffen und gleichmaflig
zu atmen.

»Miss Shields, ich mag in der, wie man immer noch sagt,
Neuen Welt geboren und aufgewachsen sein, aber mein Herz
gehort der Alten Welt. Es gibt nichts, was mich gliicklicher
macht, als in den Straflen von London spazieren zu gehen.
Alles hier atmet Geschichte aus. So viel hat hier begonnen,
so viel ist hier geschehen. Dies ist immer noch der Mittel-
punkt des Universums, und es gibt hier... gesellschaftliche
Konventionen. Ich bin in der Hoffnung hergekommen, mei-
nen Teil fir Grof3britannien zu tun, und das Land zu verlas-
sen war so toricht, so feige. Ich habe es zuriickgeschafft, und
ich muss bleiben. Das ist alles, was ich will. Das hier ist mein
Zuhause. Ich hoffe...« Thre Stimme verhallte - die Rote, die
ihr ins Gesicht kroch, war schmerzhaft.

Doch es war die Wahrheit. Sie brauchte diese Arbeit,
brauchte dieses Zimmer mit dem Schreibtisch, diesen Dreh-
stuhl, die mit Vogeln verzierte Teetasse. Sie brauchte selbst die
Angst einfl68ende Miss Shields. Und den unsichtbaren Mr
Reith. Auch wenn das génzlich unverbliimt Neue der BBC an
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Maisies Hang zur sproden Steitheit und Sicherheit von Tradi-
tion und Opulenz nagte, war sie gleichzeitig von dem Glanz
und dem geschiftigen Treiben verzaubert. Sie durfte nicht
abgewiesen werden. Das durfte einfach nicht passieren.

»Sehr nett, gewiss, Miss Musgrave«, sagte Miss Shields tro-
cken. »Vielen Dank fiir Thr Kommen.« Miss Shields driickte
auf einen Knopf neben der Tiir und streckte ihr die Hand ent-
gegen. »Sie werden zu gegebener Zeit einen Brief erhalten, in
dem wir Sie tiber unsere Entscheidung in Kenntnis setzen.
Rusty wird Sie hinausbegleiten.«

Rustys Kopf tauchte wie der eines Murmeltiers auf und
drehte sich abwartend hin und her, wihrend Maisie Miss
Shields die Hand schiittelte und ihr, wie sie hoffte, nicht mit
zu iibertriebener Aufrichtigkeit dankte. Sie trottete Rusty hin-
terher und spiirte, wie ihr das Herz durch die Locher in den
Schuhen rutschte. Das Wichtigste war nun, von hier zu ver-
schwinden, bevor die Tranen kamen.

»Hey, New York!«

Genau in dem Moment, als Maisie die Empfangshalle er-
reichte, rief der Schulkrawatten-und-Oxford-Hosen-Mister-
Underwood ihr hinterher, wahrend er im Laufschritt die
Treppen herabjagte. Immer noch grinsend. Immer noch mit
Sommersprossen im Gesicht. Die Augen immer noch blau -
so einladend, dass sie sich am liebsten in ihnen verloren hitte.
War sie jemals zuvor von einem derart gut aussehenden Mann
angelachelt worden?

»Waren Sie schon mal in einer Flisterkneipe? Wie ist es
da? Ist der Broadway nachts wirklich so hell wie am Tag? Ich
wiirde so gern einmal eine Woche dort verbringen. Muss ein
solcher Spaf sein — nicht dass unser London nicht das beste
Fleckchen Erde wire, natiirlich, und wir bekommen hier zu-
mindest ganz legal Alkohol, aber vielleicht ist es lustiger, wenn
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es verboten ist? Ich wiirde alles geben, um den Cotton Club zu
sehen. Oder lassen sie da Weifle iiberhaupt rein?«

Es war, als wiirde man von einem Maschinengewehr durch-
16chert werden. Das Artilleriefeuer seines Verhors war ein-
schiichternder als das von Miss Shields und die Fragen noch
schwerer zu beantworten. Doch er sah Maisie mit echtem Inte-
resse an, was mehr war, als Miss Shields ihr entgegengebracht
hatte, eine erstaunliche Eigenschaft fiir einen Mann. Dankbar,
dass er sie von ihrem Kummer ablenkte, gab Maisie ihm die
eine Antwort, die sie zustande brachte.

»Nun ja, der »Broadway« an sich ist eine Strafle, aber wahr-
scheinlich meinen Sie den Theaterbezirk. Er ist... ziem-
lich... nun ja, beeindruckend, wirklich. All diese Theater,
eines neben dem anderen, simtliche Schirmdicher hell
erleuchtet. Ich wage allerdings zu bezweifeln, dass man dort
lesen konnte, auch wenn ich nicht glaube, dass man es tiber-
haupt wollen wiirde.«

Zu ihrer Bestiirzung wirkte er enttduscht.

»Sie reden nicht wie ein Amerikaner, nicht wie einige der
anderen, die hier waren, oder wie in den Romanen.«

»Oh. Nun ja, ich...« Am liebsten hitte sie so viele ameri-
kanische Slangausdriicke wie méglich in ihre Erkldrung ein-
geflochten, doch diese Augen und Sommersprossen machten
es ihr schier unmoglich, Worte zu formen.

»Hey, Underwood!«, rief jemand vom oberen Treppenab-
satz. »Was zum Teufel tust du da, noch eine Teepause? Komm
hoch, bevor der Alte dir den Kopf abreif$t und ihn als Fufi-
ball benutzt.«

»Ich sollte wohl lieber los«, bemerkte ihr neugieriges Ge-
gentiber gelassen. »Sie kommen wieder, oder? Ich will mehr
héren!«

»Ah... ich... ich glaube nicht«, murmelte sie, doch er
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sprang bereits die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal neh-
mend. »Aber dankel, rief sie ihm nach, wéhrend er ver-
schwand.

Ihr Blick glitt zur Empfangsdame, und sie fragte sich, ob
sie sich abmelden sollte. Die Empfangsdame wies gleichzei-
tig einem Mann mit einem Paket den Weg, bat jemanden am
Telefon, sich einen Moment zu gedulden, und schrieb mit
einem Bleistift auf einen Notizblock.

Maisie schloss die Eingangstiir hinter sich und lie8 die
aufgemalten Baume und das prachtige Schimmern und den
Glanz zurick. Ungeduldig wischte sie sich tiber die Augen,
zog die Schultern gegen die Kilte hoch und trottete die den
Umstidnden angemessene dunkle Strafle hinab.

»Miss! Miss!«

Rusty sprintete auf sie zu, eine kleine, feurige olympische
Fackel.

»Was fur ein Gliick, dass Sie noch hier sind, Miss. Hatte
nich’ geglaubt, Sie noch einzuholen, aber ich hab’s trotzdem
versucht. Miss Shields, Miss, sie hat mir gesagt, ich soll Sie
suchen, und ob Sie bitte noch 'nen Moment zuriickkommen
kénnten?«

Er rannte zur BBC zuriick und war so schnell fort, dass
Maisie nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob sie halluzinierte.

Doch Rusty war definitiv aus Fleisch und Blut, wie er dort
im Licht stand, das sich aus der offenen Tiir ergoss, sie mit
der erbitterten Ungeduld des mannlichen Geschlechts herbei-
winkte, und sich erst zufriedengab, als Maisie schliefllich auf
ihn zutrottete. IThr Herz gebérdete sich auf die sonderbarste
Art, als hielte es den Atem an und fragte sich, ob es vollig
in sich zusammensacken oder einen hoffnungsvollen Satz
machen sollte.

Da kam Miss Shields die Treppe in die Empfangshalle
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hinunter. Sie hatte einen resignierten Gesichtsausdruck, in
dem sich ein Hauch von Wut spiegelte, und ihre Worte klan-
gen einstudiert.

»Ah, Miss Musgrave, wie praktisch. Es wurde entschieden,
dass Thnen die Stelle angeboten wird. Sie konnen am Montag
anfangen. Kommen Sie piinktlich um neun.«

Maisie wusste, dass sie den Mund schliefSen oder etwas
sagen sollte, aber ihr gelang rein gar nichts davon.

»Sind Sie an der Stelle interessiert?«, fauchte Miss Shields.

»Ich ... ja, ich meine, ja, also ... Dankel«

»Ich gestehe Thnen zu, dass Sie von Begeisterung tiberwél-
tigt sind, aber ich mdchte Sie darauf hinweisen, dass Mr Reith
in seiner Gegenwart allzeit eine klar formulierte Ausdrucks-
weise und tadelloses Auftreten erwartet. Was Ihre...« Sie
schiirzte die Lippen und schien dann ihre Meinung zu dndern.
»Wir bezahlen drei Pfund, fiinf Schilling die Woche und wir
sind es nicht gewohnt zu verhandeln. Verstanden?«

Es wire Maisie niemals in den Sinn gekommen zu verhan-
deln. Diese Frau hatte ihr gerade ein neues Leben angeboten.
Maisie hoffte nur, dass sie nicht doch halluzinierte.

»Vielen Dank. Vielen, vielen Dank. Wenn Sie wollen, kann
ich morgen anfangen!«

»Montag, Miss Musgrave. Sie werden sich unverziiglich bei
mir melden, und wir kdnnen beginnen. Ich erwarte, dass Sie
perfekt vorbereitet sind.«

»Ja, Miss Shields.« Maisie nickte fieberhaft. Sie hatte das
ungute Gefiihl, dass »perfekt vorbereitet« bessere Kleidung
bedeutete. Es war eine verlockende Aussicht, sogleich in eine
Straflenbahn zur Oxford Street zu springen. Doch sie war
nicht die Sorte Mensch, die in Geschiften anschreiben las-
sen konnte. Schuhe und Kleidung wiirden warten miissen. Sie
wiirde einfach darauf vorbereitet sein, gute Arbeit zu leisten.
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Ein Kreischen entschliipfte ihr, als sie zurtick auf die Strafe
sprang, die mit einem Mal viel heller wirkte. Was hatte das
Blatt zu ihren Gunsten gewendet? Miss Shields hatte nicht den
Eindruck erweckt, sie sonderlich zu mégen. Vielleicht war
sie einer dieser Menschen, die nur schwer zu durchschauen
waren? Viele Menschen waren so. Maisie hoffte, irgendwann
einmal zu ihnen zu gehoren.

Ihr Charleston tanzendes Herz erinnerte sie daran, dass sie
auch Mr Underwood wiedersehen wiirde. Diese Augen, die-
ses Lacheln ... Gleich morgen friih gehe ich in die Bibliothek
und lese samtliche Zeitungen. Auch die aus New York, falls es
welche gibt. Ich will auf jeden Fall etwas Neues iiber New York
zu sagen haben.
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Zweites Kapitel
000

Am Montagmorgen taumelte Maisie aus wilden Traumen in
das beunruhigende Dunkel der frithmorgendlichen Ddmme-
rung. Beklommenheit kroch an ihren Armen und Schulter-
blattern hinab und nagelte sie an dem schmiedeeisernen Bett-
gestell fest. Die kurzen, verzweifelten Atemziige, die sie in ihre
Lunge presste, himmerten in jhren Ohren und kamen ihr so
laut vor, als miussten sie die anderen Untermieterinnen aus
dem Schlaf reiflen. Mit Ausnahme von Lola, die nicht einmal
aufwachen wiirde, sollte ein Doppeldeckerflugzeug ins Haus
krachen.

Maisie krabbelte aus dem Bett und wiinschte sich nichts
sehnlicher, als Pantoffeln und einen Morgenmantel zu be-
sitzen. Stattdessen schlang sie sich die diinne, ausgefranste
Bettdecke wie ein romischer Senator um den Korper und
schlich auf Zehenspitzen tiber den ebenso diinnen Flicken-
teppich zum Fenster. Alles in Mrs Crewes Haus war verschlis-
sen und diinn, wenn auch makellos sauber. Einschlieflich
Maisie.

Der Ausblick war zu dieser Tageszeit vorteilhafter, da alles
in Schatten gehiillt war. Dieser Teil Londons beharrte darauf,
dass er die Heimat der ehrbaren, arbeitenden Armen war,
kein Slum, doch die Reihen an identischen, schmuddeligen
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viktorianischen Wohnhausern, an die sich die Menschen mit
allem, was sie hatten, festkrallten, waren nicht der Stoff fiir
Postkartenmotive.

Sie waren eher etwas fiir den Einband eines Groschenro-
mans.

Maisie zog die Knie an die Brust und beobachtete, wie der
Himmel sich langsam verfirbte, wihrend sie wartete und sich
fragte, was der Tag wohl fiir sie bereithielt.

Im Krankenhaus hatte Maisie bei Mannern, deren Augen-
licht von Giftgas zerstort worden war, Verbdnde gewechselt.
Sie hatte Wunden an Armstiimpfen verbunden, die in keine
Hénde mehr tibergingen. Sie war mit Blut, Erbrochenem und
Tranen besudelt worden. Und nichts von alledem hatte sie
auch nur im Geringsten auf die Strenge der BBC vorbereitet.

Miss Shields bedachte sie mit einem einzigen kritischen
Blick, offensichtlich ungehalten, dass sie immer noch wie
eine Gefahrtin von Oliver Twist aussah, winkte sie jedoch zu
ihrem Arbeitsplatz, einem beengten Kabuff mit einer Schreib-
maschine und einem Haken fiir ihren Mantel und Hut. Es gab
keinen Drehstuhl, nur ein grauenvolles Etwas mit spindeldiir-
ren Beinen und gerader Riickenlehne, aber gesessen wurde
ohnehin nicht. Rusty wurde herbeizitiert, um mit ihr einen
»Rundgang« durch das Gebdude zu machen. Er kam seiner
Aufgabe im Laufschritt nach, und Maisie folgte seinem feuer-
roten Kopf, wihrend sie versuchte, etwas von ihrer Umge-
bung in sich aufzunehmen.

»Das is’ der Schulfunk, Miss. Die senden speziell fiir Klas-
senzimmer. Und dort driiben is’ der Horfunk und die Musik-
abteilung, da machen sie Horspiele. Einige von denen sind
auch ganz lustig, Miss, wirklich, manchmal. Es gibt einen
Regieraum im Kellergeschoss. Da sind unglaubliche Maschi-
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nen drinnen, aber die Ingenieure und Mr Eckersley, der dort
das Sagen hat, die mogen es nich, wenn jemand bei ihnen die
Nase reinsteckt oder Fragen stellt.«

Weiter und immer weiter fiihrte sie sein lebhaftes Ge-
schnatter durch L-férmige Korridore, so schnell, dass ein Ort,
sobald er genannt war, gleich schon wieder in einem Durchei-
nander aus Silben verloren ging. Das Wartezimmer der Kiinst-
ler, der Tonraum, das Biiro von diesem Mann und jenem, die
Dingsda-Abteilung, das Biiro von Wem-auch-Immer, das
Schreibbiiro, der Raum, wo Sprecher ihre Abendanziige auf-
bewahrten, die sie trugen, wenn sie auf Sendung waren - das
Tempo wurde gerade einmal so weit gedrosselt, dass Maisie
vor Entziicken wie verzaubert war —, dann ging es auch schon
wieder weiter. Das labyrinthartige Gebdude schien im Innern
viel groler zu sein, als es von der Strafle aus den Anschein
erweckt hatte. Das einzige Zimmer, dessen Lage sie sich so-
gleich einprégte, war die Cafeteria, von der ein verlockender
Geruch nach gebuttertem Toast ausging.

Uberall in Savoy Hill war dieser herrliche - erschre-
ckende - Larm und diese Hektik und das Durcheinander und
die Menschen, die sich gewiss in ihrer Bedeutsamkeit und
ihrem Ruhm sonnten. Alles war von einer berauschenden
Wolke umgeben. Die Akzente, die Gespriche, die Geschwin-
digkeit. Trotz der unterschiedlichen Altersstufen haftete
jedem Einzelnen das Glithen der Jugend an, das Maisie selbst
mit ihren dreiundzwanzig Jahren nicht vergénnt war.

Rusty spuckte sie bei Miss Shields wieder aus, die einen
Mount-Everest-hohen Stapel Unterlagen auf Maisies Schreib-
tisch ablud - »abtippen und abheften und sich mit den Abldu-
fen vertraut machen« - und ihr befahl, das Wochenprogramm
des Senders und Mr Reiths randvollen Terminkalender zu
lesen und auswendig zu lernen, in einem Tonfall, der nahe-
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legte, dass sie im Anschluss unter Androhung drakonischer
Strafen abgefragt werden wiirde.

Maisie begann zu lesen, und ihre Lippen verzogen sich zu
einem Grinsen. Fast ihre gesamte Kindheit hatte sie lesend in
fensterlosen Ecken verbracht. Jetzt wiirde sie dafiir sogar be-
zahlt werden.

»Miss Musgrave!«

Das Grinsen schwand aus ihrem Gesicht, und Maisie has-
tete zu ihrer Vorgesetzten. Mit einem Bleistift zeigte Miss
Shields auf einen Stuhl und begann, ein Memo zu diktieren.
Es verstand sich von selbst, dass Maisie ihren eigenen Steno-
block und Stift ziickte.

Miss Shields machte in ihrem erbarmungslosen Diktat
keine einzige Pause, nicht einmal, als ein dirrer, pickliger
junger Mann mit einem schiefen Grinsen einen Korb herein-
rollte, der unter der Last von Briefumschlagen zusammen-
zubrechen drohte. Er platzierte einen schwankenden Turm
Briefe im drahtgeflochtenen Ablagefach auf Miss Shields’
Schreibtisch, nickte ihr dann hoflich zu und drehte sich um,
ohne sich auch nur im Geringsten daran zu storen, keinerlei
Beachtung erfahren zu haben. Bei Maisies Anblick jedoch sah
er fragend zu Miss Shields, die sich rauspernd an ihn wandte:
»Gibt es etwas, Alfred?«

»Nein, Miss, das wire alles fiirs Erste«, sagte er. »Viel
Gluck, flusterte er Maisie zu, wahrend er den Korb nach
drauflen manévrierte.

»Und das geht an alle Mitarbeiter der technischen Ab-
teilung«, endete Miss Shields mit einem Fingerschnipsen.
»Lesen Sie den letzten Satz bitte noch einmal vor.«

Maisies Blick huschte von den glitzernden Augen zu ihrer
Kurzschrift.

»Ich erwarte, dass Thnen in Zukunft dank dieser Investi-
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tion nicht mehr so viele technische Fehler unterlaufen werden
und ich dies dem Rundfunkrat zusichern kann.««

»Ja.« Miss Shields nickte, wiahrend sich ein leicht ent-
tduschtes Runzeln auf ihrer Stirn bildete. Maisie fragte sich,
um welche technischen Fehler es sich wohl handelte - der
Rundfunk war so neu, wie konnte es da Fehler geben? Oder
vielleicht war es genau anders herum und es strotzte nur so
vor Problemen?

Miss Shields winkte Maisie zum Ablagefach fiir die Post.

»Wir nehmen es sehr genau, was unsere Korrespondenz
betrifft. Alles wird abgestempelt und ordentlich datiert.« Sie
driickte Maisie einen grof3en Stempel in die Hand. Das Wort
»EINGEGANGEN« war dort in hitbschen Grofibuchstaben zu
lesen, und darunter gab es winzige Rddchen, um das Datum
einzustellen. »Dieser ist fiir Thren Schreibtisch.« Als wire er
ein Preis. »Geben Sie jeden Morgen unverziiglich nach Threr
Ankunft das richtige Datum ein.« Ihr Tonfall deutete an, dass
ein Versaumnis ihrerseits in einer Apokalypse enden wiirde,
die selbst den Untergang von Pompeji in den Schatten stellte.

Unter Miss Shields” Blicken drehte Maisie behutsam die
Rédchen auf den »29. Nov. 1926«. Ein bedeutsamer Tag.

Miss Shields fuhr mit ihrer Belehrung fort.

»Wenn Sie sicher sind, dass ein Brief gelesen worden ist,
ziehen Sie eine Bleistiftlinie am Rand. Und das sehr ordent-
lich.« Eine gehobene Augenbraue schien Maisies Fahigkeit
zur Ordentlichkeit anzuzweifeln. »Nun, dann legen Sie mal
los und kiitmmern sich darum, dass das Memo unverziiglich
getippt wird.«

Maisie nahm die Post und trug sie zu ihrem kleinen
Schreibtisch. Sie war nicht sicher, was sie als Erstes tun sollte,
auch wenn die Schreibmaschine, eine funkelnde schwarze
Underwood mit eleganten abgerundeten Tasten, eine ver-
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fithrerische Verlockung darstellte. Es ist, wie Miss Jenkins im
Sekretdrinnenkolleg gesagt hatte. Frag niemanden nach seiner
Meinung oder bitte jemanden um Hilfe. Finde einfach einen
Weg, alles sofort zu erledigen.

Am spiten Vormittag, als sie in eine kurze Teepause geschickt
wurde, war Maisie bereits erschopft. Vielleicht hatten all jene,
die fiirchteten, das Radio konnte die Menschheit in Roboter
verwandeln, nicht ganz unrecht — die Mitarbeiter der BBC
schienen geradezu an die Ubertragungskabel angeschlossen
zu sein und genauso heif$ zu laufen, ohne auch nur ein einzi-
ges Mal Atem zu holen.

»Aber hallo, New York!«

Maisies Wirbelsdule driickte sich durch, und eine unheil-
volle Réte kroch ihr iiber Hals und Wangen. Hochstwahr-
scheinlich war es das Privileg der Oberschicht, dachte Maisie,
die Gesichtsfarbe kontrollieren zu kénnen. Zumindest schien
ihnen nie etwas peinlich zu sein.

Mr Underwood (Augen, Grinsen, Sommersprossen)
schwang ein Bein tiber einen Stuhl und setzte sich ihr gegen-
tber.

»Die alte Streitaxt hat Sie eingestellt? Sehr schon. Sie miis-
sen gut sein. Vielleicht probieren sie auch nur eine gewisse
Pluralisierung?«

Er schien zu scherzen, und Maisie riskierte ein Lacheln.

»Cyril Underwoods, verkiindete er und streckte die Hand
auf eine Art aus, wie es nur Menschen konnen, die eine solche
Geste schon mit der Muttermilch aufgesogen haben. »Ja, wie
die Schreibmaschine, aber nicht unser Zweig der Familie.«

Cyril. Das passte wie die Faust aufs Auge.

»Maisie Musgrave«, sagte sie und wiinschte, ihre Stimme
klange weniger zittrig.
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