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London, 1926, der Krieg ist vorbei, die aufregende Energie der 
Veränderung flirrt durch die Luft. Die junge Amerikanerin Maisie 
hat einen Job bei dem gerade erst gegründeten Rundfunksender 

BBC ergattert. Sie ist elektrisiert vom hektische Tempo, den jungen 
klugen Mitarbeitern und einschüchternden Chefs. Sie entdeckt ihre 

Leidenschaft für das Radio und trifft auf die außergewöhnliche 
Hilda Matheson, die Gründerin des beliebten Talk-Programms, die 

ihr zur Mentorin wird. Als die beiden jedoch eine schockierende 
Verschwörung aufdecken, müssen sie sich entscheiden: Wie weit 

gehen zwei engagierte Journalistinnen für die Wahrheit?

Sarah-Jane Stratford ist Autorin und Essayistin und schreibt 
unter anderem für den Guardian, den Boston Globe, die Los Angeles 
Review of Books, Slate, Salon und Guernica. Sie ist darüber hinaus 

Mitglied von WAM! – Women, Action and the Media.
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GIRLS
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Aus dem amerikanischen Englisch  
von Beate Brammertz
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»Wenn wir vernünftig genug sind, [dem Rundfunk] 
die nötige Freiheit und eine intelligente Ausrichtung 
zu geben, wenn wir ihn vor der Ausbeutung durch 
persönliche Interessen des Geldes oder der Macht 
schützen, könnte sein Einfluss gar das Gleichge-
wicht hin zum Individuum zurückverschieben.«

Hilda Matheson, Broadcasting (1933)
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London, 1930

Im Laufschritt schlängelte sie sich zwischen den verdutz-
ten Fußgängern hindurch, doch ihr Verfolger war ihr immer 
noch dicht auf den Fersen.

All ihre sorgfältige Planung, all die Arbeit, um das Netz 
zu spinnen und die Fliege zu fangen, hatten diese Wendung 
nicht einkalkuliert, die Möglichkeit, dass die Papiere in ihrer 
Tasche so wertvoll waren, dass jemand sie jagen würde, um 
die Unterlagen zurückzubekommen.

Sie mit einer Waffe jagen würde.
Sie hörte es, hörte das Klicken, selbst im Lärm der Passan-

ten, des Verkehrs und ihres pochenden Herzens, dem steten 
Schritt des Mannes hinter ihr.

Ihr Verfolger wusste allerdings nicht, dass sie nicht allein 
war. Ein schwacher Trost, während sie über zwei Yorkshire-
terrier sprang und an ihrer in Zobel gehüllten Besitzerin vor-
beihetzte, um die Gasse hinabzusprinten, aber sie krallte sich 
an jeden Hoffnungsschimmer fest, der sich ihr bot.

Und er hatte keine Ahnung, was sie gleich tun würde. 
Keine Ahnung von der Macht, die sie wirklich besaß. Er war 
wie all die brutalen Kinder, die sie als Mädchen gejagt hatten, 
in der Hoffnung, ihr Angst zu machen. Den Jungen damals 
war es gelungen. Ihr Verfolger würde es nicht schaffen.
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Sie rannte schneller, die Knie angezogen, anmutig und 
trittsicher wie eine Gazelle, nur dass Gazellen keine glänzen-
den Schuhe mit modischen Riemchen trugen.

Dem Himmel sei Dank für kurze Röcke. Vor zehn Jahren 
wäre ich längst tot.

Sie musste es nur bis zum Auto schaffen. Doch ihr Verfol-
ger holte auf. Entschlossen beschleunigte sie das Tempo.

Würde es helfen, wenn sie schrie? Nein, schreien half nie. 
Außerdem sollte er nicht die Genugtuung bekommen zu mer-
ken, wie verängstigt sie war, ebenso wie er nicht die Genug
tuung bekommen sollte, die Papiere an sich zu reißen, in 
deren Besitz er unbedingt gelangen wollte.

Sie verstärkte den Griff um ihre Handtasche, die rutschig 
vor Schweiß war, und rannte noch schneller.
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Erstes Kapitel
 

◊◊◊

November 1926

Obwohl jeder in der Pension den Brief gesehen und Maisie 
gegenüber beteuert hatte, dass er echt war, faltete sie ihn 
immer wieder auf und las ihn durch, bis die getippten Worte 
an den Falzmarken fast nicht mehr zu entziffern waren, und 
das nur fünf Tage nachdem sie ihn erhalten hatte.

»Du solltest ihn pfleglicher behandeln«, riet Lola von ihrem 
Platz auf dem Schlafzimmerstuhl mit der geraden Rücken
lehne, wo sie ihre Nägel polierte. »Bald ist er völlig zerfetzt, 
und du musst ihn bei deinem Vorstellungsgespräch gewiss 
vorzeigen, oder?«

Das Vorstellungsgespräch. Nach Monaten der Erwerbs-
losigkeit, nur gelegentlich unterbrochen von zwei oder drei 
Tagen Arbeit, bei der alle sicher waren, es würde etwas Fes-
teres daraus erwachsen und dieses Versprechen nie eingelöst 
wurde, war Maisie schließlich zu einem Vorstellungsgespräch 
für eine Anstellung in Vollzeit eingeladen worden. Als Sekre-
tärin bei der BBC.

»Ich hoffe so sehr, dass du für den arbeiten musst, der die 
Hörspiele und dieses Zeug betreut«, sagte Lola mindestens 
einmal am Tag in unterschiedlichem Wortlaut. Maisie ver-
sprach hoch und heilig, dass sie, falls es sich tatsächlich um 
diese Stelle handeln und sie sie bekommen sollte, alles in ihrer 
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Macht Stehende tun würde, damit Lola zum Radio käme. Ins-
geheim hoffte sie jedoch, dass die Stelle so weit von den »Hör-
spielen und diesem Zeug« entfernt wäre, wie die BBC-Büros 
in Savoy Hill es nur irgendwie erlaubten.

Sie las den Brief ein weiteres Mal durch. Der Briefkopf war 
von schlichter, moderner Eleganz und listete die Adresse und 
die Angaben für die Telefonvermittlung (Temple Bar 8400) 
und für Telegramme (Ethanuze, London) auf. Der Text war 
in dem knappen, förmlichen Stil gehalten, den sie mit so 
viel Liebe mit Großbritannien in Verbindung brachte, und 
forderte sie auf, am Donnerstag, den fünfundzwanzigsten 
November um fünfzehn Uhr zum Vorstellungsgespräch zu 
erscheinen und nach Miss Shields zu fragen. Sie solle »ange-
messene Empfehlungen« mitbringen.

»Ich wünschte nur, ich wüsste, was sie mit ›angemessen‹ 
meinen«, sagte Maisie, während ihr Finger an ihrem spitzen 
Kinn auf und ab wanderte. Sie hatte ein Schreiben von Schwes-
ter Bennister, der Mutter Oberin des Brighton Soldiers’ Hos-
pital, das Maisie als fleißige und umsichtige Krankenschwes-
ter beschrieb – wohlwollend, wenn man bedachte, dass Maisie 
kaum mehr als eine Hilfskrankenschwester gewesen war. Das 
Abschlusszeugnis von Miss Jenkins’ Sekretärinnenkolleg war 
von größerer Bedeutung, allerdings weniger eindrucksvoll, da 
es aus dem Jahr 1924 stammte, noch dazu aus New York, und 
sie keinen plausiblen Grund liefern konnte, warum sie nichts 
weiter vorzuweisen hatte.

»Oh, zerbrich dir darüber nicht den Kopf«, riet Lola. »Sie 
müssen so etwas schreiben, nicht wahr? Aber ich kann mir 
nicht vorstellen, dass Empfehlungsschreiben eine große Rolle 
spielen. Es geht allein um den ersten Eindruck, den du auf sie 
machst.«

Je länger Maisie sich in dem trüben Spiegel auf ihrem 
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Frisiertisch betrachtete, desto weniger vielversprechend er-
schien ihr diese Aussicht.

Beide, Lola und ihre Hauswirtin Mrs Crewe, waren seit 
dem zeremoniellen Aufschlitzen des Briefumschlags ein 
Quell niemals versiegender Ratschläge gewesen. Selbst die 
anderen Untermieterinnen, Frauen, denen Maisies Gegen-
wart bisher höchst selten aufgefallen war, stimmten in ihre 
Vorfreude ein. Der Radioapparat war ein heikles Thema in 
Mrs Crewes Haus, da diese eigensinnige Dame der Meinung 
war, das gesamte Prinzip des Zuhörens wäre eine »unsinnige, 
vorübergehende Laune«, weshalb sie sich weigerte, ihr hart-
verdientes Geld für einen so überaus unnützen und, wie sie 
stets gerne betonte, unnatürlichen Firlefanz wie ein Radio aus-
zugeben.

»Warum in aller Welt sollte irgendjemand körperlosen 
Stimmen zuhören wollen? Das klingt ketzerisch, wenn nicht 
gar gefährlich. Wer weiß, was sie sonst noch tun können, 
wenn sie durch eine Maschine mit dir reden können? Erst das 
Kino, jetzt das. Das ist nicht richtig.«

Womöglich war es nicht richtig, aber Mrs Crewe war eine 
entschiedene Fürsprecherin »ihrer Mädchen«, wie sie ihre 
Untermieterinnen nannte, und durchaus gewillt, einen Teil 
ihres Unmuts abzulegen, sollte Maisie tatsächlich eine Fest-
anstellung ergattern.

»Und sobald du dort arbeitest und dir nicht zwei Köpfe 
wachsen oder sonst irgendwas, wird sie sich eingestehen müs-
sen, dass nichts Schlimmes dran ist, und uns einen Radio-
apparat kaufen!«, krächzte Lola. »Nun ja«, fuhr sie gedan-
kenverloren fort, die gezupften Brauen zusammengezogen, 
»wahrscheinlich sind wir dann längst in etwas Schickeres um-
gezogen, glaubst du nicht?«

Maisie stimmte ihr zu, wenn auch nur, weil Mrs Crewe 
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ihrer Ansicht nach nie und nimmer ein Radio kaufen würde, 
egal was geschähe.

Lola und die anderen Untermieterinnen hatten allesamt 
Freundinnen, die »Radiopartys« veranstalteten, bei denen sie 
sich trafen und etwas von der BBC anhörten, normalerweise 
ein Hörspiel oder Musik, aber seit neuestem auch Vorträge. 
Maisie hatte dieses Glück nicht, was einer von vielen Grün-
den war, warum sie ein solches Interesse am Radio hatte. Ins-
geheim stimmte sie Mrs Crewe zu, dass körperlosen Stimmen 
etwas Unheimliches anhaftete, und es war sonderbar, dass sie 
aus einem anderen Teil Londons stammten und dennoch so 
klar klangen, als würde jemand am anderen Tischende sitzen. 
Viele Menschen fürchteten sich vor dem Rundfunk, in der 
Gewissheit, all diese neuen Technologien wären ein Vorbote 
böser Geister oder ein Instrument, um eine Brücke zur Unter
welt zu schlagen. Maisie war nicht sicher, was sie glauben 
sollte.

Was sie hingegen mit unwiderlegbarer Sicherheit wusste, 
war, dass ihr Vermögen auf ein Pfund, dreizehn Schilling und 
neun Pence geschrumpft war. Trotz ihrer unvergleichlichen 
Erfahrung auf dem Gebiet der Sparsamkeit war dieser kleine 
Haufen Münzen der Gegenwert von einer Woche Kost und 
Logis. Ihre Familie, klein wie sie war, lebte in New York und 
Toronto, und keiner von ihnen würde wohlwollend – oder 
höflich – auf die Bitte um Unterstützung reagieren. Ihr blieb 
keine andere Wahl. Sie musste diese Stelle bekommen.

»Lass mich dich ein bisschen schminken. All diese BBC-
Mädchen tragen Make-up, da bin ich sicher«, beharrte Lola. 
Maisie war unschlüssig. Sie wollte nicht riskieren, dass die 
unbekannte Miss Shields sie für schamlos hielt.

Oder für so dumm, dass ich annehme, mit Make-up ließe 
sich etwas aus mir machen. Maisie seufzte und betrachtete ihre 
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Nase, die von Menschen als »römisch« bezeichnet wurde, wenn 
sie nett sein und ihrem hageren Gesicht zumindest einen be-
merkenswerten Zug zusprechen wollten. Wahrscheinlich sollte 
ich dankbar sein, zumindest kein Furunkel zu haben.

Sie sparte sich ihre Dankbarkeit für die große Beliebtheit 
des Bobs auf. Er war ein echtes Geschenk für Frauen wie sie, 
die mit feinen, strähnigen Haaren gestraft waren, und sie 
liebte ihn von ganzem Herzen. Ihre Haare mochten langwei-
lig und straßenköterbraun sein, doch in ihrem kurzen, glatten 
Zustand waren sie weniger abstoßend, und der strenge Pony 
tat sein Bestes, um ihrem Gesicht etwas zu verleihen, das 
einer Form gleichkam. Sie wünschte inständig, sie besäße eine 
anständige Cloche, eine mit Glasperlenverzierungen am Ohr 
oder vielleicht einer kleinen Feder. Ihr einfallsloser schwar-
zer Wollhut war so nichtssagend und offensichtlich billig. 
Aber er war sauber, und behutsames Ausbürsten kaschierte 
die schlimmsten geflickten Stellen.

Das gestelzte Englisch ihrer in Toronto geborenen und dort 
aufgewachsenen Großmutter hallte in Maisies Ohren wider, 
als sie ihre Strümpfe bis über die Oberschenkel hochrollte 
und sie mit einem Strumpfband befestigte. »Nun? Willst du 
mir nicht danken?« Und Maisie war dankbar, dass die Leiden
schaft dieser Frau für Sparsamkeit und elegante Dinge ihr die 
Fähigkeit vermittelt hatte, ihre schwarzen Wollstrümpfe so gut 
zu flicken. Moderne Frauen trugen beige- oder pastellfarbene 
Strümpfe – teilweise aus Seide! –, aber schwarz war immer 
noch annehmbar, und ihr Exemplar war nicht einmal beson-
ders schlimm, solange man es sich nicht aus der Nähe besah.

Dann mal viel Glück. Stirnrunzelnd betrachtete sie ihre 
dürren, formlosen Beine und wünschte, sie hätte die langen 
Röcke mehr zu schätzen gewusst, als sie noch in Mode gewe-
sen waren.
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Was ihre Schuhe anbelangte, so müsste sie sie einfach fest 
auf den Boden pressen, um die Löcher zu kaschieren. Die 
billigen Oxford-Halbschuhe hatten in den vergangenen fünf 
Jahren stark gelitten, aber selbst wenn sie sich noch ein wei-
teres Mal reparieren ließen, würde sie es nicht ertragen. Jedes 
Mal, wenn sie in diese Schuhe schlüpfte, würde sie am liebsten 
in Tränen ausbrechen.

Während sie die Schnürsenkel zuband, erinnerte sie sich 
an einen der wenigen Ratschläge, die ihre Mutter Georgina 
ihr gegeben hatte: »Wenn es hart auf hart kommt, ist es besser, 
weniger zu besitzen, solange alles, was man trägt, von guter 
Qualität ist.«

Wunderbare Worte von einer Frau, die als aufstrebende, 
junge Schauspielerin bodenlange Röcke getragen hatte und 
nun erfolgreich genug war, um ständig von, wie sie es nannte, 
»Mäzenen« umgeben zu sein, die sie mit so vielen Seiden-
strümpfen versorgten, wie sie nur wollte.

Maisie stand auf und zog den Mantel an.
»Du meine Güte, Maisie, warum hast du dir nichts von mir 

ausgeliehen?«, lautete Lolas Reaktion, als Maisie sich ihr prä-
sentierte.

»Deine Kleidung passt mir nicht«, sagte Maisie, was nichts 
als die Wahrheit war. Lola war kleiner als Maisie, und obwohl 
sie mit eifriger Beflissenheit von Bandagen Gebrauch machte, 
um ihre üppige Figur – wie es die Mode verlangte – knaben-
hafter aussehen zu lassen, trug sie ihre Kleider so tief ausge-
schnitten, wie es sich tagsüber gerade noch ziemte. Hätte sich 
Maisie etwas von ihr geborgt, hätte sie wie eine billige Revue-
tänzerin ausgesehen.

»Nun ja, wahrscheinlich kümmert es sowieso niemanden, 
wie man im Radio aussieht«, sagte Lola in ihrem tröstlichsten 
Tonfall. »Fahr zumindest mit dem Taxi hin. Nein, das solltest 
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du wirklich. Du kämst dir unglaublich vornehm vor. Hier, ich 
leihe dir das Geld.«

Die Münzen glitzerten in Lolas Handfläche, eine schim-
mernde Verlockung. Maisie hatte noch nie einen Fuß in ein 
Taxi gesetzt und konnte sich einen solch verschwenderischen 
Luxus nicht vorstellen, aber das Bild einer Stoffrose, die sie 
sich an ihren Hut stecken könnte, stieg unvermittelt in ihr auf. 
Auf dem Boulevard The Strand könnte sie eine Modistin auf-
suchen. Ihre Hand schwebte über der von Lola, sank jedoch 
nicht herab. Sie würde niemals hübsch oder chic sein, doch so, 
wie sie war, sah sie zumindest verlässlich und vernünftig aus. 
Jemand musste diese Eigenschaften bei einer Sekretärin zu 
schätzen wissen. Außerdem hasste sie es, Schulden zu machen, 
wenn es sich vermeiden ließ. Sie hatte nicht den blassesten 
Schimmer, was die nächste Woche mit sich bringen würde.

»Das ist schrecklich lieb von dir, aber nein danke. Es ist erst 
zwei Uhr. Mit der Straßenbahn bin ich im Handumdrehen 
dort«, versicherte Maisie ihr.

»Nun, dann viel Glück«, sagte Lola grinsend. »Sie werden 
dich nehmen. Ganz sicher.«

Während Maisie sich für die Fahrkarte von einem ihrer 
kostbaren Pennys trennen musste, hoffte sie inständig, dass 
Lola recht behalten würde. Seit langem hatte niemand sie 
mehr gewollt, und diejenigen, die sie eingestellt hatten, hatten 
sie nicht länger behalten als Richard der Dritte Anne Neville 
in Shakespeares schöpferischer Fantasie.

Georgina behauptete immer, Maisie gehöre nicht nach 
London.

Sie darf einfach nicht recht behalten.

Vor dem imposanten Backsteingebäude mit dem Messing-
schild neben der Tür, auf dem BRITISH BROADCASTING 
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COMPANY stand, traf Maisie die niederschmetternde Er-
kenntnis, dass Georgina wusste, wovon sie sprach, obwohl 
sie London nur von Bühnenbildern kannte. Maisie legte die 
Finger auf die dunkle Holztür und spürte den Sog dieses vor 
Leben pulsierenden Ortes. Gewaltsam befahl sie ihrer Hand, 
nicht zu zittern und sich daran zu erinnern, wie ein Türgriff 
funktionierte.

Die Tür führte in eine riesige Empfangshalle, die uner-
hört modern war, mit einem auf Hochglanz polierten Mar-
morfußboden, der den Gefahren einer Eislaufbahn in nichts 
nachstand, und einer mit Tropenbäumen bedruckten Tapete. 
Zwei in Fuchsfell gehüllte Frauen redeten in einer Ecke aufei-
nander ein, während sie in einem steten Rhythmus die Asche 
von ihren Zigaretten in einen glänzenden Messingaschenbe-
cher klopften.

Ein Getrappel, das drohende Zerstörung ankündigte  – 
das Erdbeben von San Francisco schien London erreicht zu 
haben –, nötigte Maisie, die Arme schützend um sich zu schlin-
gen, als zwei Männer mit vor Entschlossenheit glühenden Ge-
sichtern die Treppe hinunterstürzten, die Hüte tief in die Stirn 
gezogen, die Krawatten gerade gerückt. Sie schossen auf beiden 
Seiten an Maisie vorbei, nah genug, um sie wie eine Billardku-
gel auf einem Tisch hin und her zu stoßen, und sprangen dann 
aus der Tür, ohne sie auch nur bemerkt zu haben.

Maisie strich ihren Mantel glatt, während sie sich insge-
heim beglückwünschte, nicht zu Boden gegangen zu sein. 
Dann pirschte sie sich an den Kirschholztisch heran, wo sich 
die perfekt frisierte Empfangsdame von ihrem Telefon ab-
wandte und Maisie einen abschätzenden Blick zuwarf.

»Haben Sie einen Termin?«, fragte die Empfangsdame mit 
tiefer Stimme, die gleichzeitig angenehm und Respekt einflö-
ßend klang.
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»Nun, ich … ich soll mich um fünfzehn Uhr bei Miss Shields 
melden«, flüsterte Maisie und faltete den kostbaren Brief auf, 
der als Beweis für ihre Worte dienen sollte.

»Hm«, kam die Antwort. Eine Glocke musste geläutet 
haben, denn wenige Sekunden später erschien ein rundlicher 
Junge mit rotem Haarschopf. Er konnte nicht älter als zwölf 
sein und hatte die herrische Art eines Höflings an sich.

»Ah, Rusty«, grüßte ihn die Empfangsdame. »Dies ist …« 
Ein weiterer Blick auf den Brief. »Miss Musgrave, für Miss 
Shields, und das bitte unverzüglich.«

»Ja, Miss! Bitte hier entlang, Miss.« Mit einer theatralischen 
Armbewegung wurde Maisie in das Innere der BBC gebeten.

»Wollen Sie den Aufzug nehmen, Miss, oder lieber die 
Treppe? Sie müssen wissen, es ist ganz oben.«

Sie wusste, sie sollte so gut es ging mit ihren Kräften haus-
halten, denn das Abendessen war noch Stunden entfernt, aber 
ein aufgeregtes Durcheinander drang von all den Etagen über 
ihr herab, und sie wollte so viel davon sehen wie nur irgend 
möglich.

»Mir macht die Treppe nichts aus«, versicherte sie Rusty 
und wurde mit einem wohlwollenden Grinsen belohnt.

Die BBC existierte erst seit vier Jahren, weshalb Maisie 
nicht die Art schwerfälligen Prunk erwartet hatte, der altein-
gesessenen Institutionen vorbehalten war, Orten, die sie mit 
Ehrfurcht, Erstaunen und Sehnsucht erfüllten. Die Sorte Ort, 
von dem sie geträumt hatte, ihre Tage und auch Nächte dort 
zu verbringen. Savoy Hill war wie eine Droge. Die hell leuch
tende, pulsierende Energie des Neuen, mit Mitarbeitern, die 
von einem technologischen Wunder umgeben waren, einem 
Wagnis, das sich gegen sie wenden und morgen verschwun-
den sein könnte – obwohl sie alle kämpfen würden, als be-
fänden sie sich in der Schlacht von Azincourt, um eine Nie-
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derlage abzuwenden. Hinter einigen dieser Türen saßen 
gewiss Menschen in schallisolierten Räumen und sprachen 
zur Nation. Doch in den Korridoren hallte ein Lärmen von 
donnernden Schritten und raschelndem Papier und hastigen 
Gesprächen.

»Schon gehört? Die Matheson hat Anthony Asquith an 
Land gezogen!«

»Pah! Ich warte nur drauf, dass Tallulah Bankhead für ein 
Interview vorbeikommt.«

»Dann würdest du wahrscheinlich tot umfallen!«
»Wäre die Sache wert, wobei es natürlich drauf ankommt, 

auf wen ich falle.«
Der Dialog schwirrte sirrend in Maisies Kopf umher, 

schwerer als Parfüm und ebenso betörend.
»Hat jemand Lust auf die American heute Abend?«
Maisie taumelte.
Die Bar, du Idiotin. Er meint die Bar im Savoy. War das die 

Sorte Nachtclub, in den diese Leute nach der Arbeit gingen? 
Ihr eigenes Erscheinen auf dem Bürgersteig davor würde dem 
Türsteher ein müdes Lächeln entlocken, bevor er sie zurück 
auf die Straße scheuchen würde.

Die Stimme fuhr fort: »Sie haben einen neuen Barkeeper, 
direkt aus dem 300 Club in New York!«

»Jeder Vollidiot kann einen Cocktail mixen. Gib mir Be-
scheid, wenn diese Texas Guinan und ihre Mädchen auftre-
ten!«

Er sprach es »Gwynen« aus.
Fast unwillkürlich blieb Maisie stehen und redete in das 

lärmende Durcheinander.
»Guy-nan. Ihr Name wird Guy-nan ausgesprochen. Und 

sie ist keine der … äh, Tänzerinnen. Ihr gehört der Club.«
Und war angeblich eine Freundin von Georgina, auch 
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wenn Maisies Lebenserfahrung sie gelehrt hatte, jeglicher 
Aussage, die über die Lippen ihrer Mutter kam, mit dem nöti
gen Zweifel zu begegnen. Laut Georgina war Texas Guinan 
»weder eine Schauspielerin noch eine Schönheit, aber sie 
besitzt eine überschäumende Persönlichkeit, mein Kind (was 
Maisie immer noch sein musste, da Georgina nicht alterte). 
Lohnenswert, eine Freundschaft zu ihr zu kultivieren« 
(denn was waren Menschen anderes als Salatköpfe aus dem 
Gewächshaus?).

Durch den Schleier ihrer wachsenden Scham spürte Maisie, 
wie mehrere Umstehende sie mit amüsiertem Interesse an-
starrten, und in ihr stieg eine jähe Zuneigung für ihre eigene, 
sorgsam gepflegte Maske des »Unsichtbaren Mädchens« auf, 
den Feind, den sie sich zum Freund gemacht hatte und der 
sich als äußerst nützlich erwies, wenn er sie wie ein Tarnman-
tel verhüllte. Selbst Rusty hatte seine heilige Pflicht vergessen 
und blickte seinen Schützling erstaunt an.

Ein junger Mann sprang in großen Sätzen auf sie zu, ein 
strahlendes Grinsen und freche Sommersprossen im Gesicht. 
Seine Haare fielen ihm in zerzausten braunen Locken in die 
Stirn, und er trug eine modisch geschnittene weite Hose und 
Krawatte, die Maisie an eine Schuluniform erinnerte.

»Sie sind Amerikanerin?«, fragte er im feinsten Oxford-
Englisch. »Sind Sie aus New York? Das sind Sie, nicht wahr?«

Nur mit Mühe gelang es Maisie, das Atmen nicht zu ver-
gessen. Dieses Grinsen. Diese Sommersprossen.

»Nun, ich … im Grunde … ich meine, ich habe in New 
York gelebt … bin dort aufgewachsen, aber …«

Rusty, der aus seiner Schockstarre erwacht war, mischte 
sich nun ein. »Tut mir schrecklich leid, Mr Underwood, Sir, 
aber ich muss diese Miss wegen eines Vorstellungsgesprächs 
zu Miss Shields bringen.«
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»Oh!« Der junge Mann wirkte erstaunt. »Ich hätte sie eher 
für einen Neuzugang von Matheson gehalten.«

»Wohl kaum«, sagte jemand kichernd. Ein Chor aus ge-
dämpftem Flüstern schwoll an.

»Nun denn, viel Spaß bei Miss Shields«, sprach Mr Under-
wood ihr Mut zu. Seine lächelnden saphirblauen Augen wirk-
ten auf sie wie ein Schlangenbeschwörer auf seine Schlange, 
doch sein Tonfall legte nahe, dass jeglicher Spaß ausgeschlos-
sen war.

Maisie wünschte, dass die Schamesröte, die in ihrem Ge-
sicht und an ihrem Hals brannte, heiß genug wäre, um den 
Boden zum Schmelzen zu bringen und sie zu verschlingen. 
Mechanisch trottete sie Rusty hinterher, ohne auf die Anzahl 
an Treppenstufen zu achten, und erwachte erst aus ihrer 
Trance, als sie einen ruhigen Korridor erreichten, glänzender 
und feierlicher als die unteren Stockwerke, in dem jede Tür 
geschlossen war.

Rusty schritt zu einer der Türen, klopfte respektvoll an und 
schob sie dann einen Spalt auf.

»Miss Shields, Miss Musgrave für Sie, Miss«, verkündete er 
in seiner besten Nachahmung von Kultiviertheit.

»Vielen Dank, Rusty«, ertönte eine eindringliche Stimme. 
Maisie zwang sich in das Büro und hoffte inständig, ihre Scha-
mesröte sei verflogen. Miss Shields blickte Maisie von oben 
herab an, ihre schönen Gesichtszüge frei von allem Frivo-
lem wie etwa einem Lächeln. Sie trug ein braunes Tweedkos-
tüm, dessen gerader Schnitt der Inbegriff guten Geschmacks 
war. Eine goldene Uhr war an ihr Revers geheftet und er-
innerte Maisie an die Nonnen im Krankenhaus, außer dass 
deren Uhren kein Muster aus winzigen Rubinen und einem 
Diamanten geschmückt hatte.

»Setzen Sie sich, bitte, Miss Musgrave«, kam die doch recht 
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höfliche Einladung. »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbie-
ten?«

Maisie zögerte. Aus Prinzip schlug sie niemals eine Erfri-
schung aus, und sämtliche Kälte, die der November aufzu-
bieten hatte, war durch ihre abgetretenen Schuhe gesickert. 
Andererseits zitterte sie so stark, dass sie fürchtete, den Tee 
über ihre Oberschenkel zu verschütten. Doch dies war die 
Sorte Frau, die keinen Widerspruch duldete, weshalb Maisie 
lächelnd nickte.

»Ja bitte, danke. Sehr gerne.«
Miss Shields gab den Auftrag an Rusty weiter. Maisie war-

tete betreten ab und spürte den Raum mehr, als dass sie ihn 
gesehen hätte, während heiße, kleine Nadelstiche der Aufre
gung über ihre Arme tänzelten und sich Schweißflecken 
unter ihren Achseln bildeten. Es war beeindruckend, dass 
diese Frau einem wichtigen Mann auf einem wichtigen Pos-
ten zuarbeitete, ganz allein in einem Büro. Miss Shields’ Stuhl 
hatte geschwungene Armlehnen und ließ sich drehen. Maisie 
sehnte sich nach all dem hier und fragte sich, wie schnell man 
in dem Stuhl herumwirbeln könnte.

»Möchten Sie Milch? Zucker?«, fragte Miss Shields.
»Ja bitte, beides, danke«, sagte Maisie und wünschte, das 

Angebot würde ein Stück Kuchen oder auch nur einen Keks 
beinhalten (oder »Gebäck«, wie sie sich zu sagen angewöhnt 
hatte). Sie konnte sich nicht erinnern, wie es sich anfühlte, in 
den langen Stunden vor dem Abendessen nicht hungrig zu 
sein.

»Ja, Amerikaner mögen ihren Tee süß«, bemerkte Miss 
Shields, stolz auf ihr Wissen, während sie Maisie ihre Tasse 
und Untertasse reichte, an deren Rand Eisvögel flogen.

»Oh, ich bin Kanadierin«, stammelte Maisie und setzte 
zu einer entschuldigenden Rede an. »Halb britisch, da mein 
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Vater Brite war. Meine Mutter ist Kanadierin, und ich bin dort 
geboren. Dann sind meine Mutter und ich nach New York ge-
zogen, wo sie als Schau … wo sie Arbeit fand. Ich habe haupt
sächlich dort gelebt und die Sommer in Toronto verbracht, 
bis ich mich 1916 für das Voluntary Aid Detachment gemeldet 
habe und dem Krankenhaus in Brighton zugewiesen wurde.«

Sie verstummte. Ihre Biografie, so wenig beeindruckend 
wie sie war, war ein heilloses Durcheinander. Sie reichte Miss 
Shields ihre beiden Empfehlungsschreiben und konnte gerade 
einmal einen Schluck Tee trinken, bevor sie gelesen und bei-
seitegelegt worden waren.

»Wo ist Ihr Vater geboren?«
»Oh. Das … Das weiß ich …« Sie verstand nicht, welche 

Relevanz diese Frage hatte, doch ihr Blick senkte sich auf ihre 
Schuhe, bevor sie ihren Satz mit dem Wort »Oxford« been-
dete, da es so vollkommen respektabel klang. Das Gegenteil 
von Georgina.

»Ich gehe recht in der Annahme, dass sein Name Musgrave 
war.«

»Edwin Musgrave«, erklärte Maisie, was, soviel sie wusste, 
der Wahrheit entsprach. Der vertraute Stich bohrte sich in 
ihr Brustbein, und sie unterdrückte ein Seufzen. Der Vater, 
dem sie angeblich – und zu ihrem Leidwesen – wie aus dem 
Gesicht geschnitten war. Sie hoffte immer noch, ihn eines 
Tages zu finden. Hatte er einen Blick auf seine neugebo-
rene Tochter geworfen und war davongelaufen, oder hatte 
sie Erinnerungen an ihn, irgendwo tief verschüttet in ihrem 
Gedächtnis, wenn sie nur wüsste, wo sie suchen müsste?

»Und wissen Sie, auf welche Schule er gegangen ist?«
»Auf welche Schule …? Nein, das tut mir … leid … Das 

weiß ich … nicht.« Sie zwang sich, der Frau in die kalten 
Augen zu sehen.
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»Ich verstehe. Nun, wir haben im Moment viel zu tun, und 
ich brauche jemanden, der mich tatkräftig unterstützt, wenn 
die Schreibarbeit überhandnimmt. Ich bin die persönliche 
Sekretärin von Mr Reith.«

Sie betonte seinen Namen mit der Art Inbrunst, die Lola 
für Rudolph Valentino vorbehielt.

»Dem Generaldirektor, ja«, warf Maisie in dem Versuch ein 
zu beweisen, dass sie nicht völlig uninformiert war.

»Mr Reith erwartet, dass alles akkurat und pünktlich erle-
digt wird und dass seine Angestellten gründlich und engagiert 
arbeiten. Wir wachsen, nehmen an Bedeutung zu. Alles, was 
wir tun, muss dies reflektieren und verstärken. Ich benötige 
eine Assistentin, die gleichzeitig unterschiedliche Aufgaben 
erledigen kann und im Zweifelsfall gewillt ist, sich noch mehr 
einzubringen. Sie waren Krankenschwester, wenn ich …«

Sie sah Maisie aus verengten Augen an.
»Sie müssen sehr jung gewesen sein, als Sie sich freiwillig 

gemeldet haben.«
Maisie wusste nie genau, wie sie auf diese Feststellung 

reagieren sollte. Gewiss musste jemand ihren Patriotismus 
und ihre Eigeninitiative zu schätzen wissen – oder zumindest 
ihr Bedürfnis zu fliehen –, nachdem sie sich eine gefälschte 
Geburtsurkunde beschafft hatte, um damals bei ihrer An-
kunft in England achtzehn zu sein, anstatt noch nicht einmal 
ganze vierzehn Jahre. Doch sie hatte nie jemanden getroffen, 
bei dem sie gewagt hätte, diesen Umstand zu erwähnen.

»Ein Großteil meiner Schwesternausbildung fand nach 
dem Krieg statt«, erklärte Maisie wahrheitsgemäß. »Ich bin 
aus dem Dienst ausgeschieden, da wir genügend Männer ent-
lassen konnten und ich nicht länger gebraucht wurde.«

»Und Sie haben sich keine Arbeit in einem anderen Kran-
kenhaus gesucht?«
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»Ich …« Wollte mir kein Blut mehr von den Händen wa-
schen. Wollte Teil der Welt der Lebenden sein. »Ich wollte zur 
Abwechslung etwas anderes tun.« Außerdem war sie sowieso 
nie eine richtige Krankenschwester gewesen.

»Also haben Sie eine Sekretärinnenschule besucht.« Miss 
Shields nickte kurz in Richtung des Zeugnisses. »Und das in 
New York, wie es scheint.«

»Ja. Ich, äh, ich … bin für eine Weile zurückgekehrt.«
Ich war mittellos, meine Großeltern wollten nichts mit mir 

zu tun haben, und Georgina wollte ihrem neuesten Mäzen 
ihren Großmut beweisen. Sie ist immer so glücklich, wenn ich 
im Leben scheitere. Auch wenn Georgina sie als ihre Nichte, 
nicht als ihre Tochter bezeichnet hatte, und es das Geld ihres 
Gönners gewesen war, das die Ausbildung finanziert hatte.

»Ich verstehe«, sagte Miss Shields. »Und wo haben Sie 
gearbeitet, nachdem Sie Ihren Kurs beendet hatten?«

»In einer Vielzahl von Büros, aber es waren leider nur be-
fristete Stellen.«

Alle wollten glamouröse und quirlige und moderne Sekre-
tärinnen.

»Wann sind Sie nach England zurückgekommen?«
»Vergangenes Jahr. Meine Mutter, äh, wusste, dass ich hier 

glücklicher bin.« Und sie und Georgina waren beide glückli-
cher, wenn ein Ozean zwischen ihnen lag. »Ich bin tatsächlich 
sehr glücklich in London und hoffe, hier bleiben zu können, 
vorausgesetzt, ich finde eine gute Arbeit.« Maisies Stimme 
war tonlos.

»Hm«, lautete die einzige Reaktion auf ihre Worte. »Und 
abgesehen von Ihrer Ausbildung zur Krankenschwester und 
Sekretärin, wo sind Sie zur Schule gegangen?«

Und schon sind wir bei dieser Frage gelandet.
Es war eine Frage, die auch in amerikanischen Vorstel-
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lungsgesprächen gestellt wurde, aber nur der Form halber. 
Maisies einziger Kritikpunkt an den Briten war der, dass sie 
regelrecht besessen von Bildung waren, selbst bei Mädchen. 
Oder zumindest bei Mädchen, die sich für die Art von Stelle 
bewarben, die sie haben wollte.

Oh, tisch ihr einfach eine Lüge auf!, schalt sie sich. Eine 
mehr ist nicht schlimm. Denk dir einen Namen aus. Sie werden 
nicht nach Übersee schreiben, um die Angaben zu überprüfen. 
Es ist so leicht. Miss Morland’s Free School for Girls. St. Agatha’s 
Girls High. Gramercy Girls Academy. Sie wird niemals erfah-
ren, dass alles frei erfunden ist. Sag einfach irgendetwas!

»Äh, ich …«
»Ja?« Miss Shields’ Augenbrauen tanzten den Tanz, den 

Maisie nur zu gut kannte.
»Es ist so, wir sind sehr viel umgezogen, weshalb ich nicht 

lange auf ein und derselben Schule war.«
»Aber Sie haben eine Schule besucht?« Trotz des Tonfalls 

war es eher eine Aussage als eine Frage, eine, die nichts als 
Zustimmung erwartete.

Die Schule der Skandale. Die Schule für Ehefrauen. Die 
harte Schule des Lebens. Die Schule der sträflich ungebildeten 
Einfaltspinsel.

»Ich wurde hauptsächlich zu Hause unterrichtet«, erwi-
derte Maisie in der Hoffnung, steif und förmlich zu klingen, 
als wäre sie von Gouvernanten erzogen worden.

»War es eine breitgefächerte Allgemeinbildung, oder gab es 
einen besonderen Schwerpunkt?«

Maisie war nicht sicher, was die Frau meinte. Alles, was ihr 
einfiel, war Georginas Rat, niemals gleichzeitig zwei Schattie-
rungen von Rot zu tragen.

»Eher breitgefächert. Ich, äh, ich mochte Geschichte. Ich 
habe immer gern gelesen. Habe alles, wirklich alles gelesen.«
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»Hm. Nun ja, ich habe natürlich nicht das Äquivalent von 
Cheltenham erwartet«, bemerkte Miss Shields und machte 
sich eine Notiz.

Cheltenham! Das war eine der vornehmsten Privatschu-
len für Mädchen in ganz Großbritannien. War Savoy Hill vol-
ler Frauen, die dort zur Schule gegangen waren? Hatte Miss 
Shields sie besucht?

»Wir brauchen Menschen mit einem scharfen Verstand, 
die gut organisiert sind, Miss Musgrave. Für diese Arbeit ist 
Ihr schulischer Werdegang weniger bedeutsam als Ihre tat-
sächlichen Fähigkeiten. Nun, der Posten verlangt ebenfalls, 
dass Sie dem neuen Programmdirektor der Vortragsabteilung 
zur Hand gehen …« Maisie war überzeugt, dass Miss Shields 
sich ein spöttisches Lächeln verkniff, »aber Ihr Hauptaugen-
merk gilt mir, also Mr Reith. Ich hoffe, dies versteht sich von 
selbst?«

»Ja, Miss Shields«, beteuerte Maisie mit einem Kopfnicken.
»Denn wir brauchen niemanden, der nur mit halbem Ohr 

zuhört.«
»Nein, Miss Shields.«
»Es ist natürlich von Nutzen, insbesondere bei der Vor-

tragsabteilung, wenn Sie viel über bedeutende Persönlichkei-
ten und das Zeitgeschehen wissen. Lesen Sie die Tageszeitun-
gen?«

Maisie hatte es früher getan, aber die langen Zeiten unge-
regelter Beschäftigung hatten es ihr unmöglich gemacht, sich 
auf mehr als die Seiten mit den »Stellenanzeigen« zu konzent-
rieren. Sie hatte jedoch ein Talent dafür, gelesene Zeitungen 
aus weggeworfenen Stapeln zu ziehen und Einlagen für ihre 
Schuhe herauszuschneiden. Zumindest hielten sie ihre Füße 
warm. Maisie fragte sich, auf welchen Geschichten sie hier-
her spaziert war.
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»Ich sehe sie mir natürlich an, Miss Shields.«
»Ich verstehe.«
Miss Shields machte den Anschein, als hätte sie alles ge-

sagt, was es zu sagen gab, und Maisie trank ihren Tee aus, 
in dem drängenden Bewusstsein, dass sie eine Frage stellen 
sollte.

»Würde ich, ich meine, würde die Person, die Sie einstellen, 
in diesem Zimmer bei Ihnen arbeiten?« Angesichts der Größe 
des Raums schien es unwahrscheinlich, aber sie wollte ge-
wappnet sein, sollte sie den halben Tag diesem strengen Blick 
ausgesetzt sein.

»In meinem Zimmer? Gewiss nicht. Wir werden in dem 
Kabuff etwas Platz schaffen.«

Maisie blickte zur Tür zu ihrer Linken.
»Nein«, wies Miss Shields sie zurecht. »Das ist Mr Reiths 

Zimmer.«
Maisies Herz machte einen Satz. War er dort drinnen? 

Hatte er ihnen zugehört? Was, wenn er die Tür öffnete?
»Das ist der Raum, den wir auserkoren haben«, sagte Miss 

Shields und zeigte auf die Tür zu ihrer Rechten. »Dort gibt es 
genug Platz für eine Schreibmaschine, und das sollte reichen. 
Es wird sowieso viel Zeit für das Sortieren von Akten und 
Dokumenten anfallen. Energie, Miss Musgrave, ich brauche 
jemanden mit Energie.«

»Ich habe Energie«, versicherte ihr Maisie und wünschte, 
es gäbe einen Weg, es ihr zu beweisen. Ein Jammer, dass ich 
kein Rad schlagen kann.

Miss Shields stellte ihre Tasse samt Untertasse ab, dann 
warf sie wieder einen Blick auf Maisies Empfehlungsschrei-
ben.

»Was ich nicht verstehe, Miss Musgrave, ist, warum Sie sich 
nicht erneut an Ihre Familie in Toronto oder New York ge-
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wendet haben, wenn Sie solche Schwierigkeiten hatten, eine 
Festanstellung zu finden.«

Hinter der Impertinenz spürte Maisie, dass die Frau sie 
am liebsten sofort vor die Tür gesetzt hätte, um die Stelle all 
jenen anzubieten, die sie verdienten, insbesondere da so viele 
Männer arbeitslos waren. Es war ein gutes Argument, obwohl 
natürlich kein Mann für diesen Posten in Frage käme. Und im 
Grunde hatte Maisie trotz der Verlockungen des Büros vor, 
in dem Moment zu kündigen, sobald ihr sehnlichst herbei-
gesehnter Ehemann eine Gewissheit war und sie der lieben-
den Familie näher brachte, die sie sich von ganzem Herzen 
wünschte, seit sie wusste, dass es so etwas gab.

Sie zwang sich, die Schultern zu straffen und gleichmäßig 
zu atmen.

»Miss Shields, ich mag in der, wie man immer noch sagt, 
Neuen Welt geboren und aufgewachsen sein, aber mein Herz 
gehört der Alten Welt. Es gibt nichts, was mich glücklicher 
macht, als in den Straßen von London spazieren zu gehen. 
Alles hier atmet Geschichte aus. So viel hat hier begonnen, 
so viel ist hier geschehen. Dies ist immer noch der Mittel-
punkt des Universums, und es gibt hier … gesellschaftliche 
Konventionen. Ich bin in der Hoffnung hergekommen, mei-
nen Teil für Großbritannien zu tun, und das Land zu verlas-
sen war so töricht, so feige. Ich habe es zurückgeschafft, und 
ich muss bleiben. Das ist alles, was ich will. Das hier ist mein 
Zuhause. Ich hoffe …« Ihre Stimme verhallte – die Röte, die 
ihr ins Gesicht kroch, war schmerzhaft.

Doch es war die Wahrheit. Sie brauchte diese Arbeit, 
brauchte dieses Zimmer mit dem Schreibtisch, diesen Dreh-
stuhl, die mit Vögeln verzierte Teetasse. Sie brauchte selbst die 
Angst einflößende Miss Shields. Und den unsichtbaren Mr 
Reith. Auch wenn das gänzlich unverblümt Neue der BBC an 
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Maisies Hang zur spröden Steifheit und Sicherheit von Tradi-
tion und Opulenz nagte, war sie gleichzeitig von dem Glanz 
und dem geschäftigen Treiben verzaubert. Sie durfte nicht 
abgewiesen werden. Das durfte einfach nicht passieren.

»Sehr nett, gewiss, Miss Musgrave«, sagte Miss Shields tro-
cken. »Vielen Dank für Ihr Kommen.« Miss Shields drückte 
auf einen Knopf neben der Tür und streckte ihr die Hand ent-
gegen. »Sie werden zu gegebener Zeit einen Brief erhalten, in 
dem wir Sie über unsere Entscheidung in Kenntnis setzen. 
Rusty wird Sie hinausbegleiten.«

Rustys Kopf tauchte wie der eines Murmeltiers auf und 
drehte sich abwartend hin und her, während Maisie Miss 
Shields die Hand schüttelte und ihr, wie sie hoffte, nicht mit 
zu übertriebener Aufrichtigkeit dankte. Sie trottete Rusty hin-
terher und spürte, wie ihr das Herz durch die Löcher in den 
Schuhen rutschte. Das Wichtigste war nun, von hier zu ver-
schwinden, bevor die Tränen kamen.

»Hey, New York!«
Genau in dem Moment, als Maisie die Empfangshalle er-

reichte, rief der Schulkrawatten-und-Oxford-Hosen-Mister-
Underwood ihr hinterher, während er im Laufschritt die 
Treppen herabjagte. Immer noch grinsend. Immer noch mit 
Sommersprossen im Gesicht. Die Augen immer noch blau – 
so einladend, dass sie sich am liebsten in ihnen verloren hätte. 
War sie jemals zuvor von einem derart gut aussehenden Mann 
angelächelt worden?

»Waren Sie schon mal in einer Flüsterkneipe? Wie ist es 
da? Ist der Broadway nachts wirklich so hell wie am Tag? Ich 
würde so gern einmal eine Woche dort verbringen. Muss ein 
solcher Spaß sein – nicht dass unser London nicht das beste 
Fleckchen Erde wäre, natürlich, und wir bekommen hier zu-
mindest ganz legal Alkohol, aber vielleicht ist es lustiger, wenn 
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es verboten ist? Ich würde alles geben, um den Cotton Club zu 
sehen. Oder lassen sie da Weiße überhaupt rein?«

Es war, als würde man von einem Maschinengewehr durch
löchert werden. Das Artilleriefeuer seines Verhörs war ein-
schüchternder als das von Miss Shields und die Fragen noch 
schwerer zu beantworten. Doch er sah Maisie mit echtem Inte-
resse an, was mehr war, als Miss Shields ihr entgegengebracht 
hatte, eine erstaunliche Eigenschaft für einen Mann. Dankbar, 
dass er sie von ihrem Kummer ablenkte, gab Maisie ihm die 
eine Antwort, die sie zustande brachte.

»Nun ja, der ›Broadway‹ an sich ist eine Straße, aber wahr-
scheinlich meinen Sie den Theaterbezirk. Er ist … ziem-
lich … nun ja, beeindruckend, wirklich. All diese Theater, 
eines neben dem anderen, sämtliche Schirmdächer hell 
erleuchtet. Ich wage allerdings zu bezweifeln, dass man dort 
lesen könnte, auch wenn ich nicht glaube, dass man es über-
haupt wollen würde.«

Zu ihrer Bestürzung wirkte er enttäuscht.
»Sie reden nicht wie ein Amerikaner, nicht wie einige der 

anderen, die hier waren, oder wie in den Romanen.«
»Oh. Nun ja, ich …« Am liebsten hätte sie so viele ameri-

kanische Slangausdrücke wie möglich in ihre Erklärung ein-
geflochten, doch diese Augen und Sommersprossen machten 
es ihr schier unmöglich, Worte zu formen.

»Hey, Underwood!«, rief jemand vom oberen Treppenab-
satz. »Was zum Teufel tust du da, noch eine Teepause? Komm 
hoch, bevor der Alte dir den Kopf abreißt und ihn als Fuß-
ball benutzt.«

»Ich sollte wohl lieber los«, bemerkte ihr neugieriges Ge-
genüber gelassen. »Sie kommen wieder, oder? Ich will mehr 
hören!«

»Äh … ich … ich glaube nicht«, murmelte sie, doch er 
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sprang bereits die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal neh-
mend. »Aber danke!«, rief sie ihm nach, während er ver-
schwand.

Ihr Blick glitt zur Empfangsdame, und sie fragte sich, ob 
sie sich abmelden sollte. Die Empfangsdame wies gleichzei-
tig einem Mann mit einem Paket den Weg, bat jemanden am 
Telefon, sich einen Moment zu gedulden, und schrieb mit 
einem Bleistift auf einen Notizblock.

Maisie schloss die Eingangstür hinter sich und ließ die 
aufgemalten Bäume und das prächtige Schimmern und den 
Glanz zurück. Ungeduldig wischte sie sich über die Augen, 
zog die Schultern gegen die Kälte hoch und trottete die den 
Umständen angemessene dunkle Straße hinab.

»Miss! Miss!«
Rusty sprintete auf sie zu, eine kleine, feurige olympische 

Fackel.
»Was für ein Glück, dass Sie noch hier sind, Miss. Hatte 

nich’ geglaubt, Sie noch einzuholen, aber ich hab’s trotzdem 
versucht. Miss Shields, Miss, sie hat mir gesagt, ich soll Sie 
suchen, und ob Sie bitte noch ’nen Moment zurückkommen 
könnten?«

Er rannte zur BBC zurück und war so schnell fort, dass 
Maisie nicht mit Sicherheit sagen konnte, ob sie halluzinierte.

Doch Rusty war definitiv aus Fleisch und Blut, wie er dort 
im Licht stand, das sich aus der offenen Tür ergoss, sie mit 
der erbitterten Ungeduld des männlichen Geschlechts herbei-
winkte, und sich erst zufriedengab, als Maisie schließlich auf 
ihn zutrottete. Ihr Herz gebärdete sich auf die sonderbarste 
Art, als hielte es den Atem an und fragte sich, ob es völlig 
in sich zusammensacken oder einen hoffnungsvollen Satz 
machen sollte.

Da kam Miss Shields die Treppe in die Empfangshalle 
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hinunter. Sie hatte einen resignierten Gesichtsausdruck, in 
dem sich ein Hauch von Wut spiegelte, und ihre Worte klan-
gen einstudiert.

»Ah, Miss Musgrave, wie praktisch. Es wurde entschieden, 
dass Ihnen die Stelle angeboten wird. Sie können am Montag 
anfangen. Kommen Sie pünktlich um neun.«

Maisie wusste, dass sie den Mund schließen oder etwas 
sagen sollte, aber ihr gelang rein gar nichts davon.

»Sind Sie an der Stelle interessiert?«, fauchte Miss Shields.
»Ich … ja, ich meine, ja, also … Danke!«
»Ich gestehe Ihnen zu, dass Sie von Begeisterung überwäl-

tigt sind, aber ich möchte Sie darauf hinweisen, dass Mr Reith 
in seiner Gegenwart allzeit eine klar formulierte Ausdrucks-
weise und tadelloses Auftreten erwartet. Was Ihre …« Sie 
schürzte die Lippen und schien dann ihre Meinung zu ändern. 
»Wir bezahlen drei Pfund, fünf Schilling die Woche und wir 
sind es nicht gewohnt zu verhandeln. Verstanden?«

Es wäre Maisie niemals in den Sinn gekommen zu verhan-
deln. Diese Frau hatte ihr gerade ein neues Leben angeboten. 
Maisie hoffte nur, dass sie nicht doch halluzinierte.

»Vielen Dank. Vielen, vielen Dank. Wenn Sie wollen, kann 
ich morgen anfangen!«

»Montag, Miss Musgrave. Sie werden sich unverzüglich bei 
mir melden, und wir können beginnen. Ich erwarte, dass Sie 
perfekt vorbereitet sind.«

»Ja, Miss Shields.« Maisie nickte fieberhaft. Sie hatte das 
ungute Gefühl, dass »perfekt vorbereitet« bessere Kleidung 
bedeutete. Es war eine verlockende Aussicht, sogleich in eine 
Straßenbahn zur Oxford Street zu springen. Doch sie war 
nicht die Sorte Mensch, die in Geschäften anschreiben las-
sen konnte. Schuhe und Kleidung würden warten müssen. Sie 
würde einfach darauf vorbereitet sein, gute Arbeit zu leisten.
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Ein Kreischen entschlüpfte ihr, als sie zurück auf die Straße 
sprang, die mit einem Mal viel heller wirkte. Was hatte das 
Blatt zu ihren Gunsten gewendet? Miss Shields hatte nicht den 
Eindruck erweckt, sie sonderlich zu mögen. Vielleicht war 
sie einer dieser Menschen, die nur schwer zu durchschauen 
waren? Viele Menschen waren so. Maisie hoffte, irgendwann 
einmal zu ihnen zu gehören.

Ihr Charleston tanzendes Herz erinnerte sie daran, dass sie 
auch Mr Underwood wiedersehen würde. Diese Augen, die-
ses Lächeln … Gleich morgen früh gehe ich in die Bibliothek 
und lese sämtliche Zeitungen. Auch die aus New York, falls es 
welche gibt. Ich will auf jeden Fall etwas Neues über New York 
zu sagen haben.
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Zweites Kapitel
 

◊◊◊

Am Montagmorgen taumelte Maisie aus wilden Träumen in 
das beunruhigende Dunkel der frühmorgendlichen Dämme-
rung. Beklommenheit kroch an ihren Armen und Schulter-
blättern hinab und nagelte sie an dem schmiedeeisernen Bett-
gestell fest. Die kurzen, verzweifelten Atemzüge, die sie in ihre 
Lunge presste, hämmerten in ihren Ohren und kamen ihr so 
laut vor, als müssten sie die anderen Untermieterinnen aus 
dem Schlaf reißen. Mit Ausnahme von Lola, die nicht einmal 
aufwachen würde, sollte ein Doppeldeckerflugzeug ins Haus 
krachen.

Maisie krabbelte aus dem Bett und wünschte sich nichts 
sehnlicher, als Pantoffeln und einen Morgenmantel zu be-
sitzen. Stattdessen schlang sie sich die dünne, ausgefranste 
Bettdecke wie ein römischer Senator um den Körper und 
schlich auf Zehenspitzen über den ebenso dünnen Flicken
teppich zum Fenster. Alles in Mrs Crewes Haus war verschlis-
sen und dünn, wenn auch makellos sauber. Einschließlich 
Maisie.

Der Ausblick war zu dieser Tageszeit vorteilhafter, da alles 
in Schatten gehüllt war. Dieser Teil Londons beharrte darauf, 
dass er die Heimat der ehrbaren, arbeitenden Armen war, 
kein Slum, doch die Reihen an identischen, schmuddeligen 
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viktorianischen Wohnhäusern, an die sich die Menschen mit 
allem, was sie hatten, festkrallten, waren nicht der Stoff für 
Postkartenmotive.

Sie waren eher etwas für den Einband eines Groschenro-
mans.

Maisie zog die Knie an die Brust und beobachtete, wie der 
Himmel sich langsam verfärbte, während sie wartete und sich 
fragte, was der Tag wohl für sie bereithielt.

Im Krankenhaus hatte Maisie bei Männern, deren Augen-
licht von Giftgas zerstört worden war, Verbände gewechselt. 
Sie hatte Wunden an Armstümpfen verbunden, die in keine 
Hände mehr übergingen. Sie war mit Blut, Erbrochenem und 
Tränen besudelt worden. Und nichts von alledem hatte sie 
auch nur im Geringsten auf die Strenge der BBC vorbereitet.

Miss Shields bedachte sie mit einem einzigen kritischen 
Blick, offensichtlich ungehalten, dass sie immer noch wie 
eine Gefährtin von Oliver Twist aussah, winkte sie jedoch zu 
ihrem Arbeitsplatz, einem beengten Kabuff mit einer Schreib-
maschine und einem Haken für ihren Mantel und Hut. Es gab 
keinen Drehstuhl, nur ein grauenvolles Etwas mit spindeldür-
ren Beinen und gerader Rückenlehne, aber gesessen wurde 
ohnehin nicht. Rusty wurde herbeizitiert, um mit ihr einen 
»Rundgang« durch das Gebäude zu machen. Er kam seiner 
Aufgabe im Laufschritt nach, und Maisie folgte seinem feuer
roten Kopf, während sie versuchte, etwas von ihrer Umge-
bung in sich aufzunehmen.

»Das is’ der Schulfunk, Miss. Die senden speziell für Klas-
senzimmer. Und dort drüben is’ der Hörfunk und die Musik
abteilung, da machen sie Hörspiele. Einige von denen sind 
auch ganz lustig, Miss, wirklich, manchmal. Es gibt einen 
Regieraum im Kellergeschoss. Da sind unglaubliche Maschi-
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nen drinnen, aber die Ingenieure und Mr Eckersley, der dort 
das Sagen hat, die mögen es nich’, wenn jemand bei ihnen die 
Nase reinsteckt oder Fragen stellt.«

Weiter und immer weiter führte sie sein lebhaftes Ge-
schnatter durch L-förmige Korridore, so schnell, dass ein Ort, 
sobald er genannt war, gleich schon wieder in einem Durchei-
nander aus Silben verloren ging. Das Wartezimmer der Künst-
ler, der Tonraum, das Büro von diesem Mann und jenem, die 
Dingsda-Abteilung, das Büro von Wem-auch-Immer, das 
Schreibbüro, der Raum, wo Sprecher ihre Abendanzüge auf-
bewahrten, die sie trugen, wenn sie auf Sendung waren – das 
Tempo wurde gerade einmal so weit gedrosselt, dass Maisie 
vor Entzücken wie verzaubert war –, dann ging es auch schon 
wieder weiter. Das labyrinthartige Gebäude schien im Innern 
viel größer zu sein, als es von der Straße aus den Anschein 
erweckt hatte. Das einzige Zimmer, dessen Lage sie sich so-
gleich einprägte, war die Cafeteria, von der ein verlockender 
Geruch nach gebuttertem Toast ausging.

Überall in Savoy Hill war dieser herrliche  – erschre-
ckende – Lärm und diese Hektik und das Durcheinander und 
die Menschen, die sich gewiss in ihrer Bedeutsamkeit und 
ihrem Ruhm sonnten. Alles war von einer berauschenden 
Wolke umgeben. Die Akzente, die Gespräche, die Geschwin
digkeit. Trotz der unterschiedlichen Altersstufen haftete 
jedem Einzelnen das Glühen der Jugend an, das Maisie selbst 
mit ihren dreiundzwanzig Jahren nicht vergönnt war.

Rusty spuckte sie bei Miss Shields wieder aus, die einen 
Mount-Everest-hohen Stapel Unterlagen auf Maisies Schreib-
tisch ablud – »abtippen und abheften und sich mit den Abläu-
fen vertraut machen« – und ihr befahl, das Wochenprogramm 
des Senders und Mr Reiths randvollen Terminkalender zu 
lesen und auswendig zu lernen, in einem Tonfall, der nahe-
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legte, dass sie im Anschluss unter Androhung drakonischer 
Strafen abgefragt werden würde.

Maisie begann zu lesen, und ihre Lippen verzogen sich zu 
einem Grinsen. Fast ihre gesamte Kindheit hatte sie lesend in 
fensterlosen Ecken verbracht. Jetzt würde sie dafür sogar be-
zahlt werden.

»Miss Musgrave!«
Das Grinsen schwand aus ihrem Gesicht, und Maisie has-

tete zu ihrer Vorgesetzten. Mit einem Bleistift zeigte Miss 
Shields auf einen Stuhl und begann, ein Memo zu diktieren. 
Es verstand sich von selbst, dass Maisie ihren eigenen Steno-
block und Stift zückte.

Miss Shields machte in ihrem erbarmungslosen Diktat 
keine einzige Pause, nicht einmal, als ein dürrer, pickliger 
junger Mann mit einem schiefen Grinsen einen Korb herein-
rollte, der unter der Last von Briefumschlägen zusammen-
zubrechen drohte. Er platzierte einen schwankenden Turm 
Briefe im drahtgeflochtenen Ablagefach auf Miss Shields’ 
Schreibtisch, nickte ihr dann höflich zu und drehte sich um, 
ohne sich auch nur im Geringsten daran zu stören, keinerlei 
Beachtung erfahren zu haben. Bei Maisies Anblick jedoch sah 
er fragend zu Miss Shields, die sich räuspernd an ihn wandte: 
»Gibt es etwas, Alfred?«

»Nein, Miss, das wäre alles fürs Erste«, sagte er. »Viel 
Glück«, flüsterte er Maisie zu, während er den Korb nach 
draußen manövrierte.

»Und das geht an alle Mitarbeiter der technischen Ab-
teilung«, endete Miss Shields mit einem Fingerschnipsen. 
»Lesen Sie den letzten Satz bitte noch einmal vor.«

Maisies Blick huschte von den glitzernden Augen zu ihrer 
Kurzschrift.

»›Ich erwarte, dass Ihnen in Zukunft dank dieser Investi-
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tion nicht mehr so viele technische Fehler unterlaufen werden 
und ich dies dem Rundfunkrat zusichern kann.‹«

»Ja.« Miss Shields nickte, während sich ein leicht ent-
täuschtes Runzeln auf ihrer Stirn bildete. Maisie fragte sich, 
um welche technischen Fehler es sich wohl handelte – der 
Rundfunk war so neu, wie konnte es da Fehler geben? Oder 
vielleicht war es genau anders herum und es strotzte nur so 
vor Problemen?

Miss Shields winkte Maisie zum Ablagefach für die Post.
»Wir nehmen es sehr genau, was unsere Korrespondenz 

betrifft. Alles wird abgestempelt und ordentlich datiert.« Sie 
drückte Maisie einen großen Stempel in die Hand. Das Wort 
»EINGEGANGEN« war dort in hübschen Großbuchstaben zu 
lesen, und darunter gab es winzige Rädchen, um das Datum 
einzustellen. »Dieser ist für Ihren Schreibtisch.« Als wäre er 
ein Preis. »Geben Sie jeden Morgen unverzüglich nach Ihrer 
Ankunft das richtige Datum ein.« Ihr Tonfall deutete an, dass 
ein Versäumnis ihrerseits in einer Apokalypse enden würde, 
die selbst den Untergang von Pompeji in den Schatten stellte.

Unter Miss Shields’ Blicken drehte Maisie behutsam die 
Rädchen auf den »29. Nov. 1926‹«. Ein bedeutsamer Tag.

Miss Shields fuhr mit ihrer Belehrung fort.
»Wenn Sie sicher sind, dass ein Brief gelesen worden ist, 

ziehen Sie eine Bleistiftlinie am Rand. Und das sehr ordent-
lich.« Eine gehobene Augenbraue schien Maisies Fähigkeit 
zur Ordentlichkeit anzuzweifeln. »Nun, dann legen Sie mal 
los und kümmern sich darum, dass das Memo unverzüglich 
getippt wird.«

Maisie nahm die Post und trug sie zu ihrem kleinen 
Schreibtisch. Sie war nicht sicher, was sie als Erstes tun sollte, 
auch wenn die Schreibmaschine, eine funkelnde schwarze 
Underwood mit eleganten abgerundeten Tasten, eine ver-

39

162_71644_Stratford_Radio-Girls.indd   39 10.01.20   09:58



führerische Verlockung darstellte. Es ist, wie Miss Jenkins im 
Sekretärinnenkolleg gesagt hatte. Frag niemanden nach seiner 
Meinung oder bitte jemanden um Hilfe. Finde einfach einen 
Weg, alles sofort zu erledigen.

Am späten Vormittag, als sie in eine kurze Teepause geschickt 
wurde, war Maisie bereits erschöpft. Vielleicht hatten all jene, 
die fürchteten, das Radio könnte die Menschheit in Roboter 
verwandeln, nicht ganz unrecht – die Mitarbeiter der BBC 
schienen geradezu an die Übertragungskabel angeschlossen 
zu sein und genauso heiß zu laufen, ohne auch nur ein einzi-
ges Mal Atem zu holen.

»Aber hallo, New York!«
Maisies Wirbelsäule drückte sich durch, und eine unheil-

volle Röte kroch ihr über Hals und Wangen. Höchstwahr-
scheinlich war es das Privileg der Oberschicht, dachte Maisie, 
die Gesichtsfarbe kontrollieren zu können. Zumindest schien 
ihnen nie etwas peinlich zu sein.

Mr Underwood (Augen, Grinsen, Sommersprossen) 
schwang ein Bein über einen Stuhl und setzte sich ihr gegen-
über.

»Die alte Streitaxt hat Sie eingestellt? Sehr schön. Sie müs-
sen gut sein. Vielleicht probieren sie auch nur eine gewisse 
Pluralisierung?«

Er schien zu scherzen, und Maisie riskierte ein Lächeln.
»Cyril Underwood«, verkündete er und streckte die Hand 

auf eine Art aus, wie es nur Menschen können, die eine solche 
Geste schon mit der Muttermilch aufgesogen haben. »Ja, wie 
die Schreibmaschine, aber nicht unser Zweig der Familie.«

Cyril. Das passte wie die Faust aufs Auge.
»Maisie Musgrave«, sagte sie und wünschte, ihre Stimme 

klänge weniger zittrig.
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