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Zum Buch 
Doppelt gut: Die Country-Ikone Dolly Parton und der Großmeister 

der Spannung James Patterson liefern das Highlight des Jahres! 

Seitdem sie denken kann, hat AnnieLee den Traum, Countrysängerin zu 

werden und ganz groß rauszukommen. Mit Mitte zwanzig beschließt sie: 

Die Zeit ist gekommen, und nichts wird sie aufhalten. Sie trampt nach 

Nashville, um dort ihr Glück zu versuchen. Und tatsächlich schafft sie es, 

den Manager einer Bar dazu zu überreden, sie spielen zu lassen. Ihr 

Auftritt ist ein voller Erfolg! Findet auch Ethan Blake – Countrysänger und 

Gitarrist für Ruthanna Ryder, der Country-Ikone schlechthin. Ethan ist so 

angetan von AnnieLee, dass er sie unbedingt Ruthanna vorstellen will. Ihr 

Traum scheint in greifbare Nähe gerückt zu sein. Doch AnnieLee ist nicht, 

wer sie vorgibt zu sein. Und die Kraft ihrer herzergreifenden Songs basiert 

auf einem dunklen Geheimnis – ein Geheimnis, das sie bald einzuholen 

droht … 
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Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag 
und www.facebook.com/blanvalet.
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5

P R O L O G

Im Louis-seize-Schlafzimmerspiegel der Suite 409 im Hotel 
Aquitaine huschte für den Bruchteil einer Sekunde mit weit 
aufgerissenen blauen Augen, geballten Fäusten und wehen-
den dunklen Haaren eine schlanke, bildhübsche Frau vorbei.

Schon einen Augenblick später war in dem Spiegel von 
Annie Lee Keyes nichts mehr zu sehen. Barfuß war sie weiter 
ins Wohnzimmer der Suite gerannt, hatte die gold lackierte 
Polsterbank umrundet und im Vorbeilaufen ein Kissen nach 
hinten geschleudert. Krachend fiel die Stehlampe zu Boden. 
Annie Lee sprang über den Couchtisch, auf dem akkurat gesta-
pelt ein paar Las-Vegas-Ausgaben und die Trüffelpralinen von 
Debauve & Gallais lagen, Annie Lees Namen auf jeder einzel-
nen in Schokoganache geschrieben und mit essbarem Blatt-
gold verziert. Sie hatte keine einzige davon gekostet.

Mit dem Bein streifte sie den Strauß Englischer Rosen, die 
Vase kippte um, und rosa Blüten ergossen sich über den Tep-
pich.

Der Balkon lag jetzt direkt vor ihr. Durch die offenen Türen 
flutete die Morgensonne. Binnen eines Wimpernschlags hatte 
sie ihn erreicht, und wie ein Fausthieb ins Gesicht schlug ihr 
die Hitze entgegen. Sie sprang auf die Chaiselongue, schwang 
das rechte Bein über das Balkongeländer und kämpfte sich 
nach oben.

Einen Augenblick lang kauerte sie auf dem dünnen Grat 
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6

zwischen Hotel und Himmel. Ihr Herz hämmerte so heftig, 
dass sie kaum noch Luft bekam. Jede Faser ihres Körpers vi-
brierte vor Adrenalin.

Ich kann das nicht, dachte sie. Ich kann das nicht machen!
Doch sie musste es tun. Ihre Finger krallten sich noch kurz 

um das Geländer, ehe sie sich nötigte loszulassen. Stumm 
sprach sie ein verzweifeltes Stoßgebet … und stieß sich ab. 
Die Sonne flimmerte vor ihren Augen, trotzdem verdunkelte 
sich ihr Blickfeld und verengte sich zu einem Tunnel. Sie sah 
nur noch, was unter ihr war: emporgerichtete Gesichter, zu 
Schreien aufgerissene Münder, auch wenn Annie Lee nur ihren 
eigenen hörte.

Schlagartig schien sich die Zeit zu verlangsamen. Annie Lee 
breitete die Arme aus, als würde sie fliegen.

Und waren Fliegen und Abstürzen nicht mehr oder weni-
ger das Gleiche?

Vielleicht, dachte sie noch. Bis auf die Landung …
Jede Millisekunde fühlte sich an, als dauerte sie eine Stunde, 

und Zeit spielte keine Rolle mehr. Das Leben war so ver-
dammt hart gewesen – und doch hatte sie sich hochgearbeitet, 
nur um sich jetzt selbst in die Tiefe zu stürzen. Sie wollte nicht 
sterben. Aber es war unausweichlich.

Annie Lee drehte sich in der Luft, versuchte noch, sich 
gegen das zu wappnen, was jeden Moment kommen würde, 
und sich auf die eine Sache zu fokussieren, die sie jetzt noch 
retten konnte.
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9

K A P I T E L  1

Annie Lee stand schon seit einer Stunde am Straßenrand und 
hielt den Daumen raus, als es anfing zu schütten.

War ja klar, dachte sie und zerrte ihren dünnen Regenpon-
cho aus ihrem Rucksack. Musste ja so kommen.

Sie zog sich den Poncho über die Jacke und die Kapuze über 
ihre nassen Haare. Der Wind frischte auf, und dicke Regen-
tropfen trommelten einen Rhythmus auf dem billigen Plas-
tik. Trotzdem behielt sie das hoffnungsvolle Lächeln bei und 
tippte mit dem Fuß in den Schotterstreifen, weil ihr soeben 
der Anfang eines neuen Songs in den Sinn gekommen war.

Is it easy?, trällerte sie vor sich hin.

No it ain’t
Can I fix it?
No I cain’t

Sie schrieb Songs, seit sie sprechen konnte, und Melodien 
noch viel länger. Annie Lee Keyes musste nur den Ruf einer 
Walddrossel hören, das Pling-pling-pling eines tropfenden 
Wasserhahns oder das Rattern eines Güterzugs, und schon 
wurde daraus eine Melodie.

Verrückte Mädchen hören aus allem Musik heraus, hatte 
ihre Mutter bis zu jenem Tag gesagt, an dem sie gestorben war. 
Und der Song, der Annie Lee soeben durch den Kopf geschos-
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sen war, bescherte ihr etwas, worüber sie nachdenken konnte. 
Etwas, das zur Abwechslung keine vorbeirasenden Autos 
waren, in denen Fahrer saßen, schön trocken und warm, und 
Annie Lee nicht beachteten, geschweige denn vom Gas gingen.

Nicht dass sie es ihnen krummgenommen hätte. Sie wäre 
auch nicht stehen geblieben, nicht bei diesem Wetter und 
nicht beim Anblick einer Person, die mittlerweile wohl kaum 
besser aussah als eine abgesoffene Beutelratte.

Als sie den weißen Kombi auf sich zufahren sah – mit min-
destens zwanzig Meilen unter dem Tempolimit – , hoffte sie 
inständig, dass darin ein netter alter Opa säße, der anhalten 
und sie mitnehmen würde. Sie hatte zwei Mitfahrgelegenhei-
ten ausgeschlagen, als sie noch geglaubt hatte, sie könnte es 
sich aussuchen – erst eine Kettenraucherin mit knurrenden 
Rottweilern auf der Rückbank, dann einen jungen Kerl, der 
high gewesen war wie der Mount Everest.

Inzwischen hätte sie sich ohrfeigen können, weil sie so wäh-
lerisch gewesen war. Sie wäre zumindest ein paar Meilen wei-
tergekommen, ob nun nach Kippen stinkend oder nach Joints.

Der weiße Kombi war keine fünfzig Meter mehr entfernt, 
dann fünfundzwanzig, und sie winkte ihm freundlich und gra-
ziös entgegen, als wäre sie irgendeine Berühmtheit, die dort 
auf dem Standstreifen des Crosby Freeway stand, und kein 
verzweifelter Niemand, dessen Habseligkeiten in einen Ruck-
sack passten.

Der alte Buick kroch auf der langsamen Spur auf sie zu, und 
Annie Lee winkte frenetisch. Doch sie hätte einen Kopfstand ma-
chen und mit den Ohren wackeln können – es hätte nichts ge-
nutzt. Der Wagen kroch an ihr vorbei und wurde immer kleiner, 
je weiter er sich von ihr entfernte. Wie ein Kleinkind stampfte 
sie mit dem Fuß auf, sodass Matsch in alle Richtungen spritzte.
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Is it easy?, hob sie abermals an.

No it ain’t
Can I fix it?
No I cain’t
But I sure ain’t gonna take it lyin’ down

Würde es leicht werden? Nein. Konnte sie es geradebiegen? 
Wohl kaum. Trotzdem würde sie nicht kampflos aufgeben … 
Die Zeilen gingen ins Ohr, und Annie Lee wünschte sich zum 
hundertsten Mal, dass sie ihre geliebte Gitarre dabeihätte. 
Doch zum einen hätte die nicht ins Gepäck gepasst, zum an-
deren hing sie ohnehin längst an der Wand bei Jeb’s Pawn, 
dem Pfandleiher.

Wenn sie nur einen Wunsch frei hätte  – mal abgesehen 
davon, dass sie endlich aus Texas verschwinden wollte – , wäre 
es ein liebevoller neuer Besitzer für ihre Maybelle.

Vor ihr schienen die fernen Lichter von Downtown Hous-
ton zu verschwimmen, als sie sich den Regen aus den Augen 
blinzelte. Wenn sie jetzt auch nur eine Sekunde länger an ihr 
dortiges Leben zurückdächte, würde sie aller Wahrscheinlich-
keit nach sofort auf die nächste Mitfahrgelegenheit pfeifen 
und stattdessen die Beine in die Hand nehmen.

Inzwischen regnete es heftiger, als es seit Jahren der Fall 
gewesen war – als hätte der liebe Gott alles Wasser aus dem 
Buffalo Bayou umgeleitet, nur um es jetzt über Annie Lee aus-
zukippen.

Sie zitterte, ihr Magen knurrte, und mit einem Mal fühlte 
sie sich derart wütend und verloren, dass sie hätte heulen kön-
nen. Sie hatte nichts und niemanden mehr; sie war pleite, ein-
sam, und allmählich wurde es spät.
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Doch da war wieder diese Melodie – es war fast, als könnte 
sie sie aus dem Regen heraushören. Na gut, dachte sie. Ich 
habe nicht nichts. Ich habe immer noch meine Musik.

Und deshalb heulte sie auch nicht. Stattdessen sang sie vor 
sich hin.

Will I make it?
Maybe so

Sobald sie die Augen schloss, konnte sie sich sogar vorstellen, 
wie sie irgendwo auf einer Bühne stand und für ein andächti-
ges Publikum sang.

Will I give up?
Oh no

Ob sie durchhalten würde? Vielleicht. Aber aufgeben? Nie-
mals. Sie spürte regelrecht, wie die unsichtbare Menschen-
menge den Atem anhielt.

I’ll be fightin’ til I’m six feet underground

Sie würde kämpfen, und wenn sie dabei draufginge … Annie-
Lee kniff die Augen zu und legte den Kopf in den Nacken, als 
der Song in ihr Gestalt annahm. Dann blökte eine Hupe, und 
Annie Lee hätte vor Schreck fast einen Luftsprung gemacht.

Sie reckte dem Sattelzug beide Mittelfinger nach, als sie die 
roten Bremslichter aufleuchten sah.
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K A P I T E L  2

Gab es auf der ganzen Welt eine schönere Farbe? Annie Lee 
hätte eine verdammte Hymne auf das grelle Rot dieser Brems-
leuchten schreiben können.

Noch während sie auf den LKW zulief, schwang die Beifah-
rertür auf. Sie wischte sich den Regen aus den Augen und sah 
hoch zu ihrem Retter, einem grauhaarigen Mann in den Fünf-
zigern mit Bäuchlein, der von oben auf sie herablächelte. Er 
tippte sich an seine Baseballkappe – der typische Gentleman 
aus dem Hinterland.

»Spring rein, bevor du hier absäufst!«
Die nächste Windböe trieb den Regen waagerecht vor sich 

her, und Annie Lee zögerte keine Sekunde länger, packte den 
Türgriff und zog sich auf den Beifahrersitz. Wassertropfen 
spritzten in alle Richtungen.

»Danke«, keuchte sie. »Ich dachte schon, ich müsste die 
Nacht draußen verbringen.«

»Das wäre unschön geworden«, erwiderte der Fahrer. »Gut, 
dass ich vorbeigekommen bin. Hier halten nicht viele an. Wo 
soll’s denn hingehen?«

»In Richtung Osten«, antwortete sie, schlüpfte aus ihrem 
triefenden Poncho und streifte die Gurte ihres schweren 
Rucksacks von den Schultern. Ihr Rücken tat höllisch weh. 
Und jetzt, da sie darüber nachdachte: ihre Füße ebenfalls.

»Ich bin Eddie.« Der Mann streckte die Hand aus.
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»Ich bin … Ann«, erwiderte sie und gab ihm die Hand.
Er hielt ihre Finger einen Moment lang umklammert, bevor 

er wieder losließ. »Schön, dich kennenzulernen, Ann.« Dann 
legte er den Gang ein, warf einen flüchtigen Blick über die 
Schulter und fuhr zurück auf den Highway.

Einen Augenblick lang herrschte Stille, aber das war Annie-
Lee nur recht. Dann hörte sie, wie Eddie sich über das Fahrge-
räusch hinweg räusperte. »Du tropfst den Sitz voll.«

»Tut mir leid!«
»Hier, damit kannst du dir wenigstens das Gesicht abtrock-

nen.« Er warf ihr ein rotes Halstuch in den Schoß. »Meine 
Frau bügelt die immer im Dutzend, bevor ich eine Fuhre 
habe.«

Dass er eine Ehefrau erwähnte, war schon mal beruhigend. 
Annie Lee wischte sich mit dem weichen Stoff über die Wan-
gen. Das Tuch roch nach Downy-Waschpulver. Doch als sie 
sich das Gesicht und den Hals abgetrocknet hatte, wusste sie 
nicht, ob sie ihm das Tuch zurückgeben sollte, deshalb behielt 
sie es fürs Erste in der Hand.

»Öfter per Anhalter unterwegs?«, fragte Eddie.
Annie Lee zuckte bloß mit den Schultern. Sie wusste nicht, 

was ihn das anginge.
»Hör mal, ich bin wahrscheinlich schon länger auf der 

Straße unterwegs, als du alt bist, und ich hab Dinge erlebt … 
Schlimme Dinge. Du weißt einfach nicht, wem du vertrauen 
kannst.«

Als sie sah, wie sich seine große Hand auf sie zubewegte, 
zuckte sie zurück.

Eddie lachte. »Nur die Ruhe, ich will nur die Heizung hoch-
drehen.« Er hantierte kurz an einem Knopf herum, und warme 
Luft blies ihr ins Gesicht. »Ich bin einer von den Guten. Ehe-
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mann, Vater – das komplette Kleinstadt-Spießer-Programm. 
Verdammt, ich hab sogar einen verflixten Pudel. Der war 
 allerdings die Idee meiner Frau. Ich selbst hätte gern einen 
Hütehund gehabt.«

»Wie alt sind denn deine Kinder?«
»Vierzehn und zwölf«, antwortete er. »Beides Jungs. Einer 

spielt Football, der andere Schach. Muss man sich mal vor-
stellen.« Er hielt ihr eine zerbeulte Thermosflasche hin. »Da 
ist Kaffee drin, wenn du willst. Aber Vorsicht, der ist wahr-
scheinlich immer noch kochend heiß.«

Annie Lee bedankte sich artig, aber für Kaffee war sie schon 
zu müde. Und sie war auch zu müde, um sich weiter zu unter-
halten. Sie hatte sich nicht einmal erkundigt, wo Eddie über-
haupt hinfuhr, aber im Grunde war es ihr auch egal. Sie saß in 
einem warmen, trockenen Führerhaus und ließ mit siebzig Sa-
chen ihre Vergangenheit hinter sich. Sie knautschte ihren Pon-
cho zu einer Nackenstütze zusammen und lehnte sich gegen 
das Fenster. Vielleicht würde ja doch alles gut werden.

Sie musste eingeschlafen sein, denn als sie wieder die 
Augen aufschlug, tauchte vor ihr ein Schild in Richtung La-
fayette, Louisiana, auf. Das Scheinwerferlicht des Lasters 
schnitt durch strömenden Regen. Im Radio lief ein Kenny-
Chesney-Song. Und Eddies Hand lag auf ihrem Oberschenkel.

Während der Nebel in ihrem Kopf sich langsam verzog, 
starrte sie auf seine dicken Fingerknöchel hinab. Dann sah 
sie ihn an. »Ich glaube, die Hand nimmst du besser da weg.«

»Ich hab mich schon gefragt, wie lange du noch schlafen 
willst«, entgegnete Eddie. »Ich hab mich allmählich einsam 
gefühlt.«

Sie versuchte, seine Hand wegzuschieben, doch er drückte 
umso fester zu.
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»Entspann dich mal«, sagte er, und seine Finger bohrten 
sich in ihren Schenkel. »Warum rutschst du nicht ein bisschen 
näher, Ann? Wir könnten etwas Spaß haben.«

Annie Lee biss die Zähne zusammen. »Wenn du nicht sofort 
deine Hand wegnimmst, wird es dir noch leidtun.«

»Ach, Mädchen, du bist ja putzig«, sagte er. »Entspann dich 
einfach und lass mir meine Freude.« Seine Hand wanderte ein 
Stück höher. »Wir sind hier doch unter uns.«

Annie Lees Herz schlug wie wild, trotzdem sagte sie be-
herrscht: »Das hier willst du nicht.«

»Aber sicher.«
»Ich warne dich.«
Eddie gluckste ihr ins Gesicht. »Was willst du denn ma-

chen? Schreien?«
»Nein.« Sie griff in die Innentasche ihrer Jacke und zog 

die Pistole heraus. Und dann zielte sie auf seine Brust. »Das 
hier.«

Eddie zog seine Hand so schnell zurück, dass sie hätte la-
chen müssen, wenn sie nicht derart empört gewesen wäre.

Doch der erste Schrecken war schnell verflogen, und Eddie 
sah sie finster an. »Einhundert Dollar, dass du nicht mal den 
Abzug findest. Pack die Knarre besser wieder weg, bevor du 
dir wehtust.«

»Ich mir? Die ist nicht auf mich gerichtet, Blödmann. Und 
jetzt entschuldige dich dafür, dass du mich angegrabscht hast.«

Inzwischen war Eddie wütend. »Du dürre kleine Schlampe – 
dich würde ich nicht mal mit der Kneifzange anpacken! Wahr-
scheinlich bist du sowieso bloß eine dieser Rastplatznutt…«

Sie drückte ab, und Lärm brach im Führerstand aus – erst 
der Mündungsknall, dann das Kreischen dieses Arschlochs 
von Fahrer.
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Der Schlepper geriet ins Schleudern, und hinter ihnen 
drückte jemand auf seine Hupe.

»Was zur Hölle soll das werden, du durchgeknalltes Mist-
stück?«

»Fahr rechts ran!«
»Ich fahr gar nirgends …«
Sie hob erneut die Waffe. »Fahr rechts ran! Ich meine es 

ernst.«
Fluchend ging Eddie vom Gas und ließ den Sattelschlepper 

ausrollen.
Sobald sie angehalten hatten, sagte Annie Lee: »Und jetzt 

raus! Den Schlüssel lässt du stecken und den Motor laufen.«
Er stammelte vor sich hin, bekniete sie und versuchte jetzt 

auf einmal, mit ihr zu verhandeln, aber sie wollte kein Wort 
mehr hören.

»Raus«, sagte sie. »Sofort!«
Sie fuchtelte mit der Pistole in seine Richtung, und er stieß 

die Fahrertür auf. So, wie es inzwischen schüttete, war er bis 
auf die Knochen nass, noch bevor er einen Fuß auf den As-
phalt gesetzt hatte.

»Du durchgeknallte, bescheuerte Scheiß…«
Annie Lee nahm die Waffe hoch und richtete sie auf seinen 

Mund – den er sofort zuklappte. »Sieht so aus, als wäre da ein 
Rastplatz ein paar Meilen geradeaus«, sagte sie. »Da kannst 
du jetzt hinspazieren und gleichzeitig gibt’s ne kalte Dusche 
von oben. Scheißperverser!«

Sie zog die Fahrertür zu, konnte ihn jedoch weiter gegen die 
Karosserie schlagen hören, während sie bereits den Schalthe-
bel musterte. Sie feuerte ein weiteres Mal ab, diesmal durchs 
Fenster. Und endlich gab er Ruhe, sodass sie sich auf die 
Suche nach Kupplung und Gaspedal konzentrieren konnte.
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Annie Lee griff nach dem Schalthebel. Ihr Stiefvater mochte 
das weltgrößte Arschloch gewesen sein, aber er hatte ihr bei-
gebracht, wie man einen schaltgetriebenen Wagen fuhr. Sie 
wusste, wie sie kuppeln musste und was ihr die Drehzahl 
sagte. Und womöglich waren Songs gar nicht das Einzige, 
wofür sie eine natürliche Begabung besaß, denn im Handum-
drehen hatte sie den riesigen Schlepper vom Standstreifen he-
runtermanövriert und war auf die Fahrbahn zurückgefahren, 
während sich Eddie hinter ihr heiser brüllte.

Ich fahre, dachte sie vergnügt. I’m driving …
Sie drückte auf die Hupe und fuhr mitten hinein in die Dun-

kelheit. Und dann fing sie an zu singen: davon, in den Wahn-
sinn und an den Abgrund getrieben zu werden, bis an einen 
Punkt, von dem es kaum ein Zurück mehr gab.

Driven to insanity, driven to the edge
Driven to the point of almost no return

Dazu klopfte sie einen Rhythmus aufs Lenkrad.

Driven, driven to be smarter
Driven to work harder
Driven to be better every day

Angetrieben, immer klüger zu sein, noch härter zu arbeiten, 
besser zu sein als am Tag zuvor …

Bei der letzten Zeile musste sie laut lachen. Klar würde es 
morgen besser sein – weil morgen die Sonne wieder aufge-
hen würde. Und weil sie beileibe nicht vorhatte, morgen den 
nächsten Sattelschlepper zu entführen.
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K A P I T E L  3

Ruth anna bekam das verdammte Lick nicht mehr aus dem 
Kopf – diese abfallende Tonfolge in C-Dur, vibrierend wie ein 
Gummiband. Es schrie förmlich nach einem Text, nach einem 
Bass, nach einem Song, der sich daraus entwickelte. Rhyth-
misch klackerte sie mit den langen Fingernägeln auf ihren 
Schreibtisch und sah ihre E-Mails durch.

»Später«, murmelte sie – ob nun zu sich selbst oder zu dem 
Lick, hätte sie nicht sagen können. »Du kommst später dran – 
sobald die Band da ist.«

Es war gerade erst neun Uhr morgens, und sie hatte bereits 
sechs Bettelanfragen abgewimmelt: ob Ruth anna Ryder, eine 
der überragendsten Countrymusik-Größen, irgendein promi-
nentes Firmenevent oder was auch immer mit ihrer majestäti-
schen Anwesenheit beehren könne.

Sie verstand einfach nicht, warum diese Leute es immer 
noch nicht begriffen hatten. Sie war vom Thron gestiegen 
und in Rente gegangen. Ruth anna wollte keine High Heels 
mehr tragen, keine falschen Wimpern und auch kein strahlen-
des Südstaatenlächeln. Sie wollte keine heiße, gleißend aus-
geleuchtete Bühne mehr betreten – in einem Kleid, das so eng 
war, dass ihr die Rippen wehtaten. Sie hatte keinerlei Bedürf-
nis mehr, ihr Herzblut in eine Melodie auszugießen, die Tau-
sende zu Tränen rührte – sogar sie selbst. Nein danke. Sie hatte 
eine gewisse Zeit mit alledem verbracht, aber das war jetzt 

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   199783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   19 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



20

Geschichte. Sie schrieb immer noch Songs – damit würde sie 
wohl niemals aufhören können, selbst wenn sie wollte. Aber 
wenn die Welt dort draußen glaubte, dass sie diese Lieder je 
zu hören bekäme, dann würde sie sich noch wundern. Ruth-
annas Musik gehörte nur noch ihr allein.

Sie blickte vom Bildschirm auf, als ihre Assistentin Maya 
mit einer knittrigen Papiertüte und mehreren Briefen in den 
Händen eintrat.

»Heute strahlt die Sonne mal wieder richtig schön von den 
Goldenen Schallplatten wider«, sagte sie.

Ruth anna seufzte. »Komm schon, Maya. Du bist die Ein-
zige, auf die ich zählen können und die mich nicht ständig 
an meine – in Anführungsstrichen – Karriere erinnern sollte. 
Aber anscheinend hat Jack sich wieder mit einer ›einmaligen 
Gelegenheit‹ gemeldet?«

Maya lachte nur, was ihre Version war von: Darauf kannst 
du deinen weißen Arsch verwetten.

Jack war Ruth annas Manager – oder vielmehr: Ex-Manager.
»Also, was will er schon wieder?«
»Er wollte mir nichts verraten, meinte aber, es ginge um 

etwas, was nicht er, sondern was du ganz bestimmt wollen 
würdest.«

Ruth anna schnaubte leise in sich hinein. »Ich will einfach 
nur in Ruhe gelassen werden. Es ist mir ein Rätsel, wie er da-
rauf kommt, dass es anders sein könnte.« Ihr Handy klingelte, 
sie stellte es auf lautlos und warf es quer durchs Zimmer auf 
die dick gepolsterte Couch.

Gelassen ließ Maya den kleinen Wutanfall an sich vorüber-
ziehen. »Die Welt ist immer noch hungrig nach deiner Stimme, 
sagt er. Und nach deinen Songs.«

»Tja, ein bisschen Hunger hat noch keinem geschadet.« Sie 
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grinste ihre Assistentin vielsagend an. »Nicht dass du viel Ah-
nung von Hunger hättest!«

Maya stemmte die Hand in die breite Hüfte. »Das sagt die 
Richtige!«

Ruth anna lachte. »Touché! Aber wer bitte schön ist schuld 
daran, dass Louie von diesem Spare-Ribs-Laden mein Privat-
koch wurde? Du hättest wirklich jemanden aussuchen können, 
der sich mit Salaten auskennt!«

»Hätte, könnte, würde«, entgegnete Maya. Dann legte sie 
den Briefestapel in Ruth annas Korrespondenzkiste und hielt 
die Papiertüte hoch. »Von Jack.«

»Was soll das sein – Muffins? Ich hab ihm doch gesagt, dass 
ich derzeit keine Kohlenhydrate esse.«

Nicht dass Jack ihr in letzter Zeit auch nur ein Wort ge-
glaubt hätte. Als sie zuletzt miteinander gesprochen hatten, 
hatte sie ihm erzählt, dass sie anfangen wolle zu gärtnern, und 
er hatte einen solchen Lachanfall bekommen, dass ihm das 
Handy in den Pool gefallen war. Als er sie dann über das Fest-
netz anrief, war er vor Lachen immer noch ganz außer Atem. 
»Dass du Rosen zurückschneidest, kann ich mir genauso 
wenig vorstellen, wie wenn du dir die Kleider vom Leib rei-
ßen und auf einem Schimmel den Lower Broadway entlang-
reiten würdest wie die Lady Godiva von Nashville.«

Nicht einmal ihr Konter – dass es längst zu spät im Jahr für 
Rosen sei – hatte ihn überzeugt.

»Nein, Ma’am«, antwortete Maya, »das hier sind eindeutig 
keine Muffins.«

»Hast du da etwa schon reingeguckt?«
»Er hat mich ausdrücklich darum gebeten. Er meinte, wenn 

ich sie sehen würde, könnte ich dich ebenfalls überzeugen. 
Er hatte wohl Angst, dass du die Tüte ansonsten in den Müll 
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wirfst, und das wäre … na ja … eine Menge Glitzer für die 
Tonne.«

»Glitzer, ja?« Ruth annas Interesse war geweckt.
Maya schüttelte den Kopf, wie um ihr zu sagen: Du weißt 

gar nicht, wie viel Glück du hast. Doch seit die hinreißende 
Maya einen Ehemann hatte, der ihr jeden Freitag Blumen 
mitbrachte und den sprichwörtlichen Boden küsste, auf 
dem sie ging, gehörte auch sie durchaus zu den Glücklichen. 
 Ruth anna, die sich vor sieben Jahren hatte scheiden lassen, 
bekam nur noch Geschenke von Leuten, die etwas von ihr 
wollten.

Sie nahm die Tüte entgegen, faltete die obere Kante auf und 
warf einen Blick hinein. Am Boden der Tüte lag – nicht mal in 
einer Samtschachtel – ein Paar Chandelier-Diamantohrringe, 
die so lang waren wie Ruth annas Zeigefinger einschließlich 
des künstlichen Fingernagels.

»Heiliger Strohsack«, platzte es aus Ruth anna heraus.
»Ich weiß … Ich habe sie sofort gegoogelt«, sagte Maya. 

»Preis nur auf Nachfrage.«
Ruth anna hielt die Ohrringe in die Höhe, damit sie das 

Licht einfingen, und regenbogenfarbene Prismen fielen über 
die Schreibtischplatte. Sie besaß einigen Diamantschmuck, 
aber dieser hier war wirklich spektakulär. »Die sehen aus wie 
Ohrringe, die man seinem Vorzeigeweibchen kaufen würde.«

»Einspruch«, sagte Maya. »Die sehen aus wie Ohrringe, die 
man der Frau schenkt, mit der man Millionen verdient hat, 
weil sie sich durch den Branchensumpf bis nach ganz oben 
gewühlt und sich in die Herzen eines Großteils der Weltbe-
völkerung gesungen hat.«

Das Bürotelefon klingelte, und Ruth anna ließ die Ohrringe 
zurück in die Tüte fallen, ohne sie auch nur anzuprobieren. 
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Mit einer Geste gab sie Maya zu verstehen, sie solle den Anruf 
entgegennehmen.

»Büro Ryder?«, meldete sich Maya und hörte dann kurz zu. 
Nach einer Weile nickte sie. »Natürlich, Jack, ich richte es ihr 
aus.«

»Er konnte sein kleines Geheimnis am Ende doch nicht für 
sich behalten, was?«, kommentierte Ruth anna, sobald ihre 
Assistentin aufgelegt hatte.

»Er meint, die Country Music Awards wollen dir irgendeine 
gigantische Auszeichnung verleihen. Allerdings müsstest du 
dafür hingehen. Außerdem will er, dass ich dir ausrichte: So 
eine perfekte Gelegenheit, deine neuen Ohrringe auszuführen, 
solltest du dir nicht entgehen lassen.«

Ruth anna lachte. Jack war wirklich eine Nummer für sich. 
»Dieser Mann kann mir Diamanten schenken, bis die Hölle 
zur Honky-Tonk-Kneipe wird«, sagte sie. »Ich bin raus aus 
der Branche.«

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   239783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   23 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



24

K A P I T E L  4

Ethan Blakes in die Jahre gekommener Ford F-150 keuchte 
und röchelte, als er das schmiedeeiserne Tor zu Ruth annas 
weitläufigem Anwesen in Belle Meade hinter sich ließ. Nur gut, 
dass die Überwachungskameras keine Geräusche aufzeich-
neten, weil der Ford einfach nur peinlich klang. Er brauchte 
dringend einen neuen Auspuff – und ein halbes Dutzend wei-
tere Reparaturen. Doch solange sich auf Ethans Konto nicht 
mehr als ein paar Zerquetschte befanden, musste der Wagen 
warten.

Er parkte im Schatten einer riesigen Eiche und sah auf 
die Uhr. Es war bereits 11:02. Er sprang so schnell aus dem 
Wagen, dass ihm erst auf halbem Weg zur Tür wieder einfiel, 
dass er seine Gitarre vergessen hatte. Bis er zu guter Letzt die 
Stufen hochgerannt war, die zur Wohnküche führten, war es 
11:04, und sein weißes T-Shirt war durchgeschwitzt.

Er drehte am Türknauf. Abgeschlossen. Eine Sekunde nach 
der anderen verstrich, während er an den Glaseinsatz klopfte. 
Keine Reaktion. Er blaffte den Efeu an, der an dem neogrie-
chischen Gebäude emporrankte – Ruth anna nannte es scherz-
haft »das Schloss« – , und rannte zurück zur Vordertür, wo er 
wie wild auf die Klingel drückte. Ruth anna würde ihn um-
bringen.

Endlich öffnete Maya die Tür. »Kann ich irgendwie hel-
fen?«, fragte sie und musterte ihn von Kopf bis Fuß, als wäre 
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er irgendein Fremder, der ihr gleich eine mehrbändige Enzy-
klopädie verkaufen wollte.

»Maya«, sagte Ethan verzweifelt, »ich muss ins Studio.«
»Mhm«, sagte sie, rührte sich jedoch nicht von der Stelle.
»Ich weiß, ich weiß, ich bin spät dran«, sagte er. »Gladys 

wollte nicht so, wie ich es wollte.«
Maya riss die dunklen Augen weit auf. »Ich bin mir nicht 

sicher, ob ich das hören will!«
Schlagartig lief Ethan rot an. »Gladys ist mein Pick-up!«
Maya lachte über ihren eigenen Scherz. Dann wurde sie 

wieder ernst. »Tja, du weißt ja, wo es langgeht, und ich würde 
sagen, du gibst besser Gas. Du-weißt-schon-wer wartet näm-
lich schon.«

Dankbar schlug er den Blick nieder, und mit zum Zerrei-
ßen angespannten Nerven eilte er durch das marmorgeflieste 
Foyer und an dem herrschaftlichen Wohnzimmer zu seiner 
Linken vorbei. Wahrscheinlich nannte Ruth anna es ihr Gesell-
schaftszimmer oder Salon oder etwas ähnlich Hochtrabendes, 
weil es tatsächlich aussah wie eins dieser antiken Zimmer in 
einem Museum, die man nur hinter einer roten Samtkordel be-
staunen durfte: Bleiglasfenster, riesige funkelnde Kronleuchter 
und Wände, die von Künstlerhand mit Englischen Rosen be-
malt worden waren. Allein dieser Raum war zehnmal größer 
als seine ganze Wohnung.

Er hatte nie eine Führung durch das Haus bekommen, weil 
Ruth anna lediglich Wert darauf legte, dass er wusste, wo das 
Tonstudio lag, aber es mussten mindestens achthundert Qua-
dratmeter sein. Einmal hatte er sich auf einem der Flure ver-
laufen. Doch heute atmete er tief durch – er konnte tatsächlich 
spüren, dass Ruth anna schon auf ihn wartete und vor Ungeduld 
brodelte – und schlitterte die Treppe hinab ins Untergeschoss.
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Auch wenn Musik heutzutage meist nur noch mithilfe eines 
MacBooks und einiger Pro-Tools aufgenommen und abge-
mischt zu werden schien, war Ruth anna immer noch vom 
alten Schlag: Sie besaß ein altes Röhrenmischpult, das sie aus 
irgendeinem legendenumwobenen Tonstudio in Nashville ge-
rettet hatte, und wollte, dass ihre Musiker zusammen spiel-
ten, statt im Anschluss an die Aufnahmen tagelang Tonspu-
ren übereinanderzulegen. Nach eigener Aussage liebte sie das 
Rohe, Natürliche an einem Song, den Leute gemeinsam ein-
gespielt hatten.

Als er die Tür zum Aufnahmeraum aufschob, waren die 
meisten Bandmitglieder schon da: Melissa, die sich ihre Geige 
unter den Arm geklemmt hatte; Elrodd, der bereits am Schlag-
zeug saß; und Donna, die an ihrem Kontrabass nestelte.

»Hey«, sagte Ethan. Stan schien nicht da zu sein, was nur 
bedeuten konnte, dass er selbst – dem Himmel sei Dank! – 
nicht als Letzter eingetroffen war. Ethan setzte gerade sein 
Instrument ab, als ihr Leadgitarrist mit seiner Stratocaster in 
der Hand aus der Gesangskabine trat.

Er bedachte Ethan mit einem Blick, der unmissverständlich 
besagte: Mach dich auf etwas gefasst, Bro …

Dann sprach Ruth anna Ethan über Lautsprecher an. »Ich 
weiß, dass du hier der Neue bist. Aber ich möchte doch mei-
nen, so neu bist du nicht mehr, als dass du deine Kollegen war-
ten lässt. Haben sie dir bei der Army nicht beigebracht, pünkt-
lich zu sein, Captain Blake?«

Er drehte sich zu ihr um. Sie saß mit dem Tontechniker im 
Regieraum auf der anderen Seite der blitzblanken Glasscheibe. 
»Tut mir leid, Ruth anna, ich hab …«

Mit einer knappen Geste brachte sie ihn zum Schweigen. 
»Ich bin an deinen Ausflüchten kein bisschen interessiert«, 
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sagte sie. »Glaubst du ernsthaft, du bist so besonders, dass du 
hier eintrudeln kannst, wann immer du willst? Okay, du bist 
echt niedlich, hast eine nette Stimme, und an einem guten Tag 
könntest du als blasserer Vince Gill durchgehen. Aber Nash-
ville wimmelt nur so von Gitarristen in engen Jeans und mit 
Knackarsch, die pünktlich sein können.«

Stan pfiff leise durch die Zähne. Er war unverkennbar froh, 
dass diesmal nicht er die Leviten gelesen bekam. Und auch 
wenn Ethans Wangen glühten, hielt er zur Abwechslung den 
Mund. Er wollte diesen Job nicht verlieren. Er durfte ihn nicht 
verlieren. Sein Teilzeitvertrag als Barkeeper in einer Karaoke-
bar deckte nicht mal seine Miete, und erst recht brächte er 
damit Gladys nicht wieder zum Laufen.

»Passiert mir nie wie…«
»Mit Betonung auf ›nie‹«, unterbrach ihn Ruth anna. »Und 

jetzt stimm endlich deine Gitarre.«
Er tat wie geheißen, während er verstohlen Donna ansah. 

»Sind meine Jeans wirklich zu eng?«
Doch sie lachte ihn nur aus.
Nachdem er sein Instrument gestimmt hatte, spielte er sich 

ein wenig mit dem Song warm, den Ruth anna tags zuvor ge-
schrieben hatte – eine hintersinnige Parodie auf gewisse Bran-
chengrößen, die sie mit »Snakes in the Grass« betitelt hatte – 
Schlangen im Gras. Er zupfte wie Chet Atkins die Basslinie 
mit dem Daumen und die Melodie mit den restlichen Fingern, 
ehe ihm dämmerte, dass Ruth anna den Regieraum verlassen 
hatte und an ihn herangetreten war.

»Mr. Blake, darf ich dich daran erinnern, dass wir schon 
eine Bassistin haben?«, fragte sie. »Glaub ja nicht, dass du 
ihren Job machen musst.«

Er sah ihr in die blitzenden Augen. Ruth anna war dop-
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pelt so alt wie er selbst, aber immer noch eine Erscheinung. 
Mit ihrem Lächeln konnte sie einen ganzen Konzertsaal er-
strahlen lassen, und ihre Zunge war spitzer als der Giftzahn 
einer Schlange. Er betete den Boden an, auf dem sie ging, und 
konnte noch immer nicht fassen, dass er mit ihr zusammen 
Musik machen durfte. Doch ebenso wenig verstand er, warum 
sie keinen ihrer neuen Songs rausbringen wollte.

»Tut mir leid, Ma’am«, sagte er.
Sie tätschelte ihm die Schulter. »Was du eigentlich sagen 

willst, ist Chefin.«
Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und trat ans Mikro-

fon.
»Also«, sagte sie, »dann legen wir mal los!«
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K A P I T E L  5

Vor dem sirrenden Leuchtschild mit der Aufschrift Cat’s Paw 
Saloon strich sich Annie Lee über die Haare und holte tief Luft.

»Du schaffst das«, flüsterte sie. »Nur deswegen bist du 
hier.«

Eine richtige Motivationsansprache war das zwar nicht, 
aber sie konnte auch nicht mitten in der Stadt auf dem Geh-
weg stehen bleiben und vor sich hin brabbeln, ohne dass 
die Leute dachten, sie wäre verrückt geworden. Kurz und 
schmerzlos musste also reichen. Sie atmete noch einmal tief 
durch, zog die Tür auf und marschierte hinein.

Die Bar war nur mäßig geheizt. Bunte Weihnachtslichter-
ketten an Decke und Wänden tauchten sie in Schummerlicht. 
Auf einer Bühne im rückwärtigen Teil stand ein Mann mit 
einem großen schwarzen Cowboyhut und einer abgeliebten 
Gitarre und sang mit tiefer, trauriger Stimme einen Willie-Nel-
son-Song. Rechter Hand verlief der lange Bartresen, und links 
drosch eine Frau mit DON’T-MESS-WITH-TEXAS-Shirt auf 
Billardkugeln ein, die über roten Filz rollten. Annie Lee ließ 
den Blick schweifen und kam zu dem Schluss, dass alle hier 
halbwegs freundlich aussahen. Es roch nach Bier und  Pommes 
frites.

Mit anderen Worten: Es war die perfekte Nachbarschafts-
kneipe und für ihren ersten Bühnenauftritt in Nashville gerade 
richtig. Annie Lee schlenderte auf den Tresen zu, rutschte auf 
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einen Barhocker und ignorierte die anerkennenden Blicke, die 
ihr bis dorthin gefolgt waren.

Der Barkeeper, ein Mann mittleren Alters mit Schnauzbart, 
schob einen Bierdeckel in ihre Richtung. »Was darf’s sein, 
Miss?«

Annie Lee schluckte ihr Fracksausen hinunter und knipste 
ihr Halogenstrahler-Lächeln an. »Du darfst mich auf die Liste 
für die Bühne setzen, sobald dieser Typ fertig ist.«

Schnaubend holte sich der Barkeeper den Bierdeckel wie-
der zurück. Dann tauchte er hinter dem Tresen ab und mit 
einem Messer und einer riesigen Zitrone in der Hand wieder 
auf. Annie Lee sah ihm zu, wie er die Zitrusfrucht zerteilte und 
die einzelnen Spalten in einen Behälter neben einem Tablett 
mit blutrot gefärbten Cocktailkirschen warf. Weder sah er sie 
noch einmal an, noch sagte er etwas.

War’s das?, fragte sie sich. Ignoriert der mich jetzt?
Sie trommelte mit den Fingerkuppen auf den Tresen und 

sah zurück zu dem Sänger, der gerade die ersten Akkorde 
eines Songs von Garth Brooks anstimmte. Niemand schien 
ihm wirklich zuzuhören, und Annie Lee fragte sich, ob er ent-
täuscht war, weil er hier gerade nur Hintergrundrauschen er-
zeugte, oder ob es für ihn Lohn genug war, mit seiner Gitarre 
und seinem Mikrofon auf der Bühne zu stehen. Denn wenn er 
gerade nicht glücklich war, würde sie mit Handkuss mit ihm 
tauschen.

Annie Lee strich sich die Haare zurück. Sie wusste genau, 
dass sie auf der Bühne glänzen konnte. Ihr fehlte nur die Ge-
legenheit. Und Mr. Schnauzbart hier musste einfach derjenige 
sein, der ihr diese Möglichkeit eröffnete – weil ihre Füße zu 
sehr wehtaten, als dass sie heute noch weiterziehen konnte.

Sie drehte sich wieder zu ihm um. Inzwischen schnitt er Li-
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metten klein. Sie räusperte sich, doch auch diesmal blickte er 
nicht auf.

Allmählich verließ sie der Mut. Sie hatte die richtigen Songs, 
aber keinen Werbetext für sich selbst vorbereitet.

Jetzt hör mal gut zu, sprach sie sich selbst in Gedanken 
Mut zu, du hast doch keinen Sattelschlepper nach Nashville 
gekapert, nur um jetzt jemandem beim Obstsalatschnippeln 
zuzusehen! Reiß endlich deine große Klappe auf und rede 
mit ihm!

»Ich nehme an, hier kommen ständig Leute vorbei, die sin-
gen wollen«, sagte sie. »Trotzdem glaube ich, ich hätte etwas 
anzubieten, was echt sehenswert wäre.«

»Deine Titten?« Die liederliche, tiefe Stimme war von hin-
ten gekommen.

Mit hämmerndem Herzen und geballten Fäusten drehte 
sich Annie Lee um. Ein alter Mann, dem der Gin schon sicht-
lich in die Wangen gestiegen war, machte einen schlurfenden 
Schritt zurück, grinste sie aber weiter an.

Als ihr dämmerte, dass es niemand war, den sie kannte, lo-
ckerte sie die Fäuste und fauchte bloß: »Ferkel!«

»Nur mal kurz gucken?«, bettelte er.
Der Barkeeper hatte alles mitbekommen. »Oh, verdammt, 

Ray, gib Ruhe!« Er schnalzte mit seinem Geschirrtuch nach 
ihm. »Du bist sechsundachtzig. Geh einfach nach Hause.«

Ray kniff betrunken die Augen zusammen. »Aber Billy …«
»Ich will es nicht noch mal sagen müssen, du alter Wider-

ling.«
Verdrossen sah Ray zu Annie Lee. »Ich bitte vielmals um 

Entschuldigung«, sagte er, machte einen Diener und schlurfte 
tatsächlich zur Tür.

»Tut mir leid«, sagte Billy und sah dem alten Mann nach. 

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   319783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   31 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



32

Dann schenkte er ein Glas Sodawasser ein und stellte es vor 
Annie Lee.

Sie rang um Fassung, wollte es sich aber nicht anmerken 
lassen. Verletzlichkeit zeigte man besser nicht. »Ich hätte um 
ein Haar zugeschlagen …«

»Hab ich mitgekriegt.« Er wischte beiläufig über den Tresen. 
»Was möchtest du trinken? Ich setze es auf Rays Rechnung. 
Er schuldet dir etwas.«

»Nichts, danke.« Annie Lee hielt kurz inne, um sich Mut zu-
zusprechen, und dann sprudelte es nur so aus ihr heraus, dass 
sie kaum Zeit hatte, Luft zu holen. »Hör mal, ich werde dir 
jetzt nicht erzählen, wie ich nach Nashville gekommen bin, 
weil ich mich damit nur selbst belasten würde – was schade 
ist, weil die Geschichte echt gut war … Aber ich kann dir 
sagen, warum ich hier bin. Ich will Sängerin werden, und 
wenn es das Letzte ist, was ich versuche. Ich heiße Annie-
Lee Keyes, bin letzte Woche fünfundzwanzig geworden, und 
ich bitte dich, mir eine Chance zu geben und mich auf diese 
Bühne zu lassen. Vielleicht bist du ja derjenige, der mir zu 
meinem Durchbruch verhilft? Ich hoffe es sehr! Und wenn 
ich berühmt bin, erzähle ich allen, dass ich meine Karriere 
Billy, dem Barkeeper aus dem Cat’s Paw Saloon, zu verdan-
ken habe.«

Er schnaubte erneut, diesmal allerdings freundlicher. »Als 
bräuchte ich noch mehr verzweifelte Möchtegernkünstler in 
meiner Bar.« Dann kniff er die Augen zusammen. »Aber wenn 
ich ehrlich sein soll, siehst du gar nicht so verzweifelt aus.«

»Ich sehe ehrgeizig aus.« Sie beugte sich vor, als wollte sie 
ihm ein Geheimnis verraten. »Und ich sehe so aus, als hätte 
ich mich auf der Toilette einer Fast-Food-Kette geschminkt.« 
Sie reckte den schlanken Unterarm vor. »Ernsthaft, hab ich 
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wirklich. An diesem Handgelenk duftet das reinste Eau de 
Chicken Nuggets!«

Der Barkeeper starrte sie kurz ausdruckslos an und brach 
dann in Gelächter aus. »Du hast Humor. Countrymusik ist ein 
hartes Geschäft. Vielleicht solltest du über eine Comedy-Kar-
riere nachdenken.«

»Ja, steht auf meiner Liste – direkt nach der Besteigung des 
Kilimandscharos und dem Auftritt als Schlangenmensch beim 
Cirque du Soleil. Allerdings muss ich mir erst diesen Traum 
hier erfüllen, weil der nun mal ganz oben auf der Liste steht. 
Aber willst du jetzt weiter mit mir plaudern oder mal hören, 
was ich kann?«

»Kannst du denn singen?«, fragte er.
»Als wäre mein Name Melody.«
Für einen kurzen Moment sagte Billy nichts mehr. Dann 

nahm er eine Flasche Whiskey aus dem Regal, füllte ein Shot-
glas, doch statt es dem nächstbesten Gast hinzustellen, kippte 
er den Inhalt selbst hinunter.

Mit nervös flatterndem Herzen sah sie ihm dabei zu. Viel 
länger würde sie die selbstbewusste Fassade nicht aufrecht-
erhalten können, aber sie konnte sich diese Chance auch nicht 
einfach entgehen lassen.

»Okay, hör zu«, sagte sie eine ganze Spur ernster. »Ich habe 
bloß Witze gemacht. Gebirge und Zirkusse sind mir egal. Mir 
geht es nur um das hier.«

Billy ließ das Glas ins Spülbecken fallen. »Hast du eine Ah-
nung, wie viele Leute mich Woche für Woche ansprechen, so 
wie du jetzt gerade?«

»Bestimmt eine Million«, gab Annie Lee zurück. »Aber ich 
bin nicht eine von denen – sondern diejenige, die aus einer 
Million Leute heraussticht. Das ist ein Unterschied.«
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Billy schürzte nachdenklich die Lippen. »In Ordnung«, 
sagte er. »Ich habe sowieso gerade meinen Pausen-Act vor die 
Tür gesetzt.«

»Ray?«, keuchte Annie Lee.
»Wenn er nüchtern ist, stellt der Mann Johnny Cash in den 

Schatten.«
Sie setzte sich gerade auf. »Dann ist heute anscheinend 

mein Glückstag!«
»Schon möglich«, sagte Billy.
Sie biss sich auf die Lippe. »Eine Sache noch … Kannst du 

mir eine Gitarre leihen?«
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K A P I T E L  6

Annie Lee war schon nervös gewesen, als sie um ihren Auftritt 
gebettelt hatte – doch das war rein gar nichts im Vergleich 
dazu, wie sie sich fühlte, während sie hinter der Bar auf ihren 
Einsatz wartete. Ihre Nerven waren so angespannt, dass ihr 
der ganze Brustkorb wehtat und sie sich fragte, ob sie wohl 
gerade einen Herzinfarkt bekam.

Tief einatmen, Mädchen, redete sie sich gut zu, hier wartet 
kein Erschießungskommando.

Sie strich über die Kante eines Fotos von Emmylou Harris, 
das neben ihr an der Wand hing, und wischte ein wenig Zi-
garettenasche von Ruth anna Ryders Bild. Sie hoffte inständig, 
dass ihr die Anwesenheit dieser zwei Countrylegenden Stärke 
verlieh.

Abermals ließ sie den Blick schweifen und versuchte, dabei 
ruhig zu atmen. Es waren nur ein paar Dutzend Leute da, und 
die meisten würden wahrscheinlich nicht einmal von ihrem 
Bier aufblicken, wenn sie gleich anfing zu spielen. Warum also 
war sie so verdammt nervös? Ihre Hände waren schweißnass, 
und ihre Wangen glühten.

Vielleicht war sie nur deshalb so zittrig, weil dies ihre erste 
und womöglich einzige Chance auf einen Bühnenauftritt sein 
könnte? Vielleicht war sie aber auch bloß verängstigt, allein 
und brauchte irgendeinen Beweis dafür, dass all dies kein Rie-
senfehler war.
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Der Sänger mit dem großen Hut und der abgegriffenen Mar-
tin verließ, von halbherzigem Applaus begleitet, die Bühne. 
Auf dem Weg zum Tresen kam er ganz dicht an Annie Lee vor-
bei.

»Viel Erfolg, Kid«, brummte er. Und dann war sie an der 
Reihe, die drei schier unüberwindlichen Stufen hinaufzuge-
hen.

Sie schaffte es hoch auf die Bühne, ohne zu stolpern – und 
ohne sofort wieder Reißaus zu nehmen, was sie für den Bruch-
teil einer Sekunde durchaus in Erwägung gezogen hatte. Ihre 
Beine zitterten, und ihr schlug das Herz so hoch oben im Hals, 
dass sie sich nicht einmal sicher war, ob sie noch würde spre-
chen können. Dann ließ sie sich auf dem Klappstuhl nieder. 
Mit gesenktem Blick zog sie das untere Mikrofon näher, sodass 
es auf das Schallloch der Gitarre gerichtet war, und  fixierte 
das Gesangsmikro vor ihrem Gesicht. Als sie aufblickte, um 
sich dem Publikum zuzuwenden, stellte sie fest, dass sie kaum 
jemanden erkennen konnte, weil der Bühnenscheinwerfer ihr 
direkt ins Gesicht schien.

Tja, dachte sie, alles in allem womöglich besser so …
Sie räusperte sich. »Guten Abend«, stieß sie hervor, und 

prompt folgte eine Rückkopplung. Erschrocken lehnte sie sich 
zurück, ehe sie sich wieder im Griff hatte und es noch einmal 
versuchte. »Tut mir leid – das hier ist neu für mich … Aber ich 
hoffe mal, dass ich zumindest besser klinge als das gerade!«

Aus der vordersten Reihe hörte sie leises Lachen. Ein wenig 
zuversichtlicher ließ Annie Lee die Finger leicht über die Sai-
ten gleiten. »Danke, dass ihr heute Abend hier seid«, fuhr sie 
fort, während sie erneut am Wirbel der hohen E-Saite drehte. 
»Nachdem ihr ja hier in Nashville lebt, habt ihr wahrschein-
lich schon mehr Liveauftritte gesehen als ich warmes Essen.«
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Dann spielte sie die ersten Akkorde eines Songs, den ihr 
Publikum hoffentlich wiedererkannte – »Crazy«. Hinter dem 
Tresen nickte Billy ihr anerkennend zu.

Mit einem Coversong ging sie auf Nummer sicher, so viel 
war ihr klar. Irgendwas Altes, Beliebtes – oder ein Lied, das 
die Kneipenbesucher mittleren Alters schon in der High-
school mitgesungen hatten: »Strawberry Wine« vielleicht oder 
»Friends in Low Places«.

Doch als sie gerade den Patsy-Cline-Song ansingen wollte, 
zögerte sie. Dies hier war gerade ihre Bühne – und ihre Chance. 
Weshalb sollte sie den Song einer anderen singen, wenn sie 
doch eigene Lieder hatte?

Noch beim C7-Akkord hielt sie inne und ließ ihn verklingen.
»Wisst ihr was? Ich glaube, ich spiele euch etwas, was ihr 

noch nie gehört habt – einen Song, der so neu ist, dass ich 
ihn überhaupt noch niemandem vorgespielt habe.« Nachein-
ander schlug sie ein G, E und D an. »An diesem Instrument 
hält mich zwar keiner für eine Maybelle Carter, aber ich be-
herrsche meine Akkorde. Und genau die scheint ihr gerade 
zu brauchen – einfach nur drei Akkorde und eine Wahrheit.«

Jemand im hinteren Teil johlte, doch ob es an dem lag, was 
sie gesagt, oder ob er gerade nur eine Billardkugel eingelocht 
hatte, war schwer zu sagen.

»Also, dann höre ich mal besser auf zu quatschen und fange 
an zu singen, was?« Sie lächelte nervös und gab dem Gitar-
renkorpus einen schwungvollen Klaps. Sie wusste, wie sie es 
angehen würde – sie war bereit. Jetzt musste sie nur noch die 
Ruhe bewahren.

Die Finger der linken Hand gingen in Position. Sie tippte 
ein paarmal mit dem Fuß auf die abgewetzten Bühnenplan-
ken und fing an, das Intro zu zupfen. Einmal verspielte sie 
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sich, unterbrach sich, setzte neu an. Doch dann fühlten sich 
die Griffe sicher an, und sie begann zu singen.

Is it easy?
No it ain’t

Ihre Stimme zitterte leicht, und sie spürte, wie sich ihr die 
Kehle zusammenschnürte. Herr im Himmel, bitte, ich darf das 
nicht vermasseln!, schoss ihr durch den Kopf.

Can I fix it?
No I cain’t

Sie hörte selbst, wie angespannt sie klang, und die Nervosität 
verlieh ihrer Stimme ein dünnes, bebendes Vibrato.

But I sure ain’t gonna take it lyin’ down.

Irgendwo in der Kneipe fiel eine Bierflasche auf den Boden 
und zerschellte.

Will I make it?
Maybe so

Sie schloss die Augen, um nicht länger in das grelle Licht gu-
cken zu müssen, und stellte sich vor, sie wäre meilenweit weg 
vom Cat’s Paw Saloon und ebenso weit in der Vergangenheit, 
in ihrer Kindheit, als sie mit ihrer Haarbürste als Mikrofon 
ihrem Teddy etwas vorgesungen hatte. Damals hatte sie sich 
ausgemalt, wie eine nicht enden wollende, ehrfürchtige Men-
schenmenge ihr bei jedem Ton an den Lippen hing. Jetzt stellte 
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sie sich genau das Gegenteil vor: nur ein einsamer Teddy, nach 
ein paar Miller Lite leicht angetrunken und nicht im Gerings-
ten daran interessiert, ihr zuzuhören.

Die Vorstellung machte es zigmal leichter – und als es an 
der Zeit war für den Refrain, wurde auch ihre Stimme stabiler. 
Sie grollte, röhrte und flehte.

Gotta woman up and take it like a man

Sie musste ihre Frau stehen und es wie ein Mann nehmen … 
Und plötzlich spürte sie, wie das Publikum aufhorchte. Ihre 
Finger tanzten über die Saiten, und die zweite Strophe schmet-
terte sie aus vollem Hals. Sie sang mit Freude, und sie sang, als 
hinge ihr Leben davon ab.

Denn genau so war es ja auch.
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K A P I T E L  7

»Als du gesagt hast, du könntest singen, hast du nicht gelo-
gen.« Billy schenkte eine Runde Shots für einen Tisch im hin-
teren Teil der Kneipe ein, wo es hoch herging.

Annie Lee nahm einen Schluck Mineralwasser und presste 
sich das kühle Glas an die glühenden Wangen. Ihr Herz hörte 
gar nicht mehr auf zu rasen. Sie hatte noch immer die Beifalls-
rufe und den Applaus ihres Publikums im Ohr.

»Ich lüge nicht.« Sie schob sich den schweißfeuchten Pony 
aus der Stirn. Sie mochte gegen ein, zwei Gesetze verstoßen 
haben und würde gewisse Fragen lieber nicht beantworten 
müssen, aber sie hatte stets die Wahrheit gesagt, es sei denn, 
es war nicht mehr anders gegangen. Ihr Stiefvater war ein 
Lügner und Betrüger gewesen, und so wie er hatte sie nie wer-
den wollen.

»Dann kannst du mich vielleicht bald wieder auf die Bühne 
lassen?«, fragte sie.

Billy zögerte die Antwort kurz hinaus. Dann nickte er 
knapp. »Kann ich womöglich.«

»Also, mir wäre es eine Ehre.« Sie hatte bloß vier eigene 
Songs zum Besten gegeben und sich dann überlegt, dass sie 
ihr Nashville-Willkommen nicht überstrapazieren wollte. 
Also hatte sie sich die Gitarre unter den Arm geklemmt und 
war von der Bühne gegangen. Im selben Moment hatten die 
Stammgäste des Cat’s Paw Saloon angefangen, auf den Boden 
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aufzustampfen, und Billy hatte an den Zapfhähnen hektisch 
in ihre Richtung gefuchtelt und gerufen: »Bleib da oben, Mäd-
chen! Mach weiter!«

Kurz war sie im gleißenden Licht wie erstarrt stehen ge-
blieben und hatte ernsthaft daran gezweifelt, dass dieser Mo-
ment real war. So einen Abend hatte sie sich so lange herbeige-
wünscht, dass sie schon befürchtete, sie könnte sich alles nur 
eingebildet haben – ein Resultat ihrer wilden, größenwahn-
sinnigen Fantasie. Vielleicht schlief sie auch gerade irgendwo 
auf einer Parkbank und träumte. Oder vielleicht hatte sie die-
sen riesigen, plumpen Sattelschlepper in den Graben gesetzt, 
und der Cat’s Paw Saloon war bloß die Halluzination einer 
Schwerverletzten und kein bisschen realer als das Geheimnis 
eines kleinen Mädchens oder ein inniger Wunsch …

»Is it easy?«, rief jemand. »No it ain’t!«
Diese sechs einfachen Wörter hatten dafür gesorgt, dass 

der Knoten geplatzt war. Dass sie aus der Trance erwacht war. 
Sie hatte sich wieder auf den wackligen Klappstuhl gesetzt, 
und mit Schweißperlen auf der Oberlippe und kleinen Rinn-
salen, die ihr den Rücken hinabliefen, hatte sie gebeichtet, 
dass sie keine weiteren eigenen Songs hatte. »Ich war in letz-
ter Zeit viel unterwegs, da ist mein Repertoire ein bisschen 
eingerostet.« Sie lachte verlegen. »Aber ich könnte noch 
einen Klassiker spielen  – etwas aus der Feder von jemand 
anderem.«

Sie hatte kaum die ersten Akkorde des legendären »I’ll Fly 
Away« angestimmt, als jemand von hinten rief: »Spiel deine 
eigenen Songs doch einfach noch mal!«

Und weil sie nicht wusste, was sie sonst hätte tun sollen, 
spielte sie alles noch mal  – einen Song nach dem anderen. 
Beim zweiten Mal schienen die Songs sogar noch besser an-
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zukommen als zuvor, und einige Gäste stimmten bei den Re-
frains mit ein.

Jetzt, da sie wieder bequem auf ihrem Barhocker saß, war 
Annie Lee sich nicht sicher, ob sie erleichtert sein sollte, dass 
ihr Auftritt vorbei war, oder ob sie nicht vielmehr sofort zu-
rück auf die Bühne rennen und noch mal von vorn anfangen 
wollte.

Billy hielt ihr die Speisekarte hin, doch sie winkte bloß ab. 
Sie hätte ihm ja schlecht erzählen können, dass sie nicht genug 
Geld hatte, um für ihr Abendessen zu bezahlen. Sie wollte als 
Sängerin in Erinnerung bleiben und nicht als arme Kirchen-
maus. Außerdem hatte sie noch Müsliriegel und Studentenfut-
ter in ihrem Rucksack. Sie würde also nicht verhungern.

Zumindest nicht heute.
»Wie du meinst«, sagte Billy freundlich.
»Die machen hier echt gute Burger«, hörte sie eine fremde 

Stimme. »Natürlich aus Katzenfleisch.«
Annie Lee drehte sich nach der Stimme um. Vor ihr stand 

ein Mann in Denimhemd, ausgebleichten Jeans und mit einem 
Lächeln im Gesicht. Er hatte dunkle Haare, noch dunklere 
Augen und die endlos langen Beine des jungen Johnny Cash. 
Ihr Herz setzte für einen Schlag aus. Er hatte eindeutig das 
aparteste Gesicht, das sie je gesehen hatte.

»War nur ein Spaß – ich hoffe, das war klar!« Er streckte 
ihr die Hand entgegen. »Ich heiße Ethan Blake. Und ich bin 
ein Riesenfan.«

Sie atmete langsam und bedächtig ein. Lieber würde sie 
tausend Tode sterben, als ihm zu zeigen, wie sehr sein Anblick 
sie aus der Fassung gebracht hatte. »Ach, wirklich?«

Sein Lächeln wurde breiter, und auf den leicht stoppligen 
Wangen zeichneten sich Grübchen ab. »Oh ja. Ich bin wirk-
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lich ein Riesenfan. Und ich heiße auch wirklich Ethan.« Er 
zeigte auf den leeren Barhocker neben ihr. »Darf ich?«

Sie starrte in ihr Wasserglas. Die Eiswürfel lösten sich all-
mählich in Wohlgefallen auf. »Bitte«, antwortete sie.

»Darf ich dich auf ein Bier einladen? Oder ein Gläschen 
Wein? Oder einen Liter Milch?«

Sie musste sich zusammenreißen, um nicht zu schmun-
zeln, und rührte mit dem Strohhalm in ihrem Wasser. »Nein, 
danke.«

»Ehrlich, das war gerade Weltklasse. Hast du diese Songs 
echt selbst geschrieben?«

Mit loderndem Blick drehte sie sich zu ihm um. »Natürlich! 
Glaubst du mir etwa nicht, Ethan Blake? Glaubst wohl, ich 
sehe zu jung aus, um so was zu schreiben? Zu zaghaft? Zu 
weiblich?«

Er nahm eine Hand hoch. »Nein, nein, überhaupt nicht! 
Sorry, ich wollte einfach nur reden …«

Annie Lee rückte mitsamt ihrem Barhocker ein Stück von 
ihm ab. Irgendein Aufreißertyp war das Letzte, was sie jetzt 
brauchte – ganz egal, wie attraktiv er war. »Tja, ich rede aber 
nicht mit Fremden.«

»Okay, verstanden.« Er klang kein bisschen defensiv, son-
dern einfach nur freundlich. »Das ist okay, ehrlich. Aber 
Nashville ist eine Kleinstadt. Vielleicht werden wir ja noch 
Freunde.«

»Das bezweifle ich«, entgegnete sie.
Er legte einen Zwanziger auf den Tresen. »Billy, kannst du 

mal versuchen, ihr von mir einen Drink zu spendieren? Sie 
war auf der Bühne echt gut.«

Dann verzog er sich wieder. Annie Lee sah ihm nach – jeder-
zeit darauf gefasst, in die Gegenrichtung zu schauen, sobald er 

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   439783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   43 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



44

sich umdrehte. Aber das tat er nicht. Er nahm sich einfach die 
alte Bargitarre und hielt selbst auf die Bühne zu.

Ihr Magen krampfte sich zusammen. Keyes, du Vollidio-
tin, dachte sie. Du warst gerade so richtig unfreundlich zum 
nächsten Act!

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   449783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   44 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



45

K A P I T E L  8

Annie Lee schnappte sich ihre Jacke und stürmte aus der Bar, 
noch bevor Ethan Blake angefangen hatte zu spielen. Wenn 
er schlecht war, wollte sie ihm nicht zuhören. Und wenn er 
gut war … Tja, dann wollte sie es lieber gar nicht erst wissen. 
Es hätte ja doch keinen Zweck, sich für den restlichen Abend 
selbst zu ohrfeigen, nur weil sie zum nächsten Luke Combs 
schnippisch gewesen war. Geohrfeigt worden war sie außer-
dem schon oft genug.

Draußen war es kühl geworden, und die Straße lag leer und 
still vor ihr. Der Lower Broadway, wo das Honky-Tonk-Herz 
von Nashville schlug, befand sich bloß eine Handvoll Blocks 
weiter südöstlich. Doch von dort, wo sie derzeit stand, konnte 
Annie Lee nichts weiter als das Surren einer Straßenlaterne 
und das entfernte Heulen einer Polizeisirene hören.

Nachdem sie sich umgesehen hatte, um sicherzugehen, dass 
sie allein war, setzte sie sich mit hochgezogenen Schultern 
in Bewegung. Sie fror leicht in der Frühlingsbrise, ihr Shirt 
war noch immer schweißfeucht. Sie marschierte zügig, aber 
aufmerksam vorwärts, hielt gelegentlich an und sah sich um – 
argwöhnisch wie ein Kaninchen auf dem offenen Feld.

Doch hinter ihr war niemand. Sie huschte durch die Stra-
ßen und unter Holzapfelbäumen hindurch, deren Blüten in 
der Nacht zu leuchten schienen. Sie umrundete diese und jene 
Straßenecke und hielt auf den Fluss zu.

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   459783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   45 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



46

Am Ufer des Cumberland Rivers, der sich um Nashville 
herum und durch die Stadt schlängelte, lag ein Parkstreifen, 
den Annie Lee zwei Tage zuvor zu ihrem vorübergehenden Zu-
hause erkoren hatte. Sie hatte schon an besseren Orten ge-
schlafen, so viel war sicher – aber auch an schlimmeren.

Sie überquerte die Gay Street, kletterte über ein Mäuerchen, 
und ein paar Schritte weiter stand sie unter einem Baum, der 
gerade frisches Laub austrieb. Als sie Houston verlassen hatte, 
war es dort sechsundzwanzig Grad warm gewesen, doch in 
Tennessee war der Frühling spät dran. Sie hörte den Fluss ans 
Ufer schwappen und die Fahrzeuge auf der Brücke.

Sie duckte sich zwischen zwei gewaltige Hortensien und 
zog ihren Rucksack aus dem Versteck. Dann zerrte sie die 
Plane heraus und strich sie leise, fast tonlos vor sich hin sum-
mend, neben einer Ulme glatt. Anschließend rollte sie den 
leichten Schlafsack aus. Sie hatte ihn im Austausch für ihre 
Maybelle zusammen mit einem billigen Taschenmesser, vierzig 
Dollar in bar und einem anzüglichen Angebot in Jeb’s Pawn 
bekommen.

Ein gefalteter Pullover diente ihr als Kissen. Von einem 
Coca-Cola-Reklameschild auf der gegenüberliegenden Seite 
der Gay Street flackerte Neonlicht durchs Geäst.

Draußen zu schlafen erinnerte Annie Lee an die Sommer-
nächte ihrer Kindheit, als sie auf der Ladefläche des Pick-
ups ihrer Mom in ihrer Einfahrt übernachtet hatte. Damals 
hatte Mary Grace noch gelebt und war glücklich gewesen, und 
manchmal hatte sie sich unter dem Sternenhimmel zu ihrer 
Tochter gesellt und ihr alte Folksongs wie »500 Miles« oder 
»Star of the County Down« vorgesungen, bis Annie Lee einge-
schlafen war.

Es hatte sich immer wie ein herrliches Abenteuer angefühlt, 

9783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   469783764508166_1.0_INH_Parton_RunRoseRun_s001-528.indd   46 27.09.22   21:3127.09.22   21:31



47

wenn sie sich ins Traumland hatte gleiten lassen – mit ihrer 
Mutter neben sich und dem Sternenhimmel hoch oben über  
ihnen beiden. Doch hier und heute war unter freiem Himmel 
zu schlafen bloß kalte, einsame Notwendigkeit.

Eine Böe trieb ihr totes Laub aus dem Vorjahr und die 
ausgerissene Seite eines Notizbuchs ins Gesicht. Noch wäh-
rend sie alles beiseitewischte, blieb ihr Blick an ein paar mit 
schwarzer Tinte geschriebenen Wörtern auf dem Papier hän-
gen: …atte nie zuvor derartige Gefühle, und es … Der Rest 
war abgerissen worden.

Sie fragte sich, ob diese Zeile je die Person erreicht hatte, 
an die jemand sie gerichtet hatte, oder ob sie einfach zusam-
mengeknüllt und im Gebüsch entsorgt worden war.

Lines written but never read
Like a song only played inside your head, sang sie leise vor 

sich hin.
Sie verstummte und knautschte ihr improvisiertes Kissen 

zurecht. Wenn sie einen Nickel für jeden Songfetzen bekom-
men hätte, den sie je geschrieben hatte, würde sie jetzt in Sei-
denlaken in einem schicken Hotel schlafen statt in einem Poly-
esterschlafsack aus dem Pfandhaus unter einer verdammten 
Ulme.

Sie schloss die Augen und dachte an den zur Neige gehen-
den Abend zurück, an dem sie erstmals im Leben eine Bühne 
betreten und sich panisch die Seele aus dem Leib gesungen 
hatte. Vielleicht steckte auch in dieser Erfahrung irgendein 
Song? Ganz sicher aber war der Weg, den sie bis hierher ge-
gangen war – ihre Flucht – , ein paar Zeilen wert. Und noch 
während sie in den Schlaf sank, dachte sie an Ethan Blake und 
die Freundlichkeit in seinen dunklen Augen.

Irgendwann fing Annie Lee an, zu träumen und im Traum 
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zu sprechen. Erst ergaben die Wörter keinen Sinn, doch dann 
fiel ein Name. »Rose«, murmelte sie und kuschelte sich tiefer 
in ihren Schlafsack. »Rose!« Ihre Arme schnellten nach oben, 
als müsste sie einen Schlag abwehren. »Rose, Vorsicht!«
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K A P I T E L  9

Ethan Blake war am Dienstag so früh bei Ruth anna, dass 
er geschlagene zwanzig Minuten in seinem Wagen warten 
musste, bevor es an der Zeit war, die Küche zu betreten. 
»Morgen«, sagte er zu Ruth annas Katze, Biscuit, die um seine 
Beine strich. Er beugte sich hinab, um ihren seidigen grauen 
Kopf zu streicheln.

»Stimmt«, sagte Ruth anna. Sie saß auf ihrem Lieblingsplatz 
im ganzen Schloss: inmitten von großen Kissen im Erkerfens-
ter. Von draußen fiel das Sonnenlicht auf ihr goldblondes Haar. 
»Willst du einen Kaffee?«

»Danke, alles gut.« Er hatte unterwegs bei Bongo Java halt-
gemacht. Außerdem machte Maya, die an der Küchenanrichte 
stand, so starken Kaffee, dass man förmlich spürte, wie sich 
der Zahnschmelz löste. Er stellte den Gitarrenkoffer auf den 
Florentiner Mosaikboden und nahm sich einen Apfel aus der 
riesigen Obstschale auf der Kücheninsel. »Ich hab gestern 
Abend eine großartige neue Sängerin gehört.«

Ruth anna warf Maya einen vielsagenden Blick zu. Die 
kicherte hinter vorgehaltener Hand in sich hinein, und so -
fort machte sich Ethan auf einen spöttischen Kommentar 
gefasst.

»Erzähl doch mal, Blake«, sagte Ruth anna, »was war denn 
an ihr so großartig – das Gesicht oder die Titten?«

»Hör schon auf«, sagte Ethan. »Natürlich die Stimme.«
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»Aha«, sagte Maya und goss sich einen Becher von ihrem 
Killergebräu ein.

»Oh, sie hat gesungen wie ein Engel, nicht wahr?«, bohrte 
Ruth anna nach.

»Wenn man es klischeehaft ausdrücken will«, erwiderte 
Ethan, »dann ja.« Die schiere Kraft in Annie Lees Texten und 
die Verletzlichkeit in ihrer Stimme hatten ihn noch immer 
nicht losgelassen. »Sie hat gesungen wie ein Engel, der aus 
dem Himmel verstoßen wurde und sich dorthin zurücksehnt, 
wo er hingehört.«

Ruth anna starrte ihn an. »Für neun Uhr morgens ist das 
aber ganz schön hochtönend. Und um ganz ehrlich zu sein: Es 
klingt auch ziemlich deprimierend.«

Ethan verdrehte die Augen, und Ruth anna musste lachen.
»Aber scharf war sie auch, oder?«
»Darum geht es doch gar nicht …«
»Natürlich geht es darum«, entgegnete sie. »Oder wie hat es 

der gute alte Tennyson ausgedrückt? ›Frühling lenkt des Jüng-
lings Seele leicht auf Liebesfantasie’n.‹«

»Wer bitte schön ist jetzt hochtönend?«, kommentierte 
Maya. »Außerdem meine ich mich daran zu erinnern, dass 
das Gedicht ein irgendwie tragisches Ende hatte …«

»Mal ernsthaft, Ruth anna: Ich glaube wirklich, du wärst 
an ihr interessiert«, sagte Ethan. »Sie war gut – und sie ist im 
Cat’s Paw aufgetreten. Wenn ich mich recht erinnere, ist das 
deine Kneipe, und wenn ich nicht völlig danebenliege, hast du 
dort gewisse Vorrechte.«

Ruth anna stand von ihrem Fensterplatz auf und schwebte in 
goldfarbenen Samtpuschen durch die Küche. »Ich weiß wirk-
lich nicht, was du mit Vorrechten meinst. Sie gehört mir doch 
nicht, nur weil sie in meiner Bar aufgetreten ist, Dummer-
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chen. Und an Möchtegern-Countrysängerinnen bin ich nun 
wirklich nicht interessiert«, führte sie aus. »Ist mir auch egal, 
ob sie wie Engel singen oder ihre Gitarren wie die von Doc 
Watson klingen. Und mir ist auch egal, ob dieses Mädchen mit 
einer Dobro in der Hand die Welt erblickte oder ihr Publikum 
mit einer Mundharmonika entzückte.« Ruth anna hatte sich 
warmgeredet, und jeder neuerliche Satz wurde zu einer Lied-
zeile, die sie sich spontan im Kopf zurechtlegte. »I don’t care 
if she’s pretty as a daisy or if she can belt out the high notes in 
›Crazy‹«, trällerte sie weiter.

Und Maya stimmte mit ihrer tiefen, volltönenden Altstimme 
mit ein: »Ruth anna’s retired and she deserves to be lazy …«

Ethan konnte nicht länger an sich halten und musste laut-
hals lachen. »Seid ihr zwei endlich fertig?«

Grinsend drehten sie sich zu ihm um. »Womöglich«, sagte 
Ruth anna. »Mir fällt nun wirklich nichts mehr ein, was sich 
auf lazy reimen würde.«

»Jay-Z?«, schlug Maya vor.
»Hör mal«, sagte Ethan, »ich hab das gerade nicht erzählt, 

weil ich irgendwie daraus Kapital schlagen will. Ich sage nur, 
dass ich glaube, du würdest die Frau wirklich mögen.« Er tät-
schelte Ruth annas Schulter. »Sie ist bildschön, sie ist talen-
tiert – und giftig wie Tabaksaft.«

Ruth anna sah ihn überrascht an, und er erstarrte. Hatte 
er gerade eine Grenze überschritten? Ruth anna war für ihr 
aufbrausendes Temperament berüchtigt und ließ nur weni-
gen durchgehen, auf solche Weise mit ihr zu sprechen. Wie 
in aller Welt war er daraufgekommen, dass er zu diesen Leu-
ten zählte?

»Tut mir …«, setzte er an, und sie schnalzte mit dem Ge-
schirrtuch nach ihm.
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»Nur zu deiner Information: So was verstehe ich als Kom-
pliment.«

Er stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Das ist gut«, 
sagte er. »So war es nämlich gemeint.«

»Trotzdem ist mir deine Sängerin schnuppe«, sagte sie. 
Doch dann hellte sich ihr Gesichtsausdruck auf, und sie reckte 
den Zeigefinger in die Höhe. »Moment, gerade fällt mir noch 
ein Reim ein: Martin Scorsese!«

»Ich dachte, ihr wärt endlich fertig«, ächzte Ethan, während 
Ruth anna auf dem Weg nach unten ins Tonstudio gar nicht 
mehr aufhören konnte zu lachen.
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