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7

Personenverzeichnis 

Die auftretenden Figuren

Agent, der – untersteht dem → Sekretär

Agnes Petri – wohnt im dritten Stock des → Silo; Nachbarin von 
→ Susanne Scharster und → Ron Thorsten Wassmann; Flurfunk

Alex Weinbarth – arbeitslos; bewohnt gemeinsam mit seinem ver-
hassten Bruder → Jason die Wohnung der verstorbenen Mutter in 
→ Scharnow; ehemals Polizeireservist; Waffe und Dienstausweis 
eingezogen

Billkauf – z.Z. einziger Supermarkt in → Scharnow; Slogan: »Bei uns 
ist BILLIG immer auch GUT!«; mit angrenzender Wiese, Lieb-
lingsort von → Cloudy

Brahms, Thies & Deborah – wohnen im → Silo; geben vor rechtsradikal 
zu sein; Tochter: Suske Brahms, Freundin von Dalida Scharster

BsB, der Bund skeptischer Bürger – Gemeinschaft von Verschwörungs-
theoretikern; sind den → Weltenlenkern auf der Spur
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8

Çem Schmöller – Beamter beim SEK → Sahsenheim; Bodybuilder; im 
Einsatz gegen den fliegenden Mann

Cheng Luigi’s – angesagtes Café mit großer Cocktailkarte in → Sah-
senheim

Cloudy – portugiesischer Wasserhund und Schwester von Bo 

Dave – ehemals E.; einst der Kater von Gregor Gysi

Eiche, die alte – steht im Scharnower Forst; Ort seltsamer Begeben-
heiten; in einer Höhle zwischen ihren Wurzeln lebt eine legendä-
re Dächsin; wichtiger Ort für den → Jungen

Elsa Karpski – wird von ihrer Enkelin → Nami »Omili« genannt; Wit-
we von Ortwin Karpski; wohnt in der → Siedlung im Norden und ist 
Nachbarin vom → Pakt der Glücklichen

Felix Pathé – Noch-Ehemann von → Sylvia Pathé; ehemaliger Gülle-
produzent; aktuell Zirkusdirektor; Verschwörungstheoretiker

Hakans Kiosk und Internetcafé in → Scharnow, betrieben von →  Hamids 
Onkel Abdal; fünf Internet-Terminals, Süßwaren, Zigaretten,  
Coffee to Go, kein Alkohol

Hamid Yussuf Kaoum – geflüchteter Syrer; wurde von seinem Onkel 
Abdal nach → Scharnow geholt; Praktikant im → Billkauf

Jan-Uwe Paslićka – Mitglied beim → BsB; geschieden, eine Tochter; 
Besitzer diverser Handfeuerwaffen und eines Präzisionsgeweh-
res, das er Carla nennt; trägt nie Strümpfe

9

Jason Weinbarth – bewohnt gemeinsam mit seinem verhassten Bru-
der → Alex die Wohnung ihrer verstorbenen Mutter in → Scharnow; 
ehemaliger Polizeireservist; Waffe und sein Dienstausweis einge-
zogen

Junge, der – wird sich verändern

Kalle (Karl Friedrich Spanger) – Anführer im → Pakt der Glücklichen; Ver-
fasser ihres Manifestes

Marlies Maria Henkel – Filialleiterin im → Billkauf; Kettenraucherin; 
Espressoliebhaberin; Mundgeruch

Nami (Benita Karpski) – 17; lebt mit ihrer Mutter in Berlin; besucht 
ihre Großmutter → Elsa Karpski in → Scharnow; Manga-Fan

Niels Emmerich – härtester Trinker im → Pakt der Glücklichen mit diver-
sen Anzeichen von Alkoholkrankheiten; hält sich für einen Zeit-
reisenden; kennt → Pöhn

Pakt der Glücklichen, der – hat das Ziel glücklich zu sein; Anspruch 
bescheiden, exquis déchets; wohnt in einer Erdgeschosswoh-
nung in der → Siedlung im Norden; Nachbarin → Elsa Karpski; 

Patty – die beste Freundin von → Susanne Scharster; kommt immer 
zu spät; schwer zu erreichen

Peter Märse, Dave; Erotiktänzer »Dancing Dave Diamond«; hat in 
einem Pornofilm mit Eve Everdear gespielt; wohnt in einem Loft 
in → Sahsenheim; Schulfreund von → Trotsky
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Pit (Lars Pitkowski) – zuverlässigstes Mitglied im → Pakt der Glücklichen; 
verehrt Oscar Wilde und Marc Aurel; wohnt als Einziger nicht 
ständig in der Wohnung des Pakts, sondern auch bei seiner Mut-
ter

Pöhn, der »beige Mann« – Bekannter von → Niels Emmerich

Ralf Belching – Anhänger Zankwarts; Zimmergenosse des → Jungen

Rex Gildo – omnipresent

Sahsenheim – Kreisstadt mit Industrieviertel, Polizeihauptwache, 
Sushi-Restaurant und Szenecafé → Cheng Luigi’s

Scharnow – Dorf in Brandenburg, unweit der Kreisstadt → Sahsen-
heim 

Sechs, (Skippy Maier); wohnt im → Silo; Freunde: Tasso Schmidt,  
Egmond Dulk; großes Interesse an Dalida Scharster; Fingertick

Sekretär, der – Kontakt zu den → Agenten; hat den Überblick

Senger, Dietmar – Polizeihauptmeister in → Scharnow; Genrefilm- 
Enthusiast; Lieblingsessen: Döner

Sieben (Aristide Olt) – Mann fürs Grobe im → Pakt der Glücklichen; hat 
viele Phobien und einen Fingertick; ehemaliger Hertha-BSC- 
Hooligan

Siedlung im Norden – liegt in → Scharnow; großer Parkplatz; zu den we-
nigen Bewohnern gehören der → Pakt der Glücklichen, Parterre →  
Elsa Karpski, Parterre und → Walther Pfannschmidt, zweiter Stock

11

Silo, der – inoffizieller Name eines Hochhauses mit 17 Stockwer-
ken inmitten der Plattenbausiedlung in → Scharnow; in ihm befin-
det sich der einzige Schnellimbiss des Dorfes, das Dönerimperi-
um

Sören Krüger – Schulleiter, genannt der Direx; leitet die JFK-Realschule 
in Braunschweig, Nordstadt

Susanne Scharster – Pornodarstellerin Eve Everdear; strippt online 
als Chantal; Tochter Dalida, 14; beste Freundin von → Patty

Sylvia Pathé  – ehemals Profiturmspringerin; Noch-Ehefrau von 
→ Felix Pathé; z.Z. Kassiererin im → Billkauf; Nebenberuf: Verkäufe-
rin in der Boutique Gentleman’s Corner; Besitzerin einer Hündin 
→ Cloudy und eines Katers → Dave

Trönse, Olaf – Mitglied beim → BsB; Fluchtfahrer; fährt einen Fiat 
Panda mit eingebautem Elektromotor; verstärkter Harndrang

Trotsky – verfügt über spezielle Kräfte, die bisher niemand be-
merkte; das hat sich geändert, sein Leben auch, zum zweiten Mal

Walther Pfannschmidt – sehr alter Mann, wohnt in der → Siedlung im 
Norden wie → Elsa Karpski und der → Pakt der Glücklichen

Wassmann, Ron Thorsten – Literaturblogger, Genießer, Pornograf; 
Nachbar von → Susanne Scharster und → Agnes Petri im → Silo

Weltenlenker, die – mysteriöse Weltverschwörung

Wenker, Georg – Sportlehrer des → Jungen; Kumpeltyp
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Zankwart, Jörg – Schulrowdy; Feind des → Jungen

Zarmo (Hans Zarm) – Mitglied beim → BsB; Waffenfetischist; ehemali-
ger Rechtsradikaler; schlechter Schütze 

Zuchonns, Roswitha – Lehrerin in der Schule des → Jungen; sehr at-
traktiv

Zoyxe und Mandarius – Eichhornmänner, leben in einer gleichge-
schlechtlichen Beziehung; an einer → Eiche im Scharnower Forst 
werden sie Zeugen erschreckender Ereignisse

13

E ine Schar Wildgänse fliegt in Formation einen vollendeten Bogen 
über das herbstliche Brandenburg in Richtung Scharnow, einem 

kleinen Ort unweit der Kreisstadt Sahsenheim. Es ist ein schöner, 
ein erhabener Anblick, der sich perfekt in diesen sonnigen Morgen 
fügt. 

Aus einem kleinen Wald löst sich plötzlich etwas. Eine Gestalt. 
Ein Schemen. Er schießt rasend schnell auf die Vögel zu. Eher 
Ahnung als feste Masse. Ist das ein Raubvogel? Seine Ausmaße sind 
zu groß dafür. Der Schemen stößt mitten durch die Formation von 
Zugvögeln, und jetzt erst reagieren die Gänse. Der Trupp fällt aus-
einander. Die Tiere fliehen panisch und wild schnatternd in alle 
Richtungen, versuchen sich zu retten. Der Schemen stoppt, ändert 
seine Flugbahn und umkreist in einer Abwärtsspirale das dunkle, 
alles überragende Hochhaus am Rande des Dorfes. Bevor er weiter-
fliegt, hält er einen Moment an einem Fenster im dritten Stock, hin-
ter dem ein Mann in einem abgetragenen Morgenrock zu sehen ist, 
der einen Tisch deckt. 
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Prolog

W assmann schob eine Weißbrotscheibe in den Toaster und 
machte sich auf den Weg zum Briefkasten. Im Vorbeigehen 

warf er noch einen zufriedenen Blick auf den gedeckten Früh-
stückstisch. Bei seiner Rückkehr würde das Brot die richtige 
Temperatur haben, nicht zu heiß, aber warm genug. Zudem 
würde er sich nicht die Finger am Gehäuse des altersschwachen 
Gerätes verbrennen, das ihm seine Mutter zum Einzug in die 
erste eigene Wohnung geschenkt hatte.

Seit vierzehn Jahren lebte Wassmann nun schon in dem 
4 200-Seelen-Ort in Brandenburg. Das Hochhaus, in dem er 
wohnte  – der Silo, wie es die Anwohner hier nannten  –, hatte 
inklusive Erdgeschoss siebzehn Stockwerke und stand im Zen- 
trum einer lieblos modernisierten Plattenbausiedlung am Rande 
von Scharnow. An diesem Morgen nahm er die Treppe und hoffte, 
dass er niemandem begegnen würde. Er wollte keinen Kontakt 
zu den Nachbarn, mit Ausnahme von Susanne Scharster viel-
leicht. Und ganz besonders sie musste ihn ja nicht in Bademantel 
und ohne Socken in seinen ausgetretenen Lederpuschen sehen. 
Hätte er gewusst, dass sie sich im Treppenhaus aufhalten würde, 
wäre ein anderes Outfit trotzdem keine Option gewesen. Nicht 
für den Gang zum Briefkasten, da hatte er seine Prinzipien.
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Unten angekommen holte er die Post aus dem Kasten und 
ging sie durch. Ein großer, schwerer Umschlag ohne Absender, 
eine Rechnung und Werbung. Eine ganze Menge davon. Der Auf-
kleber, der die Zettelverteiler davon abhalten sollte, ihre Flyer 
einzuwerfen, war teilweise weggekratzt. Wassmann seufzte und 
verteilte jetzt seinerseits, die Umgebung im Blick behaltend, die 
Werbezettel auf die anderen Briefkästen. 

Den von Susanne ließ er großzügig aus. 
Besser gelaunt begab er sich auf den Rückweg. Als er den  

dritten Stock erreicht hatte, stoppte er einen Moment lang vor 
Susannes Tür, ließ sich kurz vom Gedanken an sie wärmen und 
ging dann die letzten Schritte zu seiner Wohnung, wo der lau-
warme Toast auf ihn wartete.

Er legte die Rechnung und seinen Schlüssel auf den kleinen 
Tisch neben dem Eingang, entledigte sich salopp seiner mor-
schen Latschen und riss auf dem Weg zur Kochnische den 
Umschlag auf. 

Ein Buch. 
Horror Vacui stand dunkelrot in einer altertümlichen, ihm 

unbekannten Schrifttype auf dem Buchdeckel. Wassmanns La- 
tein war seit der Schule etwas eingerostet, aber es reichte noch 
aus, um den Titel mit »Angst vor der Leere« zu übersetzen. Über 
dem Titel, an der Stelle, wo man den Autorennamen erwarten 
würde, befanden sich lediglich fünf eckige Punkte. 

Das Buch hatte keinen Schutzumschlag. Die Schrift war auf 
den Buchdeckel geprägt, was auf dem Leineneinband sehr edel 
wirkte. Auf der Rückseite befand sich ein ebenfalls rotes W, 
geprägt und umrankt von seltsamen, runenartigen Schnörkeln. 
Die Gestaltung des Buches war insgesamt geschmackvoll, wenn 
auch nicht sonderlich opulent. 

Wassmann war Literaturblogger und bekam regelmäßig 
Bücher zugeschickt. Auf diesem hier war seltsamerweise kein 

17

Verlagsname zu entdecken. Trotzdem sah es nicht nach dem pri-
vaten Druck eines Nachwuchsautors aus. Er hatte des Öfteren 
auch solche Werke in der Post, die er stets aussortierte. Dieses 
Buch jedoch fand er interessant. Und es hatte den Anschein, als 
interessiere es sich auch für ihn.

Der Gedanke kam ihm unvermittelt. Etwas beinahe Aufdring-
liches ging von dem Buch aus. Ein Eindruck, den Wassmann an 
nichts Konkretem festmachen konnte. 

Es war einfach so.
Aus dem Nichts traf ihn plötzlich ein Schlag. Von dem Buch 

abgelenkt, war er beim Greifen nach dem gerösteten Brot mit 
den Fingern an das Metallgehäuse des schlecht isolierten Toas-
ters gekommen. Begünstigt durch das barfüßige Schlurfen auf 
der Kunststoffauslegeware und die trockene Luft in seiner Woh-
nung schoss die elektrische Ladung durch seinen Körper wie ein 
Blitz.

Wassmanns Interesse an dem Buch erlosch sofort. 
Genervt pfefferte er es auf einen Stapel, der neben seinem 

Frühstücksensemble – einem Becher mit lauwarmem Leitungs-
wasser, einem Schnapsglas mit Olivenöl, Teller, Messer, Kaffee 
und Marmelade – aufgetürmt war. Er atmete einmal tief durch 
und nahm am Tisch Platz. Unter Verzicht auf Butter oder einen 
anderen fettigen Geschmacksträger verteilte er auf dem Toast 
großzügig die Orangenmarmelade von Tante Jella, deren letztes 
Glas er soeben, zwei Jahre nach ihrem Tod, geöffnet hatte. Dann 
nahm er einen Schluck Wasser, um seinen Mund von Ablenkun-
gen zu reinigen, und wartete, so sah es sein Ritual vor, genau fünf-
zehn Sekunden, damit sich Brot und Aufstrich aufeinander ein-
stellen konnten.

Etwas besänftigt griff er erneut nach dem Buch, während 
seine innere Stoppuhr präzise die Sekunden herunterzählte.

1 und 2 und 3 und …
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Er suchte nach einem Impressum, fand aber keins. Das Buch 
begann nach einer leeren Seite mit dem ersten Kapitel.

4 und 5 und …
Er fing während des Zählens zu lesen an.
6 und 7 und 8 und …
Schon die ersten Worte langweilten ihn. Der Leser wurde 

direkt angesprochen. 
»Kennen Sie das Gefühl, etwas an Ihrem Leben verändern zu 

wollen?«
9 und 10 und …
Das war in Wassmanns Augen der billigste Trick, Aufmerk-

samkeit zu gewinnen. Er beschloss, dem anonymen Autor nicht 
auf dessen ausgetretenen Pfad zu folgen, und übersprang ein 
paar Absätze. 

11 und 12 und 13 …
Während er die nächsten Sätze überflog, spürte er mit einem 

Mal, wie sich ein seltsames Gefühl in ihm breitmachte. Eine 
äußerst unangenehme und sehr reale Empfindung, als würde 
eine zähe und dabei eiskalte Flüssigkeit in ihm ausgegossen.

14 und …
Erschrocken klappte er das Buch zu, legte es angewidert auf 

den Stapel, zog darunter einen dicken Wälzer hervor und drückte 
ihn sehr fest auf den Neuzugang. Etwa so, als würde er eine Kel-
lerluke schließen.

15!
Verwirrt wandte er sich dem Toast zu. Doch bevor er sich  

seinem Frühstück widmen konnte, wurde er ein weiteres Mal 
abgelenkt. Offenbar hatte er sich an einer der Buchseiten in  
den Finger geschnitten. Ein Tropfen Blut war auf sein T-Shirt ge- 
tropft, direkt auf die Lippen des darauf gedruckten Konterfeis 
von Klaus Kinski als Nosferatu. Die Fütterung des Vampirs, 
dachte Wassmann und musste lächeln. Er nahm ein Kleenex aus 

19

einer Packung, die auf der nahen Anrichte stand, wischte erst 
den Fleck von Kinskis Hurenmund und drückte dasselbe Tüch-
lein dann auf die kleine Wunde an seinem Finger.

Das Shirt spannte etwas in der Bauchgegend.
Hätte er vor zwanzig Jahren geahnt, wie gut die Qualität war 

und wie lange er es tragen würde, hätte er davon noch eins in 
einer Nummer größer erstanden. Sein Geschmack, was Kleidung 
betraf, hatte sich seit jener Zeit nicht groß verändert. Damals, 
während des Studiums, hatte er mehr Zeit in Doppel- und Drei-
fach-Features im Kino oder auf Rockkonzerten verbracht als in 
den Hörsälen der Universität. Da hätte er kleidungsmäßig durch-
aus für die Zukunft vorsorgen können. Er blickte auf den Teller 
vor sich. 

Dieses verdammte Buch hatte ihn fast sein Frühstück verges-
sen lassen! Wassmann nahm endlich einen Bissen von dem 
inzwischen fast erkalteten Toast und machte sich bereit für die 
Reise. So nannte er das, was geschah, wenn seine Zunge, sein 
Gaumen auf eine Speise trafen. Er atmete tief durch und schloss 
die Augen. Nur Sekundenbruchteile später explodierte in seinem 
Kopf ein Kaleidoskop an Eindrücken, die von dem kleinen Bissen 
Brot ausgingen. 

Es war die Marmelade, auf die er sich konzentrierte.
Seine Tante Jella hatte sie ihm bei seinem letzten Besuch mit-

gegeben. Etwas bitter, nicht zu süß, mit einem Schuss Cointreau 
veredelt. Eine einfache Rezeptur, die aber niemand so wie seine 
Tante hinbekam. Seine Zunge liebkoste die fein geraspelte Oran-
genschale einer Frucht, die ein Pflücker von einem Baum in 
Andalusien gerupft hatte. Der Pflücker war kein Spanier ge- 
wesen, eher slawischer Herkunft. Vielleicht ein Bulgare? Die 
Information wurde von der Nelkenessenz in der Marmelade  
zart verdeckt. In Wassmanns Mund sammelte sich Speichel an, 
der sich mit den Speisepartikeln verband, die seinen Geist zu 
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Zuckerrohrplantagen trugen, durch Gewächshäuser wandeln 
ließen und selbst eine Ahnung der Glasbläserei abgaben, in der 
Tante Jellas Einmachglas einst gefertigt worden war. 

Dann ebbte die Sensation wieder ab. 
Wassmann schluckte, biss ein weiteres Stück vom Toast ab 

und schwelgte noch einmal genüsslich in den Eindrücken. Für 
den dritten Bissen ließ er sich etwas mehr Zeit. Dann öffnete er 
die Augen. Er glühte vor wohliger Erschöpfung, wie jedes Mal, 
wenn er sich einer Mahlzeit hingab. 

Schon als Kind hatte er bemerkt, zu welch außerordentlichen 
Erkenntnissen seine Geschmacksnerven in der Lage waren. Im 
Laufe seines Lebens hatte sich diese erstaunliche Fähigkeit stets 
weiterentwickelt. Ohne Anstrengung konnte er Zutaten erschme-
cken, die seine Vorstellungskraft beflügelten, ihm Bilder von der 
Herstellung einer Speise oder einer Ingredienz bis hin zur Ernte 
einer Frucht oder eines Gemüses vor das innere Auge führten. 
Jede Mahlzeit erfüllte ihn mit einer Flut an Informationen. Essen 
war für ihn, wie einen guten Film zu sehen. Einen sensationell 
guten Film. Selbst in einem miserablen Mahl steckte eine interes-
sante Geschichte.

Diese Fähigkeit besaß er, seit er denken konnte. Nie hatte er 
irgendjemandem davon erzählt. In der Pubertät, als ihm das 
Außergewöhnliche daran erst richtig bewusst wurde, gab es eine 
Phase, in der er sich ihrer sogar schämte und es vermied, viel und 
abwechslungsreich und vor allem in Gesellschaft zu essen. Mit 
zunehmendem Alter hatte er dann gelernt, seine anomale Gabe 
zu akzeptieren, sogar zu lieben. Bald schon fühlte er sich dem 
Essen mehr verbunden, als er es sich mit irgendeinem Menschen 
vorstellen konnte. 

Er ging nur sporadisch aus. Es gab auch Frauen in seinem 
Leben. Doch sie blieben nie lange. Er hatte kein Händchen für sie. 
Bei einer Mahlzeit aber konnte er sich wirklich fallen lassen. 

21

Er aß lieber und überließ sich dem Rausch seiner Geschmacks-
nerven. Dass er trotzdem nicht überproportional zunahm,  
verdankte er dem Umstand, dass sein Körper während einer 
Mahlzeit auch reichlich Kalorien verbrannte. Die Reisen zu den 
Ursprüngen seiner Nahrung erschöpften ihn fast so sehr, wie sie 
ihn befriedigten.

Weil er aber das Essen so liebte, kam ihm auch nie in den 
Sinn, seine Gabe mit der Welt zu teilen, sie etwa beruflich zu nut-
zen. Wie auch? Als Restaurantkritiker würde er die Zubereitung, 
das Anrichten und auch den Service eines Restaurants beurtei-
len müssen, nicht die viel sinnlicheren Aspekte eines Essens, die 
ihn eigentlich interessierten und die schwer in Worte zu fassen 
waren. Zum Koch eignete er sich ebenfalls nicht, da er sich selbst 
bei der unbedeutendsten Zutat so lange aufhielt, dass ihm jedes 
Essen anbrannte. Nach dem Abitur hatte er drei Viertel eines 
Journalistik-Studiums absolviert und sich als freier Kulturjourna-
list für kleinere Provinzblätter über Wasser gehalten. Bis ihn das 
Geld, das Tante Jella ihm hinterlassen hatte, aus seiner finanziel-
len Misere befreite, ihn angesichts seiner bescheidenen Ansprü-
che sogar recht sorglos leben ließ.

Um intellektuell nicht zu verdorren, startete er einen Litera-
turblog im Internet, »Wassmanns Wisdom«, der schnell zur eige-
nen Marke wurde. Nach einer Durststrecke von sechs Monaten, 
in denen er unermüdlich Kritiken schrieb, begannen Verlage ihm 
unaufgefordert Bücher zu schicken. Bald waren es so viele, dass 
er die Bücher, nachdem er sie in seinem Blog besprochen hatte, 
im Netz weiterverhökerte. Seine Website war beliebt. Er galt bei 
einigen Verlagen bereits als sogenannter Influencer, was diese 
mit Geldüberweisungen honorierten. Das Geschäft, wenn man 
es so nennen wollte, lief gut.

Der Stapel auf seinem Tisch zeugte allerdings davon, dass er 
mit seinen Kritiken im Verzug war. Wassmann hatte einen Hang 
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zur Trägheit, lebte allein und arbeitete zu Hause. Drei Umstände, 
die seiner Selbstdisziplin gehörig zusetzten. Um seinen Status 
bei den Verlagen nicht zu verlieren, musste er dringend ein paar 
neue Rezensionen online stellen. Die Zeit reichte nicht mehr aus, 
um alle Bücher wirklich zu lesen, aber Wassmann vertraute auf 
seine Erfahrung. Verlage, die ihn bezahlten, bekamen gute Kriti-
ken, dafür brauchte er nichts weiter zu tun, als die Seiten kurz 
durchzublättern und die Klappentexte zu überfliegen.

Missmutig betrachtete er die letzte Ecke Toast in seiner Hand, 
während er nach dem obersten Buch auf dem Stapel griff, es ver-
fehlte und dabei hinunterstieß. Geräuschvoll landete der Wälzer 
auf dem Küchenboden. Wassmann musterte ihn von seinem 
Stuhl aus. Das Buch hatte mindestens 700 Seiten. Das war für 
den Anfang vielleicht ein bisschen zu sportlich. Er legte den Toast 
zurück auf den Teller und griff, ohne hinzusehen, nach dem 
nächsten, deutlich dünneren Werk. Als seine Finger es berühr-
ten, meldete sich die eisige Kälte zurück, die ihn diesmal aber 
weniger beunruhigte. 

Horror Vacui. 
Na schön, dachte er, den Anfang kannte er ja schon. Er blät-

terte ein paar Seiten weiter, begann zu lesen, doch er wurde aus 
dem Text nicht schlau. Die Sätze waren fragmentarisch, kaum 
verständlich und erfüllten ihn lediglich mit einem körperlichen 
Unbehagen. Mehr war da nicht. 

Wassmann griff durch die linke Beinöffnung seiner ausgelei-
erten Boxershorts und kratzte sich missmutig an den frei bau-
melnden Hoden. 1 500 Zeichen musste er schleunigst verfassen, 
und zwar möglichst zu drei Büchern. Damit würde er sich etwas 
Luft verschaffen. Wassmann schob seinen Frühstücksteller bei-
seite und klappte seinen Laptop auf. Er öffnete eine neue Text-
datei und schaute wieder hinüber zum Buch. Es löste alles Mög-
liche in ihm aus, außer der Lust, eine Kritik darüber zu schreiben. 
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Kurz blitzte der Gedanke in ihm auf, das Buch wolle ihn daran 
hindern, es zu rezensieren. Die Vorstellung amüsierte ihn. 

Er dachte wieder an seine Nachbarin.
Wenn ihn das Buch schon nicht bei den Eiern packte, wie 

wäre es dann mit Susanne? Sie war vor Kurzem mit ihrer Teen-
agertochter in den Silo gezogen. Susanne hatte ein hübsches 
Gesicht mit niedlichen Grübchen und strahlenden Augen. Die 
Nase war nicht zu groß, ihre Beine schlank und ihr Vorbau ganz 
und gar nicht zu verachten. Sie hatte etwas Versautes an sich, das 
ihn anmachte.

Beim Gedanken an sie wurde Wassmanns Schwanz hart.
Er klickte auf seinen Internetbrowser, der mit der Startseite 

des Nachrichtendienstes Paddington News sofort den Bild-
schirm füllte. Eine Schlagzeile blitzte auf.

»Gerettet: Schulbus fährt auf Abgrund zu und prallt gegen 
unsichtbare Wand!«

Wassmann registrierte die Schlagzeile, überlegte, ob er die 
dazugehörige Meldung lesen sollte, aber dafür war später auch 
noch Zeit. Er drückte die Flashnachricht weg, scrollte in seinen 
Lesezeichen zu einer gespeicherten Pornoseite, klickte sie an 
und nestelte schon mal ein Kleenex-Tuch aus der Schachtel. Die 
Startseite öffnete sich. Sehr langsam. Immerhin hatte er einen 
Internetzugang. In Scharnow war das nicht selbstverständlich. 
Er gab in die Suchanfrage »redhead« ein.

Susanne war rothaarig.
Sofort füllte ein Kaleidoskop an angebotenen Sexfilmen den 

Bildschirm. Er kniff die Augen zusammen und begann mit Ken-
nerblick das Angebot zu studieren. Er entschied sich für ein rela-
tiv unspektakuläres Video mit einem Paar, das sich auf einem 
Bärenfell vergnügte. Die Frau sah Susanne nicht unähnlich.

Perfekt, dachte Wassmann und fuhr sich mit der Hand in die 
Boxershorts. Der Clip begann mit einer Art Spielfilmhandlung, 
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was ihm gut gefiel. Ein Schornsteinfeger wurde von einer nym-
phomanischen Hausfrau verführt. Leider stockte das Video 
gleich am Anfang, lud erneut und brach wieder ab. Die Inter-
netverbindung in seiner Wohnung war miserabel. Wenn wei-
tere Leute im Haus im Netz waren, verschlechterte sich der 
Empfang zusehends. Entnervt schlug Wassmann seinen Laptop 
zu, stand auf und ging zu seinem Sofa. Davor, auf einem selbst-
gebauten Sideboard aus Kirschholz, stand ein großer Röhren-
fernseher. Neben dem voluminösen Gerät war ein VHS-Video-
abspielgerät. Er hatte den Player einem Museum abgekauft, 
das ihn für Ausstellungsfilme benutzt hatte. Die Besonderheit 
daran war, dass er nach dem Ende einer Kassette von alleine 
zurückspulte und den Film neu startete. Wassmann mochte 
das. Die Geräuschkulisse hatte den zusätzlichen Vorteil, dass 
er sich in der Wohnung weniger allein vorkam. Nur aus diesem 
Grund besaß er das Gerät. Er war kein Mediennostalgiker. Kei-
ner, der seine alten VHS-Kassetten wie Schätze hortete. Er war 
schlichtweg zu geizig, um seine Filmsammlung auf DVD umzu- 
stellen. 

Wassmann ging vor einem Stapel Videos auf die Knie. Es 
waren größtenteils Pornofilme. Der Stapel war in den letzten 
Wochen angewachsen, was daran lag, dass er manchmal die von 
ihm rezensierten Bücher im Netz gegen schlüpfrige VHS-Kasset-
ten eintauschte. Er suchte die Cover nach Fotos ab und fand den 
einzigen Film mit einer Rothaarigen. Eine deutsche Produktion. 
Auch diese Pornoaktrice sah seiner neuen Nachbarin nicht 
unähnlich. Wassmann hatte den Streifen schon mehrmals gese-
hen und spulte zu seiner Lieblingsszene. Das Bild rieselte ein 
wenig, da er an dieser Stelle ein bisschen zu oft vor- und zurück-
gespult hatte. 

Die Bewegungen der Frau auf dem Bildschirm verschmol- 
zen mit dem Gedanken an seine Nachbarin. Erregt folgte er der 
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dünnen Handlung. Er stellte den Fernseher lauter, weil ihm die 
Stimme der Frau gefiel, und begann sich hart und schnell zu mas-
sieren. In seiner Vorstellung hatte die jetzt emsig arbeitende Dar-
stellerin auf dem Bildschirm Susannes Gesicht, und er war kurz 
vorm Abspritzen, als er mit einem Mal das Gefühl hatte, dass er 
nicht allein war. 

Misstrauisch drehte er den Kopf und suchte den Raum ab. 
Neben dem Sofa stand eine alte Einbauschrankwand aus den 
Achtzigerjahren, die der Vormieter zurückgelassen hatte und in 
deren Türen schmale Spiegelstreifen eingearbeitet waren. In 
einem der Spiegel sah Wassmann sich mit runtergelassener 
Unterhose und seinem Genital in der Hand. Er lenkte den Blick 
schnell wieder auf seine Umgebung.

Wassmann konnte nichts Ungewöhnliches entdecken.
Auf dem Tisch: der zugeklappte Laptop, der Teller mit dem 

Rest Marmeladentoast darauf. Sein Kaffee und das Buch. 
Das Buch!
Drei Rezensionen, und noch kein Strich getan.
Stress machte sich in ihm breit. Seiner Libido tat das alles 

andere als gut. Sein Penis wurde erst weich und erschlaffte dann 
ganz. 

Ein letzter Blick zum Bildschirm, ob die Sache nicht doch 
noch zu einem guten Ende zu führen war, half nicht weiter – im 
Gegenteil. Die Bewegungen der heißen Braut wirkten nur noch 
mechanisch. Und nun drang auch noch das Grunzen des Man-
nes in sein Bewusstsein, ein lang gezogenes, nasales Stöhnen, das 
Gegenteil der schnellen Stöße, die der Kerl seiner Partnerin ver-
passte. Er musterte den Darsteller mit der Bodybuilder-Figur. 
Hatte der etwa Make-up aufgelegt? Und was war mit seinem 
Schwanz los? Ab der Mitte des Schaftes ging das erigierte Glied 
in eine völlig andere Farbe über. War er operiert, oder lag das an 
der Penispumpe, die diese Typen gerne benutzten?
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Scheiße! Jetzt dachte er schon über die Genitalien anderer 
Männer nach. Vielleicht war es besser, sich erst mal den Rezen-
sionen zuzuwenden.

Er zog die Boxershorts hoch und ging, ohne den Film anzu-
halten, zum Frühstückstisch zurück. Er klappte den Laptop auf 
und öffnete das noch leere Dokument. Das Buch fasste er nicht 
mehr an. Stattdessen steigerte er sich mit Leidenschaft in einen 
Verriss, der es in sich hatte. Wassmann prügelte auf die Tasten 
ein wie ein Schulhofschläger auf die Brillenschlange aus der letz-
ten Reihe. Ihm schoss wieder etwas Blut in die Lenden, aber er 
wollte, er konnte jetzt nicht aufhören. Er fühlte sich wie ein 
Inquisitor, wie der Duke von Gloucester in Der Henker von Lon-
don oder wie Vincent Price in seiner Paraderolle als Der Hexen-
jäger. Keine Gnade zulassend, nur dem Ziel verpflichtet, das Böse 
auszumerzen, wo er es traf. 

In knapp sieben Minuten war Wassmann mit seiner Kritik fer-
tig und betrachtete prüfend sein Werk. 

Es war gut. Es war sogar brillant.
Kurz glomm ein Funken Mitleid mit dem anonymen Autor 

auf, dessen Werk er hier meisterhaft in der Luft zerrissen hatte – 
ein Buch, von dem er nur die ersten paar Seiten kannte.

Dann nahm er doch noch das bedauernswerte Opfer seines 
Genies zur Hand, überflog schnell das letzte Kapitel und fügte 
seiner Hasstirade einige markante Stellen daraus hinzu. 

Er spürte wieder einen unangenehmen Sog bei der Berüh-
rung des Buches, eine leise Ahnung der zähflüssigen Kälte von 
vorhin. 

Wassmann beschloss, die Empfindung zu ignorieren. Zudem 
verhinderten die Geräusche des Pornofilms aus dem VHS-Rekor-
der, dass das Buch seine Aufmerksamkeit weiter besetzte. Die 
rothaarige Schauspielerin gab sich gerade sehr überzeugend 
ihrer Ekstase hin, was kurzfristig Wassmann das Leben rettete. 
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Er lehnte sich zurück und tastete nach seinem Gemächt. Sein 
Hass hatte ihm eine anständige Erektion beschert. Als er kam, 
kam er so heftig, dass das Kleenex, das er neben dem Laptop 
abgelegt hatte, nicht alles auffangen konnte. Er fingerte nach der 
Schachtel, um zwei weitere Tücher herauszufischen, während 
sich ein größerer Tropfen seines Ejakulats von der Tischkante 
hängend verdichtete und einem Sperma-Stalaktiten gleich in der 
Luft verharrte. Er fing die Wichse mit den Tüchern auf und 
wischte den verbleibenden Rest weg, als sein Blick das Buch 
streifte. 

Hatte es vorhin nicht anders dagelegen? 
Wassmann verdrängte den seltsamen Gedanken. 
Bücher leben nicht, sagte er sich. Sie sind nur bedrucktes 

Papier, in den seltensten Fällen mit Gehalt gefüllte Gegenstände. 
Nebeneinandergestellt in einem Regal sahen sie ja vielleicht ganz 
dekorativ aus. Wenn man zwei Stapel machte und ein Brett dar-
auflegte, gaben sie sogar einen passablen Tischersatz ab. Mehr 
war da in der Regel nicht zu holen. 

Wassmann merkte, wie er anfing, an seinen Vergleichen Spaß 
zu haben. Bücher! Wurfgeschosse waren sie, die in einem Streit 
durchaus auch kleinere Verletzungen hervorrufen konnten. 
Papierersatz auf Containertoiletten im Wald. Bedrucktes Bastel-
material. Tischdeckenbeschwerer! 

Er sah das Buch, dem er jetzt fast mitleidige Gefühle entge-
genbrachte, nachdenklich an. Dann stand er auf und schlurfte 
zufrieden zum Kühlschrank, um sich ein Palmnut-Bier zu holen. 

Das war der Moment, als das Buch zum Angriff überging.
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H amid überflog wenig interessiert den Sportteil des Sahsener 
Postillons. Hertha BSC hatte in Freiburg ein 2:2 geholt. Beim 

Großen Preis von Singapur startete Lewis Hamilton mit seinem 
Mercedes von der Pole-Position, und die Sahsener Volleyball- 
damen waren erfolgreich in die neue Saison gestartet. 

In »Hakans Kiosk & Internetcafé«, dem Geschäft seines 
Onkels, war an diesem, wie so ziemlich an jedem Morgen, nicht 
viel los. Sein Onkel hieß eigentlich Abdal und kam wie Hamid aus 
Syrien, aus den Bergen nördlich von Damaskus. Doch er war der 
Ansicht, dass ein türkischer Name in der ostdeutschen Provinz 
mehr Akzeptanz erfahren würde. Hamid teilte diese Meinung 
nicht, behielt das aber für sich. 

Im vorderen Teil, im Kioskbereich, gab es einen Verkaufs- 
tresen, umrahmt von Regalen mit Lebensmitteln und Getränken. 
Im hinteren Teil befand sich das Internetcafé. Hier standen fünf 
einfache Tische, jeder ausgerüstet mit einem Computerterminal, 
bestehend aus Tastatur und Monitor. Alle waren zum Ausgang 
hin aufgestellt, um die Privatsphäre der Kunden zu sichern. 

Sein Onkel hatte Hamid nach Deutschland geholt, als es in der 
Heimat nicht mehr sicher für ihn gewesen war. Dafür war Hamid 
ihm dankbar und auch zu einigem bereit. Eigentlich arbeitete  
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er als Betriebspraktikant im nahe gelegenen Billkauf-Markt.  
Heute aber hatte Abdal einen wichtigen Termin auf einem Amt in  
Sahsenheim. Er hatte seinen Neffen gebeten, sich den Vormittag 
frei zu nehmen und ihn im Laden zu vertreten.

Nach Öffnung des Ladens um neun Uhr hatte Hamid die Re- 
gale aufgefüllt und Staub gewischt. Nun war ihm langweilig. Um 
Deutsch zu üben, hatte er zur Zeitung gegriffen, doch seine 
Sprachkenntnisse wurden von den Beiträgen darin nicht sonder-
lich gefordert. Er sah zu dem einzigen Kunden herüber, einem Kerl 
mittleren Alters, der konzentriert vor seinem Terminal saß. Irgend-
etwas an ihm erregte Hamids Aufmerksamkeit. Er wirkte so, als 
wäre er gerade dabei, etwas zu tun, was er lieber nicht tun sollte. 

Unter dem Vorwand, die Zeitung zurück ins Regal zu legen, 
näherte sich Hamid und stieß dabei gegen einen der Tische. 
Erschrocken sah der Mann auf. Noch bevor Hamid einen Blick 
auf den Bildschirm werfen konnte, war das geöffnete Fenster dar-
auf verschwunden und ein anderes an dessen Stelle gerückt.

»Kann ich Ihnen etwas bringen?«, fragte Hamid verlegen. 
»Einen Kaffee vielleicht?«

So unauffällig wie möglich lugte er dabei an dem Mann vorbei 
auf den Bildschirm. Dort war ein Forum für Hautkrankheiten zu 
sehen. Der Mann starrte ihn verärgert an. Er saß auffallend schräg 
auf seinem Stuhl, als hätte er ein Problem mit seinem Hintern.

»Nein, danke. Ich bin hier gleich fertig!«
Hamid ging zum Tresen zurück. Er wusste, dass es auf dem 

Geschäftscomputer eine illegale Software gab, mit der er den Ter-
minal des Kunden anzapfen und dessen Browserverlauf anschauen 
konnte. War der Vorgang wirklich illegal? Die Computer gehörten 
schließlich dem Laden. Hamid waren die Spitzfindigkeiten der 
deutschen Gesetzgebung ein Rätsel. 

Er fand die Software ohne Probleme. Sie war ungetarnt, ganz 
lapidar als Customer Check auf dem Desktop des Hauptcom- 
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puters abgelegt. Hamid öffnete das Programm und sah verstoh-
len zu dem Mann herüber, während er das Symbol für dessen 
Terminal anklickte. Das erste Fenster öffnete sich. Ein Forum, in 
dem sich Leute über Furunkel austauschten. Der Kunde war 
gerade dabei, sich durch die Kommentare zu scrollen, von denen 
die Seite insgesamt achtundsiebzig verzeichnete. Scheinbar gab 
es zu dem Thema einiges zu sagen.

Hamid sah auf den Verlauf und erkannte sofort, warum der 
Mann so erschrocken reagiert hatte. Die weggeklickte Seite war 
verzeichnet als xxx-online-strip.com/chantal.

Das Surfen auf Sex- und Glücksspielseiten war in Internet- 
cafés allgemein nicht gestattet. Normalerweise waren auch die 
meisten Suchbegriffe dafür gesperrt. Hamid wusste das, aber er 
hatte keine Lust, sich als Sittenwächter aufzuspielen. In diesem 
Land drehte sich alles um Sex und Geld. Warum also sollten arme 
Schweine, die keinen eigenen Computer besaßen, nicht auch 
daran teilhaben dürfen? Hamid war muslimisch erzogen, doch er 
wollte kein moralisches Urteil über die Sitten des Landes fällen, 
das ihn aufgenommen hatte. 

Er betrachtete wieder den Kunden und musste plötzlich an 
seinen Vetter Schalim denken. Der hatte einmal ein eingewachse-
nes Haar am Gesäß gehabt, das furchtbar zu eitern begann. Die 
stolzen Männer in seiner Familie gingen wegen eines Pickels nicht 
zum Arzt. Die Stelle wurde jedoch immer schlimmer, und am 
Ende blieb ihnen nichts anderes übrig, als Schalim mit der Ambu-
lanz in ein Krankenhaus zu verfrachten. Die Ärzte beschlossen zu 
operieren. Die Haut war an der Stelle so sehr angeschwollen, dass 
sie den Pickel mit einer Schere aufschneiden mussten. Drei 
Schnitte. Ein regelrechtes Blutbad. Hamid hatte es mit angesehen.

Er erinnerte sich noch an die furchtbare Sauerei, aus der ein 
sehr langes, sehr dickes Haar herausquoll. Die Wunde zu verbin-
den war ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Sein bedauerns- 

351_67730_01_Felsenheimer_INH.indd   32351_67730_01_Felsenheimer_INH.indd   32 23.01.20   14:0223.01.20   14:02



32

er als Betriebspraktikant im nahe gelegenen Billkauf-Markt.  
Heute aber hatte Abdal einen wichtigen Termin auf einem Amt in  
Sahsenheim. Er hatte seinen Neffen gebeten, sich den Vormittag 
frei zu nehmen und ihn im Laden zu vertreten.

Nach Öffnung des Ladens um neun Uhr hatte Hamid die Re- 
gale aufgefüllt und Staub gewischt. Nun war ihm langweilig. Um 
Deutsch zu üben, hatte er zur Zeitung gegriffen, doch seine 
Sprachkenntnisse wurden von den Beiträgen darin nicht sonder-
lich gefordert. Er sah zu dem einzigen Kunden herüber, einem Kerl 
mittleren Alters, der konzentriert vor seinem Terminal saß. Irgend-
etwas an ihm erregte Hamids Aufmerksamkeit. Er wirkte so, als 
wäre er gerade dabei, etwas zu tun, was er lieber nicht tun sollte. 

Unter dem Vorwand, die Zeitung zurück ins Regal zu legen, 
näherte sich Hamid und stieß dabei gegen einen der Tische. 
Erschrocken sah der Mann auf. Noch bevor Hamid einen Blick 
auf den Bildschirm werfen konnte, war das geöffnete Fenster dar-
auf verschwunden und ein anderes an dessen Stelle gerückt.

»Kann ich Ihnen etwas bringen?«, fragte Hamid verlegen. 
»Einen Kaffee vielleicht?«

So unauffällig wie möglich lugte er dabei an dem Mann vorbei 
auf den Bildschirm. Dort war ein Forum für Hautkrankheiten zu 
sehen. Der Mann starrte ihn verärgert an. Er saß auffallend schräg 
auf seinem Stuhl, als hätte er ein Problem mit seinem Hintern.

»Nein, danke. Ich bin hier gleich fertig!«
Hamid ging zum Tresen zurück. Er wusste, dass es auf dem 

Geschäftscomputer eine illegale Software gab, mit der er den Ter-
minal des Kunden anzapfen und dessen Browserverlauf anschauen 
konnte. War der Vorgang wirklich illegal? Die Computer gehörten 
schließlich dem Laden. Hamid waren die Spitzfindigkeiten der 
deutschen Gesetzgebung ein Rätsel. 

Er fand die Software ohne Probleme. Sie war ungetarnt, ganz 
lapidar als Customer Check auf dem Desktop des Hauptcom- 

33

puters abgelegt. Hamid öffnete das Programm und sah verstoh-
len zu dem Mann herüber, während er das Symbol für dessen 
Terminal anklickte. Das erste Fenster öffnete sich. Ein Forum, in 
dem sich Leute über Furunkel austauschten. Der Kunde war 
gerade dabei, sich durch die Kommentare zu scrollen, von denen 
die Seite insgesamt achtundsiebzig verzeichnete. Scheinbar gab 
es zu dem Thema einiges zu sagen.

Hamid sah auf den Verlauf und erkannte sofort, warum der 
Mann so erschrocken reagiert hatte. Die weggeklickte Seite war 
verzeichnet als xxx-online-strip.com/chantal.

Das Surfen auf Sex- und Glücksspielseiten war in Internet- 
cafés allgemein nicht gestattet. Normalerweise waren auch die 
meisten Suchbegriffe dafür gesperrt. Hamid wusste das, aber er 
hatte keine Lust, sich als Sittenwächter aufzuspielen. In diesem 
Land drehte sich alles um Sex und Geld. Warum also sollten arme 
Schweine, die keinen eigenen Computer besaßen, nicht auch 
daran teilhaben dürfen? Hamid war muslimisch erzogen, doch er 
wollte kein moralisches Urteil über die Sitten des Landes fällen, 
das ihn aufgenommen hatte. 

Er betrachtete wieder den Kunden und musste plötzlich an 
seinen Vetter Schalim denken. Der hatte einmal ein eingewachse-
nes Haar am Gesäß gehabt, das furchtbar zu eitern begann. Die 
stolzen Männer in seiner Familie gingen wegen eines Pickels nicht 
zum Arzt. Die Stelle wurde jedoch immer schlimmer, und am 
Ende blieb ihnen nichts anderes übrig, als Schalim mit der Ambu-
lanz in ein Krankenhaus zu verfrachten. Die Ärzte beschlossen zu 
operieren. Die Haut war an der Stelle so sehr angeschwollen, dass 
sie den Pickel mit einer Schere aufschneiden mussten. Drei 
Schnitte. Ein regelrechtes Blutbad. Hamid hatte es mit angesehen.

Er erinnerte sich noch an die furchtbare Sauerei, aus der ein 
sehr langes, sehr dickes Haar herausquoll. Die Wunde zu verbin-
den war ein Ding der Unmöglichkeit gewesen. Sein bedauerns- 

351_67730_01_Felsenheimer_INH.indd   33351_67730_01_Felsenheimer_INH.indd   33 23.01.20   14:0223.01.20   14:02



34

werter Vetter hatte danach ein paar Wochen auf dem Bauch 
schlafen müssen. Obwohl, so richtig zu bemitleiden war Schalim 
dann auch wieder nicht gewesen. Hamid dachte an die Köstlich-
keiten, die seine Mutter und seine Tanten für den Bettlägeri- 
gen zubereitet hatten, auf dass er schnell genesen möge. Frische 
Datteln, heiße Kichererbsensuppe oder Kataif-Pfannkuchen. 
Dazu hatte es herrlichen, süßen Tee gegeben. Das Haus war mit 
den wunderbarsten Gerüchen angefüllt gewesen. Und wenn die 
Küche einmal pausierte, wehte eine frische Brise den betörenden 
Duft des Gartens in die Stube. Ständig versammelten sich Fami-
lienmitglieder am Bett des Kranken, lasen ihm aus dem Koran 
oder alter Dichtung vor, erzählten Geschichten von der Arbeit 
oder aus der Stadt. An manchen Abenden spielte sein Vater für 
den Kranken traditionelle Lieder auf der Ud, die er zu diesem 
Anlass hervorgekramt hatte.

Hamid konnte sich gut daran erinnern, wie er Schalim regel-
recht um dessen Verletzung beneidet hatte.

Zwei Dinge brachten ihn unvermittelt in die Gegenwart zurück: 
Die Glocke am Eingang des Ladens schellte, und der Pickelmann 
nieste in einer beängstigenden Lautstärke. Hamid sah unwillkür-
lich zu ihm hinüber, dann wandte er sich der Tür zu. Doch wer 
oder was auch immer den Laden gerade betreten hatte, war bereits 
am Tresen vorbeigehuscht. Hamid konnte nur noch schwarze 
Haare und eine rote Kappe erkennen. 

Mit einem Mal war ihm nicht mehr langweilig. Er stellte sich 
auf die Zehenspitzen, um einen Blick auf das fremde Wesen zu 
erhaschen, das hinter den Lebensmittelregalen herumraschelte. 
Dann trat er lautlos hinter dem Tresen hervor und schlich sich 
langsam näher.

Da war sie.
Es war eine sie. Hamid war lange genug in dieser Gegend  

und sich relativ sicher, dass kein männlicher Teenager sich hier so 
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kleiden würde. Das Mädchen stand mit dem Rücken zu ihm 
gebückt vor dem Süßigkeitenregal. Sie war zierlich, was ihre klobi-
gen Schuhe noch unterstrichen. Sie trug einen kurzen schwarzen 
Rock und schwarz-weiß gestreifte Strümpfe, die einen winzigen 
Streifen Haut bis zum Rock frei ließen.

Als Hamid das bemerkte, senkte er den Blick. 
»Habt ihr hier Rotwein?«, fragte sie, ohne sich umzudrehen.
Ihre Stimme war weich und ein bisschen dunkel. Etwas daran 

berührte Hamid, der es aber weiter vermied, sie anzuschauen.
»Wir führen keinen Alkohol. Tut mir leid.«
»Schade. Na dann!« Das Mädchen wischte an ihm vorbei.
Hamid sah kurz zu Tisch Nr. 14 – aus unerfindlichen Gründen 

hatte sein Onkel die fünf Tische mit den Nummern 10 bis 14 
gekennzeichnet  –, wo der Pickelmann unbeirrt auf den Bild-
schirm starrte. Dann blickte er wieder zu der Stelle, wo das Mäd-
chen eben noch herumgeraschelt hatte. Im Regal lagen kleine, in 
Zellophan eingepackte Cremerollen. 

Eine fehlte.
Da er die Regale erst vor einer Stunde befüllt hatte, sah er das 

sofort. Er ging der jungen Frau nach und fand sie vor dem Stän-
der mit den Snacks. Sie stand ihm halb abgewandt und studierte 
mit schräg gelegtem Kopf die Geschmacksangaben auf den 
Tüten. Als sie ihn bemerkte, drehte sie sich ihm zu und ihre Bli-
cke trafen sich.

»HAAAATSCHOOOH!«
Obwohl es zum zweiten Mal passierte, war Hamid auf die 

Explosion, noch dazu direkt hinter ihm, nicht vorbereitet. Aus 
einem Reflex heraus fuhren seine Hände nach oben und umfass-
ten Schutz suchend seinen Kopf. Vorsichtig drehte er sich um.

»Ich nehme doch einen Kaffee!«, sagte der Pickelmann, der 
nun einen halben Meter entfernt am Tresen lehnte und in sein 
Taschentuch starrte.
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Hamid ließ die Arme sinken und atmete seufzend aus. Der 
Mann steckte das Taschentuch in seine rechte Hosentasche, 
kramte aus der linken einen Fünf-Euro-Schein hervor und wedelte 
damit in Hamids Richtung.

»Schwarz, mit Zucker! Und hast du ein Kissen für mich? Eure 
Hocker sind auf Dauer ziemlich hart.«

»Klar, einen Moment.«
Hamid ging zum Kaffeeautomaten, setzte ihn in Betrieb und 

kramte neben dem Kühlschrank das fusselige Sitzkissen eines 
Gartenstuhls hervor.

»Geht das?«
»Geht, danke!«
Er füllte eine Tasse mit Kaffee und schob sie über den Tresen. 

»Rechnen wir ab, wenn Sie fertig sind!«
Der Mann steckte den Schein wieder ein, nickte Hamid 

lächelnd zu, nahm drei Löffel Zucker und ging mitsamt Kaffee 
und Kissen an seinen Platz zurück. 

Da ertönte erneut die Glocke der Ladentür. Hamid schaute 
hinüber. Niemand.

»Verdammt!«, entfuhr es ihm. Er eilte um den Tresen herum 
zum Eingang, trat hinaus und sah sich in alle Richtungen um. 

Vergeblich. Sie war weg.
Sein Blick suchte den Ständer mit den Snacks ab. Es schien 

keine Tüte zu fehlen. Seufzend ging er zurück zum Tresen, wo er 
feststellte, dass das Customer-Check-Programm noch lief.

Er wollte es gerade schließen, als die Seite, die nun auf dem 
Computer des Kunden geöffnet war, seine Aufmerksamkeit 
erregte. Der Mann hatte das Forum für Hautkrankheiten verlas-
sen und sich in einen Chatroom eingeloggt. Dieser gehörte zu 
einer Dating-Seite, war als privat gekennzeichnet und möglicher-
weise durch ein Passwort geschützt. Kein Problem für Abdals 
Spionage-Software.
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An dem Chat nahmen insgesamt drei Personen teil, die sich 
HeidEgg, WiSta88 und Paradieser nannten.

Bei HeidEgg schien es sich um den Pickelmann zu handeln, 
denn Hamid konnte das Klappern seiner Tastatur hören, als die 
Konversation ihren Anfang nahm.

HeidEgg: Hallo zusammen. Ist alles vorbereitet?
WiSta88: Na klar. Schon seit einer Weile. Auf uns ist Verlass. 
Auf Sie auch?
Paradieser: Hallo, HeidEgg. Wir sind startklar. Wo finden wir 
die Informationen? 
HeidEgg: Ein Foto des Zielobjekts und die Beschreibung seines 
Aufenthaltsorts habe ich unter dem Link asylum.oahest.ru/
ugfr/saya hinterlegt. Das Passwort ist MausBiber12_z. Ach-
ten Sie darauf, dass Ihre Verbindung sauber ist. Und führen 
Sie den Auftrag möglichst noch heute aus.

Hamid stutzte. Der Ton dieses Austauschs passte gar nicht zu 
dem Bild, das der Pickelmann bisher in seinen Augen abgegeben 
hatte.

WiSta88: Zerbrechen Sie sich nicht unseren Kopf, HeidEgg. 
Wir kümmern uns darum. Hoffe, dass Ihr Link sauber ist.

Hamid fixierte über seine Konsole hinweg den Pickelmann. Die 
Unterhaltung klang nach einer Verabredung zu einem Anschlag. 
Aber welche Art von Anschlag? Ein Attentat? Der Mann wirkte 
auf ihn eigentlich nicht wie der Auftraggeber eines Attentats. 
Andererseits war in diesem Land alles anders, vermutlich also 
auch das Aussehen der Hintermänner von Auftragskillern. Was 
wusste er schon?
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Mann steckte das Taschentuch in seine rechte Hosentasche, 
kramte aus der linken einen Fünf-Euro-Schein hervor und wedelte 
damit in Hamids Richtung.

»Schwarz, mit Zucker! Und hast du ein Kissen für mich? Eure 
Hocker sind auf Dauer ziemlich hart.«

»Klar, einen Moment.«
Hamid ging zum Kaffeeautomaten, setzte ihn in Betrieb und 

kramte neben dem Kühlschrank das fusselige Sitzkissen eines 
Gartenstuhls hervor.

»Geht das?«
»Geht, danke!«
Er füllte eine Tasse mit Kaffee und schob sie über den Tresen. 

»Rechnen wir ab, wenn Sie fertig sind!«
Der Mann steckte den Schein wieder ein, nickte Hamid 

lächelnd zu, nahm drei Löffel Zucker und ging mitsamt Kaffee 
und Kissen an seinen Platz zurück. 

Da ertönte erneut die Glocke der Ladentür. Hamid schaute 
hinüber. Niemand.

»Verdammt!«, entfuhr es ihm. Er eilte um den Tresen herum 
zum Eingang, trat hinaus und sah sich in alle Richtungen um. 

Vergeblich. Sie war weg.
Sein Blick suchte den Ständer mit den Snacks ab. Es schien 

keine Tüte zu fehlen. Seufzend ging er zurück zum Tresen, wo er 
feststellte, dass das Customer-Check-Programm noch lief.

Er wollte es gerade schließen, als die Seite, die nun auf dem 
Computer des Kunden geöffnet war, seine Aufmerksamkeit 
erregte. Der Mann hatte das Forum für Hautkrankheiten verlas-
sen und sich in einen Chatroom eingeloggt. Dieser gehörte zu 
einer Dating-Seite, war als privat gekennzeichnet und möglicher-
weise durch ein Passwort geschützt. Kein Problem für Abdals 
Spionage-Software.
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An dem Chat nahmen insgesamt drei Personen teil, die sich 
HeidEgg, WiSta88 und Paradieser nannten.

Bei HeidEgg schien es sich um den Pickelmann zu handeln, 
denn Hamid konnte das Klappern seiner Tastatur hören, als die 
Konversation ihren Anfang nahm.

HeidEgg: Hallo zusammen. Ist alles vorbereitet?
WiSta88: Na klar. Schon seit einer Weile. Auf uns ist Verlass. 
Auf Sie auch?
Paradieser: Hallo, HeidEgg. Wir sind startklar. Wo finden wir 
die Informationen? 
HeidEgg: Ein Foto des Zielobjekts und die Beschreibung seines 
Aufenthaltsorts habe ich unter dem Link asylum.oahest.ru/
ugfr/saya hinterlegt. Das Passwort ist MausBiber12_z. Ach-
ten Sie darauf, dass Ihre Verbindung sauber ist. Und führen 
Sie den Auftrag möglichst noch heute aus.

Hamid stutzte. Der Ton dieses Austauschs passte gar nicht zu 
dem Bild, das der Pickelmann bisher in seinen Augen abgegeben 
hatte.

WiSta88: Zerbrechen Sie sich nicht unseren Kopf, HeidEgg. 
Wir kümmern uns darum. Hoffe, dass Ihr Link sauber ist.

Hamid fixierte über seine Konsole hinweg den Pickelmann. Die 
Unterhaltung klang nach einer Verabredung zu einem Anschlag. 
Aber welche Art von Anschlag? Ein Attentat? Der Mann wirkte 
auf ihn eigentlich nicht wie der Auftraggeber eines Attentats. 
Andererseits war in diesem Land alles anders, vermutlich also 
auch das Aussehen der Hintermänner von Auftragskillern. Was 
wusste er schon?
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Paradieser: WiSta88, ich checke die Infos und melde dir per 
SMS, wo wir uns gleich treffen. In Ordnung?
WiSta88: In Ordnung. Muss es so schnell gehen? 
HeidEgg: In diesem Fall zählt jede Minute. Sie wissen ja, was 
auf dem Spiel steht.
Paradieser: Wir erledigen das. Keine Sorge.
WiSta88: Ja, gut. Paradieser, ich …

»Ich hätte gern noch einen Kaffee.«
Der Pickelmann war so plötzlich vor dem Tresen erschienen, 

dass Hamid für einen Moment die Fassung verlor. Der Mann sah 
erst ihn, dann den Geschäftscomputer mit forschendem Blick 
an. Mit einem Tastenklick beendete Hamid hastig das Custo-
mer-Check-Programm.

»Einen Kaffee?«, wiederholte er so unschuldig wie möglich. 
»Kommt sofort!« 

Er ging zum Kaffeeautomaten hinüber, als ihn ein Geräusch 
herumfahren ließ. Der Pickelmann hatte den Computerbild-
schirm zu sich gedreht.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Hamid mit zittriger Stimme, 
die eigentlich fest klingen sollte.

»Nein, danke. Das heißt  …« Der Mann sah Hamid mit aus-
drucksloser Miene an. »Wo bleibt denn nun mein Kaffee?«

»Bin dabei.«
Hamid wandte sich dem Kaffeeautomaten zu, ohne den 

Mann aus den Augen zu lassen, und drückte den Knopf für 
schwarzen Kaffee. Nach dem lauten Geräusch des Mahlvorgangs 
floss heiße Brühe aus der Maschine.

»Fehlt da nicht was?«
Hamid schaute auf den Automaten und sah, dass sich die 

Flüssigkeit direkt in die Auffangschale ergoss. Eine Tasse! Ver-
dammt!

39

»Entschuldigung, ich mach gleich einen neuen!«
»Vergiss es!« 
Der Pickelmann befand sich schon wieder auf dem Weg zu 

seinem Terminal. Den Monitor hatte er einfach schräg stehen 
lassen. Hamid kam das auf unbestimmte Art bedrohlich vor. 
Doch er wusste nicht, was er tun sollte, also machte er erst mal 
einen neuen Kaffee. Diesmal mit Tasse. 

Mit dem fertigen Getränk ging er Richtung Kundentisch. Im 
Vorbeigehen schob er den Monitor zurück in seine Position, 
schnappte sich Zucker und einen Löffel und stellte alles neben 
dem Terminal ab, an dem der Pickelmann saß.

»Geht aufs Haus«, sagte er unsicher, lugte kurz über den Kopf 
des Mannes hinweg auf den Bildschirm und sah, dass der Inter-
netbrowser geschlossen war.

»Danke!«
Der Pickelmann stand seufzend auf. Er fischte seinen Fünf-

Euro-Schein aus der Hosentasche und legte ihn so auf die Tasse, 
dass der Kaffee damit abgedeckt wurde.

»Stimmt so. Bis dann.«
Hamid wich unwillkürlich beiseite, als der größere Mann an ihm 

vorbeiging. Neunzig Minuten Internet plus Kaffee kosteten mehr als 
fünf Euro, aber Hamid hatte keine Lust, die Sache mit diesem zwie-
lichtigen Kerl zu diskutieren. Nachdem sich die Tür geschlossen 
hatte, verspürte Hamid eine gewisse Erleichterung. Er nahm den 
Geldschein und trank nun selbst den Kaffee.

Da durchzuckte ihn ein Gedanke.
Er hastete, den Eingang im Auge behaltend, zum Tresen 

zurück und öffnete noch einmal das Customer-Check-Pro-
gramm. Er klickte auf Terminal 14 und ging zum Verlauf. Da war 
nichts. Rein gar nichts. 

Die Chronik der letzten Sitzung war komplett leer, gerade so, 
als hätte es nie eine Sitzung gegeben. 
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W as war das für eine verdammte Scheißidee gewesen? 
Seit zwanzig Minuten schon schimpfte Trotsky vor sich hin. 

»Trotsky, du Idiot! Da geh ich in diese beschissene Internet-
klitsche am Arsch der Heide, nur um nicht aufzufallen, und dann 
kriegt der Jungspund vom Tresen plötzlich Spaß am Spionieren?! 
Fuck! Fick Fuck Doppelkack!«

Er unterbrach seine Litanei, um am Eingang des Hauses 38b 
bei der Praxis von Dr. Brunner zu klingeln. Plötzlich überfiel ihn 
wieder der Drang zu niesen. Er fummelte das zerknüllte Taschen-
tuch hervor und brachte es gerade noch vor der Eruption an 
seine Nase. Wieder Blut! 

Mit einem Summen öffnete sich die Tür. Er atmete einmal tief 
durch, steckte das Taschentuch zurück in die Hosentasche und 
schüttelte die aufkeimende Beunruhigung ab.

Eigentlich war doch alles gut gelaufen.
Die Texte im Chat mit den beiden Idioten vom Bund skepti-

scher Bürger waren eher unverfänglich gewesen. Das Wesent- 
liche, die Angaben für den Anschlag, hatte er verschlüsselt auf 
einer eigens dafür gemieteten Website in Russland deponiert, die 
nach einmaligem Abruf nicht mehr existieren würde. Die Adresse 
war zu kompliziert, als dass der Junge vom Internetcafé sie sich 
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hätte merken können. Die Typen vom BsB hatten mit Sicherheit 
schon die Website besucht. Falls der angebotene Service hielt, 
was er versprach, sollten die Informationen inzwischen zusam-
men mit der Seite verschwunden sein.

Er würde sich jetzt erst mal um seine Gesundheit kümmern. 
Am Abend war dann genug Zeit, in aller Ruhe zu überprüfen, ob 
die Wutbürger vom BsB nicht nur Schaumschläger waren. Es 
machte Trotsky keinen Spaß, mit rechten Verschwörungstheore-
tikern zusammenzuarbeiten. Aber wenn diesen Deppen tatsäch-
lich ein erfolgreiches Attentat gelang, würde das die Weltenlen-
ker mal so richtig aufschrecken. Und die Drecksarbeit hätten 
andere für ihn übernommen. Wunderbar. So konnte er in Ruhe 
seinen nächsten Zug planen. 

Trotsky betrat die Praxis und ging zum Empfangsbereich. Die 
Arzthelferin saß über einen Anmeldebogen gebeugt und telefo-
nierte. Er sah nichts weiter als ihren dichten, goldblonden Haar-
schopf. Er nahm die Versicherungskarte aus seiner Brieftasche 
und legte sie auf den Empfangstresen. Eine feingliedrige Hand 
mit perfekt gefeilten Nägeln griff danach. Dann legte die junge 
Frau das Telefon zur Seite, hob den Kopf und sah ihn an.

»Herr Märse, der Arzt hat gleich Zeit für Sie.« 
Trotsky stockte der Atem.
Die Lippen, die ihn mit dem Namen seines Mitbewohners 

ansprachen, waren perfekt. So elegant geschwungen wie die Linien 
am Kopf einer griechischen Statue, eingerahmt von zwei sensatio-
nellen Grübchen, die nicht nur attraktiv waren, sondern auch auf 
einen fröhlichen Charakter schließen ließen. Ihre Augen hatten die 
Farbe eines exotischen Meeres, in dem er sofort zu ertrinken drohte. 
Sie war zur Begrüßung aufgestanden. Er liebte große Frauen.

»Ich zeige Ihnen die Warte-Lounge.«
Dieses Wahnsinnsgeschöpf war vor einer Woche noch nicht 

hier gewesen. Sie hieß Sabrina, verkündete das Namensschild an 
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ihrem ausladenden Vorbau. Warum stand da nur ein Vorname? 
Oder gab es vielleicht Menschen, die mit Nachnamen Sabrina 
hießen?

»Gehen Sie nachher mit mir etwas trinken?«, fragte Trotsky 
nicht, obwohl er genau das dachte.

»Danke«, dachte er nicht, sagte es aber.
Über der Tür zum Wartezimmer stand tatsächlich »Lounge«. 

Sabrina schenkte ihm ein warmes Lächeln, drehte sich mit einem 
lässigen Schwung, der ihre goldenen Haare wie in einem dieser 
kitschigen Shampoo-Werbespots durch die Luft wirbeln ließ, und 
ging Richtung Empfang zurück. Ungeniert stierte er auf ihren 
perfekten, sich entfernenden Hintern. Ein frischer Duft umwehte 
seine Nase. 

Das war kein Parfüm. Diese Frau roch von sich aus wie ein 
Engel.

Er ging zu einem Stuhl und setzte sich. Augenblicklich durch-
fuhr ihn ein stechender Schmerz. Das Ding an seinem Hintern 
hatte er fast vergessen. Trotsky verlagerte sein Gewicht genervt 
auf die unversehrte Pobacke. Im Netz hatte er nicht viel finden 
können, außer dass der wahrscheinlichste Grund für dieses 
dicke, eitrige Gewächs ein südafrikanischer Parasit war, der soge-
nannte Medinawurm. 

Als wäre er je in Südafrika gewesen. Lächerlich!
Männer wie er wurden von atomaren Waffen durchlöchert, in 

Vulkane geworfen oder von außerirdischen Amazonen in Fetzen 
geliebt. Sie wurden definitiv nicht von einem exotischen Wurm 
zu Tode geeitert. Um sich abzulenken, dachte Trotsky wieder an 
Sabrina, und tatsächlich besserte sich seine Laune umgehend. Er 
sah sich in der Lounge um. 

Erdfarbene Stoffe an dezent beleuchteten Wänden. Zeitlos 
moderne, bequeme Möbel. Pflanzen, ein Aquarium, ein Brunnen. 
Ja verdammt, ein BRUNNEN! Daneben lagen fein geordnet 
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zwischen Wasserspender und Espressomaschine Magazine für 
jeden Intellekt und Geschmack. Es gab sogar Comics! Vermutlich 
nannte man sie in solch gediegener Umgebung »Graphic Novels«, 
aber das änderte nichts an der Tatsache, dass sie den ohnehin 
schon gut ausgerüsteten Warteraum zu einem unfassbar gut 
ausgerüsteten Warteraum machten. Diese Praxis wollte, dass 
man gerne wiederkam. Außerdem bestätigte sie das, was Trotsky 
sich in letzter Zeit öfter gedacht hatte. Nirgendwo war die Schere 
zwischen Arm und Reich so deutlich zu sehen wie in den Arzt-
praxen der Republik. Als Trotsky noch pflichtversichert war, hieß 
es höchstens: »Der Nächste, bitte!« Oder eine Nummer blinkte 
auf einem Display über einer grauen Tür – ein Aufruf, den man 
unweigerlich verpasste, wenn man zufällig gerade auf der Toi-
lette war. Bei Dr. Brunner dagegen wurde er auf dem Laufenden 
gehalten. Und das von Sabrina. 

Er sah sich die Mitwartenden an. Außer ihm waren da nur 
noch zwei weitere Personen, eine Frau mittleren Alters und ein 
junger Mann. Beide waren deutlich besser angezogen als er und 
mit dem Lesen einer Illustrierten (sie) respektive dem Mobiltele-
fon (er) beschäftigt.

Eigentlich gehörte Trotsky nicht hierher. Ein alter Schul-
freund, Peter Märse, der sich inzwischen als Erotik-Tänzer ver-
dingte und den er vor Kurzem kontaktiert hatte, hatte Trotsky 
vorübergehend bei sich aufgenommen und ihm auch gleich die 
Karte seiner privaten Krankenversicherung in die Hand gedrückt, 
damit er sich mal richtig durchchecken lassen konnte. Tatsäch-
lich hatten sich bei Trotsky in letzter Zeit ein paar Symptome 
gehäuft. Mit Schwindel und Wahrnehmungsstörungen hatte es 
angefangen. Danach kamen anhaltende Kopfschmerzen. Natür-
lich gab es in seinem Leben genug Anlässe, sich einen Dauer- 
kopfschmerz zu holen. Er schlief zu wenig. Trank nicht genug 
Wasser. Grübelte sehr viel. Prügelte sich ständig. Schmerz war 
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Ja verdammt, ein BRUNNEN! Daneben lagen fein geordnet 
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zwischen Wasserspender und Espressomaschine Magazine für 
jeden Intellekt und Geschmack. Es gab sogar Comics! Vermutlich 
nannte man sie in solch gediegener Umgebung »Graphic Novels«, 
aber das änderte nichts an der Tatsache, dass sie den ohnehin 
schon gut ausgerüsteten Warteraum zu einem unfassbar gut 
ausgerüsteten Warteraum machten. Diese Praxis wollte, dass 
man gerne wiederkam. Außerdem bestätigte sie das, was Trotsky 
sich in letzter Zeit öfter gedacht hatte. Nirgendwo war die Schere 
zwischen Arm und Reich so deutlich zu sehen wie in den Arzt-
praxen der Republik. Als Trotsky noch pflichtversichert war, hieß 
es höchstens: »Der Nächste, bitte!« Oder eine Nummer blinkte 
auf einem Display über einer grauen Tür – ein Aufruf, den man 
unweigerlich verpasste, wenn man zufällig gerade auf der Toi-
lette war. Bei Dr. Brunner dagegen wurde er auf dem Laufenden 
gehalten. Und das von Sabrina. 

Er sah sich die Mitwartenden an. Außer ihm waren da nur 
noch zwei weitere Personen, eine Frau mittleren Alters und ein 
junger Mann. Beide waren deutlich besser angezogen als er und 
mit dem Lesen einer Illustrierten (sie) respektive dem Mobiltele-
fon (er) beschäftigt.

Eigentlich gehörte Trotsky nicht hierher. Ein alter Schul-
freund, Peter Märse, der sich inzwischen als Erotik-Tänzer ver-
dingte und den er vor Kurzem kontaktiert hatte, hatte Trotsky 
vorübergehend bei sich aufgenommen und ihm auch gleich die 
Karte seiner privaten Krankenversicherung in die Hand gedrückt, 
damit er sich mal richtig durchchecken lassen konnte. Tatsäch-
lich hatten sich bei Trotsky in letzter Zeit ein paar Symptome 
gehäuft. Mit Schwindel und Wahrnehmungsstörungen hatte es 
angefangen. Danach kamen anhaltende Kopfschmerzen. Natür-
lich gab es in seinem Leben genug Anlässe, sich einen Dauer- 
kopfschmerz zu holen. Er schlief zu wenig. Trank nicht genug 
Wasser. Grübelte sehr viel. Prügelte sich ständig. Schmerz war 
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seit Jahrzehnten sein treuester Begleiter. Wie viele Schläge hatte 
er schon einstecken müssen?

Alleine die Bergmutation musste mindestens fünftausend 
Mal auf ihn eingedroschen haben. Und das war nichts gegen die 
Peitschenhiebe Tormentors, den eisernen Headlock von Screw 
oder den Höllenhammer des Übermenschen. Jeder Schlag hatte 
eine Geschichte, kam von einem Gegner, der seine Knochen und 
seinen Willen hatte brechen wollen. Keinem seiner Widersacher 
war das gelungen. Am Ende war Trotsky immer Sieger geblieben.

Tatsächlich hatten seine außergewöhnlichen Sinne auf dem 
Weg zur Praxis von Dr. Brunner in der Ferne einen Tumult wahr-
genommen. Das kam davon, wenn man im Freien unterwegs 
war. Er hatte dem Impuls widerstanden, der Unruhe auf den 
Grund zu gehen, war stattdessen mit dem Bus einen Umweg 
gefahren. Heute würde die Polizei sich darum kümmern müssen.

Und nun ging er in diesem traumhaften Wartezimmer zum 
Wasserspender und goss sich einen Becher voll, den er hastig 
leerte. Selbst das Wasser schmeckte hier anders. Er hatte bis zu 
diesem Zeitpunkt noch nie klares Wasser getrunken, das über-
haupt irgendeinen Geschmack hatte. Er füllte den Becher ein 
zweites Mal und genoss es, hier zu sein. Der Brunnen plätscherte, 
das Aquarium summte, begleitet vom Planschen einiger sünd-
haft teurer Miniaturkarpfen, die Zimmerpflanzen wogten sachte 
im Wind der lautlosen Klimaanlage, und da war natürlich noch …

Sabrina.
»Der Doktor hat jetzt Zeit für Sie, Herr Märse!«
Er bedankte sich artig und folgte seinem weißen Engel.
Die junge Frau führte ihn durch einen schmalen Gang, vorbei 

an akkurat aufgehängten Bildern mit surrealen, kubistischen 
Formen darauf. Trotsky mochte keine moderne Kunst. Zu viel 
Erklärung, zu viel Pose, ohne Relevanz für sein Leben. Für ihn 
kam Kunst von Können und einer möglichst naturgetreuen 
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Wiedergabe der Wirklichkeit. Er empfand abstraktes Gekritzel 
auf Leinwand nicht als interessant oder wild, sondern nur als 
gewollt.

»Wunderbar, nicht wahr?«, schwärmte Sabrina. »Unser Chef 
ist ein angesehener Sammler.«

Trotsky kam sich mit einem Mal sehr hinterwäldlerisch vor.
»Ich verstehe nicht viel von Kunst …«, stammelte er.
»Ich auch nicht«, kicherte sie, »aber nicht weitersagen!« 
Trotsky zog die Möglichkeit in Betracht, sich zu verlieben.
Sie öffnete eine Tür zwischen den Bildern, die er jetzt erst 

bemerkte.
»Da sind wir. Bitte treten Sie ein, Peter. Doktor Brunner ist in 

wenigen Sekunden bei Ihnen.«
Sie hatte ihn mit Vornamen angesprochen. Dass es nicht sein 

richtiger war, machte die Sache kompliziert, aber das sollte sei-
nem Glück nicht im Wege stehen. Er nickte verunsichert.

»Bis später!«, verhieß sie ihm und ließ ihn allein. Ihr Lächeln 
schwebte noch einen Moment lang im Raum. Er nahm es an sich, 
wärmte sich daran und beschloss, sie beim Verlassen der Praxis 
nach ihrer Telefonnummer zu fragen. 

Eine tiefe Männerstimme unterbrach ihn in seinen Gedan-
ken.

»Herr Märse, nehmen Sie doch Platz.«
Doktor Brunner war ein braun gebrannter Mittsechziger, des-

sen Frisur davon zeugte, dass er erstens stolz auf sein immer 
noch volles, wenn auch inzwischen schlohweißes Haupthaar war 
und zweitens seine große Zeit ganz offensichtlich in den 1970ern 
zugebracht hatte.

Sein Lächeln war freundlich, professionell. Nachdem Trotsky 
ihm gegenüber Platz genommen hatte, schlug der Arzt eine hell-
graue Mappe auf, in der einige lose, bedruckte Blätter lagen, auf 
denen Trotsky kleine, mit Kugelschreiber geschriebene Haken und 
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