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Zum Buch
Eine Einladung zur Neujahrsnacht 1990 führt sie nach Jahren wieder 
zusammen: David Bellino, Chef eines amerikanischen Industrie-
Imperiums, vier  seiner Freunde aus Jugendtagen und Laura, seine 
attraktive Geliebte. Doch nach  Ferien ist keinem zumute. Sie sind 
gekommen, um mit David abzurechnen, dessen  Ehrgeiz und skrupelloser 
Egoismus ihre Pläne nachhaltig zerstört hat. Doch noch  bevor es zu der 
großen Auseinandersetzung kommt, liegt David erschossen in seinem 
Arbeitszimmer. In stundenlangen Verhören, in dramatischen Aussprachen  
untereinander, aus quälenden Erinnerungen entstehen wie in einem 
bizarren  Kaleidoskop sechs Lebensbrüder, sechs Schicksale, die die 
Sehnsucht nach Liebe  und Freundschaft verband - und zerstörte. 
Zwischen dem Berlin des Zweiten  Weltkriegs, einem englischen 
Nobelinternat den Gossen und Prachtvierteln von New  York und London 
und den romantischen Gassen Wiens spinnt Charlotte Link ein Netz  
fataler, romantischer und angstvoller Beziehungen. Mit Sensibilität und 
scharfem  Instinkt zeigt sie die Emotionen, die hinter unserem Handeln 
liegen. So gelang  ihr ein spannender Zeitroman, der nicht nur ein 
Verbrechen, sondere auch die  verdrängten Ursachen dafür ans Licht 
bringt.

Millionen Fans sind von den fesselnden Krimis von Charlotte Link begeistert. 
Dunkle Geheimnisse und spannende Mordfälle erwarten Sie. Alle Bücher 
können unabhängig voneinander gelesen werden.
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New York, Silvesternacht 1988/89

Das neue Jahr war fünf Minuten alt, und über New York rasten
die bunten Feuerwerkskörper in den Himmel, als Andreas Bre-
dow einen stechenden Schmerz in der linken Brust spürte und
für Sekunden um Atem rang. Am ganzen Körper brach ihm der
Schweiß aus. Dann war es vorbei, so plötzlich, wie es gekom-
men war, aber kaum hatte er tief Luft geholt und sich wieder in
seinen Sessel zurückgelehnt, setzte der Schmerz erneut ein, ein
krampfartiger, furchtbarer Schmerz, der ihm die Kehle zu-
schnürte und ihm ein Zittern durch Arme und Beine jagte. Er
preßte beide Hände gegen die Brust, krümmte sich zusammen.

Ein Infarkt. Es konnte nur ein Infarkt sein.
Seit Jahren verfolgte ihn die Angst, ihm könnte so etwas pas-

sieren. Er war infarktgefährdet, das hatte ihm sein Arzt immer
wieder gesagt. Herztabletten und Kreislaufmittel vervollstän-
digten alle seine Mahlzeiten. Eine gewisse Zuversicht hatte An-
dreas aus der Tatsache gezogen, daß immer genügend Men-
schen um ihn sein würden, die ihm helfen könnten. Chauffeur,
Butler, Putzfrau, Sekretärin, Dienstmädchen. Und David, der
auch nachts in der Wohnung schlief.

Tatsächlich war Andreas Bredow in den letzten Jahren kaum
eine Minute allein gewesen, denn wohin hätte ein 61jähriger
vollkommen blinder Mann allein auch gehen sollen? Irgend je-
mand hatte ihn stets an der Hand genommen, immer hinter ihm
gestanden. Er brauchte nur zu rufen oder zu klingeln, und ein
halbes Dutzend dienstbare Geister stürzte herbei. Immer. Bloß in
dieser Nacht nicht. In der Silvesternacht der Jahre 1988/89 war
Andreas Bredow, einer der reichsten Männer an der amerika-
nischen Ostküste, in seinem Nobelappartement hoch über der
Fifth Avenue vollkommen allein.
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Er mußte sich plötzlich übergeben. Das verschaffte ihm eine
kurze Erleichterung, in der er einen klaren Gedanken fassen
konnte: Er mußte nur den Telefonhörer abheben und die 1 drük-
ken, dann war er mit dem Portier unten in der Eingangshalle
verbunden. Der Portier kannte die Nummer des Arztes, besaß
außerdem die Sicherheitsschlüssel zum Penthouse. Er würde Dr.
Harper also auch nach oben bringen können, zwanzig Etagen
hoch. Ja, der Portier. Er brauchte nur den Portier.

Das Zimmer, Andreas’ Arbeitszimmer mit Blick über den
ganzen Central Park, war so eingerichtet, daß sich alle Möbel
entlang den Wänden aufreihten und sich in der Mitte des
Raumes nichts befand. Andreas konnte sich daher rasch und
ohne zu stolpern bewegen.

Jetzt schien sich alles um ihn zu drehen. Auf Händen und
Füßen kroch er über den Teppich, einen Perser, alt und sehr kost-
bar. Die Schmerzen waren kaum mehr auszuhalten. Irgendwo
mitten im Zimmer brach er zusammen, lag gekrümmt wie ein
Embryo, spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen, griff
mit der Hand an den Hals, zerrte die Krawatte herab.

Ich sterbe. Ich sterbe. Ich sterbe.
Die Todesangst trieb ihn, weiterzukriechen. Bis zum Schreib-

tisch… dort stand das Telefon… wenn er das Telefon erreichte…
Krachend und tosend zerbarsten draußen die Silvesterraketen.
Es war ihm, als hätten sich die Bilder früherer Neujahrsnächte
tief in seine Erinnerungen eingebrannt und als könnte er die ro-
ten Blitze, die grünen Sterne, die goldenen Feuer am schwarzen
Himmel sehen. Röchelnd, halb besinnungslos vor Schmerz, ta-
stete er nach der Schreibtischkante, zog sich an ihr hoch. Seine
Hand griff nach dem Telefonhörer und erstarrte.

Das Telefon stand nicht an seinem Platz!
Natürlich glaubte er sofort, er habe sich getäuscht. Er war an

der falschen Seite des Schreibtischs angelangt. Schwindel und
Atemnot hatten ihn durcheinandergebracht. Er wußte nicht
mehr, wo oben und unten, wo rechts und links war.

Jesus, wenn nur der Schmerz nachließe! Er hätte in sein Herz
hineinfassen, es mit beiden Händen umklammern, ihm Platz und
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Raum schaffen mögen, damit es wieder frei schlagen konnte. Vor
dem Schreibtisch kniend, versuchte er es noch einmal, ließ seine
Hand zitternd über die Schreibplatte tasten. Das Diktiergerät…
die gerahmte Fotografie seiner Eltern… die Schale mit Bleistif-
ten… aber dann mußte hier das Telefon stehen! Er schluchzte auf
und versuchte, die Einrichtung zu rekonstruieren: Hinter ihm lag
die Sitzecke, dann war vor ihm das Fenster, dann war rechts die
Lampe, dann war links, verdammt noch mal, das Telefon!

Nachdem er ein zweites Mal erbrochen hatte, rutschte er zu
Boden. Seine Wange kam auf seiner Hand zu liegen, und der
schwere goldene Ring, den er von seinem Vater geerbt hatte,
schnitt in seine Haut.

Der Ring rief jäh eine Erinnerung in ihm wach. Obwohl die Er-
eignisse beinahe ein halbes Jahrhundert zurücklagen, waren die
Bilder so scharf und klar, als seien sie erst gestern entstanden.

Berlin 1940. Er war dreizehn gewesen in jenem Kriegssommer,
ein warmer Sommer, wie er noch wußte, und eine Zeit, in der
überall noch frohgemut vom Endsieg gesprochen wurde, und
die deutschen Truppen von allen Fronten berauschende Erfolge
vermelden konnten. Andreas saß oft vor dem Radio, dem Volks-
empfänger, und lauschte Joseph Goebbels’ scharfer Stimme, mit
der er die Herrschaft der Deutschen über alle Welt propagierte.
Andreas mochte Goebbels nicht, und Adolf Hitler auch nicht.
Natürlich hatte er das nie laut geäußert, zumal er nicht genau
sagen konnte, worauf sich seine Abneigung gründete. Schließ-
lich veranstaltete die Partei tolle Sachen, gerade für die Jugend.
Andreas war im Jungvolk, und da gab es an jedem Wochenende
Wanderungen und Zelten, Lagerfeuer, spannende Spiele und
Kameradschaft und Tapferkeit. Alles in allem wunderbare
Dinge für einen dreizehnjährigen Jungen, aber dahinter stand
mehr als einfach nur Spiel und Spaß, und das flößte Andreas oft
ein leises Grauen ein. Er war ein aufgewecktes und sehr sensib-
les Kind, und er witterte eine ungreifbare, unnennbare Gefahr.
In jenem Sommer also, genauer gesagt, am 25. Mai, ereigneten
sich zwei Dinge: Die eine Angelegenheit betraf Christine, An-
dreas’ Spielgefährtin, sie war Andreas’ beste Freundin, Kamera-
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din, Vertraute, Mitwisserin aller seiner Seelengeheimnisse. Sie
hatten Indianer zusammen gespielt und König und Prinzessin,
aber jetzt saßen sie oft auch nur einfach stundenlang zusammen
und redeten, besonders dann, wenn Andreas schwermütig und
traurig war, wenn kein Mensch ihn verstand außer Christine. Sie
war die Stärkere von beiden, aber an diesem Tag erschien sie mit
verweinten Augen und aufgelösten Zöpfen. »Sie haben meinen
Vater verhaftet, Andreas! Sie haben meinen Vater verhaftet!«

»Wer?«
»Die Gestapo. Heute in aller Frühe. Sie haben unser ganzes

Haus verwüstet und ihn dann weggezerrt. Andreas, was soll ich
tun?«

»Warum haben sie ihn verhaftet, Christine?«
Christine fing wieder an zu schluchzen. »Weil er gegen Adolf

Hitler ist. Er sagt, Hitler ist ein Verbrecher, der uns alle ins Un-
glück stürzt. Und jemand hat ihn angezeigt deswegen… An-
dreas, ich habe solche Angst.«

Er legte den Arm um sie. »Ich bin bei dir, Christine. Hab keine
Angst.« Aber er konnte ihr nicht helfen, das wußte er. Niemand
konnte etwas ausrichten gegen die Gestapo. Sie war allmäch-
tig. Man munkelte von Folterkellern, furchtbaren Gefängnissen,
Lagern, von Menschen, die nie wiederkehrten. Er sagte: »Sie
werden ihn vielleicht nur kurz verhören und dann wieder gehen
lassen.« Aber er glaubte es selber nicht. Und Christine auch
nicht. Mit einem herzzerreißenden Ausdruck von Trostlosigkeit
in den Augen sagte sie, sie sei überzeugt, ihr Vater werde nie-
mals zurückkommen. Dann schlich sie nach Hause, denn sie
mußte sich um ihre Mutter kümmern, die wie erstarrt in ihrer
Wohnung saß und nicht faßte, was passiert war.

Wie sich später herausstellte, kam Christines Vater tatsäch-
lich nicht zurück; seine Spur ließ sich in eines der berüchtigten
Todeslager verfolgen und verlor sich dort. Und es schien wie ein
merkwürdiges Spiel des Schicksals, daß Andreas am selben Tag
erfuhr, daß sein Vater in Frankreich gefallen war.

Tante Gudrun sagte es ihm, als er abends nach Hause kam.
Sie tat es auf die ihr eigene, unsensible, ungeschickte Art. Erst
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druckste sie ewig lange herum, wich aus und redete etwas von
Tapferkeit und deutschem Heldentum (Tante Gudrun war eine
gute Patriotin!), und als Andreas schon ganz aufgelöst war und
lauter schreckliche Dinge vermutete, sagte sie unvermittelt: »Ja,
also, da ist ein Telegramm gekommen heute. Dein Vater ist ge-
fallen, Andreas. Man kann nichts mehr tun.« Dann drehte sie
sich wieder zu ihrem Herd um und rührte verbissen in einem
großen Kochtopf, unfähig, das blasse, erschreckte Kind, das
fassungslos hinter ihr stand, auch nur anzusehen, geschweige
denn, es in die Arme zu nehmen oder ihm wenigstens über die
Haare zu streichen.

Alles, was Andreas in diesen Minuten denken konnte, war:
Nun habe ich niemanden mehr. Niemanden auf der Welt.

Andreas’ Mutter war bei seiner Geburt gestorben, und seinen
Vater, den Oberstleutnant Bredow, hatte die Situation, allein für
ein Baby sorgen zu müssen, vollkommen überfordert. Er war Of-
fizier von altem preußischem Schlag, ernst, korrekt und pflicht-
bewußt, immer ein wenig streng und unnahbar. Im Innern emp-
fand er sowohl Stolz als auch Liebe für seinen kleinen Sohn, aber
er sah sich völlig außerstande, dem Kind das zu vermitteln. Er
besorgte eine Kinderschwester, bezahlte sie fürstlich, zog sich er-
leichtert zurück und ließ sie vergleichsweise unbeaufsichtigt
tun, was sie tun wollte.

Natürlich blieb es nicht bei einer; Aufsichtspersonen dieser
Art pflegen häufig aus den verschiedensten Gründen zu wech-
seln, und bis zu seinem achten Lebensjahr hatte Andreas bereits
sieben »Fräuleins« um sich gehabt und seinen Vater nur sehr
selten gesehen. Er verehrte und bewunderte diesen Mann, der
immer eine so schöne Uniform trug und stets würdevoll und
ruhig auftrat, und oft weinte er sich abends in den Schlaf, weil er
gedacht hatte, sein Vater käme heute und würde ihm gute Nacht
sagen, er aber war wieder einmal nicht erschienen.

Von den Kinderschwestern gab es nur eine, die Andreas wirk-
lich mochte, und die blieb nur ein halbes Jahr, dann heiratete sie
und ging fort von Berlin. Alle anderen hatten irgendeinen Feh-
ler. Eine war trocken und humorlos und schüchterte das Kind
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immer nur ein, eine andere lachte ständig überdreht und redete
so viel, daß man Kopfweh davon bekam. Eine ließ ihn völlig ver-
wahrlosen und wurde schließlich gefeuert, eine klaute wie ein
Rabe. Die letzte hatte einen Freund, der immer im Hause Bre-
dow herumlungerte, wenn der Oberstleutnant nicht da war, und
der Andreas sagte, er werde ihn »abmurksen«, wenn er das sei-
nem Vater petzte. Andreas beobachtete die beiden einmal, wäh-
rend sie sich auf dem Wohnzimmerteppich liebten; er reagierte
mit einem Schock, bekam nächtliche Alpträume und behielt kein
Essen mehr bei sich. Nicht einmal dem fast ständig abwesenden
Oberstleutnant konnte das verborgen bleiben, und schließlich
brachte er aus dem Sohn heraus, was passiert war. Damit war
das Ende der Kindermädchen gekommen, und Tante Gudrun
trat auf den Plan.

Bei Tante Gudrun stand jedenfalls nicht zu erwarten, daß sie
sich irgendeinem unmoralischen Tun hingeben würde. Sie war
des Oberstleutnants ältere Schwester und eine typische alte
Jungfer. Sie haßte alle Männer – hauptsächlich deshalb, weil sich
nie einer um sie bemüht hatte –, und sie war verbissen darum
bemüht, den Makel ihrer Ehelosigkeit durch besonderen Fleiß
und unsagbare Tüchtigkeit auszugleichen. Sie zog in das Haus
ihres Bruders mit Sack und Pack ein, versäumte es aber von
da an keinen einzigen Tag, alle Welt darauf hinzuweisen, welch
ungeheures Werk der Nächstenliebe sie damit tat. Der Satz, den
Klein-Andreas von nun an am häufigsten zu hören bekam, lau-
tete: »Du weißt überhaupt nicht, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Als der Krieg begann und der Oberstleutnant an die Front
mußte, wurde Andreas’ Einsamkeit noch größer. Sein Leben war
zwar ausgefüllt mit Schule und Jungvolk und Christine, aber es
gab keinen erwachsenen Menschen mehr, dem er Vertrauen und
Liebe entgegenbringen, an dem er sich orientieren konnte. Alles,
woran er festhielt, war der Gedanke: Bald ist der Krieg vorbei
und Vater kommt zurück!

Nun war Vater tot. Für sein ganzes Leben würde ihm die Szene
dieses Abends gegenwärtig bleiben. Der blaßblaue Abendhim-
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mel jenseits des Fensters, ein paar rot angestrahlte Wolken, drin-
nen der Geruch nach Eintopf und Schweiß. Tante Gudrun ver-
ausgabte sich immer vollkommen bei der Arbeit. Andreas sah
nur ihren breiten Rücken, die dicken, roten Arme, die sich bei-
nahe wütend bewegten. Ohne ihn anzusehen sagte sie: »Die
Frage ist, was nun aus dir werden soll!«

Nie würde er das Gefühl völliger Hilflosigkeit vergessen, das
ihn in diesem Augenblick befiel.

Eine Woche später erschien ein junger Soldat im Hause Bre-
dow. Er hatte die letzten Minuten des Oberstleutnants miterlebt
und berichtete, die Gedanken des Sterbenden hätten dem Sohn
gegolten.

»Er war besorgt um dich. Er sagte mir, ich solle dich von ihm
grüßen und dir sagen, daß er dich sehr liebt. Und er gab mir das
hier für dich.« Der Soldat griff in seine Jackentasche und zog
etwas hervor. Es war der goldene Ring, den der Vater immer
getragen hatte und der in der Familie Bredow schon seit Gene-
rationen vom Vater an den jeweils ältesten Sohn weitergegeben
wurde. »Der ist jetzt für dich, hat er gesagt. Und du sollst ihn nie
vergessen.«

Nie. Nie würde er ihn vergessen.
Kurz darauf begann Tante Gudrun immer öfter zu jammern,

sie sei zu alt und zu müde, um ein Kind allein aufzuziehen,
außerdem habe sie viel geleistet in ihrem Leben, und es sei ihr
Recht, jetzt endlich auch einmal an sich zu denken.

»Wenn ich nur wüßte, was man mit dir macht!« sagte sie
immer wieder zu Andreas, der keine Ahnung hatte, was er dar-
auf erwidern sollte.

Glücklicherweise gab es da noch einen Verwandten, einen
Cousin von Tante Gudrun und dem Oberstleutnant. Rudolf Bre-
dow war als ganz junger Mann nach Amerika ausgewandert
und hatte es dort innerhalb kurzer Zeit zu einem Vermögen ge-
bracht; er war clever und risikofreudig und verwaltete inzwi-
schen ein Imperium, Bredow Industries, wozu eine Hotelkette,
Restaurants, Ölfelder in Texas und eine private Fluggesellschaft
gehörten. Andreas hatte den legendären Onkel Rudolf nie gese-
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hen, wußte aber, daß er als schwarzes Schaf galt, denn soviel Ge-
schäftemacherei war in der Familie als ordinär verpönt. Das hin-
derte Tante Gudrun aber natürlich nicht daran, Kontakt mit
ihrem Cousin aufzunehmen und ihm brieflich so lange zuzuset-
zen, bis er sich bereit erklärte, die Vollwaise bei sich aufzuneh-
men. Er hatte keine eigenen Kinder, seine Frau Judith wünschte
sich jedoch lange schon eines, und so schien das eine vernünf-
tige Lösung. Tante Gudrun war ganz aufgeregt. »Du ziehst das
große Los, Andreas, das ist dir hoffentlich klar! Am Ende erbst
du einmal alles. Vielleicht denkst du dann mal an deine Tante
Gudrun! Du hast ja keine Ahnung, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Benommen erlebte Andreas die sich überschlagenden Ereig-
nisse. Ehe er es sich versah, war eine Schiffspassage für ihn ge-
bucht, standen seine Koffer gepackt im Hausflur. Er war außer
sich vor Kummer, weil er Christine verlassen mußte, um die er
sich Sorgen machte und die er am liebsten mitgenommen hätte,
anstatt sie im Hitler-Deutschland zurückzulassen. Die Gestapo
war noch einmal erschienen und hatte sie und ihre Mutter ver-
hört. Es kam Andreas fast wie ein Verrat vor, sich über den At-
lantik hinweg abzusetzen.

Rudolf und Judith Bredow nahmen ihn mit offenen Armen
auf, und besonders Judith liebte ihn von der ersten Sekunde an
mit aller Zärtlichkeit. Tragischerweise kam diese Liebe zu spät,
um Andreas aus seiner Einsamkeit und Verstörtheit zu befreien,
um gutzumachen, was er als Kind an Verlassenheitsgefühlen
und Kälte hatte durchstehen müssen. Immer häufiger befielen
ihn schwermütige Stimmungen. Er bemühte sich, sein Traurig-
sein nicht zu zeigen, weil er wußte, daß Judith darunter litt, aber
es war ihm an den Augen abzulesen. Manchmal dachte er, es
wäre vielleicht besser, wenn er Christine bei sich hätte, und dann
dachte er an die Nachmittage, die sie miteinander verbracht, an
die Geheimnisse, die sie geteilt hatten, und Sehnsucht und Kum-
mer überwältigten ihn. Überdies hörte man immer Schlimmeres
aus Deutschland, je mehr die Zeit voranschritt, die Städte wur-
den bombardiert, Tausende starben bei Luftangriffen. Beklom-
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men fragte er sich immer wieder, ob Christine und ihre Mutter
immer noch in Berlin säßen oder ob sie sich auf dem Land in Si-
cherheit gebracht hätten.

New York bedeutete für Andreas den Eintritt in eine neue
Welt, ein Leben hoch über dem Central Park, Ferientage auf
Martha’s Vineyard oder auf der texanischen Ranch, es bedeutete
Private School und später ein wirtschaftswissenschaftliches und
juristisches Studium in Harvard, feine Restaurants und Bälle,
Chauffeur, eigenes Bad und Tennisstunden. An seinen Geburts-
tagen durfte er seine Schulfreunde einladen, und für alle gab es
Eis und Glückslose, und Judith selbst unterhielt die ganze Ge-
sellschaft mit Spielen. Alles, was sie an Gefühlen zu geben hatte,
schenkte sie dem fremden Kind. Andreas dankte es ihr mit An-
hänglichkeit und Treue, und das einzige, was er ihr nicht geben
konnte, und was sie sich so sehr gewünscht hätte, war die na-
türliche, unbeschwerte Fröhlichkeit eines heranwachsenden
Jungen.

»Du bist zu ernst für dein Alter«, sagte sie oft. »Was macht
dich so traurig?«

Er lächelte nur, aber er hätte ihr antworten können: Meine
Traurigkeit wird mich begleiten, solange ich lebe.

An seinem achtzehnten Geburtstag – es war im Mai 1945,
und Deutschland hatte gerade kapituliert – ließ Rudolf seinen
Stiefsohn in sein Arbeitszimmer kommen und reichte ihm einen
dicken Briefumschlag. »Für dich, Andreas«, sagte er, »eine Ko-
pie meines Testaments. Ich habe dich zu meinem Alleinerben ge-
macht. Alles, was mir gehört, sollst du einmal bekommen.«

Alles, was ihm gehörte, waren Millionen. Andreas wollte
etwas sagen, aber Rudolf winkte ab. »Ich täte es nicht, wenn ich
nicht wüßte, daß du damit umgehen kannst. Du hast immer wie-
der deinen Verstand und deine Zuverlässigkeit bewiesen. Ich
habe großes Vertrauen in dich, Andreas.«

»Glaubst du wirklich, ich bin all dem gewachsen?« fragte
Andreas zweifelnd.

»Ich bin felsenfest davon überzeugt«, erwiderte Rudolf.
Andreas war fünfundzwanzig, als Judith an einem Gehirntu-
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mor starb. Vier Jahre später kam Rudolf bei einem Hubschrau-
berabsturz ums Leben. Er lag noch einen Tag lang schwerver-
letzt in einem texanischen Krankenhaus, und als er, kurz bevor
er starb, noch einmal das Bewußtsein erlangte, sah er Andreas,
der sofort aus New York gekommen war und nun an seinem
Bett saß. »Andreas, du solltest heiraten«, sagte er, »und Kinder
haben. Allein sein ist nicht gut.«

Andreas erinnerte sich dieser Worte in den folgenden Jahren
immer wieder, wenn ihm die Einsamkeit weh tat und er mit zu-
sammengebissenen Zähnen durch seine Depressionen ging. Er
stürzte sich in seine Arbeit, sorgte dafür, daß er auch an den Wo-
chenenden keinen Moment unbeschäftigt war. Seine Sekretärin-
nen stöhnten, weil er soviel Streß verursachte. Im Sommer 1967,
Andreas war gerade vierzig, erlitt er einen Herzinfarkt. »Wenn’s
geht«, sagte sein Arzt betont, »dann möglichst keinen zweiten,
Mr. Bredow. Sie sind zu jung, als daß Ihre Pumpe jetzt schon
schlappmachen sollte.«

Seit seinem achtzehnten Geburtstag hatte Andreas immer wie-
der versucht, etwas über das Schicksal seiner Freundin Christine
herauszufinden. Noch immer quälte ihn sein Gewissen, weil er
Deutschland ohne sie verlassen hatte. Im Herbst 1969 konnten
ihm seine Privatdetektive, die er in Europa beschäftigte, eine er-
freuliche Mitteilung machen.

»Wir haben Christine gefunden. Ihr Vater starb 1940. Christine
und ihre Mutter schlugen sich mehr schlecht als recht durch und
blieben sogar weitgehend unbehelligt. Christine heiratete später
den italienischen Kaufmann Giuseppe Bellino, mit dem sie nach
London ging. Die beiden bekamen einen Sohn, David. Schon
kurz nach der Geburt des Kindes starb Giuseppe Bellino an einer
schweren Lungenentzündung. Christine und David blieben
allein. Der Junge ist heute neun Jahre alt.«

Nie würde Andreas den Moment vergessen, als er Christine
und dem kleinen David zum erstenmal gegenüberstand. Was für
ein schöner Junge das Kind war! Schlank und blaß, tiefdunkles
Haar – ein Erbe seines italienischen Vaters –, helle Augen, die ein
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wenig versonnen dreinblickten und dann plötzlich ganz wach
sein konnten, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde. Er neigte
sich zu ihm. »Du bist also David. David Bellino.«

Er nickte. Jeder andere hätte festgestellt, daß David zu ernst
war für sein Alter, aber Andreas hatte keinerlei Erfahrung mit
Kindern. Er sah nur das unverdorbene, junge Gesicht und hatte
das Gefühl, endlich einen Menschen gefunden zu haben, dem er
alles schenken konnte, was es an Liebe und Zärtlichkeit in ihm
gab.

Andreas und Christine genossen ihr Wiedersehen; sie hatten
beide nie aufgehört, in der Vergangenheit zu leben, und mit-
einander konnten sie all die Erinnerungen auferstehen lassen, in
denen sie sich während der vergangenen Jahre allein bewegt
hatten. Andreas erfuhr, wie sehr Christine unter dem Tod ihres
Vaters und später unter dem ihres Mannes gelitten hatte.

»Mein Vater war alles für mich«, sagte sie, »ich habe ihn ver-
göttert, und ich werde nie darüber hinwegkommen, daß er so
früh in diesem furchtbaren Lager sterben mußte. Giuseppe war
ihm ein bißchen ähnlich. Ich habe ihn sehr geliebt. Er war zwan-
zig Jahre älter als ich, und er gab mir Wärme und Geborgenheit.
Ich dachte, ich würde es nicht aushalten, als er plötzlich starb.
Ich hätte es auch vielleicht nicht ausgehalten, wenn David nicht
gewesen wäre. David ist alles, was mir geblieben ist. Ich liebe
dieses Kind so sehr, Andreas, ich kann es dir kaum sagen, was
ich für den Jungen empfinde. Ich möchte, daß er einmal ein
Mann wird wie es mein Vater war.«

David hörte mit großen Augen zu. Er war auch dabei, als An-
dreas kurz vor seiner Abreise Christine ins Wohnzimmer bat, sie
in einen Sessel drückte, sich ihr gegenübersetzte und ihre bei-
den Hände nahm. »Christine, ich habe mir etwas überlegt. Ich
fände es schön, wenn du meinem Plan zustimmen und ihn nicht
aus falschem Stolz ablehnen würdest. Du weißt, ich habe keine
Erben. Wenn ich einmal sterbe, muß jemand das Bredow-Impe-
rium übernehmen, und ich habe beschlossen, daß David das sein
wird. Nein, unterbrich mich nicht. Ich liebe deinen Sohn. Ver-
stehst du, ich habe kein Kind, und er hat keinen Vater mehr, und
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deshalb sehe ich ihn ein bißchen… als meinen Sohn an. Er ist
ein zauberhafter, kluger, schöner Junge. Für mich verkörpert er
die Welt, wie sie sein soll, nachdem der Schrecken vorüber ist.
Menschen wie er können uns und alle, die nach uns kommen
werden, davor bewahren, je wieder das zu erleben, was wir er-
lebt haben. Er soll alle Möglichkeiten haben, verstehst du? Ich
möchte, daß er die beste Ausbildung bekommt, ich werde das
bezahlen. Ich möchte, daß er einmal ein reicher, mächtiger Mann
wird, auf dessen Worte man etwas gibt, dem man zuhört und
den man respektiert. Christine, ich wünsche es mir so sehr. Ich
will an ihm teilhaben, und ich will ihm alles geben, vor allem die
Fürsorge, die ich erst zu spät bekommen habe.« Leise fügte er
hinzu: »Wir werden so stolz auf ihn sein.«

Er sprach Christine aus der Seele. Sie lächelten einander still
an, zwei Menschen, die in den gehegten und gepflegten Bildern
ihres Gedächtnisses verwurzelt blieben und ein Kind zum Mit-
telpunkt ihres Daseins auserkoren hatten.

Sie widmeten sich diesem Kind mit aller Hingabe und einem
Übermaß an Liebe.

Andreas lag noch immer auf dem Boden, und draußen zerbar-
sten die Feuerwerkskörper, und der Ring seines Vaters schnitt
ihm in die Wange. Für einen Moment fühlte er sich kräftig ge-
nug, noch einen Versuch zu unternehmen, das Telefon zu errei-
chen, aber seine Finger griffen erneut ins Leere. Während er auf
dem Teppich zusammenbrach, überlegte er. Hatte er den Appa-
rat mit sich herumgetragen, so wie früher? Nein, das tat er nie,
seitdem er sein Augenlicht verloren hatte. Er bewegte das Tele-
fon nicht mehr vom Fleck, weil er darauf angewiesen war zu
wissen, wo es stand. Keine Sekretärin, keine Putzfrau hätte ge-
wagt, es auch nur zu verschieben. Er würde diesen mysteriösen
Fall nicht mehr lösen, er wußte es. Er würde sterben.

Wenn Journalisten über ihn schrieben, hatten sie immer sein
märchenhaftes Leben, die »Verwirklichung des amerikanischen
Traums« beschworen. Danach gefragt, hatte er stets geantwortet:
»Es war mein Schicksal. Das ist alles.«
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Der Gedanke an das Schicksalhafte im Leben eines Menschen
ging ihm auch in seinen letzten Minuten durch den Kopf. Erst
jetzt, im nachhinein, verketteten sich einzelne Ereignisse und
wurden zu einer Geschichte, deren Ende er gerade erlebte. Ein
Attentäter hatte vor sieben Jahren auf ihn geschossen, als er das
Plaza verließ; er hatte nicht einmal ihn gemeint, sondern seine
Sekretärin, die den Schützen wegen eines anderen Mannes ver-
lassen hatte. Er hatte schlecht gezielt, Andreas stürzte zu Boden,
blieb in einer Blutlache liegen. Tagelang kämpften die Ärzte um
sein Leben. Er hatte dicke Verbände um den Kopf und konnte
nichts sehen, und als sie ihm die Verbände abnahmen, konnte er
immer noch nichts sehen. So schonend wie möglich brachte man
ihm bei, daß er blind geworden war. Wäre er nicht blind, könnte
er jetzt das Telefon sehen.

Und daß er alleine war in jener Neujahrsnacht, hing nur mit
dem Flittchen zusammen, das David zu seiner großen Liebe er-
koren hatte. Eine blutjunge Beautie aus der Bronx, die sich einen
zweifelhaften Ruhm dadurch erworben hatte, daß sie nackt durch
den »Hustler« getanzt war. Andreas hatte sie natürlich nicht ge-
sehen, aber er hatte ihre Stimme gehört, ihre Aura gespürt.

»Sie liebt dich nicht, David. Glaub mir das doch. Sie will dein
Geld, sie will das gute Leben, das sie an deiner Seite haben kann.
Sie nutzt dich nur aus!« Er hätte genausogut Felsen predigen
können. Sein letzter Versuch hatte diese Nacht sein sollen. Er
schickte das Personal fort, ließ ein kaltes Buffet aus einem Re-
staurant kommen, stellte den Champagner kalt, bat David, eine
Schallplatte aufzulegen. Eine Weile, während des Essens, plau-
derten sie nur über Nebensächlichkeiten, dann brachte Andreas
vorsichtig das Gespräch auf Laura Hart. David ließ ihn kaum
ausreden. Er explodierte sofort: »Kein Wort gegen sie, Andreas!
Kein einziges Wort!«

»David, wenn du nur begreifen wolltest, daß ich dein Bestes
will. Diese Frau ist nichts für dich. Du solltest das erkennen, ehe
es zu spät ist!«

»Du lehnst sie nur ab, weil sie kein Geld hat und ihre Mutter
am Alkohol gestorben ist!«
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»Das ist nicht wahr. Ich lehne sie nicht einmal ab, weil sie
diese… Nacktfotos gemacht hat, obwohl ich so etwas nicht mag.
Ich lehne sie ab, weil ich ihre Unehrlichkeit spüre. Sie liebt dich
nicht, David, und wenn sie es hundertmal am Tag beteuert. Ver-
trau mir. Wir Blinden entwickeln oft die Fähigkeit, Schwingun-
gen wahrzunehmen, die den Sehenden verborgen bleiben. Es ist
fast greifbar für mich, daß sie dir ihre Gefühle nur vorspielt.«
Andreas schwieg abwartend. Er konnte hören, daß David auf-
stand, fühlen, daß er wütend war. »Ich hatte geglaubt, wir
machen uns ein gemütliches Silvester, Andreas. Aber wenn du
streiten willst, dann tu das für dich allein. Ich werde zu Laura
gehen.«

»David! Geh nicht fort! Laß uns reden! Laß uns…«
Die Tür fiel ins Schloß. Andreas blieb allein zurück.
Und so hatten sich die Schicksalsfäden miteinander verwo-

ben: Ein Kind, das Deutschland mit kranker Seele verlassen
hatte und nun ein halbes Jahrhundert später, als alter, blinder
Mann einsam in seinem Luxusappartement über dem Central
Park an einem Herzinfarkt sterben würde – aus keinem anderen
Grund als dem, daß ein verdammtes Telefon nicht an seinem
Platz stand.

Es war beinahe ein Uhr in der Nacht, als Andreas Bredow
seinen letzten Atemzug tat – und David Bellino, ein junger Mann
aus England, Erbe eines millionenschweren Vermögens wurde.



I. Buch



New York, November 1989

Obwohl David wie an jedem Abend eine Schlaftablette ge-
nommen hatte, wachte er bereits um drei Uhr morgens auf und
wälzte sich ruhelos hin und her. Schließlich wurde auch Laura
wach.

»Was ist denn? Kannst du wieder nicht schlafen?«
»Nein. Aber kümmere dich nicht um mich. Ich gehe rüber in

mein Arbeitszimmer.«
»Du solltest einen Arzt aufsuchen, David. Es gibt ja kaum

noch eine Nacht, in der du durchschläfst!«
»Ich war beim Arzt. Er hat mir diese Tabletten verschrieben,

aber sie helfen nicht richtig. Wahrscheinlich brauche ich etwas
Stärkeres. Aber mach dir keine Sorgen.« Er schob die Bettdecke
zurück und stand auf. Im Dunkeln konnte er Lauras Gesicht
nicht sehen, daher bemerkte er auch nicht ihre Feindseligkeit.

Ich mache mir bestimmt keine Sorgen, dachte sie.
Er ging in sein Arbeitszimmer, Andreas’ einstiges Arbeitszim-

mer, das er nach dessen Tod vor nunmehr beinahe einem Jahr
völlig neu hatte einrichten lassen. Nur der Schreibtisch am Fen-
ster war geblieben. Darauf stand eine gerahmte Fotografie von
Andreas.

David setzte sich. Er war müde und er fror. Die Tabletten, die
er inzwischen in rauhen Mengen schluckte, hatten eine seltsame
Wirkung auf ihn; sie machten ihn schläfrig, nahmen ihm aber
nichts von seiner Unruhe, er hätte hundert Jahre schlafen mö-
gen, aber zugleich schlug ihm das Herz bis zum Hals.

»Ein Scheißzeug«, murmelte er, »Tabletten… sie machen
einen immer kränker!«

Er war ein gutaussehender Mann, sehr groß, dunkelhaarig,
mit schmalen, hellen Augen. Den Frauen fielen zuerst immer
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seine schönen Hände und seine breiten Schultern auf. Er war ein
Mann, der um seine Wirkung auf Frauen wußte und sie gele-
gentlich nutzte. Jetzt aber, als er da übernächtigt am Schreibtisch
kauerte, fühlte er sich eher miserabel. Seine Finger zitterten
leicht, als er eine Schublade aufzog und die Pistole herausnahm,
die zuoberst auf einem Berg gebündelter Briefe lag. Vorsichtig
strich er über das schwarzglänzende Metall. Eine Spur Ruhe
kehrte zurück.

Seit Andreas’ Tod konnte er nicht mehr schlafen. Seit er an je-
nem Neujahrsmorgen in die Wohnung zurückgekehrt war und
ihn tot vor dem Schreibtisch gefunden hatte, schien ihm sein
Leben aus der Bahn geraten zu sein. Beruhigungspillen wurden
auf einmal seine ständigen Begleiter, retteten ihn über die Stun-
den hinweg, in denen ihn Schuldgefühle und Ängste peinigten.
In denen er wieder und wieder die letzte Szene der Silvester-
nacht vor sich sah:

»Ich werde zu Laura gehen!« hatte er gesagt. Sein Blick
war gleichzeitig auf den Schreibtisch gefallen, auf den Telefon-
apparat. Andreas kannte Lauras Telefonnummer; Laura wohnte
damals in einem kleinen Appartement über dem Hudson, das
David ihr bezahlte.

Und du wirst mich dort nicht stören, dachte David, nicht noch
einmal!

Andreas hatte einige Male bei Laura angerufen, wenn er
wußte, daß sich David bei ihr aufhielt. Es hatte ein paar uner-
freuliche Szenen gegeben. In dieser Nacht wollte David sich
nicht stören lassen.

Der Teppich verschluckte seine Schritte, als er zum Schreib-
tisch ging; außerdem spielte noch immer der Plattenspieler. Ein
Handgriff, und er hatte das Telefon fort vom Schreibtisch auf
den Aktenwagen in der Ecke gestellt. Nicht ausgeschlossen, daß
Andreas es dort fand, aber zumindest würde er eine ganze Weile
suchen müssen.

»David, geh nicht fort! Laß uns reden! Laß uns…«
David verließ das Zimmer und warf die Tür hinter sich zu.

Draußen atmete er tief durch. Manchmal wünschte er den alten
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Mann zum Teufel. Warum nur glaubten Menschen jenseits der
Fünfzig immer, sie könnten sich ungefragt in alles einmischen,
was sie nichts anging?

Er erinnerte sich, als sei es gestern gewesen: Durch einen ru-
higen Morgen voller Kälte und Schnee war er nach Hause ge-
fahren. Er hatte den Wagen selber gesteuert, sich in das Polster
zurückgelehnt. Er würde sich bei Andreas entschuldigen, weil er
so unbeherrscht reagiert hatte, und dann konnten sie vielleicht
in aller Ruhe über das Problem »Laura« reden. Womöglich gab
Andreas seine Vorurteile auf – Vorurteile, dachte David heute oft
bitter. Mehr und mehr gelangte er inzwischen zu der Ansicht,
daß Andreas recht gehabt hatte. Aber damals war er überzeugt
gewesen, daß Laura ihn liebte. Es gefiel ihm, wie sie lachte, re-
dete, gestikulierte, wie sie mit geradezu leidenschaftlichem Ge-
sichtsausdruck Champagner trank, wie sie durch ein Zimmer
ging oder sich zum Fenster hinauslehnte und Schneeflocken auf
ihrem Gesicht zerschmelzen ließ. Er mochte es auch, wenn der
Ausdruck ihrer Augen plötzlich von Fröhlichkeit in Melancho-
lie wechselte und eine wehmütige Nachdenklichkeit auf ihren
Zügen erschien. Nie konnte sie das kleine, blasse, hungrige
Mädchen aus der Bronx verleugnen, das sie einmal gewesen
war, auch dann nicht, wenn sie ein Kostüm von Ungaro oder
einen Pelz von Fendi trug. In ihrem Gedächtnis existierten Kälte
und Armut, Angst und hundertfach erlittene Gewalt. Manchmal
schmiegte sie sich an ihn, dann kam es ihm vor, als sei sie ein
kleines Tier, das sich im Fell seiner Mutter verkriecht. Den Kopf
an seiner Brust vergraben, flüsterte sie: »Ich will nie wieder arm
sein, David. Nie wieder. Ich habe solche Angst, daß ich eines
Morgens aufwache, und ich bin wieder in dem verfallenen Haus
in der Bronx, mein besoffener Vater schnarcht nebenan, und
Mutter ist nicht heimgekommen, ich laufe wieder durch die
Straßen und suche nach ihr…«

»Keine Angst, Laura. Ich beschütze dich. Du gehörst zu mir.«
»Ich weiß, David. Aber manchmal habe ich so schreckliche

Träume, und ich habe Angst, wenn es dunkel wird oder wenn
viele Menschen um mich sind…«
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»Du sollst dich nicht fürchten, solange ich bei dir bin, Laura.«
Er hielt sie gern in den Armen und tröstete sie, und er hatte es
auch in der Silvesternacht getan, als plötzlich gegen Morgen ihre
Zukunftsangst wieder wie eine hohe, schwarze Mauer vor ihr
aufgestiegen war. Er liebte die Rolle des Beschützers, weil sie
ihm Macht verlieh, aber er hatte wenig psychologisches Einfüh-
lungsvermögen und merkte nicht, daß er zwiespältige Gefühle
in Laura auslöste: Sie hing an ihm, weil er der erste Mann war,
der ihr Geborgenheit gab, und sie haßte ihn zugleich, weil er die
einzige dünne Wand darstellte, die sie von ihrem früheren Leben
trennte, und weil er sie deshalb vollkommen in der Hand hatte.
Daß er sie aufgewühlt und elend zurückgelassen hatte, war ihm
nicht im mindesten bewußt, als er durch den verschneiten Neu-
jahrsmorgen zu seiner und Andreas’ Wohnung zurückfuhr. Er
glaubte Laura in derselben guten Stimmung, in der er sich sel-
ber befand. Später würde sie einmal über ihn sagen: »Er war auf
geradezu sensationelle Weise unsensibel.«

Er begriff sofort, daß Andreas tot war, als er ihn vor dem
Schreibtisch liegen sah, und er begriff auch schon in der näch-
sten Sekunde, wie der Gang der Handlung gewesen sein mußte.
Das Telefon! Andreas hatte in seinen letzten Minuten versucht,
das Telefon zu erreichen.

David wußte nicht, wie lange er in dem Zimmer gestanden
und jeden Gegenstand, jedes Möbelstück in sich aufgenommen
hatte. Jede Einzelheit brannte sich für immer in sein Gedächtnis:
Der Tisch mit dem kalten Buffet vom Abend, Erbrochenes auf
dem Teppich, angeklebte Speisereste auf den Tellern, wenig ap-
petitlich anzusehen im fahlen Wintermorgenlicht, halbvolle
Weingläser. Auf dem Plattenspieler lag bewegungslos die Platte,
die sie gehört hatten, kalter Zigarettenrauch hing zwischen den
Wänden. Auf dem Weg zum Schreibtisch mußte Andreas einen
Hausschuh verloren haben; er lag mitten auf dem Teppich. Im
beleuchteten Aquarium auf dem Regal jagten sich pfeilschnell
ein paar Fische.

David zuckte zusammen, als plötzlich das Telefon schrillte.
Mit zitternden Händen nahm er den Hörer ab. »Ja bitte?«
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»Mr. Bredow?« Das war der Portier. David räusperte sich.
»Nein. Hier ist David Bellino.«
»Ah, Mr. Bellino! Guten Morgen. Die Leute vom Restaurant

sind hier und möchten das Geschirr wieder abholen. Kann ich
sie hinaufschicken?«

»Es ist… es ist leider etwas Furchtbares passiert…,‹
»Mr. Bellino? Sie klingen ja ganz merkwürdig. Was ist denn

los?«
»Als ich eben nach Hause kam, fand ich meinen Onkel vor sei-

nem Schreibtisch liegen. Er… ist tot…«
Diese Worte hingen bis heute im Raum. Und die Erinnerun-

gen. Die Erinnerung vor allem daran, wie er, noch ehe der Arzt
und die Polizei eintrafen, das Telefon an seinen alten Platz ge-
stellt hatte. Nachher dachten alle, Andreas habe nicht mehr die
Kraft gefunden, den Hörer abzunehmen. Niemand ging der
Sache weiter nach. Über Andreas’ Tod wurde in allen Zeitungen
berichtet, aber dann war alles rasch wieder vergessen. David,
der Erbe, rückte in den Mittelpunkt der New Yorker Gesell-
schaft, er lieferte nun den Stoff für die Gazetten, seine Liaison
mit Laura Hart gab den farbigen Hintergrund für Klatsch und
Tratsch. Kein Mensch machte ihm einen Vorwurf, obwohl man
wußte, daß er in der Silvesternacht Streit mit Andreas gehabt
und ihn allein gelassen hatte. Wie hätte er ahnen sollen, daß Bre-
dow gerade in dieser Nacht einen Infarkt erleiden würde?

David dachte viel nach über Andreas, jetzt, wo er tot war, sehr
viel mehr als früher. Er hatte den alten Mann gemocht, genauer
gesagt: Er hatte keinen Grund gefunden, ihn nicht zu mögen,
und er hatte sich immer geschämt, wenn da doch etwas war, was
an ihm nagte, was ihn innerlich opponieren ließ. Andreas war
nur nett zu ihm gewesen, auch der Streit um Laura Hart war der
Besorgnis entsprungen, und er hatte zweifellos darunter gelit-
ten, in Unfrieden mit seinem Schützling zu leben. David erin-
nerte sich an die vielen Ferien, die er in New York verbracht
hatte: Andreas hatte alles für ihn getan. Er sollte es schön haben,
er sollte etwas erleben, er sollte gern wiederkommen wollen.
Er hatte dem Jungen eine Menge Zeit gewidmet, ihm die ganze
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Stadt gezeigt, hatte ihn einmal auch mit nach Los Angeles ge-
nommen und einmal nach Colorado zum Skifahren. Daheim
hatte David nie gewußt, wo er mit dem Erzählen anfangen sollte.
Und dennoch… da war dieses leise Unbehagen. Die Melancho-
lie in Andreas’ Augen war dieselbe, die in den Augen von Da-
vids Mutter stand. Diese Entrücktheit, dieses Festhalten an Ver-
gangenem. Es hatte ihn bei Christine bedrückt, und es bedrückte
ihn bei Andreas. Manchmal bekam er ein schlechtes Gewissen,
weil er sich freute und lustig war und ihre Traurigkeit nicht tei-
len konnte. Niemals würde er das Gespräch vergessen, das An-
dreas mit ihm führte, als er gerade sechzehn geworden war.
Weihnachten 1976. David war am 25. Dezember nach New York
geflogen. In Andreas’ Penthouse erwartete ihn ein riesengroßer,
über und über mit bunten Kugeln geschmückter Tannenbaum,
unter dessen ausladenden Zweigen wahre Berge von Geschen-
ken lagen. Andreas bot ihm ein Glas Champagner an. Der Plat-
tenspieler spielte Weihnachtsmusik, es roch nach Kerzenwachs
und Tannennadeln. David saß inmitten seiner Geschenke und
fühlte sich wohl. Einfach nur richtig wohl.

Er hielt eine Uhr in der Hand, eine wunderschöne Armband-
uhr mit schwarzem Zifferblatt und schmalen, goldenen Zeigern.
Ein Geschenk von Andreas. Er schaute auf und lächelte. »Danke,
Andreas. Die ist wirklich toll! Woher wußtest du, daß ich mir ge-
nau eine solche Uhr gewünscht habe?«

»Deine Mutter hat es mir verraten«, erwiderte Andreas. Er be-
trachtete den Jungen, und irgendwie wurde es David ungemüt-
lich unter seinem Blick. »Ich freue mich, wenn sie dir gefällt, Da-
vid. Ich freue mich… wenn es dir überhaupt gefällt, hier bei mir
zu sein.«

»Du weißt, daß ich immer gerne nach New York komme«,
sagte David vorsichtig.

Andreas nickte. »Wenn du in England mit der Schule fertig
bist, wirst du ja für immer in Amerika leben. Ich hatte oft Angst,
du könntest es dir anders überlegen und plötzlich feststellen,
daß du das Land vielleicht nicht magst. Aber du magst es, nicht
wahr? Und du… magst auch mich?«
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»Natürlich mag ich dich…«
Andreas nickte langsam. Er blickte nachdenklich in den Flam-

menschein der Kerzen auf dem Baum. »Weißt du, David, ich bin
immer sehr allein gewesen. Schon als Kind. Deine Mutter war
der einzige Mensch, der für mich da war. Sonst hatte ich nie-
manden. Mit dreizehn war ich Vollwaise, aber davor gab es auch
niemanden, der sich wirklich um mich gekümmert hätte. Ich
habe mich stets danach gesehnt, einmal einen Menschen ganz
für mich zu haben. Jemanden, der mich liebt, der mich braucht,
der mir vertraut. Jemanden, dem ich etwas bedeute…«

O Gott, dachte David mit leiser Panik.
Andreas schaute ihn an. »Du weißt, du bist für mich wie ein

Sohn, David. Ich werde dir alles geben, was ich habe. Ich freue
mich so auf die Zeit, wenn du für immer hier lebst.«

»In New York, meinst du?«
»Hier bei mir. Sieh mal, dieses Penthouse ist für mich allein

viel zu groß. Warum ziehst du nicht hier ein? Wir wären dann
beide nicht mehr länger allein. Ich meine, ich werde dich be-
stimmt nicht stören. Du bist dann erwachsen, und natürlich
willst du dann auch manchmal für dich sein. Aber wir könnten
abends zusammensitzen und miteinander sprechen, wir könn-
ten zusammen frühstücken oder uns in die Sonne setzen. Es
würde Spaß machen, über alles zu reden, was uns bewegt und
beschäftigt. Es gäbe immer jemanden, der zuhört.« Andreas
hatte leidenschaftlich gesprochen, und David sah, daß Tränen in
seinen Augen blinkten. Überrascht erkannte er, wie einsam der
reiche Mann aus New York war. Die Traurigkeit und Sehnsucht
im Gesicht des anderen lähmten ihn.

Verdammt, dachte er, hier mit ihm wohnen!
Er hatte fest damit gerechnet, eine eigene Wohnung in New

York zu bekommen. Es müßte auch keine furchtbar feine oder
komfortable sein, einfach ein Ort, an den er sich zurückziehen
und wo er für sich sein konnte. Die Vorstellung, mit Andreas zu
leben, der so entsetzlich gütig, so entsetzlich fürsorglich, so ent-
setzlich erdrückend war, erschreckte ihn. Aber wie schon früher
bei seiner Mutter vermochte er sich nicht zu wehren. In Mums
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Gegenwart hätte er manchmal schreien mögen, so unerträglich
von ihr vereinnahmt hatte er sich oft gefühlt. Als Kind hatte er
bei ihr im Bett schlafen müssen, und sie hatte ständig darüber
gejammert, daß sie niemanden habe außer ihn, seit sein Vater ge-
storben sei. Er erinnerte sich gut an das schlechte Gewissen, mit
dem er sich gewünscht hatte, er bräuchte nicht immer für Mum
dazusein. Wie oft hätte er sonntags mit den anderen Kindern
spielen mögen und war statt dessen daheim geblieben, weil er
das traurige Gesicht seiner Mutter nicht ertrug.

»Ich werde dann eben allein meinen Kaffee trinken«, sagte sie
in solchen Situationen. »Ich hatte mich so auf den Nachmittag
mit dir gefreut, David. Aber natürlich, wenn es dir mehr Spaß
macht, mit den anderen Kindern zusammenzusein, als mit dei-
ner langweiligen Mutter…«

»Ich bin viel lieber bei dir, Mum«, sagte er dann, teils wütend,
teils resigniert, und schließlich beschämt, weil er sie offenbar
nicht genug liebte, um wirklich gern mit ihr zusammenzusein.
»Ich bleibe hier!«

Jetzt sah ihn Andreas mit demselben Ausdruck in den Augen
an, den Mum immer gehabt hatte, und wieder überkam David
das Gefühl von Wehrlosigkeit und hilflosem Ärger. Wenn er jetzt
»nein« sagte, wenn er jetzt erklärte, daß er lieber allein sein
würde, das wäre ungefähr so, wie wenn man ein unschuldiges
Kind schlägt, das es nur gut gemeint hat. Andreas meinte alles
nur gut. Er war die verkörperte Güte selbst, und es war die wohl-
vertraute Scham, die David empfand, weil er jetzt am liebsten
hätte schreien mögen.

»Das ist eine gute Idee, Andreas«, sagte er höflich. »Natürlich
wohne ich gern bei dir.«

Bei sich dachte er: Verfluchte Scheiße!
Heute, nachdem Andreas tot war, war er froh, daß er nie die

Beherrschung verloren hatte. Es hätte den alten Mann beküm-
mert und verstört, und er hätte es nicht verstanden.

Gedankenverloren drehte David nun an dem breiten, golde-
nen Ring der Bredows, den Andreas ihm immer versprochen
hatte und den er dem Toten damals am Neujahrsmorgen vom
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Finger gezogen hatte. Erleichtert ging es ihm durch den Kopf:
Wenigstens war ich nicht undankbar. Ich habe ihm nicht weh ge-
tan!

Er zog die Schreibtischschublade noch einmal auf und ent-
nahm ihr ein mit einem Gummiband zusammengeschnürtes
Bündel Briefe. Sie trugen keinen Absender, waren mit Maschine
geschrieben und enthielten wüste Beschimpfungen und Dro-
hungen. Morddrohungen.

»Fühl dich nicht zu sicher, du Schwein. Dein Mörder ist schon
ganz nah!« »Du wirst für deine Sünden bezahlen, David Bellino,
und der Tag der Rache rückt immer näher.«

David Bellino war zeitlebens ein hochgradiger Hypochonder
gewesen. Mußte er niesen, schluckte er sogleich ein schweres
Medikament gegen Grippe. Bekam er mehrmals hintereinander
Schluckauf, wurde er von der Vorstellung besessen, er habe
Speiseröhrenkrebs, und suchte einen Spezialisten auf. Wenn er
in der Zeitung auf die Schilderung einer Krankheit stieß, spürte
er wenige Minuten später sämtliche Symptome. Der Gedanke
an Schmerzen und Siechtum bereitete ihm tiefes Grauen, das Be-
wußtsein seiner eigenen Sterblichkeit machte ihm schwer zu
schaffen. Im wesentlichen beschäftigte er sich damit, einem
frühen Tod vorzubeugen.

Mancher hätte die Briefe, die seit einem Vierteljahr in zwei-
wöchentlichen Abständen eintrafen, als Unsinn abgetan. Ein
Mann in Davids Position hatte selbstverständlich immer Feinde,
aber keineswegs waren die ständig drauf und dran, tatsächlich
zur Waffe zu greifen und das Objekt ihrer Aggression vom Leben
zum Tod zu befördern. David hatte die Briefe von einem Psy-
chologen analysieren lassen, und der hatte gemeint, der Schrei-
ber finde eine tiefe Befriedigung im Verfassen solcher Schriften,
sei aber keineswegs entschlossen, die Drohungen in die Tat um-
zusetzen. »Der Schreiber ist intelligent und sensibel. Ich würde
ihn nicht als gewalttätig einschätzen.«

David empfand diese Aussage zwar als beruhigend, beschloß
aber, sich nicht zu sehr darauf zu verlassen. Er war dabei gewe-
sen, als man auf Andreas geschossen hatte, eine Szene, die sich
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tief in sein Gedächtnis eingegraben hatte, und jedesmal, wenn er
ein Gebäude verließ und auf die Straße trat, erwartete er halb
und halb, daß ihm dasselbe widerfuhr. Die Angst wurde zu sei-
nem schlimmsten Feind, sie tyrannisierte ihn, wo er ging und
stand. Die Briefe machten ihn fertig, ob sie nun ernst gemeint
waren oder nicht. Er mußte herausfinden, wer sie schrieb, er
mußte das abstellen, er würde sonst noch verrückt werden.

Natürlich kamen eine Menge Leute in Frage. Geschäftspart-
ner, denen er zuletzt zugesetzt hatte, Angestellte, die entlassen
worden waren, politische Gruppierungen, Umweltschützer, die
mit irgend etwas, was Bredow Industries tat, nicht einverstan-
den waren. Er mußte das nach und nach abchecken. Und er
würde jetzt damit beginnen. Er nahm einen Bogen Papier und
schrieb in ordentlichen Druckbuchstaben vier Namen darauf:

Mary Gordon
Steven Marlowe
Natalie Quint
Gina Artany
Vier Namen, vier Menschen, vier Schicksale. Vier alte Freunde

von ihm. Er wußte nicht mehr, wie oft er die Namen notiert, wie
oft er an die Personen dahinter gedacht hatte. Aber je öfter er
nachdachte, desto wahrscheinlicher schien es ihm, daß es einer
von ihnen war, der ihn rachsüchtig zu zerrütten suchte.

Jeder hatte ein Motiv. Jeder konnte es sein.
Er hatte seine Freunde zu sich eingeladen, und zu seiner Über-

raschung hatten alle zugesagt. Vom 27. 12. 1989 bis zum 1. 1. 1990
sollten sie seine Gäste sein, und das, nachdem sie einander seit
Jahren nicht mehr gesehen hatten. Nachdem sie ihn jahrelang
nicht hatten sehen wollen.

David stand auf und trat dicht ans Fenster. Noch kein Licht
kündigte den Morgen an. November… dieser düstere, graue,
kalte Monat. Nebel überall, und hinter dem Nebel unbekannte
Gefahren.

»Nebel. Nebel, Nebel, die ganze verdammte Zeit. Man sieht
nicht, wohin man geht, nichts«, hieß es in O’Neills »Anna Chri-
stie«. Das genau waren David Bellinos Empfindungen.
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David Bellino war keineswegs ein glücklicher Mensch, und da-
her ging er regelmäßig zum Psychotherapeuten, genauer gesagt:
Er ging zu sehr vielen Therapeuten, denn seine Geduld war
nicht groß, und wenn ihm nicht sofort geholfen wurde, beschloß
er, jemand anderen aufzusuchen.

»Es ist eine langwierige, mühevolle Aufgabe, in die Psyche
eines Menschen einzutauchen«, hatte ihm einer seiner Ärzte ein-
mal erklärt. »Dinge, die Sie als Kind erlebt und vollkommen ver-
drängt haben, müssen erforscht und ganz vorsichtig aufgedeckt
werden. Wer hier ungeduldig ist, schadet mehr als daß er nützt!«

»Meine Kindheit war in Ordnung, Doktor!«
Der Arzt hatte nachsichtig gelächelt. »Wenn Sie das so felsen-

fest glauben, ist es der beste Beweis dafür, daß da etwas ganz
und gar nicht in Ordnung war.«

David wechselte den Arzt.
Er wußte nicht einmal genau, was er eigentlich wollte.

Schließlich war er gesund. Aber dann – wenn er sich gerade
entschlossen hatte, auf die Hilfe eines Seelendoktors zu verzich-
ten – passierte wieder irgend etwas: Er wurde hysterisch, weil
er sich einbildete, seine Knochen weichten auf. Oder er hatte
Träume, in denen sich grauenvolle Gewaltszenen abspielten.
Oder seine Migräneanfälle hielten ihn tagelang von der Arbeit
ab. Dann saß er doch plötzlich wieder auf einem Sofa.

»Warum heißen Sie David?« fragte der Arzt. »Ein jüdischer
Name!«

»Meine Mutter hat das so bestimmt… sie ist Deutsche, sie war
ein Kind während der Nazizeit. Zur Erinnerung an die Millionen
ermordeter jüdischer Kinder wollte sie ihrem Sohn einen jüdi-
schen Namen geben.«

»Sie selber ist nicht jüdisch?«
»Nein. Aber ihr Vater starb im KZ.«
Zeitlebens hatte das Bild ihres Vaters einen Ehrenplatz im

Wohnzimmer gehabt, daran konnte sich David erinnern – es war
vielleicht überhaupt die erste Erinnerung seines Lebens. Eine
Art Altar hatte Mum errichtet, Kerzen, Blumen, eine Madonna.
Mum war katholisch. In England gab es keine katholischen Kir-
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chen, aber sie hielt an ihrem Glauben fest. David hatte einmal
nach der Madonna greifen und mit ihr spielen wollen, er hielt sie
für eine schöne Puppe mit einem blauen Kleid und einem roten
Schleier auf dem Kopf. Mum hatte sie ihm entrissen und ihm
rechts und links auf die Wangen gehauen. »Tu das nie wieder,
David!«

Dann, als er brüllend und schreiend auf dem Teppich saß – ihn
hatte noch nie jemand geschlagen, und er konnte es nicht fassen
– hatte ihn Mum in die Arme genommen. Sie weinte auch.

»David, Liebling, es tut mir leid. Es tut mir so leid. Du mußt
verstehen… mein Vater… David, ich will dir von ihm erzählen,
und du wirst verstehen…«

»Hat Ihre Mutter oft von ihrem Vater gesprochen?« fragte der
Arzt, als könnte er Gedanken lesen.

»Ja.«
»Was hat sie erzählt?«
»Ich… weiß nicht mehr genau…«
»Sie erinnern sich an gar nichts?«
Er erinnerte sich an seine Träume. Sie waren angefüllt mit Ge-

schichten seiner Mutter, aber oftmals hatten sie sich mit Märchen
vermischt, die man ihm erzählt hatte, oder mit Bildern, die im
Fernsehen zu sehen gewesen waren. Wenn er aufwachte, pa-
nisch nach dem Lichtschalter suchte, um sich zu vergewissern,
daß er in Sicherheit war, wußte er gar nicht mehr, woraus sich
die Schreckensbilder im einzelnen zusammengesetzt hatten.

»Ihre Mutter hat Sie immer sehr geliebt?« fragte der Arzt be-
hutsam.

David nickte. »Ja. Ich war der einzige Mensch, den sie hatte.
Sie hatte ihren Vater und ihren Mann verloren, und alles, was sie
an Liebe hatte, gab sie mir.«

»Und dann war da noch jener Mann in New York, der Sie zu
seinem Erben bestimmt hatte. Verbrachten Sie sehr viel Zeit mit
ihm?«

»Ich war in beinahe allen Ferien drüben. Zwischendurch be-
suchte er uns.«

»Und er hat Sie auch sehr geliebt?«
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»Ja, hat er.« David wurde ungeduldig, er sah nicht, worauf das
hinauslaufen sollte. »Er hatte ja auch niemanden sonst. Hören
Sie, Doktor, ich…«

»Das ist ein durchaus wichtiger Punkt, Mr. Bellino. Hatten Sie
manchmal das Gefühl, erdrückt zu werden? Sich wehren zu wol-
len, ohne zu wissen, wogegen?«

Er hatte eine empfindliche Stelle angekratzt. David verspürte
das würgende Gefühl im Hals, das ihn so oft schon gepeinigt
hatte.

»Ach… glaubte zu ersticken, Doktor. Ja, das kam immer wie-
der. Ich war voller Wut, aber ich konnte sie gegen niemanden
richten. Sie waren so gut zu mir. Sie wollten nur das Beste. Ich
sollte das Beste bekommen und der Beste sein. Manchmal wollte
ich schreien, aber ich schrie nie. Ich hatte Angst vor dem Entset-
zen, mit dem sie mich anschauen würden.«

»Ihr Problem, Mr. Bellino, beruht meiner Ansicht nach nicht
einmal so sehr auf den Dingen, die man Ihnen erzählt hat, auf
den Schrecken, mit denen sich Ihre Mutter herumschlug und die
sie zweifellos auch auf Sie übertrug. Das ist eher die Ursache, die
Wurzel, für eine ganz andere Entwicklung. Ihre Mutter und auch
Mr. Bredow haben Sie in Liebe – und in Ansprüchen, die sie an
Sie stellten! – förmlich… ja, wie Sie es nannten, erstickt. Sie
waren soviel Liebe gegenüber ohnmächtig. Sie haben nicht die
Aggressionen ausleben können, die ein junger Mensch gerade
in den Entwicklungsjahren ausleben muß. Und jetzt kauen Sie so
verzweifelt darauf herum.« Der Arzt seufzte. »Wenn Sie an sich
als Kind denken, und Sie müßten dieses Kind, das Sie waren, mit
ein paar Worten beschreiben – welche Attribute fallen Ihnen da
ein?«

»Verwirrt«, sagte David sofort, und fügte dann hinzu: »Ich
ängstigte mich oft vor etwas, wovon ich nicht wußte, was es war.
Ich war… überempfindlich und ein bißchen hysterisch. Ich hatte
schreckliche Träume.«

Er merkte nicht, daß er eine exakte Beschreibung dessen ab-
gegeben hatte, was er heute war.

33



New York, 28. 12. 1989

1

Gina Artany liebte den Luxus. Da sie in den vergangenen Jahren
ständig hatte sparen müssen, verfiel sie nun in einem von Da-
vids Gästezimmern in einen wahren Verschwendungsrausch.
Sie knipste alle Lichter an, füllte die Badewanne bis zum Rand
mit Wasser und kippte so viel von einem teuren Parfum, das sie
in einem Badezimmerschrank gefunden hatte, hinein, daß der
Duft das ganze Zimmer ausfüllte. Sie öffnete zwei Flaschen
Champagner, nur um einmal wieder festzustellen, daß sie wirk-
lich verschieden schmeckten. Dann riß sie weit das Fenster auf
und drehte gleichzeitig die Heizung bis zum Anschlag, denn
diese Mischung aus frischer Luft und Wärme schien ihr das
Höchste an Luxus. Sie konnte Charles, ihren Mann, hören, wie
er mit ängstlicher Stimme sagte: »Wenn du das Fenster auf-
machst, Liebling, dreh doch bitte die Heizung runter. Das wird
sonst zu teuer, du weißt doch…«

Lord Charles Artany. Der Mann, der ihr den Titel »Lady« ge-
geben hatte. Der Mann, mit dem sie auf einem ungemütlichen,
zugigen Landsitz im Norden Englands hauste und mit dem sie
in den finanziellen Bankrott gesegelt war. Sie trat, gehüllt in
einen flauschigen, weißen Bademantel, vor den Spiegel und mu-
sterte ihr Gesicht, das Gesicht einer neunundzwanzigjährigen
Frau, die praktisch keinen Pence auf dieser Welt mehr besaß und
häufiger mit dem Gerichtsvollzieher kommunizierte als mit
irgend jemandem sonst.

»Ich bin die Frau, die John Eastley geliebt und verloren hat«,
sagte sie laut und betrachtete genau ihr Mienenspiel, während
sie Johns Namen aussprach. Immer wenn Charles in der Nähe
gewesen war, waren ihr die Tränen gekommen, sobald sie die-
sen Satz sagte; nun, da der Atlantik sie trennte, überfiel sie die
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Traurigkeit nicht mehr so heftig. Einem anderen Mann Liebe
vorspielen zu müssen, wo doch all ihre Liebe nur John gehörte,
war vielleicht das Schlimmste. Sie erduldete Charles’ Zärtlich-
keit nur widerwillig, gab sie noch viel widerwilliger zurück und
hatte das Gefühl, als würden ihre Wunden nicht einmal anfan-
gen zu heilen. Zum erstenmal verebbte jetzt der Schmerz ein we-
nig, vielleicht auch deshalb, weil sie es sich nicht leisten konnte,
der Traurigkeit allzu großen Raum einzuräumen. Sie mußte ihre
fünf Sinne zusammenhalten.

Sie zog den Bademantel aus, stellte fest, daß ihr keine Zeit
mehr zum Baden blieb, schlüpfte in Wäsche und Strümpfe und
griff nach dem Kleid, das sie zum Dinner tragen wollte. Es
stammte noch aus ihren guten Zeiten mit John, war aus schwar-
zer Seide und hatte einen tiefen, runden Ausschnitt. Mit größter
Mühe hatte Gina den Rock kürzer genäht, um ihn der herr-
schenden Mode anzupassen. Sie legte ein Smaragdcollier um
den Hals und bürstete ihre langen, dunklen Haare. Der Spiegel
warf ihr das Bild einer ausgesprochen teuer gekleideten Frau
zurück. Eine erheiternde Vorstellung, wenn sie bedachte, wie
verzweifelt ihre Lage war: hätte David seiner Einladung nicht
gleich ein Flugticket beigelegt, wäre es ihr nicht einmal möglich
gewesen, die Reise zu bezahlen.

Sie hatte David in ihrem ganzen Leben nie wiedersehen wol-
len, denn der Haß auf ihn war so frisch und heftig wie eh und je,
aber er war ein verdammt reicher Mann, und sie brauchte so
furchtbar dringend Geld. Hunderttausend Dollar würden ihr
aus dem Gröbsten heraushelfen, und die hunderttausend Dollar
sollte David ihr geben. Nicht zuviel für ein verpfuschtes Leben,
im Gegenteil, er kam billig weg, viel zu billig.

Hängen und vierteilen sollte man ihn, dachte Gina, er hätte es
weiß Gott verdient!

Sie straffte ihre Schultern. Ihr Selbstvertrauen, von dem sie in
der letzten Zeit manchmal geglaubt hatte, sie habe es mit all den
anderen Sachen ins Pfandhaus getragen, strömte in sie zurück.
Der Lampenschein ließ ihr dunkelbraunes Haar wie Seide glän-
zen und machte aus ihren Augen hellen Bernstein. Sie war eine
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attraktive und sehr starke Frau, und sie war schon mit schwieri-
geren Situationen als dieser fertig geworden.

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, daß sie noch etwas Zeit hatte
bis zum Dinner. Sie beschloß, sich vom Hausmädchen noch
eine Flasche Champagner bringen zu lassen. Die dritte heute,
und von keiner Flasche hatte sie mehr als ein Glas getrunken. Sie
wußte, David würde das unverschämt finden, aber sie wußte
auch, daß ihm Unverschämtheit stets imponiert hatte.

Den ganzen Tag über hatte Natalie Quint versucht, eine tele-
fonische Verbindung zu ihrer Wohnung in Paris herzustellen.
Am späten Nachmittag erst, 23 Uhr Pariser Zeit, hatte sich ihre
Freundin Claudine gemeldet. »Combe«, hatte es fröhlich und ein
bißchen abgehetzt aus dem Hörer geklungen.

»Claudine! Endlich! Wo um Himmels willen bist du gewesen?
Ich versuche dich seit Stunden zu erreichen!«

»Nat? Die Verbindung ist so schlecht, ich verstehe dich ein
bißchen schwer. Wie ist es in New York?«

»Ganz o. k. Wo warst du?«
»Erst einkaufen, es war überhaupt nichts Eßbares mehr in der

Wohnung. Und dann bei Marguerite Fabré draußen in Versail-
les. Sie wollte mich unbedingt sprechen, weil sie ein Drehbuch
geschrieben hat und meint, nur ich könnte die weibliche Haupt-
rolle in dem Film spielen. Nach allem, was sie erzählt hat, muß
es wirklich eine tolle Geschichte sein.«

»Ich dachte, du wolltest nicht mehr filmen«, sagte Natalie
alarmiert. Sie klemmte den Telefonhörer zwischen Kinn und
Schulter und zündete sich eine Zigarette an. In den Stunden, in
denen sie vergeblich versucht hatte, Claudine zu erreichen, hatte
ihre Nervosität einen bedenklichen Grad angenommen. Mit
scharfer Stimme wiederholte sie: »Du wolltest doch nicht mehr
filmen? Claudine?«

»Natürlich nicht, Liebling.« Das kam rasch und ein wenig
ängstlich. »Ich dachte ja nur, es schadet nichts, Marguerite ein-
mal wiederzusehen. Und es freut sie doch so, wenn man sich für
ihr Drehbuch interessiert.«
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»Und andere Interessenten als dich gibt es nicht?«
»Natürlich… aber ich kenne sie schon so lange. Und was hätte

ich denn sagen sollen? Ich kann doch nicht immerzu keine Zeit
haben!«

»Du darfst natürlich tun, was du willst«, sagte Natalie steif.
Sofort fing Claudine an, sich zu entschuldigen. »Natalie, ich

wollte dich nicht ärgern. Ich habe Marguerite auch gleich gesagt,
daß ich eigentlich nicht mehr filmen wollte…«

»Was heißt ›eigentlich‹?«
»Eigentlich… ach, das habe ich nur so gesagt. Ich werde nicht

mehr filmen, Nat, das ist doch klar. Sei mir nicht böse, bitte!«
Claudines Stimme klang kindlich und hell.

Nat seufzte. »Tut mir leid, Claudine. Ich weiß auch nicht, was
mit mir los ist. Das Übliche wahrscheinlich.«

»Hast du deine Tabletten dabei?«
»Natürlich. Jede Menge. Dr. Guillaume hat mir meine tägliche

Dosis sogar um fünf Milligramm erhöht, aber heute hilft das
alles nichts. Dieses verdammte Essen heute abend! Ich fühle
mich miserabel!« Und sehe miserabel aus, fügte sie in Gedanken
hinzu. Sie kauerte, während sie telefonierte, mit angezogenen
Beinen auf ihrem Bett und konnte sich in der Spiegelglastür des
Kleiderschranks beobachten. Sie war blaß und hatte dunkle
Ringe unter den Augen. Sie würde eine Menge Make-up brau-
chen, um das zu vertuschen. Außerdem spürte sie sämtliche
Vorboten ihrer Klaustrophobie, und diesmal würde auch das Va-
lium nichts helfen. Die Situation überforderte sie. Es überfor-
derte sie, David wiederzusehen. Und hinzu kam, daß sie sich in
der obersten Etage eines zwanzig Stockwerke hohen Hauses
aufhalten mußte, aus dessen Fenstern sie im Falle einer Gefahr
unmöglich springen könnte. Ihre eigene Wohnung in Paris lag
im Erdgeschoß, auch in Hotels achtete sie darauf, daß sie so weit
unten wie möglich wohnte. Sie versuchte, sich die Worte ihres
Therapeuten ins Gedächtnis zu rufen: »Hören Sie auf, ständig an
Flucht zu denken, Natalie. Sie müssen sich vor nichts und nie-
mandem fürchten. Sie führen ein schönes, erfolgreiches, interes-
santes Leben. Es gibt keinen Grund, Angst zu haben.«
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Ein schönes, interessantes, erfolgreiches Leben! Natalie ver-
zog das Gesicht. Im Spiegel konnte sie sehen, daß sich ihre kur-
zen blonden Stirnhaare zu feuchten Kringeln verklebt hatten.
Natalie Quint, die erfolgreiche Fernsehjournalistin. Eine eigene
Talkshow in England hatte sie gehabt. Eine in den USA. Und
jetzt eine in Frankreich. Und wer, verdammt, ahnte denn schon,
wieviel Valium sie täglich brauchte, um das Studio überhaupt
betreten zu können? Um zu einer Party oder auch nur in den Su-
permarkt zu gehen? Der jeweilige Produzent wußte es, der sie
kurz vor einer Sendung erlebte, wenn sie mit dem Ausdruck
eines gehetzten Tieres in den Augen in ihrer Garderobe kauerte.
»Ich kann die Sendung nicht machen. Ich kann nicht, ich kann
nicht, ich kann nicht!«

»Natalie! Reiß dich zusammen! Du schaffst es, weil du abso-
lut die Beste bist! Jeder weiß das.«

»Ich werde es nicht durchstehen.«
»Rede dir das nicht ein, Nat!« sagte Claudine von der anderen

Seite des Atlantiks her.
Natalie zuckte zusammen. Sie merkte, daß sie laut gesprochen

hatte. »Claudine, dieses Dinner… die Freunde von früher… vor
allem David… ich habe Angst, daß ich wieder zusammenbre-
che!«

»Ich hätte dich doch begleiten sollen!«
»Ich muß es doch irgendwann allein versuchen. Claudine, bist

du in Gedanken bei mir? Jetzt, die ganze Zeit? Es hilft mir, wenn
ich das weiß.«

»Mein Liebling, ich bin immer bei dir. Immer, in jeder Minute.
Das weißt du doch!«

Natalie lauschte der sanften, weichen Stimme aus Paris wie
ein Kind seinem Wiegenlied. Claudines Liebe und Anhänglich-
keit beruhigten sie etwas. Auch jetzt am Abend, zwanzig Minu-
ten bevor das Dinner beginnen sollte, dachte sie: Ich bin nicht
allein! Sie überlegte, welches Kleid sie anziehen sollte und gab
sich der Vorstellung hin, sie sei eine ganz normale Frau, die zu
einem ganz normalen Abendessen geht und sich über nichts Ge-
danken macht. Sie ging ins Bad und legte ihr Make-up auf, aber
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wie sie schon befürchtet hatte, half es an diesem Abend nicht
viel. Sie sah immer noch elend aus.

Warum bin ich überhaupt hier? fragte sie sich. Zweifelnd
starrte sie ihr Gesicht aus dem Spiegel heraus an.

Ist es einfach deshalb, weil ich diesem Schwein David nach
neun Jahren noch einmal in die Augen blicken will?

Steven Marlowe war beinahe sicher, daß Gina aus demselben
Grund in New York war wie er selber – sie brauchte Geld. Er
hatte daheim in England die Presseberichte über sie sehr genau
verfolgt – angefangen von der Pleite ihres Mannes, der in ein er-
folgloses Musical investiert und alles dabei verloren hatte, bis
hin zu dem Tag, an dem man ihnen auch den letzten Weiden-
zaun ihres hochherrschaftlichen Gutes gepfändet hatte. Wenn
die Informationen der Zeitungen stimmten, besaß Gina auf die-
ser Welt kaum mehr als die Kleider, die sie am Leib trug.

Trotz allem, so schien es, war sie nicht so arm wie er, obwohl
er objektiv wahrscheinlich mehr Geld besaß als sie. Gina war
immer eine Frau gewesen, die Selbstsicherheit und Unabhän-
gigkeit ausstrahlte, ganz gleich, wie dreckig es ihr ging. Sie hatte
etwas Unverwüstliches, das sie über alle Dramen des Lebens tri-
umphieren ließ, auch über den Verlust aller irdischen Güter.
Nichts und niemand auf der Welt, so Stevens felsenfeste Über-
zeugung, konnte Gina Artany jemals wirklich kleinkriegen.

Aber er selbst, er war wieder einmal ganz unten. Von seinem
ersten Aufenthalt im Gefängnis hatte er sich nie ganz erholt,
seine zweite Gefängniszeit hatte alle seine Neurosen noch gefe-
stigt. Steven wurde von der fixen Idee besessen, er rieche nach
Gefängnis, seine Haut habe die Farbe von Gefängnis, alles an
ihm sei so beschaffen, daß er das Gefängnis nie würde verleug-
nen können, daß jeder, der ihn traf, es ihm auf den ersten Blick
ansehen konnte.

Seine Erinnerung an diese Zeit war so furchtbar, daß er noch
heute oft davon träumte und dann mitten in der Nacht schweiß-
gebadet aufwachte. Sein ständiger Gedanke war: Es darf mir nie,
nie wieder passieren. Aber er wußte, es konnte wieder passieren.
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Wer einmal in den Strudel geriet, in dem er sich befand, landete
irgendwann immer noch einmal vor Gericht. Sein Job als Kas-
sierer in einem Londoner Parkhaus war bedroht; Automaten
sollten an seine Stelle treten, und war er erst arbeitslos, dauerte
es bestimmt nicht mehr lange, bis er wieder in irgendeine
krumme Sache verwickelt war. Einfach um zu ein bißchen Geld
zu kommen, um sich mal eine Flasche Wein oder ein gutes Ra-
sierwasser oder einen Kaschmirpullover leisten zu können.
In seiner Jugend hatte Steven seidene Hemden und Kaschmir-
pullover geliebt, er hatte beinahe nichts anderes getragen. Der
schöne, gepflegte Steve! Immer teuer, immer elegant, immer die
besten Manieren. Der junge Mann, der stundenlang das Bad
blockierte. »Steve verbringt die Hälfte seines Lebens im Bad, die
andere nutzt er, um sich bei den Leuten anzuschmieren, die ihm
etwas nützen könnten!« hatte Gina immer gespottet. Er und
Gina hatten einander nie gemocht. Er verachtete ihre Art, Kon-
ventionen in Bausch und Bogen abzulehnen und mußte zugleich
zugeben, daß er die Furchtlosigkeit, mit der sie Respektsperso-
nen behandelte, widerwillig bewunderte. Gina hingegen nannte
ihn einen Opportunisten und Schleimscheißer und prophezeite
ihm eine aalglatte Karriere. Dank der Beziehungen seines Vaters
hatte Steve schon frühzeitig einen Ausbildungsplatz im renom-
mierten Londoner Bankhaus Wentworth & Davidson an der An-
gel, und er plante, dort eines Tages zumindest Vizepräsident zu
sein.

Alles war anders gekommen. Keine Kaschmirpullover mehr
und natürlich keine Bankkarriere. Statt dessen ein Leben als Ver-
sager, als ewig Vorbestrafter, als ein Mann, der keine Freunde
mehr hatte und dessen Familie keinen Kontakt mehr zu ihm
haben wollte.

Sicher würde er heute abend beim Dinner wieder am schlech-
testen von allen gekleidet sein. Der Anzug, den er trug, war zehn
Jahre alt, und das konnte man ihm auch ansehen. Die Artany,
diese Hexe, würde es bestimmt schaffen, so aufzutreten, als
kaufte sie noch immer bei Harrod’s ein. Ihm selber gelang das
nie. Er meinte auch, früher größer und aufrechter gewesen zu
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sein, breitere Schultern gehabt zu haben. Jetzt stand er wie zu-
sammengesunken da, und alle seine Komplexe und Ängste
drückten sich in seiner Gestalt aus.

Steve trat ans Fenster. Zu seinen Füßen lag der Central Park,
von Laternen beleuchtet, und ganz langsam und sacht breitete
sich ein Schneeteppich über seine Wege und Bäume. Nichts auf
der Welt, so fand Steve, konnte bezaubernder sein als das ver-
schneite New York. Sein Lebensmut hob sich wieder. Er war jetzt
dreißig, das war nicht zu alt, um noch einmal von vorne anzu-
fangen. Seinen Traum, im fernen Australien ein neues Leben zu
beginnen, hatte er nie aufgegeben. Und David mußte ihm das
Startkapital dazu geben. Es war seine Pflicht, denn hätte er ihn
damals nicht verraten und im Stich gelassen, hätte sein Leben
nie diesen schrecklichen Verlauf genommen, und er säße längst
bei Wentworth & Davidson in einer der höheren Etagen. Er warf
einen Blick auf die Uhr. Zeit, sich in das Eßzimmer zu begeben.
Er beschloß, vorher bei Mary anzuklopfen und sie zu fragen, ob
sie nicht gleich mitkommen wollte.

Mary Gordon war die einzige von den Freunden, die über alle
Jahre hinweg mit Steve Kontakt gehalten hatte. Sie hatte ihn im
Gefängnis besucht, regelmäßig mit ihm telefoniert und sich hin
und wieder mit ihm getroffen. Zum Teil lag das auch an ihrer
beider ähnlichen Situation. David, Gina und Natalie waren los-
gezogen und hatten jeder auf seine Weise Karriere gemacht, aber
Mary und Steve waren in London hängengeblieben und hatten
eher die Schattenseiten des Lebens gesehen als seinen Glanz.
Mary war verheiratet und hatte eine Tochter, sie lebte in einer
winzigen Drei-Zimmer-Wohnung im Londoner Osten, und ihre
Nerven verschlissen sich in der Angst vor der nächsten Strom-
rechnung und vor der Gewalttätigkeit ihres Mannes.

Sie war ein hübsches Mädchen gewesen, aber daran erinnerte
heute nur noch ihr dichtes rotes Haar, das ihr in natürlichen, wei-
chen Locken auf die Schultern fiel. Ansonsten hatte sie das Aus-
sehen einer verhärmten Hausfrau, die kurz vor ihrem vierzig-
sten Lebensjahr steht. Ihre graugrünen Augen schauten immer
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etwas verschreckt aus dem spitzen, sommersprossigen Gesicht.
Stets wirkte sie, als fürchte sie sich vor irgendeiner drohenden
Gefahr.

Auch jetzt zuckte sie zusammen, als Steve, nachdem er kurz
angeklopft hatte, ihr Zimmer betrat. »Ach… du bist es, Steve!«

»Habe ich dich erschreckt?«
»Nein, ich war nur in Gedanken.« Sie schaute ihn an, und

es war wie so oft: Sein Anblick gab ihr einen Stich. Welch trau-
rige Augen er hatte. Und diese schmalen Schultern, das altmo-
dische Jackett, die einstmals so gepflegten Haare, die jetzt schon
lange nicht mehr von einem guten Friseur geschnitten worden
waren.

Du warst so schön und so jung, Steve, dachte Mary, und eine
andere Erinnerung erwachte in ihr, ein süßbitteres Gefühl, eine
Sehnsucht, die sie durch alle Jahre hin in ihr bewahrt hatte: Sie
hatte diesen Mann einmal geliebt, und alles, was sie vom Leben
erhofft und erwünscht hatte, war auf ihn gegründet gewesen.
Hatte er es überhaupt je bemerkt? Er war immer freundschaft-
lich, kameradschaftlich und gleichgültig ihr gegenüber gewe-
sen. Der schöne Steve, der eine große Karriere machen würde.
Und die kleine Mary, die mit siebzehn Jahren Mutter eines un-
ehelichen Kindes geworden war. Auf einmal, als sie einander so
gegenüberstanden in dem dunklen Zimmer, in dem nur eine ein-
zige Lampe brannte, wurde Mary von dem heftigen Wunsch er-
griffen, die Zeit zurückzudrehen und eine zweite Chance zu
haben.

Wenn wir doch noch einmal jung wären. Noch ein einziges
Mal. Ich würde reden, ihm alles sagen, was ich fühle und emp-
finde, und selbst, wenn ihm nichts an mir läge, müßte ich we-
nigstens nicht mit dem Gefühl alt werden, das Beste und Schön-
ste in meinem Leben versäumt zu haben.

»Du hast ein hübsches Kleid an«, sagte Steve. Mary blickte an
sich hinunter. Das Kleid war aus moosgrünem Samt, einfach und
schmal geschnitten, es betonte ihre immer noch sehr gute Figur.
Ihre zierlichen Füße steckten in hochhackigen dunkelgrünen
Schuhen.
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»Wirklich hübsch«, wiederholte Steve.
»Mein letztes Geld steckt darin. Ich war absolut wahnsinnig,

mir so teure Sachen zu kaufen, aber ich wollte einmal…« Sie
schwieg.

Steve verstand und nickte. »Man hat es so satt, ewig in den-
selben billigen Fetzen herumzulaufen«, sagte er bitter, »immer
schlecht behandelt zu werden, weil man nicht dazugehört, weil
jeder einem ansehen kann, daß man arm ist. In dieser Welt wirst
du an deinem Geld gemessen, Mary, an nichts sonst. Es ist ein
Scheiß-Dasein!«

Sie berührte sacht seinen Arm. »Wir sind gesund, Stevie. Im-
merhin. Schau dir Nat an, sie…«

»Was ist mit ihr?«
»Ich glaube, sie ist tablettensüchtig. Kurz nach unserer An-

kunft gestern habe ich sie getroffen. Sie schluckte gerade zwei.
Ihre Hände zitterten, und sie starrte mich an, als sei ich ein Ge-
spenst. Es geht ihr nicht gut.«

»Sieh an, unsere Nat! Die erfolgreiche Super-Journalistin!
Wahrscheinlich schafft sie ihren Job nur mit Hilfe irgendwelcher
Tranquilizer.«

»Sie hat Furchtbares erlebt«, meinte Mary. »Dieses schreck-
liche Verbrechen damals in Crantock…«

Beide schwiegen und dachten an Vergangenes zurück, dann
fragte Steve: »Wie ist es mit deinem Mann, Mary? Hat er inzwi-
schen Arbeit?«

»Nein. Immer noch nicht. Er sucht auch gar nicht mehr rich-
tig, läßt sich vollkommen gehen und lebt einfach nur in den Tag
hinein. Ich weiß nicht, wie es mit ihm werden soll.«

»Deine Tochter ist jetzt bei ihm?«
»Bei einer Freundin. Ich wollte sie nicht mit ihm allein lassen.

Es reicht, wenn er mich tyrannisiert, Cathy braucht nicht auch
noch unter ihm zu leiden. Er ist sehr wütend, weil ich Davids
Einladung gefolgt bin.«

Steve lachte. »Trotzdem hast du’s getan. Ein Fortschritt, Kind-
chen. Früher hast du gekuscht, wenn der Herr und Meister ge-
sprochen hat. Warum die neuen Sitten? Was war so wichtig an
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Davids Einladung, daß du dich deshalb sogar mit deinem Mann
anlegst?«

»Ich weiß nicht… es war so ein Gefühl, als ob…«
»Ich weiß genau, was uns hierhergeführt hat, dich und mich.

Wir wollen Geld. Du doch auch, nicht wahr, Mary? Dieser Mann
hat zuviel gesündigt und zuwenig bezahlt. Es wird Zeit, daß
er…«

Mary schaute ihn an, und in ihrem Blick lag Befremden.
»Geld? Nein, ich bin doch nicht wegen Geld gekommen! Es ist
nur so, daß ich glaube… irgendwie werde ich vielleicht endlich
begreifen, warum alles so kommen mußte wie es gekommen
ist.«

Laura mußte zum zweitenmal ihr gesamtes Make-up entfernen
und wieder erneuern, weil ihr der Eyeliner ausgerutscht war
und schwarze Balken auf ihre Oberlider gemalt hatte. Sie fluchte
leise und griff nach einem Wattebausch. David, der neben ihr
stand und seine Krawatte festzog, sagte: »Du bist aber ziemlich
nervös, Laura.«

»Ja. Tut mir leid. Ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.«
»Nein? Wirklich nicht?«
Etwas in seinem Tonfall machte sie stutzig. »Nein«, sagte sie

trotzig, »wirklich nicht.«
»Du warst ja heute auch tatsächlich einmal den ganzen Tag zu

Hause. Ich habe es mit Verwunderung zur Kenntnis genommen.
Für gewöhnlich treibst du dich doch den ganzen Nachmittag in
der Stadt herum.«

Laura, die sich nach vorne gelehnt hatte, um dichter am Spie-
gel zu sein, richtete sich auf. »Was meinst du mit ›herumtrei-
ben‹?« fragte sie scharf.

David schaute sie nicht an. »Ich meine es, wie ich es sage. Du
verschwindest, und kein Mensch weiß, wo du dich die vielen
Stunden über aufhältst. Ich meine, du mußt mir natürlich keine
Rechenschaft ablegen, aber ich stelle nur fest, daß ich über deine
Schritte nicht im mindesten unterrichtet bin.«

»Wie genau willst du es denn wissen? Soll ich es jedesmal
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vorher melden, wenn ich auf die Toilette oder in die Badewanne
gehe?«

»Dein Zynismus ist hier ganz unangebracht. Ich mache dir ja
nicht einmal Vorwürfe. Ich stelle nur Tatsachen fest.«

»Wozu? Wenn dich die Angelegenheit doch nicht interessiert,
brauchst du mich auch nicht mit dummen Fragen nerven.«
Gleich darauf schrie sie leise auf, denn David war herumgefah-
ren und hatte ihren Arm gepackt, und sein Griff war so fest, daß
er ihr weh tat. »Was ist denn? Laß mich los!«

»Ich will dir nur das eine sagen, Laura!« Sein Gesicht war
dicht vor ihrem, sie konnte das zornige Funkeln in seinen Augen
sehen. »Ich will dir sagen: Tu, was du willst, geh, wohin du
willst, laß mich weiterhin im unklaren darüber, was hinter dei-
ner Stirn vorgeht, aber wenn es da einen anderen Mann gibt,
wenn ich dahinterkomme, daß du mich betrügst, dann, das
schwöre ich dir, ist es aus. Dann werde ich dafür sorgen, daß du
wieder dort landest, wo du hergekommen bist, und daß es dir
dreckiger geht als jemals zuvor. Du wirst keinen Cent von mir
bekommen, und du wirst merken, was es heißt, wieder ganz tief
unten zu sein. Überleg es dir gut, Laura. Ich lasse nicht mit mir
spielen!«

Unwillig machte sie sich los. »Laß das. Du tust mir weh. Was
ist denn nur plötzlich in dich gefahren? Wie kommst du dazu,
hier plötzlich so eine Szene zu machen?«

Davids Gesichtsausdruck veränderte sich. Er versuchte, sich
zu entspannen.

»Entschuldige. Mir geht es nicht gut heute.«
»Ist es wegen deiner Freunde? Du wolltest sie doch hierhaben!

Du hast sie eingeladen!«
David hatte endlich seine Krawatte gebunden. Er starrte an-

gestrengt in den Spiegel. »Natürlich. Es geht ja auch alles nach
Plan. Bloß – sie alle wiederzusehen nach so vielen Jahren, ist eine
seltsame Situation. Ich hoffe, es wird nachher beim Dinner über-
haupt irgend jemand den Mund aufmachen!«

»Sicher. Die Dunkelhaarige – wie heißt sie? Gina? – redet be-
stimmt!«
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»Ich fürchte, die redet sogar zuviel.«
»Könnte sie unangenehme Wahrheiten ausplaudern?« fragte

Laura spitz. David erwiderte nichts. Laura schlüpfte aus ihrem
Bademantel. »Natalie ist lesbisch, oder?«

»Wie kommst du darauf?«
»Ich hab ein Gespür dafür. Frag mich nicht warum, aber ich

weiß, sie ist es. Stimmt’s nicht?«
»Doch«, entgegnete David einsilbig, »du hast recht.« Im Spie-

gel konnte er sehen, wie sie nackt durchs Zimmer ging und an
den Schrank trat, um dort ein Kleid herauszunehmen. Sie hatte
eine weiche, helle Haut und den schönsten Körper, den er
kannte. Als er an sie herantrat und sie von hinten mit beiden
Armen umschloß, zuckte sie zusammen. Sein Kopf lag an ihrem
Hals. »Mein Liebling! Komm, wir haben noch etwas Zeit. Laß
uns…«

»Dann kann ich mit dem Schminken noch einmal von vorne
beginnen.«

Seine Hände strichen von der Taille hinauf zu ihren Brüsten.
»Wir haben Zeit, Laura. Sie werden nicht ohne den Gastgeber
anfangen. Bitte, laß uns ins Bett gehen. Ich liebe dich.«

Wieder ein anderer Zungenschlag, dachte sie, während sie
sich umdrehte und ihn küßte, eben gerade wolltest du mich noch
rausschmeißen. Aber o. k., gehen wir statt dessen ins Bett!

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Laura gern mit David ge-
schlafen. Er befriedigte vor allen Dingen ihr Bedürfnis nach Ge-
borgenheit, von dem sie wußte, daß es sie unstillbar und ewig
ihr ganzes Leben begleiten würde. Sex bedeutete für sie in erster
Linie, daß sie sich an einen Menschen ankuscheln und sich für
Augenblicke ganz und gar beschützt fühlen durfte. David gab
ihr dieses Gefühl. In seinen Armen träumte sie, sie sei ein klei-
nes Mädchen, das in einer großen, warmen Höhle Zuflucht fin-
det. Manchmal stellte sie sich vor, David sei ein Bär, in dessen
weiches Fell sie sich schmiegen konnte. Oft zog sie nachher ihren
Pelzmantel an, kauerte sich in eine Ecke und trank langsam und
genießerisch eine große Tasse Kakao. Tatsächlich liebte sie Ka-
kao noch mehr als Champagner.
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Seit einiger Zeit aber hatte sich etwas geändert. Immer öfter
bedeutete es für Laura eine Überwindung, mit David ins Bett zu
gehen. Sie konnte nichts dagegen tun, ihr Körper verkrampfte
sich, alles an ihr verwandelte sich in geballte Abwehr. Oft dachte
sie verzweifelt: Ich will ganz locker sein! Ich will, daß es heute
funktioniert. Ich will wieder Lust empfinden! Es gelang ihr
nicht, und je mehr sie darum kämpfte, desto schlimmer wurde
es. Auch diesmal lag sie wie erstarrt da und hoffte nur, daß
David es nicht so genau merkte. Zumindest sagte er nichts. Er
stand schließlich auf, ging ins Bad, schaltete den Rasierapparat
ein. Gewohnheitsmäßig begann er, vor sich hinzupfeifen. Es
klang vertraut und anheimelnd. Ohne daß Laura wußte warum,
fing sie plötzlich an zu weinen.

2

Beim Dinner herrschte eine gespannte Atmosphäre. David hatte
das Essen aus einem japanischen Restaurant kommen lassen,
und es war mit Sicherheit das Vorzüglichste, was jeder von ihnen
in den letzten Monaten gegessen hatte, aber auch das vermochte
die Stimmung nicht zu lockern. Insgeheim beschäftigte sich
jeder nur damit, die anderen verstohlen zu mustern und ge-
heime Betrachtungen anzustellen.

Mary sieht aber wirklich schlecht aus, dachte Gina, und Nat
wirkt auch nicht besonders munter. Was für ein putziges kleines
Mädchen sich David da aufgegabelt hat! Aber sie paßt über-
haupt nicht in dieses mondäne Silberflitterkleid! Sie hat ein viel
zu zartes, verletzbares Gesichtchen, und außerdem wette ich,
daß sie geweint hat.

Steve überlegte: Lieber Himmel, sieht Gina gut aus! Ich wußte,
sie würde es schaffen. So lange sie lebt, wird sie niemals klein
beigeben. Ich wünschte, ich wäre wie sie!

Sein Blick glitt zu David. Der schaute gerade auch zu ihm hin,
und sekundenlang sahen sie einander direkt an. Steve suchte
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nach dem Haß, der ihn all die Jahre begleitet und ihn im Gefän-
gnis hatte durchhalten lassen, aber in diesem Moment konnte er
ihn nicht finden. Er empfand nur Müdigkeit und Leere.

»Wißt ihr«, fragte Mary, »woran mich dieses Essen erinnert?«
Alle sahen zu ihr, erleichtert, daß jemand das lastende Schwei-

gen brach.
»Woran erinnerst du dich denn?« erkundigte sich Natalie höf-

lich. Mary, die es haßte, im Mittelpunkt der allgemeinen Auf-
merksamkeit zu stehen, fühlte plötzlich alle Augen auf sich ge-
richtet und wurde abwechselnd rot und blaß.

»Es erinnert mich daran, wie wir damals in unserer Schulzeit
alle zusammen in London essen gingen, in einem wahnsinnig
teuren Restaurant, und…«

»Richtig, ich weiß!« unterbrach Gina lebhaft. »Das war 1978,
ich…«

»79«, verbesserte David.
»Stimmt nicht. Es war das Jahr, als wir den Brand in der Schule

hatten, bei dem der ganze Westflügel draufging. Ich weiß es
noch genau.«

»Nein!« Das war Natalie. Ihre Stimme klang sehr ruhig.
»David hat recht. Es war 1979. Denn ein Jahr später fuhren wir
beide nach Crantock.« Sie sah David an. Der schaute zur Seite.
Auf einmal verstummte alles, auch das Klappern der Teller.

»Du erinnerst dich doch an Crantock, David?« fragte Natalie
schließlich.

»Ja, ja«, sagte David hastig.
Mary machte einen schwachen Versuch, auf das ursprüng-

liche Thema zurückzukommen. »Keiner von uns hatte Geld da-
bei, unglücklicherweise merkten wir das aber erst beim Dessert.
Unsere einzige Hoffnung war…«

»…daß noch irgendein Bekannter ins Restaurant kommen
würde und wir ihn anpumpen könnten«, vollendete David,
»und Steve und ich rauchten eine Zigarette nach der anderen,
um Zeit zu gewinnen.«

»Wie ging die Geschichte aus?« fragte Natalie. »Ich kann mich
gar nicht mehr erinnern.«
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»Ich glaube, sie ging schlecht aus«, sagte Steve. »Wir mußten
zugeben, daß wir kein Geld hatten, und ein Ober bewachte uns,
als seien wir eine Bande halbstarker Krimineller, während ein
anderer in der Schule anrief. Einer der Lehrer kam und bezahlte
die Rechnung, aber natürlich mußten wir das dann von unserem
Taschengeld abstottern.«

»In gewisser Weise waren wir eine Bande halbstarker Krimi-
neller«, sagte Gina lustig. Sie hob ihr Glas. »Cheers! Auf unsere
lang vergangene Jugend!«

Sie prosteten einander zu. David dachte: Ihr habt überhaupt
keine Ahnung, wie wild ich danach war, euer Freund zu sein.

Er empfand es immer noch als bitter, zu bemerken, daß sie es
tatsächlich nicht wußten. Sie hatten es nie bemerkt. Er hätte seine
Seele dafür gegeben, von ihnen allen geliebt zu werden. Er
dachte an den Jungen zurück, der um Aufmerksamkeit, Sym-
pathie und Anerkennung gebettelt hatte, und dem alles schief-
gegangen war. Einen Angeber hatten sie ihn genannt, einen
Egozentriker, der beständig um seine Wehwehchen kreiste, der
entweder von seinem phantastischen Erbe in Amerika oder ir-
gendeiner eingebildeten Krankheit sprach. Es hatte sie einen
Dreck geschert, wie es in ihm aussah. Hatten sie je etwas gewußt
von seiner Verwirrtheit, von dem Druck, der auf ihm lastete, von
den Schreckensgeschichten, die in seinem Gehirn durcheinan-
derpurzelten? Was wußten sie schon von dem Altar im Wohn-
zimmer, von der Madonna und dem Bild seines Großvaters in
silbernem Rahmen, was wußten sie von einem Altar, auf dem
das Kostbarste aufgebahrt lag – die Erinnerung.

Keiner von euch hat versucht, es herauszufinden, dachte er
zornig, nicht einmal die neunmalkluge Natalie, die glaubt, eine
ganz große Psychologin zu sein.

»Wir hatten eine gute Zeit damals«, sagte Mary ganz arglos.
»Die beste unseres Lebens«, ergänzte Gina. Sie schwiegen,

und nun dachten sie alle über die Jahre zurück an vergangene
Tage, in denen ihnen alles sehr leicht und einfach vorgekommen
war und sie ihrem Leben wie einem verlockenden Abenteuer
entgegengeblickt hatten. Sie dachten an Sommerabende in Saint
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Clare, dem vornehmen Internat, das sie besucht hatten, an den
rötlich gefärbten Sonnenschein, der über windgezausten Grä-
sern und auf der Baumrinde lag, an die Weichheit der Luft und
an das lichte Blau des Himmels. Brombeerhecken wucherten
über halbverfallenen steinernen Mauern, und entlang den Wän-
den des Hauses kletterte uralter Efeu. Saint Clare hatte immer
etwas von einem verwunschenen Schloß gehabt; Haus und Park
waren aus einer anderen Zeit und hatten die vorübergleitenden
Jahrhunderte unberührt überstanden, würden für immer
hochmütig in ihrer eigenen Welt verharren. Natalie erinnerte
sich, daß sie stets das Gefühl gehabt hatte, die wirkliche Welt
bliebe hinter ihr zurück, wenn sie die Pforte passierte und unter
der Allee von Eichen dem Portal zuging. Mit den Fingern hatte
sie das Moos in den Mauerritzen gestreichelt, und eine friedvolle
Stimmung hatte sich über ihr Gemüt gebreitet.

»Wir lebten zu behütet«, sagte sie jetzt, »zu abgeschirmt. Als
dann später schließlich jeder irgendwie auf seine Nase fiel,
mußte es uns besonders hart vorkommen.«

»Diese vollkommenen Idyllen zahlen sich wirklich nicht aus«,
bemerkte Gina.

Komisch, wie viele Erinnerungen wach werden, wenn man
die alten Freunde wiedertrifft, dachte Mary. Ihr war eingefallen,
was Gina zu ihr gesagt hatte, nach dem schrecklichen Reinfall
mit Leonard, dem Vater ihres Kindes: »Solche Männer sind gut
für verträumte Mädchen wie uns, Mary. Sie machen uns hart.«

»Was ist gut daran, hart zu werden und die Träume zu verlie-
ren?«

»Wenn du hart bist, überstehst du das Leben besser. Das
Leben ist kein Traum.«

Der Butler erschien, räumte lautlos und schnell das Geschirr
beiseite und trug das Dessert auf.

»Ich kann schon nicht mehr ›pap‹ sagen«, seufzte Gina.
David musterte Natalie, die gerade zum Fenster hinaussah

und ihm ihr feingemeißeltes Profil zuwandte. »Wie ich höre, will
deine Freundin Claudine Combe demnächst wieder filmen«,
sagte er anzüglich.
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Natalie fuhr herum. »Woher hast du denn das?«
»Man hört so manches.«
»Du kannst überhaupt nichts gehört haben, David. Sie will nie

wieder filmen, und der einzige Mensch, dem sie erzählt hat, daß
sie sich – aus rein freundschaftlichen Gründen – ein Drehbuch
angesehen hat, bin ich.« Ihre Augen wurden schmal. »Hörst du
mein Telefon ab, David?«

»Das wäre ja ein starkes Stück!« rief Steve. »Wenn er Nat ab-
hört, dann vermutlich uns alle! Hör mal, David, ich…«

David wirkte nicht im mindesten peinlich berührt. Gina hatte
sogar den Eindruck, er habe sich absichtlich so plump verraten,
um eine Situation wie diese heraufzubeschwören. Er wollte pro-
vozieren, dachte sie, er möchte, daß es heute abend zu einem
Eklat kommt. Bloß – was hat er davon?

»Freunde, ich bin kein Anfänger«, erklärte er. »Natürlich habe
ich Abhöranlagen in allen Gästezimmern. Ich sehe mich eben
vor. Man ist umgeben von Feinden.«

»Ach… du leidest nicht vielleicht ein bißchen an Verfol-
gungswahn?« erkundigte sich Gina spitz. Er erwiderte ihren
spöttischen Blick gelassen. »Von Wahn kann gar keine Rede sein,
wenn es Tatsachen gibt.«

Gina lachte. »Wie üblich drückt sich unser lieber David sehr
geheimnisvoll aus. Im Ernst, mein Schatz: Hörst du uns wirklich
ab?«

»Ja.«
Für ein paar Sekunden schwiegen alle, perplex über Davids

schamlose Offenheit.
Laura machte erschreckte Augen. »Also David, ich finde…«
Heftig fuhr er sie an: »Du hältst dich da raus, ja? Diese Ge-

schichte geht dich nichts an!«
»Woher soll ich wissen, wann mich die Dinge, die dich betref-

fen, etwas angehen und wann nicht? Manchmal frage ich mich,
ob du mich überhaupt als zu deinem Leben gehörend ansiehst!«

»Ich werde nie verstehen«, sagte David, »warum Frauen aus
allem, wirklich aus allem eine Grundsatzdebatte machen müs-
sen, und das dann auch noch im ungeeignetsten Moment!«
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»Die Momente, die du dir aussuchst, um mich zurechtzu-
weisen, sind auch nicht unbedingt passend«, sagte Laura. Ihre
Stimme schwankte, in ihren Augen glänzten Tränen. Brüsk er-
hob sie sich. »Ihr entschuldigt mich?« Schon hatte sie das Zim-
mer verlassen. Mit einem lauten Schlag fiel die Tür hinter ihr zu.

»Sie ist absolut hysterisch«, sagte David verärgert.
»Ihre Reaktion ist nicht hysterisch, sondern völlig normal«,

meinte Natalie, »du kannst sie unmöglich vor uns allen so an-
fahren!«

»Das ist meine Sache, Nat, oder?«
Auf einmal war Feindseligkeit im Raum, beinahe greifbar, sie

wurde jetzt nicht mehr durch aufgesetzte Fröhlichkeit oder gute
Manieren und höfliche Phrasen kaschiert. Die alte Vertrautheit
war wieder da – aber nicht freundschaftlich wie früher, sondern
unverhohlen aggressiv.

»Also, ich finde das geradezu phantastisch«, sagte Steve.
Mit angewidertem Gesichtsausdruck schob er sein Desserttel-
lerchen von sich weg. Wie die anderen auch, hatte er von der
geleeartigen Creme nichts angerührt. Nur Gina löffelte ihre
Schüssel leer und murmelte irgend etwas von »ein wunderbares
Zeug«.

»Geradezu phantastisch«, wiederholte Steve. »So ganz neben-
bei erfahren wir, daß David Abhörgeräte in unsere Telefone ein-
gebaut hat. Man sollte aufstehen, das Zimmer verlassen und
überhaupt abreisen.« Er schaute von einem zum anderen, um
zu sehen, ob sein Vorschlag Anklang fand. Steve war noch nie
in der Lage gewesen, allein zu tun, was er für richtig hielt. Er
mußte immer wenigstens einen Gesinnungsgenossen zur Seite
haben.

»Ich würde gern wissen, warum du so etwas tust, David«,
sagte Natalie. »Was meinst du, wenn du sagst, man ist von Fein-
den umgeben? Wen oder was fürchtest du?«

»Ich möchte dich etwas anderes fragen«, schaltete sich Gina
ein, die mit ihrem Dessert fertig war. »Warum hast du uns ein-
geladen?«

Er lächelte, und dieses Lächeln war nicht ohne Bewunderung.
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