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zusammen: David Bellino, Chef eines amerikanischen Industrie-
Imperiums, vier seiner Freunde aus Jugendtagen und Laura, seine
attraktive Geliebte. Doch nach Ferien ist keinem zumute. Sie sind
gekommen, um mit David abzurechnen, dessen Ehrgeiz und skrupelloser
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Arbeitszimmer. In stundenlangen Verhdren, in dramatischen Aussprachen
untereinander, aus qualenden Erinnerungen entstehen wie in einem
bizarren Kaleidoskop sechs Lebensbruder, sechs Schicksale, die die
Sehnsucht nach Liebe und Freundschaft verband - und zerstorte.
Zwischen dem Berlin des Zweiten Weltkriegs, einem englischen
Nobelinternat den Gossen und Prachtvierteln von New York und London
und den romantischen Gassen Wiens spinnt Charlotte Link ein Netz
fataler, romantischer und angstvoller Beziehungen. Mit Sensibilitat und
scharfem Instinkt zeigt sie die Emotionen, die hinter unserem Handeln
liegen. So gelang ihr ein spannender Zeitroman, der nicht nur ein
Verbrechen, sondere auch die verdrangten Ursachen daflir ans Licht
bringt.
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New York, Silvesternacht 1988/89

Das neue Jahr war fiinf Minuten alt, und tiber New York rasten
die bunten Feuerwerkskorper in den Himmel, als Andreas Bre-
dow einen stechenden Schmerz in der linken Brust spiirte und
fiir Sekunden um Atem rang. Am ganzen Korper brach ihm der
Schweifs aus. Dann war es vorbei, so plétzlich, wie es gekom-
men war, aber kaum hatte er tief Luft geholt und sich wieder in
seinen Sessel zuriickgelehnt, setzte der Schmerz erneut ein, ein
krampfartiger, furchtbarer Schmerz, der ihm die Kehle zu-
schniirte und ihm ein Zittern durch Arme und Beine jagte. Er
prefite beide Hande gegen die Brust, kriimmte sich zusammen.

Ein Infarkt. Es konnte nur ein Infarkt sein.

Seit Jahren verfolgte ihn die Angst, ihm kénnte so etwas pas-
sieren. Er war infarktgefidhrdet, das hatte ihm sein Arzt immer
wieder gesagt. Herztabletten und Kreislaufmittel vervollstan-
digten alle seine Mahlzeiten. Eine gewisse Zuversicht hatte An-
dreas aus der Tatsache gezogen, dafs immer geniigend Men-
schen um ihn sein wiirden, die ihm helfen konnten. Chauffeur,
Butler, Putzfrau, Sekretdrin, Dienstmadchen. Und David, der
auch nachts in der Wohnung schlief.

Tatsachlich war Andreas Bredow in den letzten Jahren kaum
eine Minute allein gewesen, denn wohin hétte ein 61jdhriger
vollkommen blinder Mann allein auch gehen sollen? Irgend je-
mand hatte ihn stets an der Hand genommen, immer hinter ihm
gestanden. Er brauchte nur zu rufen oder zu klingeln, und ein
halbes Dutzend dienstbare Geister stiirzte herbei. Immer. Blof in
dieser Nacht nicht. In der Silvesternacht der Jahre 1988/89 war
Andreas Bredow, einer der reichsten Manner an der amerika-
nischen Ostkiiste, in seinem Nobelappartement hoch tiber der
Fifth Avenue vollkommen allein.



Er mufte sich plétzlich tibergeben. Das verschaffte ihm eine
kurze Erleichterung, in der er einen klaren Gedanken fassen
konnte: Er mufite nur den Telefonhorer abheben und die 1 driik-
ken, dann war er mit dem Portier unten in der Eingangshalle
verbunden. Der Portier kannte die Nummer des Arztes, besafs
auflerdem die Sicherheitsschliissel zum Penthouse. Er wiirde Dr.
Harper also auch nach oben bringen kénnen, zwanzig Etagen
hoch. Ja, der Portier. Er brauchte nur den Portier.

Das Zimmer, Andreas’ Arbeitszimmer mit Blick iiber den
ganzen Central Park, war so eingerichtet, daf8 sich alle Mobel
entlang den Wianden aufreihten und sich in der Mitte des
Raumes nichts befand. Andreas konnte sich daher rasch und
ohne zu stolpern bewegen.

Jetzt schien sich alles um ihn zu drehen. Auf Handen und
Fuilen kroch er tiber den Teppich, einen Perser, alt und sehr kost-
bar. Die Schmerzen waren kaum mehr auszuhalten. Irgendwo
mitten im Zimmer brach er zusammen, lag gekriimmt wie ein
Embryo, spiirte, wie ihm die Tranen in die Augen schossen, griff
mit der Hand an den Hals, zerrte die Krawatte herab.

Ich sterbe. Ich sterbe. Ich sterbe.

Die Todesangst trieb ihn, weiterzukriechen. Bis zum Schreib-
tisch... dort stand das Telefon ... wenn er das Telefon erreichte....
Krachend und tosend zerbarsten drauflen die Silvesterraketen.
Es war ihm, als hétten sich die Bilder friiherer Neujahrsnichte
tief in seine Erinnerungen eingebrannt und als konnte er die ro-
ten Blitze, die griinen Sterne, die goldenen Feuer am schwarzen
Himmel sehen. Réchelnd, halb besinnungslos vor Schmerz, ta-
stete er nach der Schreibtischkante, zog sich an ihr hoch. Seine
Hand griff nach dem Telefonhorer und erstarrte.

Das Telefon stand nicht an seinem Platz!

Nattirlich glaubte er sofort, er habe sich getduscht. Er war an
der falschen Seite des Schreibtischs angelangt. Schwindel und
Atemnot hatten ihn durcheinandergebracht. Er wuflte nicht
mehr, wo oben und unten, wo rechts und links war.

Jesus, wenn nur der Schmerz nachliefle! Er hatte in sein Herz
hineinfassen, es mit beiden Hinden umklammern, ihm Platz und



Raum schaffen mogen, damit es wieder frei schlagen konnte. Vor
dem Schreibtisch kniend, versuchte er es noch einmal, liefS seine
Hand zitternd iiber die Schreibplatte tasten. Das Diktiergerit...
die gerahmte Fotografie seiner Eltern... die Schale mit Bleistif-
ten... aber dann mufite hier das Telefon stehen! Er schluchzte auf
und versuchte, die Einrichtung zu rekonstruieren: Hinter ihm lag
die Sitzecke, dann war vor ihm das Fenster, dann war rechts die
Lampe, dann war links, verdammt noch mal, das Telefon!

Nachdem er ein zweites Mal erbrochen hatte, rutschte er zu
Boden. Seine Wange kam auf seiner Hand zu liegen, und der
schwere goldene Ring, den er von seinem Vater geerbt hatte,
schnitt in seine Haut.

Der Ring rief jah eine Erinnerung in ihm wach. Obwohl die Er-
eignisse beinahe ein halbes Jahrhundert zuriicklagen, waren die
Bilder so scharf und klar, als seien sie erst gestern entstanden.

Berlin 1940. Er war dreizehn gewesen in jenem Kriegssommer,
ein warmer Sommer, wie er noch wufite, und eine Zeit, in der
tiberall noch frohgemut vom Endsieg gesprochen wurde, und
die deutschen Truppen von allen Fronten berauschende Erfolge
vermelden konnten. Andreas saf$ oft vor dem Radio, dem Volks-
empfianger, und lauschte Joseph Goebbels” scharfer Stimme, mit
der er die Herrschaft der Deutschen {iiber alle Welt propagierte.
Andreas mochte Goebbels nicht, und Adolf Hitler auch nicht.
Nattirlich hatte er das nie laut geduflert, zumal er nicht genau
sagen konnte, worauf sich seine Abneigung griindete. Schliefs-
lich veranstaltete die Partei tolle Sachen, gerade fiir die Jugend.
Andreas war im Jungvolk, und da gab es an jedem Wochenende
Wanderungen und Zelten, Lagerfeuer, spannende Spiele und
Kameradschaft und Tapferkeit. Alles in allem wunderbare
Dinge fiir einen dreizehnjdhrigen Jungen, aber dahinter stand
mehr als einfach nur Spiel und Spaf}, und das flofste Andreas oft
ein leises Grauen ein. Er war ein aufgewecktes und sehr sensib-
les Kind, und er witterte eine ungreifbare, unnennbare Gefahr.
In jenem Sommer also, genauer gesagt, am 25. Mai, ereigneten
sich zwei Dinge: Die eine Angelegenheit betraf Christine, An-
dreas’ Spielgefahrtin, sie war Andreas’ beste Freundin, Kamera-
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din, Vertraute, Mitwisserin aller seiner Seelengeheimnisse. Sie
hatten Indianer zusammen gespielt und Koénig und Prinzessin,
aber jetzt safSen sie oft auch nur einfach stundenlang zusammen
und redeten, besonders dann, wenn Andreas schwermditig und
traurig war, wenn kein Mensch ihn verstand aufier Christine. Sie
war die Stirkere von beiden, aber an diesem Tag erschien sie mit
verweinten Augen und aufgeldsten Zépfen. »Sie haben meinen
Vater verhaftet, Andreas! Sie haben meinen Vater verhaftet!«

»Wer?«

»Die Gestapo. Heute in aller Friihe. Sie haben unser ganzes
Haus verwiistet und ihn dann weggezerrt. Andreas, was soll ich
tun?«

»Warum haben sie ihn verhaftet, Christine?«

Christine fing wieder an zu schluchzen. »Weil er gegen Adolf
Hitler ist. Er sagt, Hitler ist ein Verbrecher, der uns alle ins Un-
gliick stiirzt. Und jemand hat ihn angezeigt deswegen... An-
dreas, ich habe solche Angst.«

Er legte den Arm um sie. »Ich bin bei dir, Christine. Hab keine
Angst.« Aber er konnte ihr nicht helfen, das wufste er. Niemand
konnte etwas ausrichten gegen die Gestapo. Sie war allméch-
tig. Man munkelte von Folterkellern, furchtbaren Gefangnissen,
Lagern, von Menschen, die nie wiederkehrten. Er sagte: »Sie
werden ihn vielleicht nur kurz verhéren und dann wieder gehen
lassen.« Aber er glaubte es selber nicht. Und Christine auch
nicht. Mit einem herzzerreiffenden Ausdruck von Trostlosigkeit
in den Augen sagte sie, sie sei iiberzeugt, ihr Vater werde nie-
mals zurtickkommen. Dann schlich sie nach Hause, denn sie
mufSte sich um ihre Mutter kiimmern, die wie erstarrt in ihrer
Wohnung safl und nicht fafste, was passiert war.

Wie sich spéter herausstellte, kam Christines Vater tatsdch-
lich nicht zuriick; seine Spur liefs sich in eines der beriichtigten
Todeslager verfolgen und verlor sich dort. Und es schien wie ein
merkwiirdiges Spiel des Schicksals, daf Andreas am selben Tag
erfuhr, dafl sein Vater in Frankreich gefallen war.

Tante Gudrun sagte es ihm, als er abends nach Hause kam.
Sie tat es auf die ihr eigene, unsensible, ungeschickte Art. Erst
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druckste sie ewig lange herum, wich aus und redete etwas von
Tapferkeit und deutschem Heldentum (Tante Gudrun war eine
gute Patriotin!), und als Andreas schon ganz aufgeldst war und
lauter schreckliche Dinge vermutete, sagte sie unvermittelt: »Ja,
also, da ist ein Telegramm gekommen heute. Dein Vater ist ge-
fallen, Andreas. Man kann nichts mehr tun.« Dann drehte sie
sich wieder zu ihrem Herd um und riihrte verbissen in einem
groflen Kochtopf, unfahig, das blasse, erschreckte Kind, das
fassungslos hinter ihr stand, auch nur anzusehen, geschweige
denn, es in die Arme zu nehmen oder ihm wenigstens iiber die
Haare zu streichen.

Alles, was Andreas in diesen Minuten denken konnte, war:
Nun habe ich niemanden mehr. Niemanden auf der Welt.

Andreas’” Mutter war bei seiner Geburt gestorben, und seinen
Vater, den Oberstleutnant Bredow, hatte die Situation, allein fiir
ein Baby sorgen zu miissen, vollkommen tiberfordert. Er war Of-
fizier von altem preuflischem Schlag, ernst, korrekt und pflicht-
bewufst, immer ein wenig streng und unnahbar. Im Innern emp-
fand er sowohl Stolz als auch Liebe fiir seinen kleinen Sohn, aber
er sah sich vollig auflerstande, dem Kind das zu vermitteln. Er
besorgte eine Kinderschwester, bezahlte sie fiirstlich, zog sich er-
leichtert zuriick und lief} sie vergleichsweise unbeaufsichtigt
tun, was sie tun wollte.

Nattirlich blieb es nicht bei einer; Aufsichtspersonen dieser
Art pflegen héufig aus den verschiedensten Griinden zu wech-
seln, und bis zu seinem achten Lebensjahr hatte Andreas bereits
sieben »Frauleins« um sich gehabt und seinen Vater nur sehr
selten gesehen. Er verehrte und bewunderte diesen Mann, der
immer eine so schone Uniform trug und stets wiirdevoll und
ruhig auftrat, und oft weinte er sich abends in den Schlaf, weil er
gedacht hatte, sein Vater kdme heute und wiirde ihm gute Nacht
sagen, er aber war wieder einmal nicht erschienen.

Von den Kinderschwestern gab es nur eine, die Andreas wirk-
lich mochte, und die blieb nur ein halbes Jahr, dann heiratete sie
und ging fort von Berlin. Alle anderen hatten irgendeinen Feh-
ler. Eine war trocken und humorlos und schiichterte das Kind



immer nur ein, eine andere lachte stindig {iberdreht und redete
so viel, dafd man Kopfweh davon bekam. Eine liefs ihn v6llig ver-
wahrlosen und wurde schliellich gefeuert, eine klaute wie ein
Rabe. Die letzte hatte einen Freund, der immer im Hause Bre-
dow herumlungerte, wenn der Oberstleutnant nicht da war, und
der Andreas sagte, er werde ihn »abmurksen«, wenn er das sei-
nem Vater petzte. Andreas beobachtete die beiden einmal, wih-
rend sie sich auf dem Wohnzimmerteppich liebten; er reagierte
mit einem Schock, bekam néchtliche Alptraume und behielt kein
Essen mehr bei sich. Nicht einmal dem fast stindig abwesenden
Oberstleutnant konnte das verborgen bleiben, und schliefllich
brachte er aus dem Sohn heraus, was passiert war. Damit war
das Ende der Kindermddchen gekommen, und Tante Gudrun
trat auf den Plan.

Bei Tante Gudrun stand jedenfalls nicht zu erwarten, dag sie
sich irgendeinem unmoralischen Tun hingeben wiirde. Sie war
des Oberstleutnants &ltere Schwester und eine typische alte
Jungfer. Sie hafite alle Manner — hauptséchlich deshalb, weil sich
nie einer um sie bemiiht hatte —, und sie war verbissen darum
bemiiht, den Makel ihrer Ehelosigkeit durch besonderen Fleif3
und unsagbare Tiichtigkeit auszugleichen. Sie zog in das Haus
ihres Bruders mit Sack und Pack ein, versdumte es aber von
da an keinen einzigen Tag, alle Welt darauf hinzuweisen, welch
ungeheures Werk der Néchstenliebe sie damit tat. Der Satz, den
Klein-Andreas von nun an am haufigsten zu horen bekam, lau-
tete: »Du weifst iiberhaupt nicht, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Als der Krieg begann und der Oberstleutnant an die Front
mufste, wurde Andreas’ Einsamkeit noch grofer. Sein Leben war
zwar ausgefiillt mit Schule und Jungvolk und Christine, aber es
gab keinen erwachsenen Menschen mehr, dem er Vertrauen und
Liebe entgegenbringen, an dem er sich orientieren konnte. Alles,
woran er festhielt, war der Gedanke: Bald ist der Krieg vorbei
und Vater kommt zuriick!

Nun war Vater tot. Fiir sein ganzes Leben wiirde ihm die Szene
dieses Abends gegenwartig bleiben. Der blalblaue Abendhim-
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mel jenseits des Fensters, ein paar rot angestrahlte Wolken, drin-
nen der Geruch nach Eintopf und Schweifs. Tante Gudrun ver-
ausgabte sich immer vollkommen bei der Arbeit. Andreas sah
nur ihren breiten Riicken, die dicken, roten Arme, die sich bei-
nahe wiitend bewegten. Ohne ihn anzusehen sagte sie: »Die
Frage ist, was nun aus dir werden soll!«

Nie wiirde er das Gefiihl volliger Hilflosigkeit vergessen, das
ihn in diesem Augenblick befiel.

Eine Woche spéter erschien ein junger Soldat im Hause Bre-
dow. Er hatte die letzten Minuten des Oberstleutnants miterlebt
und berichtete, die Gedanken des Sterbenden hitten dem Sohn
gegolten.

»Er war besorgt um dich. Er sagte mir, ich solle dich von ihm
griilen und dir sagen, daf er dich sehr liebt. Und er gab mir das
hier fiir dich.« Der Soldat griff in seine Jackentasche und zog
etwas hervor. Es war der goldene Ring, den der Vater immer
getragen hatte und der in der Familie Bredow schon seit Gene-
rationen vom Vater an den jeweils dltesten Sohn weitergegeben
wurde. »Der ist jetzt fiir dich, hat er gesagt. Und du sollst ihn nie
vergessen. «

Nie. Nie wiirde er ihn vergessen.

Kurz darauf begann Tante Gudrun immer 6fter zu jammern,
sie sei zu alt und zu miide, um ein Kind allein aufzuziehen,
auflerdem habe sie viel geleistet in ihrem Leben, und es sei ihr
Recht, jetzt endlich auch einmal an sich zu denken.

»Wenn ich nur wiifite, was man mit dir macht!« sagte sie
immer wieder zu Andreas, der keine Ahnung hatte, was er dar-
auf erwidern sollte.

Gliicklicherweise gab es da noch einen Verwandten, einen
Cousin von Tante Gudrun und dem Oberstleutnant. Rudolf Bre-
dow war als ganz junger Mann nach Amerika ausgewandert
und hatte es dort innerhalb kurzer Zeit zu einem Vermogen ge-
bracht; er war clever und risikofreudig und verwaltete inzwi-
schen ein Imperium, Bredow Industries, wozu eine Hotelkette,
Restaurants, Olfelder in Texas und eine private Fluggesellschaft
gehorten. Andreas hatte den legendédren Onkel Rudolf nie gese-

11



hen, wufste aber, daf$ er als schwarzes Schaf galt, denn soviel Ge-
schédftemacherei war in der Familie als ordinér verpont. Das hin-
derte Tante Gudrun aber natiirlich nicht daran, Kontakt mit
ihrem Cousin aufzunehmen und ihm brieflich so lange zuzuset-
zen, bis er sich bereit erklarte, die Vollwaise bei sich aufzuneh-
men. Er hatte keine eigenen Kinder, seine Frau Judith wiinschte
sich jedoch lange schon eines, und so schien das eine verniinf-
tige Losung. Tante Gudrun war ganz aufgeregt. »Du ziehst das
grofse Los, Andreas, das ist dir hoffentlich klar! Am Ende erbst
du einmal alles. Vielleicht denkst du dann mal an deine Tante
Gudrun! Du hast ja keine Ahnung, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Benommen erlebte Andreas die sich tiberschlagenden Ereig-
nisse. Ehe er es sich versah, war eine Schiffspassage fiir ihn ge-
bucht, standen seine Koffer gepackt im Hausflur. Er war aufler
sich vor Kummer, weil er Christine verlassen mufdte, um die er
sich Sorgen machte und die er am liebsten mitgenommen hitte,
anstatt sie im Hitler-Deutschland zuriickzulassen. Die Gestapo
war noch einmal erschienen und hatte sie und ihre Mutter ver-
hort. Es kam Andreas fast wie ein Verrat vor, sich iiber den At-
lantik hinweg abzusetzen.

Rudolf und Judith Bredow nahmen ihn mit offenen Armen
auf, und besonders Judith liebte ihn von der ersten Sekunde an
mit aller Zartlichkeit. Tragischerweise kam diese Liebe zu spit,
um Andreas aus seiner Einsamkeit und Verstortheit zu befreien,
um gutzumachen, was er als Kind an Verlassenheitsgefiihlen
und Kalte hatte durchstehen miissen. Immer haufiger befielen
ihn schwermiitige Stimmungen. Er bemiihte sich, sein Traurig-
sein nicht zu zeigen, weil er wufste, daf8 Judith darunter litt, aber
es war ihm an den Augen abzulesen. Manchmal dachte er, es
ware vielleicht besser, wenn er Christine bei sich hatte, und dann
dachte er an die Nachmittage, die sie miteinander verbracht, an
die Geheimnisse, die sie geteilt hatten, und Sehnsucht und Kum-
mer {iberwiltigten ihn. Uberdies horte man immer Schlimmeres
aus Deutschland, je mehr die Zeit voranschritt, die Stadte wur-
den bombardiert, Tausende starben bei Luftangriffen. Beklom-
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men fragte er sich immer wieder, ob Christine und ihre Mutter
immer noch in Berlin sdfSen oder ob sie sich auf dem Land in Si-
cherheit gebracht hitten.

New York bedeutete fiir Andreas den Eintritt in eine neue
Welt, ein Leben hoch iiber dem Central Park, Ferientage auf
Martha’s Vineyard oder auf der texanischen Ranch, es bedeutete
Private School und spéter ein wirtschaftswissenschaftliches und
juristisches Studium in Harvard, feine Restaurants und Bille,
Chauffeur, eigenes Bad und Tennisstunden. An seinen Geburts-
tagen durfte er seine Schulfreunde einladen, und fiir alle gab es
Eis und Gliickslose, und Judith selbst unterhielt die ganze Ge-
sellschaft mit Spielen. Alles, was sie an Gefiihlen zu geben hatte,
schenkte sie dem fremden Kind. Andreas dankte es ihr mit An-
hénglichkeit und Treue, und das einzige, was er ihr nicht geben
konnte, und was sie sich so sehr gewiinscht hatte, war die na-
turliche, unbeschwerte Frohlichkeit eines heranwachsenden
Jungen.

»Du bist zu ernst fiir dein Alter«, sagte sie oft. »Was macht
dich so traurig?«

Er lachelte nur, aber er hitte ihr antworten konnen: Meine
Traurigkeit wird mich begleiten, solange ich lebe.

An seinem achtzehnten Geburtstag — es war im Mai 1945,
und Deutschland hatte gerade kapituliert — lieff Rudolf seinen
Stiefsohn in sein Arbeitszimmer kommen und reichte ihm einen
dicken Briefumschlag. »Fiir dich, Andreas, sagte er, »eine Ko-
pie meines Testaments. Ich habe dich zu meinem Alleinerben ge-
macht. Alles, was mir gehort, sollst du einmal bekommen.«

Alles, was ihm gehorte, waren Millionen. Andreas wollte
etwas sagen, aber Rudolf winkte ab. »Ich téte es nicht, wenn ich
nicht wiifite, daf§ du damit umgehen kannst. Du hast immer wie-
der deinen Verstand und deine Zuverldssigkeit bewiesen. Ich
habe grofies Vertrauen in dich, Andreas.«

»Glaubst du wirklich, ich bin all dem gewachsen?« fragte
Andreas zweifelnd.

»Ich bin felsenfest davon tiberzeugt«, erwiderte Rudolf.

Andreas war fiinfundzwanzig, als Judith an einem Gehirntu-
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mor starb. Vier Jahre spater kam Rudolf bei einem Hubschrau-
berabsturz ums Leben. Er lag noch einen Tag lang schwerver-
letzt in einem texanischen Krankenhaus, und als er, kurz bevor
er starb, noch einmal das Bewufitsein erlangte, sah er Andreas,
der sofort aus New York gekommen war und nun an seinem
Bett saf3. »Andreas, du solltest heiraten«, sagte er, »und Kinder
haben. Allein sein ist nicht gut.«

Andreas erinnerte sich dieser Worte in den folgenden Jahren
immer wieder, wenn ihm die Einsamkeit weh tat und er mit zu-
sammengebissenen Zdhnen durch seine Depressionen ging. Er
stiirzte sich in seine Arbeit, sorgte dafiir, dafl er auch an den Wo-
chenenden keinen Moment unbeschéftigt war. Seine Sekretarin-
nen stéhnten, weil er soviel Stref verursachte. Im Sommer 1967,
Andreas war gerade vierzig, erlitt er einen Herzinfarkt. »Wenn’s
geht«, sagte sein Arzt betont, »dann moglichst keinen zweiten,
Mr. Bredow. Sie sind zu jung, als daf8 Ihre Pumpe jetzt schon
schlappmachen sollte.«

Seit seinem achtzehnten Geburtstag hatte Andreas immer wie-
der versucht, etwas iiber das Schicksal seiner Freundin Christine
herauszufinden. Noch immer quélte ihn sein Gewissen, weil er
Deutschland ohne sie verlassen hatte. Im Herbst 1969 konnten
ihm seine Privatdetektive, die er in Europa beschéftigte, eine er-
freuliche Mitteilung machen.

»Wir haben Christine gefunden. Ihr Vater starb 1940. Christine
und ihre Mutter schlugen sich mehr schlecht als recht durch und
blieben sogar weitgehend unbehelligt. Christine heiratete spater
den italienischen Kaufmann Giuseppe Bellino, mit dem sie nach
London ging. Die beiden bekamen einen Sohn, David. Schon
kurz nach der Geburt des Kindes starb Giuseppe Bellino an einer
schweren Lungenentziindung. Christine und David blieben
allein. Der Junge ist heute neun Jahre alt.«

Nie wiirde Andreas den Moment vergessen, als er Christine
und dem kleinen David zum erstenmal gegeniiberstand. Was fiir
ein schoner Junge das Kind war! Schlank und blafs, tiefdunkles
Haar —ein Erbe seines italienischen Vaters —, helle Augen, die ein
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wenig versonnen dreinblickten und dann plétzlich ganz wach
sein konnten, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde. Er neigte
sich zu ihm. »Du bist also David. David Bellino.«

Er nickte. Jeder andere hitte festgestellt, dafs David zu ernst
war fiir sein Alter, aber Andreas hatte keinerlei Erfahrung mit
Kindern. Er sah nur das unverdorbene, junge Gesicht und hatte
das Gefiihl, endlich einen Menschen gefunden zu haben, dem er
alles schenken konnte, was es an Liebe und Zéartlichkeit in ihm
gab.

Andreas und Christine genossen ihr Wiedersehen; sie hatten
beide nie aufgehort, in der Vergangenheit zu leben, und mit-
einander konnten sie all die Erinnerungen auferstehen lassen, in
denen sie sich wahrend der vergangenen Jahre allein bewegt
hatten. Andreas erfuhr, wie sehr Christine unter dem Tod ihres
Vaters und spéter unter dem ihres Mannes gelitten hatte.

»Mein Vater war alles fiir mich, sagte sie, »ich habe ihn ver-
gottert, und ich werde nie dariiber hinwegkommen, daf} er so
frith in diesem furchtbaren Lager sterben mufste. Giuseppe war
ihm ein bifschen dhnlich. Ich habe ihn sehr geliebt. Er war zwan-
zig Jahre dlter als ich, und er gab mir Warme und Geborgenheit.
Ich dachte, ich wiirde es nicht aushalten, als er plotzlich starb.
Ich hétte es auch vielleicht nicht ausgehalten, wenn David nicht
gewesen ware. David ist alles, was mir geblieben ist. Ich liebe
dieses Kind so sehr, Andreas, ich kann es dir kaum sagen, was
ich fiir den Jungen empfinde. Ich m&chte, daff er einmal ein
Mann wird wie es mein Vater war.«

David horte mit grofien Augen zu. Er war auch dabei, als An-
dreas kurz vor seiner Abreise Christine ins Wohnzimmer bat, sie
in einen Sessel driickte, sich ihr gegeniibersetzte und ihre bei-
den Hénde nahm. »Christine, ich habe mir etwas iiberlegt. Ich
fande es schon, wenn du meinem Plan zustimmen und ihn nicht
aus falschem Stolz ablehnen wiirdest. Du weifdt, ich habe keine
Erben. Wenn ich einmal sterbe, muf8 jemand das Bredow-Impe-
rium tibernehmen, und ich habe beschlossen, dafs David das sein
wird. Nein, unterbrich mich nicht. Ich liebe deinen Sohn. Ver-
stehst du, ich habe kein Kind, und er hat keinen Vater mehr, und
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deshalb sehe ich ihn ein bifichen... als meinen Sohn an. Er ist
ein zauberhafter, kluger, schoner Junge. Fiir mich verkorpert er
die Welt, wie sie sein soll, nachdem der Schrecken vortiber ist.
Menschen wie er konnen uns und alle, die nach uns kommen
werden, davor bewahren, je wieder das zu erleben, was wir er-
lebt haben. Er soll alle Méglichkeiten haben, verstehst du? Ich
mochte, daff er die beste Ausbildung bekommt, ich werde das
bezahlen. Ich mochte, daf er einmal ein reicher, médchtiger Mann
wird, auf dessen Worte man etwas gibt, dem man zuhort und
den man respektiert. Christine, ich wiinsche es mir so sehr. Ich
will an ihm teilhaben, und ich will ihm alles geben, vor allem die
Fiirsorge, die ich erst zu spat bekommen habe.« Leise fiigte er
hinzu: »Wir werden so stolz auf ihn sein.«

Er sprach Christine aus der Seele. Sie ldchelten einander still
an, zwei Menschen, die in den gehegten und gepflegten Bildern
ihres Gedachtnisses verwurzelt blieben und ein Kind zum Mit-
telpunkt ihres Daseins auserkoren hatten.

Sie widmeten sich diesem Kind mit aller Hingabe und einem
Ubermaf an Liebe.

Andreas lag noch immer auf dem Boden, und draufSen zerbar-
sten die Feuerwerkskorper, und der Ring seines Vaters schnitt
ihm in die Wange. Fiir einen Moment fiihlte er sich kréftig ge-
nug, noch einen Versuch zu unternehmen, das Telefon zu errei-
chen, aber seine Finger griffen erneut ins Leere. Wahrend er auf
dem Teppich zusammenbrach, {iberlegte er. Hatte er den Appa-
rat mit sich herumgetragen, so wie frither? Nein, das tat er nie,
seitdem er sein Augenlicht verloren hatte. Er bewegte das Tele-
fon nicht mehr vom Fleck, weil er darauf angewiesen war zu
wissen, wo es stand. Keine Sekretarin, keine Putzfrau hatte ge-
wagt, es auch nur zu verschieben. Er wiirde diesen mysteritsen
Fall nicht mehr 16sen, er wufSte es. Er wiirde sterben.

Wenn Journalisten iiber ihn schrieben, hatten sie immer sein
maérchenhaftes Leben, die » Verwirklichung des amerikanischen
Traums«beschworen. Danach gefragt, hatte er stets geantwortet:
»Es war mein Schicksal. Das ist alles.«
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Der Gedanke an das Schicksalhafte im Leben eines Menschen
ging ihm auch in seinen letzten Minuten durch den Kopf. Erst
jetzt, im nachhinein, verketteten sich einzelne Ereignisse und
wurden zu einer Geschichte, deren Ende er gerade erlebte. Ein
Attentéter hatte vor sieben Jahren auf ihn geschossen, als er das
Plaza verlief3; er hatte nicht einmal ihn gemeint, sondern seine
Sekretérin, die den Schiitzen wegen eines anderen Mannes ver-
lassen hatte. Er hatte schlecht gezielt, Andreas stiirzte zu Boden,
blieb in einer Blutlache liegen. Tagelang kimpften die Arzte um
sein Leben. Er hatte dicke Verbande um den Kopf und konnte
nichts sehen, und als sie ihm die Verbande abnahmen, konnte er
immer noch nichts sehen. So schonend wie moglich brachte man
ihm bei, daf er blind geworden war. Wiére er nicht blind, kénnte
er jetzt das Telefon sehen.

Und daf3 er alleine war in jener Neujahrsnacht, hing nur mit
dem Flittchen zusammen, das David zu seiner grofien Liebe er-
koren hatte. Eine blutjunge Beautie aus der Bronx, die sich einen
zweifelhaften Ruhm dadurch erworben hatte, daf3 sie nackt durch
den »Hustler« getanzt war. Andreas hatte sie natirlich nicht ge-
sehen, aber er hatte ihre Stimme gehort, ihre Aura gespirt.

»Sie liebt dich nicht, David. Glaub mir das doch. Sie will dein
Geld, sie will das gute Leben, das sie an deiner Seite haben kann.
Sie nutzt dich nur aus!« Er hitte genausogut Felsen predigen
konnen. Sein letzter Versuch hatte diese Nacht sein sollen. Er
schickte das Personal fort, liefs ein kaltes Buffet aus einem Re-
staurant kommen, stellte den Champagner kalt, bat David, eine
Schallplatte aufzulegen. Eine Weile, wahrend des Essens, plau-
derten sie nur tiber Nebensichlichkeiten, dann brachte Andreas
vorsichtig das Gesprach auf Laura Hart. David lieff ihn kaum
ausreden. Er explodierte sofort: »Kein Wort gegen sie, Andreas!
Kein einziges Wort!«

»David, wenn du nur begreifen wolltest, daf8 ich dein Bestes
will. Diese Frau ist nichts fiir dich. Du solltest das erkennen, ehe
es zu spat ist!«

»Du lehnst sie nur ab, weil sie kein Geld hat und ihre Mutter
am Alkohol gestorben ist!«
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»Das ist nicht wahr. Ich lehne sie nicht einmal ab, weil sie
diese... Nacktfotos gemacht hat, obwohl ich so etwas nicht mag.
Ich lehne sie ab, weil ich ihre Unehrlichkeit spiire. Sie liebt dich
nicht, David, und wenn sie es hundertmal am Tag beteuert. Ver-
trau mir. Wir Blinden entwickeln oft die Fahigkeit, Schwingun-
gen wahrzunehmen, die den Sehenden verborgen bleiben. Es ist
fast greifbar fiir mich, daf$ sie dir ihre Gefiihle nur vorspielt.«
Andreas schwieg abwartend. Er konnte horen, daf$ David auf-
stand, fithlen, dafl er wiitend war. »Ich hatte geglaubt, wir
machen uns ein gemiitliches Silvester, Andreas. Aber wenn du
streiten willst, dann tu das fiir dich allein. Ich werde zu Laura
gehen.«

»David! Geh nicht fort! Lafl uns reden! Lafs uns...«

Die Tiir fiel ins Schlof8. Andreas blieb allein zuriick.

Und so hatten sich die Schicksalsfiden miteinander verwo-
ben: Ein Kind, das Deutschland mit kranker Seele verlassen
hatte und nun ein halbes Jahrhundert spiter, als alter, blinder
Mann einsam in seinem Luxusappartement {iber dem Central
Park an einem Herzinfarkt sterben wiirde — aus keinem anderen
Grund als dem, dafd ein verdammtes Telefon nicht an seinem
Platz stand.

Es war beinahe ein Uhr in der Nacht, als Andreas Bredow
seinen letzten Atemzug tat —und David Bellino, ein junger Mann
aus England, Erbe eines millionenschweren Vermégens wurde.



I. Buch




New York, November 1989

Obwohl David wie an jedem Abend eine Schlaftablette ge-
nommen hatte, wachte er bereits um drei Uhr morgens auf und
wilzte sich ruhelos hin und her. SchlieSlich wurde auch Laura
wach.

»Was ist denn? Kannst du wieder nicht schlafen?«

»Nein. Aber kiimmere dich nicht um mich. Ich gehe riiber in
mein Arbeitszimmer.«

»Du solltest einen Arzt aufsuchen, David. Es gibt ja kaum
noch eine Nacht, in der du durchschléfst!«

»Ich war beim Arzt. Er hat mir diese Tabletten verschrieben,
aber sie helfen nicht richtig. Wahrscheinlich brauche ich etwas
Starkeres. Aber mach dir keine Sorgen.« Er schob die Bettdecke
zuriick und stand auf. Im Dunkeln konnte er Lauras Gesicht
nicht sehen, daher bemerkte er auch nicht ihre Feindseligkeit.

Ich mache mir bestimmt keine Sorgen, dachte sie.

Er ging in sein Arbeitszimmer, Andreas’ einstiges Arbeitszim-
mer, das er nach dessen Tod vor nunmehr beinahe einem Jahr
vollig neu hatte einrichten lassen. Nur der Schreibtisch am Fen-
ster war geblieben. Darauf stand eine gerahmte Fotografie von
Andpreas.

David setzte sich. Er war miide und er fror. Die Tabletten, die
er inzwischen in rauhen Mengen schluckte, hatten eine seltsame
Wirkung auf ihn; sie machten ihn schlafrig, nahmen ihm aber
nichts von seiner Unruhe, er hitte hundert Jahre schlafen mo-
gen, aber zugleich schlug ihm das Herz bis zum Hals.

»Ein Scheifizeug«, murmelte er, »Tabletten... sie machen
einen immer kranker!«

Er war ein gutaussehender Mann, sehr grofs, dunkelhaarig,
mit schmalen, hellen Augen. Den Frauen fielen zuerst immer
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seine schonen Hande und seine breiten Schultern auf. Er war ein
Mann, der um seine Wirkung auf Frauen wufite und sie gele-
gentlich nutzte. Jetzt aber, als er da tibernédchtigt am Schreibtisch
kauerte, fiihlte er sich eher miserabel. Seine Finger zitterten
leicht, als er eine Schublade aufzog und die Pistole herausnahm,
die zuoberst auf einem Berg gebiindelter Briefe lag. Vorsichtig
strich er iiber das schwarzgldnzende Metall. Eine Spur Ruhe
kehrte zurtick.

Seit Andreas’ Tod konnte er nicht mehr schlafen. Seit er an je-
nem Neujahrsmorgen in die Wohnung zuriickgekehrt war und
ihn tot vor dem Schreibtisch gefunden hatte, schien ihm sein
Leben aus der Bahn geraten zu sein. Beruhigungspillen wurden
auf einmal seine stindigen Begleiter, retteten ihn tiber die Stun-
den hinweg, in denen ihn Schuldgefiihle und Angste peinigten.
In denen er wieder und wieder die letzte Szene der Silvester-
nacht vor sich sah:

»Ich werde zu Laura gehen!« hatte er gesagt. Sein Blick
war gleichzeitig auf den Schreibtisch gefallen, auf den Telefon-
apparat. Andreas kannte Lauras Telefonnummer; Laura wohnte
damals in einem kleinen Appartement {iber dem Hudson, das
David ihr bezahlte.

Und du wirst mich dort nicht storen, dachte David, nicht noch
einmal!

Andreas hatte einige Male bei Laura angerufen, wenn er
wuflte, daf$ sich David bei ihr aufhielt. Es hatte ein paar uner-
freuliche Szenen gegeben. In dieser Nacht wollte David sich
nicht storen lassen.

Der Teppich verschluckte seine Schritte, als er zum Schreib-
tisch ging; auflerdem spielte noch immer der Plattenspieler. Ein
Handgriff, und er hatte das Telefon fort vom Schreibtisch auf
den Aktenwagen in der Ecke gestellt. Nicht ausgeschlossen, daf3
Andreas es dort fand, aber zumindest wiirde er eine ganze Weile
suchen miissen.

»David, geh nicht fort! Lafs uns reden! Laf§ uns...«

David verlief das Zimmer und warf die Tiir hinter sich zu.
Drauflen atmete er tief durch. Manchmal wiinschte er den alten
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Mann zum Teufel. Warum nur glaubten Menschen jenseits der
Flinfzig immer, sie konnten sich ungefragt in alles einmischen,
was sie nichts anging?

Er erinnerte sich, als sei es gestern gewesen: Durch einen ru-
higen Morgen voller Kélte und Schnee war er nach Hause ge-
fahren. Er hatte den Wagen selber gesteuert, sich in das Polster
zuriickgelehnt. Er wiirde sich bei Andreas entschuldigen, weil er
so unbeherrscht reagiert hatte, und dann konnten sie vielleicht
in aller Ruhe iiber das Problem »Laura« reden. Womdéglich gab
Andreas seine Vorurteile auf — Vorurteile, dachte David heute oft
bitter. Mehr und mehr gelangte er inzwischen zu der Ansicht,
dafl Andreas recht gehabt hatte. Aber damals war er tiberzeugt
gewesen, dafs Laura ihn liebte. Es gefiel ihm, wie sie lachte, re-
dete, gestikulierte, wie sie mit geradezu leidenschaftlichem Ge-
sichtsausdruck Champagner trank, wie sie durch ein Zimmer
ging oder sich zum Fenster hinauslehnte und Schneeflocken auf
ihrem Gesicht zerschmelzen lief3. Er mochte es auch, wenn der
Ausdruck ihrer Augen plétzlich von Frohlichkeit in Melancho-
lie wechselte und eine wehmiitige Nachdenklichkeit auf ihren
Ziigen erschien. Nie konnte sie das kleine, blasse, hungrige
Médchen aus der Bronx verleugnen, das sie einmal gewesen
war, auch dann nicht, wenn sie ein Kostiim von Ungaro oder
einen Pelz von Fendi trug. In ihrem Gedéchtnis existierten Kalte
und Armut, Angst und hundertfach erlittene Gewalt. Manchmal
schmiegte sie sich an ihn, dann kam es ihm vor, als sei sie ein
kleines Tier, das sich im Fell seiner Mutter verkriecht. Den Kopf
an seiner Brust vergraben, fliisterte sie: »Ich will nie wieder arm
sein, David. Nie wieder. Ich habe solche Angst, dafs ich eines
Morgens aufwache, und ich bin wieder in dem verfallenen Haus
in der Bronx, mein besoffener Vater schnarcht nebenan, und
Mutter ist nicht heimgekommen, ich laufe wieder durch die
Straflen und suche nach ihr...«

»Keine Angst, Laura. Ich beschiitze dich. Du gehorst zu mir.«

»Ich weif, David. Aber manchmal habe ich so schreckliche
Traume, und ich habe Angst, wenn es dunkel wird oder wenn
viele Menschen um mich sind...«
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»Du sollst dich nicht fiirchten, solange ich bei dir bin, Laura.«
Er hielt sie gern in den Armen und trostete sie, und er hatte es
auch in der Silvesternacht getan, als plétzlich gegen Morgen ihre
Zukunftsangst wieder wie eine hohe, schwarze Mauer vor ihr
aufgestiegen war. Er liebte die Rolle des Beschiitzers, weil sie
ihm Macht verlieh, aber er hatte wenig psychologisches Einfiih-
lungsvermogen und merkte nicht, daf8 er zwiespéltige Gefiihle
in Laura ausldste: Sie hing an ihm, weil er der erste Mann war,
der ihr Geborgenheit gab, und sie hafite ihn zugleich, weil er die
einzige diinne Wand darstellte, die sie von ihrem friiheren Leben
trennte, und weil er sie deshalb vollkommen in der Hand hatte.
Daf er sie aufgewdiihlt und elend zuriickgelassen hatte, war ihm
nicht im mindesten bewuf3t, als er durch den verschneiten Neu-
jahrsmorgen zu seiner und Andreas’ Wohnung zuriickfuhr. Er
glaubte Laura in derselben guten Stimmung, in der er sich sel-
ber befand. Spéter wiirde sie einmal {iber ihn sagen: »Er war auf
geradezu sensationelle Weise unsensibel.«

Er begriff sofort, dafl Andreas tot war, als er ihn vor dem
Schreibtisch liegen sah, und er begriff auch schon in der néch-
sten Sekunde, wie der Gang der Handlung gewesen sein mufte.
Das Telefon! Andreas hatte in seinen letzten Minuten versucht,
das Telefon zu erreichen.

David wufite nicht, wie lange er in dem Zimmer gestanden
und jeden Gegenstand, jedes Mdbelstiick in sich aufgenommen
hatte. Jede Einzelheit brannte sich fiir immer in sein Gedachtnis:
Der Tisch mit dem kalten Buffet vom Abend, Erbrochenes auf
dem Teppich, angeklebte Speisereste auf den Tellern, wenig ap-
petitlich anzusehen im fahlen Wintermorgenlicht, halbvolle
Weinglaser. Auf dem Plattenspieler lag bewegungslos die Platte,
die sie gehort hatten, kalter Zigarettenrauch hing zwischen den
Wiénden. Auf dem Weg zum Schreibtisch mufite Andreas einen
Hausschuh verloren haben; er lag mitten auf dem Teppich. Im
beleuchteten Aquarium auf dem Regal jagten sich pfeilschnell
ein paar Fische.

David zuckte zusammen, als plotzlich das Telefon schrillte.
Mit zitternden Handen nahm er den Horer ab. »Ja bitte?«
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»Mr. Bredow?« Das war der Portier. David rausperte sich.

»Nein. Hier ist David Bellino.«

»Ah, Mr. Bellino! Guten Morgen. Die Leute vom Restaurant
sind hier und mdchten das Geschirr wieder abholen. Kann ich
sie hinaufschicken?«

»Es ist... es ist leider etwas Furchtbares passiert...

»Mr. Bellino? Sie klingen ja ganz merkwiirdig. Was ist denn
los?«

»Als ich eben nach Hause kam, fand ich meinen Onkel vor sei-
nem Schreibtisch liegen. Er ... ist tot...«

Diese Worte hingen bis heute im Raum. Und die Erinnerun-
gen. Die Erinnerung vor allem daran, wie er, noch ehe der Arzt
und die Polizei eintrafen, das Telefon an seinen alten Platz ge-
stellt hatte. Nachher dachten alle, Andreas habe nicht mehr die
Kraft gefunden, den Horer abzunehmen. Niemand ging der
Sache weiter nach. Uber Andreas’ Tod wurde in allen Zeitungen
berichtet, aber dann war alles rasch wieder vergessen. David,
der Erbe, riickte in den Mittelpunkt der New Yorker Gesell-
schaft, er lieferte nun den Stoff fiir die Gazetten, seine Liaison
mit Laura Hart gab den farbigen Hintergrund fiir Klatsch und
Tratsch. Kein Mensch machte ihm einen Vorwurf, obwohl man
wufite, dafl er in der Silvesternacht Streit mit Andreas gehabt
und ihn allein gelassen hatte. Wie hétte er ahnen sollen, daf$ Bre-
dow gerade in dieser Nacht einen Infarkt erleiden wiirde?

David dachte viel nach tiber Andreas, jetzt, wo er tot war, sehr
viel mehr als frither. Er hatte den alten Mann gemocht, genauer
gesagt: Er hatte keinen Grund gefunden, ihn nicht zu mogen,
und er hatte sich immer geschdmt, wenn da doch etwas war, was
an ihm nagte, was ihn innerlich opponieren liefs. Andreas war
nur nett zu ihm gewesen, auch der Streit um Laura Hart war der
Besorgnis entsprungen, und er hatte zweifellos darunter gelit-
ten, in Unfrieden mit seinem Schiitzling zu leben. David erin-
nerte sich an die vielen Ferien, die er in New York verbracht
hatte: Andreas hatte alles fiir ihn getan. Er sollte es schén haben,
er sollte etwas erleben, er sollte gern wiederkommen wollen.
Er hatte dem Jungen eine Menge Zeit gewidmet, ihm die ganze
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Stadt gezeigt, hatte ihn einmal auch mit nach Los Angeles ge-
nommen und einmal nach Colorado zum Skifahren. Daheim
hatte David nie gewufst, wo er mit dem Erzdhlen anfangen sollte.
Und dennoch... da war dieses leise Unbehagen. Die Melancho-
lie in Andreas’” Augen war dieselbe, die in den Augen von Da-
vids Mutter stand. Diese Entriicktheit, dieses Festhalten an Ver-
gangenem. Es hatte ihn bei Christine bedriickt, und es bedriickte
ihn bei Andreas. Manchmal bekam er ein schlechtes Gewissen,
weil er sich freute und lustig war und ihre Traurigkeit nicht tei-
len konnte. Niemals wiirde er das Gespréch vergessen, das An-
dreas mit ihm fiihrte, als er gerade sechzehn geworden war.
Weihnachten 1976. David war am 25. Dezember nach New York
geflogen. In Andreas’ Penthouse erwartete ihn ein riesengrofer,
tiber und tiber mit bunten Kugeln geschmiickter Tannenbaum,
unter dessen ausladenden Zweigen wahre Berge von Geschen-
ken lagen. Andreas bot ihm ein Glas Champagner an. Der Plat-
tenspieler spielte Weihnachtsmusik, es roch nach Kerzenwachs
und Tannennadeln. David safy inmitten seiner Geschenke und
fiihlte sich wohl. Einfach nur richtig wohl.

Er hielt eine Uhr in der Hand, eine wunderschéne Armband-
uhr mit schwarzem Zifferblatt und schmalen, goldenen Zeigern.
Ein Geschenk von Andreas. Er schaute auf und lachelte. »Danke,
Andreas. Die ist wirklich toll! Woher wufitest du, daf ich mir ge-
nau eine solche Uhr gewiinscht habe?«

»Deine Mutter hat es mir verraten«, erwiderte Andreas. Er be-
trachtete den Jungen, und irgendwie wurde es David ungemdit-
lich unter seinem Blick. »Ich freue mich, wenn sie dir gefallt, Da-
vid. Ich freue mich... wenn es dir {iberhaupt gefillt, hier bei mir
Zu sein.«

»Du weifit, daff ich immer gerne nach New York kommex,
sagte David vorsichtig.

Andreas nickte. »Wenn du in England mit der Schule fertig
bist, wirst du ja fiir immer in Amerika leben. Ich hatte oft Angst,
du konntest es dir anders {iberlegen und plétzlich feststellen,
daf$ du das Land vielleicht nicht magst. Aber du magst es, nicht
wahr? Und du... magst auch mich?«
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»Natiirlich mag ich dich...«

Andreas nickte langsam. Er blickte nachdenklich in den Flam-
menschein der Kerzen auf dem Baum. »Weifst du, David, ich bin
immer sehr allein gewesen. Schon als Kind. Deine Mutter war
der einzige Mensch, der fiir mich da war. Sonst hatte ich nie-
manden. Mit dreizehn war ich Vollwaise, aber davor gab es auch
niemanden, der sich wirklich um mich gekiimmert hétte. Ich
habe mich stets danach gesehnt, einmal einen Menschen ganz
fiir mich zu haben. Jemanden, der mich liebt, der mich braucht,
der mir vertraut. Jemanden, dem ich etwas bedeute...«

O Gott, dachte David mit leiser Panik.

Andreas schaute ihn an. »Du weif$t, du bist fiir mich wie ein
Sohn, David. Ich werde dir alles geben, was ich habe. Ich freue
mich so auf die Zeit, wenn du fiir immer hier lebst.«

»In New York, meinst du?«

»Hier bei mir. Sieh mal, dieses Penthouse ist fiir mich allein
viel zu grof. Warum ziehst du nicht hier ein? Wir waren dann
beide nicht mehr ldnger allein. Ich meine, ich werde dich be-
stimmt nicht storen. Du bist dann erwachsen, und nattirlich
willst du dann auch manchmal fiir dich sein. Aber wir konnten
abends zusammensitzen und miteinander sprechen, wir kénn-
ten zusammen frithstiicken oder uns in die Sonne setzen. Es
wiirde Spaff machen, iiber alles zu reden, was uns bewegt und
beschiftigt. Es gdbe immer jemanden, der zuhort.« Andreas
hatte leidenschaftlich gesprochen, und David sah, daf$ Tranen in
seinen Augen blinkten. Uberrascht erkannte er, wie einsam der
reiche Mann aus New York war. Die Traurigkeit und Sehnsucht
im Gesicht des anderen ldhmten ihn.

Verdammt, dachte er, hier mit ihm wohnen!

Er hatte fest damit gerechnet, eine eigene Wohnung in New
York zu bekommen. Es miifste auch keine furchtbar feine oder
komfortable sein, einfach ein Ort, an den er sich zuriickziehen
und wo er fiir sich sein konnte. Die Vorstellung, mit Andreas zu
leben, der so entsetzlich giitig, so entsetzlich fiirsorglich, so ent-
setzlich erdriickend war, erschreckte ihn. Aber wie schon frither
bei seiner Mutter vermochte er sich nicht zu wehren. In Mums
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Gegenwart hitte er manchmal schreien mégen, so unertréaglich
von ihr vereinnahmt hatte er sich oft gefiihlt. Als Kind hatte er
bei ihr im Bett schlafen miissen, und sie hatte stindig dartiber
gejammert, daf3 sie niemanden habe aufler ihn, seit sein Vater ge-
storben sei. Er erinnerte sich gut an das schlechte Gewissen, mit
dem er sich gewiinscht hatte, er brduchte nicht immer fiir Mum
dazusein. Wie oft hitte er sonntags mit den anderen Kindern
spielen mogen und war statt dessen daheim geblieben, weil er
das traurige Gesicht seiner Mutter nicht ertrug.

»Ich werde dann eben allein meinen Kaffee trinken, sagte sie
in solchen Situationen. »Ich hatte mich so auf den Nachmittag
mit dir gefreut, David. Aber natiirlich, wenn es dir mehr Spaf3
macht, mit den anderen Kindern zusammenzusein, als mit dei-
ner langweiligen Mutter ...«

»Ich bin viel lieber bei dir, Mum, sagte er dann, teils wiitend,
teils resigniert, und schliefSlich beschdmt, weil er sie offenbar
nicht genug liebte, um wirklich gern mit ihr zusammenzusein.
»Ich bleibe hier!«

Jetzt sah ihn Andreas mit demselben Ausdruck in den Augen
an, den Mum immer gehabt hatte, und wieder {iberkam David
das Gefiihl von Wehrlosigkeit und hilflosem Arger. Wenn er jetzt
»nein« sagte, wenn er jetzt erklarte, dafs er lieber allein sein
wiirde, das wire ungefdhr so, wie wenn man ein unschuldiges
Kind schlédgt, das es nur gut gemeint hat. Andreas meinte alles
nur gut. Er war die verkorperte Giite selbst, und es war die wohl-
vertraute Scham, die David empfand, weil er jetzt am liebsten
hitte schreien mogen.

»Das ist eine gute Idee, Andreas«, sagte er hoflich. »Natiirlich
wohne ich gern bei dir.«

Bei sich dachte er: Verfluchte Scheifse!

Heute, nachdem Andreas tot war, war er froh, daf$ er nie die
Beherrschung verloren hatte. Es hitte den alten Mann bekiim-
mert und verstort, und er hitte es nicht verstanden.

Gedankenverloren drehte David nun an dem breiten, golde-
nen Ring der Bredows, den Andreas ihm immer versprochen
hatte und den er dem Toten damals am Neujahrsmorgen vom
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Finger gezogen hatte. Erleichtert ging es ihm durch den Kopf:
Wenigstens war ich nicht undankbar. Ich habe ihm nicht weh ge-
tan!

Er zog die Schreibtischschublade noch einmal auf und ent-
nahm ihr ein mit einem Gummiband zusammengeschniirtes
Biindel Briefe. Sie trugen keinen Absender, waren mit Maschine
geschrieben und enthielten wiiste Beschimpfungen und Dro-
hungen. Morddrohungen.

»Fiihl dich nicht zu sicher, du Schwein. Dein Morder ist schon
ganz nah!«»Du wirst fiir deine Siinden bezahlen, David Bellino,
und der Tag der Rache riickt immer néher.«

David Bellino war zeitlebens ein hochgradiger Hypochonder
gewesen. Mufste er niesen, schluckte er sogleich ein schweres
Medikament gegen Grippe. Bekam er mehrmals hintereinander
Schluckauf, wurde er von der Vorstellung besessen, er habe
Speiserohrenkrebs, und suchte einen Spezialisten auf. Wenn er
in der Zeitung auf die Schilderung einer Krankheit stiefs, spiirte
er wenige Minuten spéter simtliche Symptome. Der Gedanke
an Schmerzen und Siechtum bereitete ihm tiefes Grauen, das Be-
wufitsein seiner eigenen Sterblichkeit machte ihm schwer zu
schaffen. Im wesentlichen beschiftigte er sich damit, einem
frithen Tod vorzubeugen.

Mancher hitte die Briefe, die seit einem Vierteljahr in zwei-
wochentlichen Abstanden eintrafen, als Unsinn abgetan. Ein
Mann in Davids Position hatte selbstverstandlich immer Feinde,
aber keineswegs waren die stindig drauf und dran, tatsachlich
zur Waffe zu greifen und das Objekt ihrer Aggression vom Leben
zum Tod zu beférdern. David hatte die Briefe von einem Psy-
chologen analysieren lassen, und der hatte gemeint, der Schrei-
ber finde eine tiefe Befriedigung im Verfassen solcher Schriften,
sei aber keineswegs entschlossen, die Drohungen in die Tat um-
zusetzen. »Der Schreiber ist intelligent und sensibel. Ich wiirde
ihn nicht als gewalttitig einschédtzen.«

David empfand diese Aussage zwar als beruhigend, beschlofs
aber, sich nicht zu sehr darauf zu verlassen. Er war dabei gewe-
sen, als man auf Andreas geschossen hatte, eine Szene, die sich
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tief in sein Gedédchtnis eingegraben hatte, und jedesmal, wenn er
ein Gebaude verliefs und auf die StrafSe trat, erwartete er halb
und halb, daf$ ihm dasselbe widerfuhr. Die Angst wurde zu sei-
nem schlimmsten Feind, sie tyrannisierte ihn, wo er ging und
stand. Die Briefe machten ihn fertig, ob sie nun ernst gemeint
waren oder nicht. Er mufite herausfinden, wer sie schrieb, er
muflte das abstellen, er wiirde sonst noch verriickt werden.

Natiirlich kamen eine Menge Leute in Frage. Geschéftspart-
ner, denen er zuletzt zugesetzt hatte, Angestellte, die entlassen
worden waren, politische Gruppierungen, Umweltschiitzer, die
mit irgend etwas, was Bredow Industries tat, nicht einverstan-
den waren. Er mufite das nach und nach abchecken. Und er
wiirde jetzt damit beginnen. Er nahm einen Bogen Papier und
schrieb in ordentlichen Druckbuchstaben vier Namen darauf:

Mary Gordon

Steven Marlowe

Natalie Quint

Gina Artany

Vier Namen, vier Menschen, vier Schicksale. Vier alte Freunde
von ihm. Er wufste nicht mehr, wie oft er die Namen notiert, wie
oft er an die Personen dahinter gedacht hatte. Aber je ofter er
nachdachte, desto wahrscheinlicher schien es ihm, daf$ es einer
von ihnen watr, der ihn rachstichtig zu zerriitten suchte.

Jeder hatte ein Motiv. Jeder konnte es sein.

Er hatte seine Freunde zu sich eingeladen, und zu seiner Uber-
raschung hatten alle zugesagt. Vom 27. 12. 1989 bis zum 1. 1. 1990
sollten sie seine Géste sein, und das, nachdem sie einander seit
Jahren nicht mehr gesehen hatten. Nachdem sie ihn jahrelang
nicht hatten sehen wollen.

David stand auf und trat dicht ans Fenster. Noch kein Licht
kiindigte den Morgen an. November ... dieser diistere, graue,
kalte Monat. Nebel iiberall, und hinter dem Nebel unbekannte
Gefahren.

»Nebel. Nebel, Nebel, die ganze verdammte Zeit. Man sieht
nicht, wohin man geht, nichts«, hiefs es in O’Neills »Anna Chri-
stie«. Das genau waren David Bellinos Empfindungen.
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David Bellino war keineswegs ein gliicklicher Mensch, und da-
her ging er regelméafiig zum Psychotherapeuten, genauer gesagt:
Er ging zu sehr vielen Therapeuten, denn seine Geduld war
nicht grof3, und wenn ihm nicht sofort geholfen wurde, beschlofs
er, jemand anderen aufzusuchen.

»Es ist eine langwierige, miihevolle Aufgabe, in die Psyche
eines Menschen einzutauchenc, hatte ihm einer seiner Arzte ein-
mal erkldrt. »Dinge, die Sie als Kind erlebt und vollkommen ver-
dréngt haben, miissen erforscht und ganz vorsichtig aufgedeckt
werden. Wer hier ungeduldig ist, schadet mehr als dafs er niitzt!«

»Meine Kindheit war in Ordnung, Doktor!«

Der Arzt hatte nachsichtig geldchelt. »Wenn Sie das so felsen-
fest glauben, ist es der beste Beweis dafiir, dafs da etwas ganz
und gar nicht in Ordnung war.«

David wechselte den Arzt.

Er wufite nicht einmal genau, was er eigentlich wollte.
Schliefilich war er gesund. Aber dann — wenn er sich gerade
entschlossen hatte, auf die Hilfe eines Seelendoktors zu verzich-
ten — passierte wieder irgend etwas: Er wurde hysterisch, weil
er sich einbildete, seine Knochen weichten auf. Oder er hatte
Trdume, in denen sich grauenvolle Gewaltszenen abspielten.
Oder seine Migraneanfélle hielten ihn tagelang von der Arbeit
ab. Dann saf er doch plétzlich wieder auf einem Sofa.

»Warum heifien Sie David?« fragte der Arzt. »Ein jiidischer
Name!«

»Meine Mutter hat das so bestimmt ... sie ist Deutsche, sie war
ein Kind wahrend der Nazizeit. Zur Erinnerung an die Millionen
ermordeter jlidischer Kinder wollte sie ihrem Sohn einen jiidi-
schen Namen geben.«

»Sie selber ist nicht jiidisch?«

»Nein. Aber ihr Vater starb im KZ.«

Zeitlebens hatte das Bild ihres Vaters einen Ehrenplatz im
Wohnzimmer gehabt, daran konnte sich David erinnern —es war
vielleicht iiberhaupt die erste Erinnerung seines Lebens. Eine
Art Altar hatte Mum errichtet, Kerzen, Blumen, eine Madonna.
Mum war katholisch. In England gab es keine katholischen Kir-
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chen, aber sie hielt an ihrem Glauben fest. David hatte einmal
nach der Madonna greifen und mit ihr spielen wollen, er hielt sie
fiir eine schone Puppe mit einem blauen Kleid und einem roten
Schleier auf dem Kopf. Mum hatte sie ihm entrissen und ihm
rechts und links auf die Wangen gehauen. »Tu das nie wieder,
David!«

Dann, als er briillend und schreiend auf dem Teppich safs —ihn
hatte noch nie jemand geschlagen, und er konnte es nicht fassen
— hatte ihn Mum in die Arme genommen. Sie weinte auch.

»David, Liebling, es tut mir leid. Es tut mir so leid. Du mufst
verstehen... mein Vater... David, ich will dir von ihm erzihlen,
und du wirst verstehen...«

»Hat Ihre Mutter oft von ihrem Vater gesprochen?« fragte der
Arzt, als konnte er Gedanken lesen.

»Ja.«

»Was hat sie erzahlt?«

»Ich... weifs nicht mehr genau...«

»Sie erinnern sich an gar nichts?«

Er erinnerte sich an seine Traume. Sie waren angefiillt mit Ge-
schichten seiner Mutter, aber oftmals hatten sie sich mit Marchen
vermischt, die man ihm erzihlt hatte, oder mit Bildern, die im
Fernsehen zu sehen gewesen waren. Wenn er aufwachte, pa-
nisch nach dem Lichtschalter suchte, um sich zu vergewissern,
daf er in Sicherheit war, wufite er gar nicht mehr, woraus sich
die Schreckensbilder im einzelnen zusammengesetzt hatten.

»Ihre Mutter hat Sie immer sehr geliebt?« fragte der Arzt be-
hutsam.

David nickte. »Ja. Ich war der einzige Mensch, den sie hatte.
Sie hatte ihren Vater und ihren Mann verloren, und alles, was sie
an Liebe hatte, gab sie mir.«

»Und dann war da noch jener Mann in New York, der Sie zu
seinem Erben bestimmt hatte. Verbrachten Sie sehr viel Zeit mit
ihm?«

»Ich war in beinahe allen Ferien driiben. Zwischendurch be-
suchte er uns.«

»Und er hat Sie auch sehr geliebt?«
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»Ja, hat er.« David wurde ungeduldig, er sah nicht, worauf das
hinauslaufen sollte. »Er hatte ja auch niemanden sonst. Horen
Sie, Doktor, ich...«

»Das ist ein durchaus wichtiger Punkt, Mr. Bellino. Hatten Sie
manchmal das Gefiihl, erdriickt zu werden? Sich wehren zu wol-
len, ohne zu wissen, wogegen?«

Er hatte eine empfindliche Stelle angekratzt. David verspiirte
das wiirgende Gefiihl im Hals, das ihn so oft schon gepeinigt
hatte.

»Ach... glaubte zu ersticken, Doktor. Ja, das kam immer wie-
der. Ich war voller Wut, aber ich konnte sie gegen niemanden
richten. Sie waren so gut zu mir. Sie wollten nur das Beste. Ich
sollte das Beste bekommen und der Beste sein. Manchmal wollte
ich schreien, aber ich schrie nie. Ich hatte Angst vor dem Entset-
zen, mit dem sie mich anschauen wiirden.«

»Ihr Problem, Mr. Bellino, beruht meiner Ansicht nach nicht
einmal so sehr auf den Dingen, die man Ihnen erzahlt hat, auf
den Schrecken, mit denen sich Ihre Mutter herumschlug und die
sie zweifellos auch auf Sie {ibertrug. Das ist eher die Ursache, die
Waurzel, fiir eine ganz andere Entwicklung. Ihre Mutter und auch
Mr. Bredow haben Sie in Liebe — und in Anspriichen, die sie an
Sie stellten! — formlich... ja, wie Sie es nannten, erstickt. Sie
waren soviel Liebe gegeniiber ohnmaéchtig. Sie haben nicht die
Aggressionen ausleben koénnen, die ein junger Mensch gerade
in den Entwicklungsjahren ausleben muf. Und jetzt kauen Sie so
verzweifelt darauf herum.« Der Arzt seufzte. »Wenn Sie an sich
als Kind denken, und Sie miifdsten dieses Kind, das Sie waren, mit
ein paar Worten beschreiben — welche Attribute fallen Ihnen da
ein?«

»Verwirrt«, sagte David sofort, und fiigte dann hinzu: »Ich
dngstigte mich oft vor etwas, wovon ich nicht wufSte, was es war.
Ichwar ... iberempfindlich und ein bifichen hysterisch. Ich hatte
schreckliche Traume.«

Er merkte nicht, daf} er eine exakte Beschreibung dessen ab-
gegeben hatte, was er heute war.
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New York, 28. 12. 1989

1

Gina Artany liebte den Luxus. Da sie in den vergangenen Jahren
stdndig hatte sparen miissen, verfiel sie nun in einem von Da-
vids Géstezimmern in einen wahren Verschwendungsrausch.
Sie knipste alle Lichter an, fiillte die Badewanne bis zum Rand
mit Wasser und kippte so viel von einem teuren Parfum, das sie
in einem Badezimmerschrank gefunden hatte, hinein, daff der
Duft das ganze Zimmer ausfiillte. Sie Offnete zwei Flaschen
Champagner, nur um einmal wieder festzustellen, dafs sie wirk-
lich verschieden schmeckten. Dann rif8 sie weit das Fenster auf
und drehte gleichzeitig die Heizung bis zum Anschlag, denn
diese Mischung aus frischer Luft und Warme schien ihr das
Hochste an Luxus. Sie konnte Charles, ihren Mann, horen, wie
er mit dngstlicher Stimme sagte: »Wenn du das Fenster auf-
machst, Liebling, dreh doch bitte die Heizung runter. Das wird
sonst zu teuer, du weifst doch ...«

Lord Charles Artany. Der Mann, der ihr den Titel »Lady« ge-
geben hatte. Der Mann, mit dem sie auf einem ungemiditlichen,
zugigen Landsitz im Norden Englands hauste und mit dem sie
in den finanziellen Bankrott gesegelt war. Sie trat, gehiillt in
einen flauschigen, weiffen Bademantel, vor den Spiegel und mu-
sterte ihr Gesicht, das Gesicht einer neunundzwanzigjihrigen
Frau, die praktisch keinen Pence auf dieser Welt mehr besafs und
hédufiger mit dem Gerichtsvollzieher kommunizierte als mit
irgend jemandem sonst.

»Ich bin die Frau, die John Eastley geliebt und verloren hat,
sagte sie laut und betrachtete genau ihr Mienenspiel, wéhrend
sie Johns Namen aussprach. Immer wenn Charles in der Néhe
gewesen war, waren ihr die Tranen gekommen, sobald sie die-
sen Satz sagte; nun, da der Atlantik sie trennte, iiberfiel sie die
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Traurigkeit nicht mehr so heftig. Einem anderen Mann Liebe
vorspielen zu miissen, wo doch all ihre Liebe nur John gehorte,
war vielleicht das Schlimmste. Sie erduldete Charles” Zartlich-
keit nur widerwillig, gab sie noch viel widerwilliger zurtick und
hatte das Gefiihl, als wiirden ihre Wunden nicht einmal anfan-
gen zu heilen. Zum erstenmal verebbte jetzt der Schmerz ein we-
nig, vielleicht auch deshalb, weil sie es sich nicht leisten konnte,
der Traurigkeit allzu grofSen Raum einzurdumen. Sie mufite ihre
fiinf Sinne zusammenhalten.

Sie zog den Bademantel aus, stellte fest, daf ihr keine Zeit
mehr zum Baden blieb, schliipfte in Wasche und Striimpfe und
griff nach dem Kleid, das sie zum Dinner tragen wollte. Es
stammte noch aus ihren guten Zeiten mit John, war aus schwar-
zer Seide und hatte einen tiefen, runden Ausschnitt. Mit grofSter
Miihe hatte Gina den Rock kiirzer gendht, um ihn der herr-
schenden Mode anzupassen. Sie legte ein Smaragdcollier um
den Hals und biirstete ihre langen, dunklen Haare. Der Spiegel
warf ihr das Bild einer ausgesprochen teuer gekleideten Frau
zuriick. Eine erheiternde Vorstellung, wenn sie bedachte, wie
verzweifelt ihre Lage war: hitte David seiner Einladung nicht
gleich ein Flugticket beigelegt, wére es ihr nicht einmal méglich
gewesen, die Reise zu bezahlen.

Sie hatte David in ihrem ganzen Leben nie wiedersehen wol-
len, denn der Hafs auf ihn war so frisch und heftig wie eh und je,
aber er war ein verdammt reicher Mann, und sie brauchte so
furchtbar dringend Geld. Hunderttausend Dollar wiirden ihr
aus dem Grobsten heraushelfen, und die hunderttausend Dollar
sollte David ihr geben. Nicht zuviel fiir ein verpfuschtes Leben,
im Gegenteil, er kam billig weg, viel zu billig.

Héngen und vierteilen sollte man ihn, dachte Gina, er hitte es
weifd Gott verdient!

Sie straffte ihre Schultern. Ihr Selbstvertrauen, von dem sie in
der letzten Zeit manchmal geglaubt hatte, sie habe es mit all den
anderen Sachen ins Pfandhaus getragen, stromte in sie zurtick.
Der Lampenschein liefs ihr dunkelbraunes Haar wie Seide glan-
zen und machte aus ihren Augen hellen Bernstein. Sie war eine
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attraktive und sehr starke Frau, und sie war schon mit schwieri-
geren Situationen als dieser fertig geworden.

Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, daf} sie noch etwas Zeit hatte
bis zum Dinner. Sie beschlof, sich vom Hausmidchen noch
eine Flasche Champagner bringen zu lassen. Die dritte heute,
und von keiner Flasche hatte sie mehr als ein Glas getrunken. Sie
wufste, David wiirde das unverschamt finden, aber sie wufite
auch, daff ihm Unverschdmtheit stets imponiert hatte.

Den ganzen Tag iiber hatte Natalie Quint versucht, eine tele-
fonische Verbindung zu ihrer Wohnung in Paris herzustellen.
Am spaten Nachmittag erst, 23 Uhr Pariser Zeit, hatte sich ihre
Freundin Claudine gemeldet. »Combe«, hatte es frohlich und ein
bifschen abgehetzt aus dem Horer geklungen.

»Claudine! Endlich! Wo um Himmels willen bist du gewesen?
Ich versuche dich seit Stunden zu erreichen!«

»Nat? Die Verbindung ist so schlecht, ich verstehe dich ein
bifschen schwer. Wie ist es in New York?«

»Ganz o. k. Wo warst du?«

»Erst einkaufen, es war iiberhaupt nichts Efbares mehr in der
Wohnung. Und dann bei Marguerite Fabré draufien in Versail-
les. Sie wollte mich unbedingt sprechen, weil sie ein Drehbuch
geschrieben hat und meint, nur ich kénnte die weibliche Haupt-
rolle in dem Film spielen. Nach allem, was sie erzdhlt hat, mufs
es wirklich eine tolle Geschichte sein.«

»Ich dachte, du wolltest nicht mehr filmen«, sagte Natalie
alarmiert. Sie klemmte den Telefonhorer zwischen Kinn und
Schulter und ziindete sich eine Zigarette an. In den Stunden, in
denen sie vergeblich versucht hatte, Claudine zu erreichen, hatte
ihre Nervositdt einen bedenklichen Grad angenommen. Mit
scharfer Stimme wiederholte sie: »Du wolltest doch nicht mehr
filmen? Claudine?«

»Natiirlich nicht, Liebling.« Das kam rasch und ein wenig
angstlich. »Ich dachte ja nur, es schadet nichts, Marguerite ein-
mal wiederzusehen. Und es freut sie doch so, wenn man sich fiir
ihr Drehbuch interessiert.«
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»Und andere Interessenten als dich gibt es nicht?«

»Natiirlich ... aber ich kenne sie schon so lange. Und was hitte
ich denn sagen sollen? Ich kann doch nicht immerzu keine Zeit
haben!«

»Du darfst natiirlich tun, was du willst«, sagte Natalie steif.

Sofort fing Claudine an, sich zu entschuldigen. »Natalie, ich
wollte dich nicht drgern. Ich habe Marguerite auch gleich gesagt,
daf$ ich eigentlich nicht mehr filmen wollte...«

»Was heifit >eigentlich<?«

»Eigentlich... ach, das habe ich nur so gesagt. Ich werde nicht
mehr filmen, Nat, das ist doch klar. Sei mir nicht bose, bitte!«
Claudines Stimme klang kindlich und hell.

Nat seufzte. »Tut mir leid, Claudine. Ich weif$ auch nicht, was
mit mir los ist. Das Ubliche wahrscheinlich.«

»Hast du deine Tabletten dabei?«

»Natiirlich. Jede Menge. Dr. Guillaume hat mir meine tagliche
Dosis sogar um fiinf Milligramm erhoht, aber heute hilft das
alles nichts. Dieses verdammte Essen heute abend! Ich fiihle
mich miserabel!« Und sehe miserabel aus, fligte sie in Gedanken
hinzu. Sie kauerte, wihrend sie telefonierte, mit angezogenen
Beinen auf ihrem Bett und konnte sich in der Spiegelglastiir des
Kleiderschranks beobachten. Sie war blaf$ und hatte dunkle
Ringe unter den Augen. Sie wiirde eine Menge Make-up brau-
chen, um das zu vertuschen. Auflerdem spiirte sie samtliche
Vorboten ihrer Klaustrophobie, und diesmal wiirde auch das Va-
lium nichts helfen. Die Situation tiberforderte sie. Es {iberfor-
derte sie, David wiederzusehen. Und hinzu kam, daf8 sie sich in
der obersten Etage eines zwanzig Stockwerke hohen Hauses
aufhalten muflte, aus dessen Fenstern sie im Falle einer Gefahr
unmoglich springen konnte. Thre eigene Wohnung in Paris lag
im Erdgeschofs, auch in Hotels achtete sie darauf, daf3 sie so weit
unten wie moglich wohnte. Sie versuchte, sich die Worte ihres
Therapeuten ins Gedachtnis zu rufen: »Horen Sie auf, standig an
Flucht zu denken, Natalie. Sie miissen sich vor nichts und nie-
mandem fiirchten. Sie fiihren ein schones, erfolgreiches, interes-
santes Leben. Es gibt keinen Grund, Angst zu haben.«
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Ein schones, interessantes, erfolgreiches Leben! Natalie ver-
zog das Gesicht. Im Spiegel konnte sie sehen, dafs sich ihre kur-
zen blonden Stirnhaare zu feuchten Kringeln verklebt hatten.
Natalie Quint, die erfolgreiche Fernsehjournalistin. Eine eigene
Talkshow in England hatte sie gehabt. Eine in den USA. Und
jetzt eine in Frankreich. Und wer, verdammt, ahnte denn schon,
wieviel Valium sie tdglich brauchte, um das Studio iiberhaupt
betreten zu konnen? Um zu einer Party oder auch nur in den Su-
permarkt zu gehen? Der jeweilige Produzent wufite es, der sie
kurz vor einer Sendung erlebte, wenn sie mit dem Ausdruck
eines gehetzten Tieres in den Augen in ihrer Garderobe kauerte.
»Ich kann die Sendung nicht machen. Ich kann nicht, ich kann
nicht, ich kann nicht!«

»Natalie! Reifs dich zusammen! Du schaffst es, weil du abso-
lut die Beste bist! Jeder weifs das.«

»Ich werde es nicht durchstehen.«

»Rede dir das nicht ein, Nat!« sagte Claudine von der anderen
Seite des Atlantiks her.

Natalie zuckte zusammen. Sie merkte, da@3 sie laut gesprochen
hatte. »Claudine, dieses Dinner... die Freunde von friiher... vor
allem David... ich habe Angst, daf} ich wieder zusammenbre-
chel«

»Ich hétte dich doch begleiten sollen!«

»Ich muf$ es doch irgendwann allein versuchen. Claudine, bist
du in Gedanken bei mir? Jetzt, die ganze Zeit? Es hilft mir, wenn
ich das weifs.«

»Mein Liebling, ich bin immer bei dir. Immer, in jeder Minute.
Das weifst du doch!«

Natalie lauschte der sanften, weichen Stimme aus Paris wie
ein Kind seinem Wiegenlied. Claudines Liebe und Anhénglich-
keit beruhigten sie etwas. Auch jetzt am Abend, zwanzig Minu-
ten bevor das Dinner beginnen sollte, dachte sie: Ich bin nicht
allein! Sie tiberlegte, welches Kleid sie anziehen sollte und gab
sich der Vorstellung hin, sie sei eine ganz normale Frau, die zu
einem ganz normalen Abendessen geht und sich iiber nichts Ge-
danken macht. Sie ging ins Bad und legte ihr Make-up auf, aber
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wie sie schon befiirchtet hatte, half es an diesem Abend nicht
viel. Sie sah immer noch elend aus.

Warum bin ich iiberhaupt hier? fragte sie sich. Zweifelnd
starrte sie ihr Gesicht aus dem Spiegel heraus an.

Ist es einfach deshalb, weil ich diesem Schwein David nach
neun Jahren noch einmal in die Augen blicken will?

Steven Marlowe war beinahe sicher, daf$ Gina aus demselben
Grund in New York war wie er selber — sie brauchte Geld. Er
hatte daheim in England die Presseberichte {iber sie sehr genau
verfolgt — angefangen von der Pleite ihres Mannes, der in ein er-
folgloses Musical investiert und alles dabei verloren hatte, bis
hin zu dem Tag, an dem man ihnen auch den letzten Weiden-
zaun ihres hochherrschaftlichen Gutes gepfandet hatte. Wenn
die Informationen der Zeitungen stimmten, besafs Gina auf die-
ser Welt kaum mehr als die Kleider, die sie am Leib trug.

Trotz allem, so schien es, war sie nicht so arm wie er, obwohl
er objektiv wahrscheinlich mehr Geld besaf8 als sie. Gina war
immer eine Frau gewesen, die Selbstsicherheit und Unabhéin-
gigkeit ausstrahlte, ganz gleich, wie dreckig es ihr ging. Sie hatte
etwas Unverwtistliches, das sie tiber alle Dramen des Lebens tri-
umphieren lief}, auch iiber den Verlust aller irdischen Giiter.
Nichts und niemand auf der Welt, so Stevens felsenfeste Uber-
zeugung, konnte Gina Artany jemals wirklich kleinkriegen.

Aber er selbst, er war wieder einmal ganz unten. Von seinem
ersten Aufenthalt im Gefdngnis hatte er sich nie ganz erholt,
seine zweite Gefdngniszeit hatte alle seine Neurosen noch gefe-
stigt. Steven wurde von der fixen Idee besessen, er rieche nach
Gefangnis, seine Haut habe die Farbe von Gefiangnis, alles an
ihm sei so beschaffen, daf} er das Gefangnis nie wiirde verleug-
nen konnen, daf8 jeder, der ihn traf, es ihm auf den ersten Blick
ansehen konnte.

Seine Erinnerung an diese Zeit war so furchtbar, dafs er noch
heute oft davon trdumte und dann mitten in der Nacht schweifs-
gebadet aufwachte. Sein standiger Gedanke war: Es darf mir nie,
nie wieder passieren. Aber er wufSte, es konnte wieder passieren.
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Wer einmal in den Strudel geriet, in dem er sich befand, landete
irgendwann immer noch einmal vor Gericht. Sein Job als Kas-
sierer in einem Londoner Parkhaus war bedroht; Automaten
sollten an seine Stelle treten, und war er erst arbeitslos, dauerte
es bestimmt nicht mehr lange, bis er wieder in irgendeine
krumme Sache verwickelt war. Einfach um zu ein biichen Geld
zu kommen, um sich mal eine Flasche Wein oder ein gutes Ra-
sierwasser oder einen Kaschmirpullover leisten zu koénnen.
In seiner Jugend hatte Steven seidene Hemden und Kaschmir-
pullover geliebt, er hatte beinahe nichts anderes getragen. Der
schone, gepflegte Steve! Immer teuer, immer elegant, immer die
besten Manieren. Der junge Mann, der stundenlang das Bad
blockierte. »Steve verbringt die Halfte seines Lebens im Bad, die
andere nutzt er, um sich bei den Leuten anzuschmieren, die ihm
etwas niitzen konnten!« hatte Gina immer gespottet. Er und
Gina hatten einander nie gemocht. Er verachtete ihre Art, Kon-
ventionen in Bausch und Bogen abzulehnen und mufite zugleich
zugeben, daf$ er die Furchtlosigkeit, mit der sie Respektsperso-
nen behandelte, widerwillig bewunderte. Gina hingegen nannte
ihn einen Opportunisten und Schleimscheifier und prophezeite
ihm eine aalglatte Karriere. Dank der Beziehungen seines Vaters
hatte Steve schon friihzeitig einen Ausbildungsplatz im renom-
mierten Londoner Bankhaus Wentworth & Davidson an der An-
gel, und er plante, dort eines Tages zumindest Vizeprasident zu
sein.

Alles war anders gekommen. Keine Kaschmirpullover mehr
und nattirlich keine Bankkarriere. Statt dessen ein Leben als Ver-
sager, als ewig Vorbestrafter, als ein Mann, der keine Freunde
mehr hatte und dessen Familie keinen Kontakt mehr zu ihm
haben wollte.

Sicher wiirde er heute abend beim Dinner wieder am schlech-
testen von allen gekleidet sein. Der Anzug, den er trug, war zehn
Jahre alt, und das konnte man ihm auch ansehen. Die Artany,
diese Hexe, wiirde es bestimmt schaffen, so aufzutreten, als
kaufte sie noch immer bei Harrod’s ein. Ihm selber gelang das
nie. Er meinte auch, friither grofler und aufrechter gewesen zu
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sein, breitere Schultern gehabt zu haben. Jetzt stand er wie zu-
sammengesunken da, und alle seine Komplexe und Angste
driickten sich in seiner Gestalt aus.

Steve trat ans Fenster. Zu seinen Fiifsen lag der Central Park,
von Laternen beleuchtet, und ganz langsam und sacht breitete
sich ein Schneeteppich iiber seine Wege und Baume. Nichts auf
der Welt, so fand Steve, konnte bezaubernder sein als das ver-
schneite New York. Sein Lebensmut hob sich wieder. Er war jetzt
dreifiig, das war nicht zu alt, um noch einmal von vorne anzu-
fangen. Seinen Traum, im fernen Australien ein neues Leben zu
beginnen, hatte er nie aufgegeben. Und David mufite ihm das
Startkapital dazu geben. Es war seine Pflicht, denn hétte er ihn
damals nicht verraten und im Stich gelassen, hétte sein Leben
nie diesen schrecklichen Verlauf genommen, und er sifSe langst
bei Wentworth & Davidson in einer der hoheren Etagen. Er warf
einen Blick auf die Uhr. Zeit, sich in das Effzimmer zu begeben.
Er beschlofi, vorher bei Mary anzuklopfen und sie zu fragen, ob
sie nicht gleich mitkommen wollte.

Mary Gordon war die einzige von den Freunden, die {iber alle
Jahre hinweg mit Steve Kontakt gehalten hatte. Sie hatte ihn im
Geféangnis besucht, regelméflig mit ihm telefoniert und sich hin
und wieder mit ihm getroffen. Zum Teil lag das auch an ihrer
beider dhnlichen Situation. David, Gina und Natalie waren los-
gezogen und hatten jeder auf seine Weise Karriere gemacht, aber
Mary und Steve waren in London hingengeblieben und hatten
eher die Schattenseiten des Lebens gesehen als seinen Glanz.
Mary war verheiratet und hatte eine Tochter, sie lebte in einer
winzigen Drei-Zimmer-Wohnung im Londoner Osten, und ihre
Nerven verschlissen sich in der Angst vor der nédchsten Strom-
rechnung und vor der Gewalttdtigkeit ihres Mannes.

Sie war ein hiibsches Mddchen gewesen, aber daran erinnerte
heute nur noch ihr dichtes rotes Haar, das ihr in natiirlichen, wei-
chen Locken auf die Schultern fiel. Ansonsten hatte sie das Aus-
sehen einer verhdrmten Hausfrau, die kurz vor ihrem vierzig-
sten Lebensjahr steht. Ihre graugriinen Augen schauten immer
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etwas verschreckt aus dem spitzen, sommersprossigen Gesicht.
Stets wirkte sie, als flirchte sie sich vor irgendeiner drohenden
Gefahr.

Auch jetzt zuckte sie zusammen, als Steve, nachdem er kurz
angeklopft hatte, ihr Zimmer betrat. »Ach ... du bist es, Steve!«

»Habe ich dich erschreckt?«

»Nein, ich war nur in Gedanken.« Sie schaute ihn an, und
es war wie so oft: Sein Anblick gab ihr einen Stich. Welch trau-
rige Augen er hatte. Und diese schmalen Schultern, das altmo-
dische Jackett, die einstmals so gepflegten Haare, die jetzt schon
lange nicht mehr von einem guten Friseur geschnitten worden
waren.

Du warst so schon und so jung, Steve, dachte Mary, und eine
andere Erinnerung erwachte in ihr, ein stifibitteres Gefiihl, eine
Sehnsucht, die sie durch alle Jahre hin in ihr bewahrt hatte: Sie
hatte diesen Mann einmal geliebt, und alles, was sie vom Leben
erhofft und erwiinscht hatte, war auf ihn gegriindet gewesen.
Hatte er es iiberhaupt je bemerkt? Er war immer freundschaft-
lich, kameradschaftlich und gleichgiiltig ihr gegeniiber gewe-
sen. Der schone Steve, der eine grofie Karriere machen wiirde.
Und die kleine Mary, die mit siebzehn Jahren Mutter eines un-
ehelichen Kindes geworden war. Auf einmal, als sie einander so
gegeniiberstanden in dem dunklen Zimmer, in dem nur eine ein-
zige Lampe brannte, wurde Mary von dem heftigen Wunsch er-
griffen, die Zeit zuriickzudrehen und eine zweite Chance zu
haben.

Wenn wir doch noch einmal jung wéren. Noch ein einziges
Mal. Ich wiirde reden, ihm alles sagen, was ich fithle und emp-
finde, und selbst, wenn ihm nichts an mir ldge, miifite ich we-
nigstens nicht mit dem Gefiihl alt werden, das Beste und Schon-
ste in meinem Leben versdaumt zu haben.

»Du hast ein hiibsches Kleid an«, sagte Steve. Mary blickte an
sich hinunter. Das Kleid war aus moosgriinem Samt, einfach und
schmal geschnitten, es betonte ihre immer noch sehr gute Figur.
Ihre zierlichen Fiifse steckten in hochhackigen dunkelgriinen
Schuhen.
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»Wirklich hiibsch«, wiederholte Steve.

»Mein letztes Geld steckt darin. Ich war absolut wahnsinnig,
mir so teure Sachen zu kaufen, aber ich wollte einmal...« Sie
schwieg.

Steve verstand und nickte. »Man hat es so satt, ewig in den-
selben billigen Fetzen herumzulaufen, sagte er bitter, »immer
schlecht behandelt zu werden, weil man nicht dazugehort, weil
jeder einem ansehen kann, dafs man arm ist. In dieser Welt wirst
du an deinem Geld gemessen, Mary, an nichts sonst. Es ist ein
Scheif3-Dasein!«

Sie beriihrte sacht seinen Arm. »Wir sind gesund, Stevie. Im-
merhin. Schau dir Nat an, sie...«

»Was ist mit thr?«

»Ich glaube, sie ist tablettenstichtig. Kurz nach unserer An-
kunft gestern habe ich sie getroffen. Sie schluckte gerade zwei.
Thre Hande zitterten, und sie starrte mich an, als sei ich ein Ge-
spenst. Es geht ihr nicht gut.«

»Sieh an, unsere Nat! Die erfolgreiche Super-Journalistin!
Wahrscheinlich schafft sie ihren Job nur mit Hilfe irgendwelcher
Tranquilizer.«

»Sie hat Furchtbares erlebt«, meinte Mary. »Dieses schreck-
liche Verbrechen damals in Crantock...«

Beide schwiegen und dachten an Vergangenes zuriick, dann
fragte Steve: »Wie ist es mit deinem Mann, Mary? Hat er inzwi-
schen Arbeit?«

»Nein. Immer noch nicht. Er sucht auch gar nicht mehr rich-
tig, 1aflt sich vollkommen gehen und lebt einfach nur in den Tag
hinein. Ich weif$ nicht, wie es mit ihm werden soll.«

»Deine Tochter ist jetzt bei ihm?«

»Bei einer Freundin. Ich wollte sie nicht mit ihm allein lassen.
Es reicht, wenn er mich tyrannisiert, Cathy braucht nicht auch
noch unter ihm zu leiden. Er ist sehr wiitend, weil ich Davids
Einladung gefolgt bin.«

Steve lachte. »Trotzdem hast du’s getan. Ein Fortschritt, Kind-
chen. Frither hast du gekuscht, wenn der Herr und Meister ge-
sprochen hat. Warum die neuen Sitten? Was war so wichtig an
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Davids Einladung, dafd du dich deshalb sogar mit deinem Mann
anlegst?«

»Ich weifs nicht... es war so ein Gefiihl, als ob ...«

»Ich weify genau, was uns hierhergefiihrt hat, dich und mich.
Wir wollen Geld. Du doch auch, nicht wahr, Mary? Dieser Mann
hat zuviel gesiindigt und zuwenig bezahlt. Es wird Zeit, daf3
er...«

Mary schaute ihn an, und in ihrem Blick lag Befremden.
»Geld? Nein, ich bin doch nicht wegen Geld gekommen! Es ist
nur so, daf ich glaube... irgendwie werde ich vielleicht endlich
begreifen, warum alles so kommen mufite wie es gekommen
ist.«

Laura mufite zum zweitenmal ihr gesamtes Make-up entfernen
und wieder erneuern, weil ihr der Eyeliner ausgerutscht war
und schwarze Balken auf ihre Oberlider gemalt hatte. Sie fluchte
leise und griff nach einem Wattebausch. David, der neben ihr
stand und seine Krawatte festzog, sagte: »Du bist aber ziemlich
nervos, Laura.«

»Ja. Tut mir leid. Ich weif3 auch nicht, was mit mir los ist.«

»Nein? Wirklich nicht?«

Etwas in seinem Tonfall machte sie stutzig. »Nein«, sagte sie
trotzig, »wirklich nicht.«

»Du warst ja heute auch tatsdchlich einmal den ganzen Tag zu
Hause. Ich habe es mit Verwunderung zur Kenntnis genommen.
Fiir gewohnlich treibst du dich doch den ganzen Nachmittag in
der Stadt herum.«

Laura, die sich nach vorne gelehnt hatte, um dichter am Spie-
gel zu sein, richtete sich auf. »Was meinst du mit >herumtrei-
ben<?« fragte sie scharf.

David schaute sie nicht an. »Ich meine es, wie ich es sage. Du
verschwindest, und kein Mensch weify, wo du dich die vielen
Stunden uber aufhiltst. Ich meine, du mufit mir natiirlich keine
Rechenschaft ablegen, aber ich stelle nur fest, dafs ich tiber deine
Schritte nicht im mindesten unterrichtet bin.«

»Wie genau willst du es denn wissen? Soll ich es jedesmal
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vorher melden, wenn ich auf die Toilette oder in die Badewanne
gehe?«

»Dein Zynismus ist hier ganz unangebracht. Ich mache dir ja
nicht einmal Vorwiirfe. Ich stelle nur Tatsachen fest.«

»Wozu? Wenn dich die Angelegenheit doch nicht interessiert,
brauchst du mich auch nicht mit dummen Fragen nerven.«
Gleich darauf schrie sie leise auf, denn David war herumgefah-
ren und hatte ihren Arm gepackt, und sein Griff war so fest, dafs
er ihr weh tat. »Was ist denn? Laff mich los!«

»Ich will dir nur das eine sagen, Laural« Sein Gesicht war
dicht vor ihrem, sie konnte das zornige Funkeln in seinen Augen
sehen. »Ich will dir sagen: Tu, was du willst, geh, wohin du
willst, 1la$ mich weiterhin im unklaren dartiber, was hinter dei-
ner Stirn vorgeht, aber wenn es da einen anderen Mann gibt,
wenn ich dahinterkomme, daff du mich betriigst, dann, das
schwore ich dir, ist es aus. Dann werde ich dafiir sorgen, daf8 du
wieder dort landest, wo du hergekommen bist, und dafs es dir
dreckiger geht als jemals zuvor. Du wirst keinen Cent von mir
bekommen, und du wirst merken, was es heifit, wieder ganz tief
unten zu sein. Uberleg es dir gut, Laura. Ich lasse nicht mit mir
spielen!«

Unwillig machte sie sich los. »Laf$ das. Du tust mir weh. Was
ist denn nur plétzlich in dich gefahren? Wie kommst du dazu,
hier pl6tzlich so eine Szene zu machen?«

Davids Gesichtsausdruck veranderte sich. Er versuchte, sich
zu entspannen.

»Entschuldige. Mir geht es nicht gut heute.«

»Ist es wegen deiner Freunde? Du wolltest sie doch hierhaben!
Du hast sie eingeladen!«

David hatte endlich seine Krawatte gebunden. Er starrte an-
gestrengt in den Spiegel. »Natiirlich. Es geht ja auch alles nach
Plan. Blof3 - sie alle wiederzusehen nach so vielen Jahren, ist eine
seltsame Situation. Ich hoffe, es wird nachher beim Dinner tiber-
haupt irgend jemand den Mund aufmachen!«

»Sicher. Die Dunkelhaarige — wie heifst sie? Gina? — redet be-
stimmt!«

45



»Ich fiirchte, die redet sogar zuviel.«

»Koénnte sie unangenehme Wahrheiten ausplaudern?« fragte
Laura spitz. David erwiderte nichts. Laura schliipfte aus ihrem
Bademantel. »Natalie ist lesbisch, oder?«

»Wie kommst du darauf?«

»Ich hab ein Gespiir dafiir. Frag mich nicht warum, aber ich
weifs, sie ist es. Stimmt’s nicht?«

»Dochg, entgegnete David einsilbig, »du hast recht.« Im Spie-
gel konnte er sehen, wie sie nackt durchs Zimmer ging und an
den Schrank trat, um dort ein Kleid herauszunehmen. Sie hatte
eine weiche, helle Haut und den schonsten Korper, den er
kannte. Als er an sie herantrat und sie von hinten mit beiden
Armen umschlof3, zuckte sie zusammen. Sein Kopf lag an ihrem
Hals. »Mein Liebling! Komm, wir haben noch etwas Zeit. Laf3
uns...«

»Dann kann ich mit dem Schminken noch einmal von vorne
beginnen.«

Seine Hande strichen von der Taille hinauf zu ihren Briisten.
»Wir haben Zeit, Laura. Sie werden nicht ohne den Gastgeber
anfangen. Bitte, laf} uns ins Bett gehen. Ich liebe dich.«

Wieder ein anderer Zungenschlag, dachte sie, wiahrend sie
sich umdrehte und ihn kiifste, eben gerade wolltest du mich noch
rausschmeiflen. Aber o. k., gehen wir statt dessen ins Bett!

Zu Beginn ihrer Beziehung hatte Laura gern mit David ge-
schlafen. Er befriedigte vor allen Dingen ihr Bed{irfnis nach Ge-
borgenheit, von dem sie wufite, daf} es sie unstillbar und ewig
ihr ganzes Leben begleiten wiirde. Sex bedeutete fiir sie in erster
Linie, daf8 sie sich an einen Menschen ankuscheln und sich fiir
Augenblicke ganz und gar beschiitzt fiihlen durfte. David gab
ihr dieses Gefiihl. In seinen Armen traumte sie, sie sei ein klei-
nes Médchen, das in einer grofien, warmen Hohle Zuflucht fin-
det. Manchmal stellte sie sich vor, David sei ein Bér, in dessen
weiches Fell sie sich schmiegen konnte. Oft zog sie nachher ihren
Pelzmantel an, kauerte sich in eine Ecke und trank langsam und
geniefierisch eine grofie Tasse Kakao. Tatsédchlich liebte sie Ka-
kao noch mehr als Champagner.
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Seit einiger Zeit aber hatte sich etwas gedndert. Immer ofter
bedeutete es fiir Laura eine Uberwindung, mit David ins Bett zu
gehen. Sie konnte nichts dagegen tun, ihr Kérper verkrampfte
sich, alles an ihr verwandelte sich in geballte Abwehr. Oft dachte
sie verzweifelt: Ich will ganz locker sein! Ich will, daf8 es heute
funktioniert. Ich will wieder Lust empfinden! Es gelang ihr
nicht, und je mehr sie darum kampfte, desto schlimmer wurde
es. Auch diesmal lag sie wie erstarrt da und hoffte nur, daff
David es nicht so genau merkte. Zumindest sagte er nichts. Er
stand schlief8lich auf, ging ins Bad, schaltete den Rasierapparat
ein. Gewohnheitsmifsig begann er, vor sich hinzupfeifen. Es
klang vertraut und anheimelnd. Ohne dafs Laura wufste warum,
fing sie plétzlich an zu weinen.

2

Beim Dinner herrschte eine gespannte Atmosphére. David hatte
das Essen aus einem japanischen Restaurant kommen lassen,
und es war mit Sicherheit das Vorziiglichste, was jeder von ihnen
in den letzten Monaten gegessen hatte, aber auch das vermochte
die Stimmung nicht zu lockern. Insgeheim beschiftigte sich
jeder nur damit, die anderen verstohlen zu mustern und ge-
heime Betrachtungen anzustellen.

Mary sieht aber wirklich schlecht aus, dachte Gina, und Nat
wirkt auch nicht besonders munter. Was fiir ein putziges kleines
Madchen sich David da aufgegabelt hat! Aber sie pafit tiber-
haupt nicht in dieses mondéne Silberflitterkleid! Sie hat ein viel
zu zartes, verletzbares Gesichtchen, und auflerdem wette ich,
daf sie geweint hat.

Steve tiberlegte: Lieber Himmel, sieht Gina gut aus! Ich wufte,
sie wiirde es schaffen. So lange sie lebt, wird sie niemals klein
beigeben. Ich wiinschte, ich wire wie sie!

Sein Blick glitt zu David. Der schaute gerade auch zu ihm hin,
und sekundenlang sahen sie einander direkt an. Steve suchte
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nach dem Haf3, der ihn all die Jahre begleitet und ihn im Gefan-
gnis hatte durchhalten lassen, aber in diesem Moment konnte er
ihn nicht finden. Er empfand nur Miidigkeit und Leere.

»Wifst ihr«, fragte Mary, »woran mich dieses Essen erinnert?«

Alle sahen zu ihr, erleichtert, dafd jemand das lastende Schwei-
gen brach.

»Woran erinnerst du dich denn?« erkundigte sich Natalie hof-
lich. Mary, die es hafste, im Mittelpunkt der allgemeinen Auf-
merksamkeit zu stehen, fiihlte plotzlich alle Augen auf sich ge-
richtet und wurde abwechselnd rot und blafs.

»Es erinnert mich daran, wie wir damals in unserer Schulzeit
alle zusammen in London essen gingen, in einem wahnsinnig
teuren Restaurant, und...«

»Richtig, ich weifs!« unterbrach Gina lebhaft. »Das war 1978,
ich...«

»79«, verbesserte David.

»Stimmt nicht. Es war das Jahr, als wir den Brand in der Schule
hatten, bei dem der ganze Westfliigel draufging. Ich weif} es
noch genau.«

»Nein!l« Das war Natalie. Thre Stimme klang sehr ruhig.
»David hat recht. Es war 1979. Denn ein Jahr spater fuhren wir
beide nach Crantock.« Sie sah David an. Der schaute zur Seite.
Auf einmal verstummte alles, auch das Klappern der Teller.

»Du erinnerst dich doch an Crantock, David?« fragte Natalie
schlieflich.

»Ja, ja«, sagte David hastig.

Mary machte einen schwachen Versuch, auf das urspriing-
liche Thema zuriickzukommen. »Keiner von uns hatte Geld da-
bei, ungliicklicherweise merkten wir das aber erst beim Dessert.
Unsere einzige Hoffnung war-...«

»...dafl noch irgendein Bekannter ins Restaurant kommen
wiirde und wir ihn anpumpen konnten«, vollendete David,
»und Steve und ich rauchten eine Zigarette nach der anderen,
um Zeit zu gewinnen.«

»Wie ging die Geschichte aus?« fragte Natalie. »Ich kann mich
gar nicht mehr erinnern.«
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»Ich glaube, sie ging schlecht aus«, sagte Steve. »Wir mufSten
zugeben, dafl wir kein Geld hatten, und ein Ober bewachte uns,
als seien wir eine Bande halbstarker Krimineller, wahrend ein
anderer in der Schule anrief. Einer der Lehrer kam und bezahlte
die Rechnung, aber natiirlich mufiten wir das dann von unserem
Taschengeld abstottern.«

»In gewisser Weise waren wir eine Bande halbstarker Krimi-
neller«, sagte Gina lustig. Sie hob ihr Glas. »Cheers! Auf unsere
lang vergangene Jugend!«

Sie prosteten einander zu. David dachte: Thr habt iiberhaupt
keine Ahnung, wie wild ich danach war, euer Freund zu sein.

Er empfand es immer noch als bitter, zu bemerken, daf sie es
tatsachlich nicht wufsten. Sie hatten es nie bemerkt. Er hatte seine
Seele dafiir gegeben, von ihnen allen geliebt zu werden. Er
dachte an den Jungen zuriick, der um Aufmerksamkeit, Sym-
pathie und Anerkennung gebettelt hatte, und dem alles schief-
gegangen war. Einen Angeber hatten sie ihn genannt, einen
Egozentriker, der bestdndig um seine Wehwehchen kreiste, der
entweder von seinem phantastischen Erbe in Amerika oder ir-
gendeiner eingebildeten Krankheit sprach. Es hatte sie einen
Dreck geschert, wie es in ihm aussah. Hatten sie je etwas gewuf3t
von seiner Verwirrtheit, von dem Druck, der auf ihm lastete, von
den Schreckensgeschichten, die in seinem Gehirn durcheinan-
derpurzelten? Was wufiten sie schon von dem Altar im Wohn-
zimmer, von der Madonna und dem Bild seines Grof$vaters in
silbernem Rahmen, was wufdten sie von einem Altar, auf dem
das Kostbarste aufgebahrt lag — die Erinnerung.

Keiner von euch hat versucht, es herauszufinden, dachte er
zornig, nicht einmal die neunmalkluge Natalie, die glaubt, eine
ganz grofse Psychologin zu sein.

»Wir hatten eine gute Zeit damals«, sagte Mary ganz arglos.

»Die beste unseres Lebens«, ergianzte Gina. Sie schwiegen,
und nun dachten sie alle {iber die Jahre zuriick an vergangene
Tage, in denen ihnen alles sehr leicht und einfach vorgekommen
war und sie ihrem Leben wie einem verlockenden Abenteuer
entgegengeblickt hatten. Sie dachten an Sommerabende in Saint
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Clare, dem vornehmen Internat, das sie besucht hatten, an den
rotlich gefarbten Sonnenschein, der iiber windgezausten Gra-
sern und auf der Baumrinde lag, an die Weichheit der Luft und
an das lichte Blau des Himmels. Brombeerhecken wucherten
iiber halbverfallenen steinernen Mauern, und entlang den Wan-
den des Hauses kletterte uralter Efeu. Saint Clare hatte immer
etwas von einem verwunschenen Schlofs gehabt; Haus und Park
waren aus einer anderen Zeit und hatten die voriibergleitenden
Jahrhunderte unberiihrt {iiberstanden, wirden fiir immer
hochmiitig in ihrer eigenen Welt verharren. Natalie erinnerte
sich, daf sie stets das Gefiihl gehabt hatte, die wirkliche Welt
bliebe hinter ihr zuriick, wenn sie die Pforte passierte und unter
der Allee von Eichen dem Portal zuging. Mit den Fingern hatte
sie das Moos in den Mauerritzen gestreichelt, und eine friedvolle
Stimmung hatte sich tiber ihr Gemiit gebreitet.

»Wir lebten zu behiitet«, sagte sie jetzt, »zu abgeschirmt. Als
dann spater schliellich jeder irgendwie auf seine Nase fiel,
muflte es uns besonders hart vorkommen. «

»Diese vollkommenen Idyllen zahlen sich wirklich nicht aus«,
bemerkte Gina.

Komisch, wie viele Erinnerungen wach werden, wenn man
die alten Freunde wiedertrifft, dachte Mary. Ihr war eingefallen,
was Gina zu ihr gesagt hatte, nach dem schrecklichen Reinfall
mit Leonard, dem Vater ihres Kindes: »Solche Méanner sind gut
fiir vertraumte Mddchen wie uns, Mary. Sie machen uns hart.«

»Was ist gut daran, hart zu werden und die Trdume zu verlie-
ren?«

»Wenn du hart bist, {iberstehst du das Leben besser. Das
Leben ist kein Traum.«

Der Butler erschien, raumte lautlos und schnell das Geschirr
beiseite und trug das Dessert auf.

»Ich kann schon nicht mehr >pap« sagen, seufzte Gina.

David musterte Natalie, die gerade zum Fenster hinaussah
und ihm ihr feingemeifeltes Profil zuwandte. »Wie ich hore, will
deine Freundin Claudine Combe demnichst wieder filmenc,
sagte er anztiglich.
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Natalie fuhr herum. »Woher hast du denn das?«

»Man hort so manches.«

»Du kannst tiberhaupt nichts gehort haben, David. Sie will nie
wieder filmen, und der einzige Mensch, dem sie erzihlt hat, daf3
sie sich — aus rein freundschaftlichen Griinden — ein Drehbuch
angesehen hat, bin ich.« Ihre Augen wurden schmal. »Horst du
mein Telefon ab, David?«

»Das wire ja ein starkes Stiick!« rief Steve. »Wenn er Nat ab-
hort, dann vermutlich uns alle! Hor mal, David, ich...«

David wirkte nicht im mindesten peinlich beriihrt. Gina hatte
sogar den Eindruck, er habe sich absichtlich so plump verraten,
um eine Situation wie diese heraufzubeschworen. Er wollte pro-
vozieren, dachte sie, er mochte, dafd es heute abend zu einem
Eklat kommt. BlofSs — was hat er davon?

»Freunde, ich bin kein Anfanger«, erklarte er. »Nattirlich habe
ich Abhéranlagen in allen Géstezimmern. Ich sehe mich eben
vor. Man ist umgeben von Feinden.«

»Ach... du leidest nicht vielleicht ein bifSichen an Verfol-
gungswahn?« erkundigte sich Gina spitz. Er erwiderte ihren
spottischen Blick gelassen. »Von Wahn kann gar keine Rede sein,
wenn es Tatsachen gibt.«

Gina lachte. »Wie tblich driickt sich unser lieber David sehr
geheimnisvoll aus. Im Ernst, mein Schatz: Horst du uns wirklich
ab?«

>>]a,<<

Fiir ein paar Sekunden schwiegen alle, perplex iiber Davids
schamlose Offenheit.

Laura machte erschreckte Augen. »Also David, ich finde...«

Heftig fuhr er sie an: »Du hailtst dich da raus, ja? Diese Ge-
schichte geht dich nichts an!«

»Woher soll ich wissen, wann mich die Dinge, die dich betref-
fen, etwas angehen und wann nicht? Manchmal frage ich mich,
ob du mich iiberhaupt als zu deinem Leben gehérend ansiehst!«

»Ich werde nie verstehen«, sagte David, »warum Frauen aus
allem, wirklich aus allem eine Grundsatzdebatte machen miis-
sen, und das dann auch noch im ungeeignetsten Moment!«
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»Die Momente, die du dir aussuchst, um mich zurechtzu-
weisen, sind auch nicht unbedingt passend«, sagte Laura. Ihre
Stimme schwankte, in ihren Augen glédnzten Trénen. Briisk er-
hob sie sich. »Ihr entschuldigt mich?« Schon hatte sie das Zim-
mer verlassen. Mit einem lauten Schlag fiel die Tiir hinter ihr zu.

»Sie ist absolut hysterisch«, sagte David verdrgert.

»lhre Reaktion ist nicht hysterisch, sondern vollig normal,
meinte Natalie, »du kannst sie unméglich vor uns allen so an-
fahren!«

»Das ist meine Sache, Nat, oder?«

Auf einmal war Feindseligkeit im Raum, beinahe greifbar, sie
wurde jetzt nicht mehr durch aufgesetzte Frohlichkeit oder gute
Manieren und héfliche Phrasen kaschiert. Die alte Vertrautheit
war wieder da — aber nicht freundschaftlich wie friiher, sondern
unverhohlen aggressiv.

»Also, ich finde das geradezu phantastisch«, sagte Steve.
Mit angewidertem Gesichtsausdruck schob er sein Desserttel-
lerchen von sich weg. Wie die anderen auch, hatte er von der
geleeartigen Creme nichts angeriihrt. Nur Gina Ioffelte ihre
Schiissel leer und murmelte irgend etwas von »ein wunderbares
Zeug«.

»Geradezu phantastisch«, wiederholte Steve. »So ganz neben-
bei erfahren wir, dafs David Abhorgeréte in unsere Telefone ein-
gebaut hat. Man sollte aufstehen, das Zimmer verlassen und
iiberhaupt abreisen.« Er schaute von einem zum anderen, um
zu sehen, ob sein Vorschlag Anklang fand. Steve war noch nie
in der Lage gewesen, allein zu tun, was er fiir richtig hielt. Er
mufite immer wenigstens einen Gesinnungsgenossen zur Seite
haben.

»Ich wiirde gern wissen, warum du so etwas tust, David,
sagte Natalie. »Was meinst du, wenn du sagst, man ist von Fein-
den umgeben? Wen oder was fiirchtest du?«

»Ich mochte dich etwas anderes fragen«, schaltete sich Gina
ein, die mit ihrem Dessert fertig war. »Warum hast du uns ein-
geladen?«

Er lachelte, und dieses Lacheln war nicht ohne Bewunderung.
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