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Zum Buch 
Ein atemberaubendes Duell auf Leben und Tod 

Sein Name ist Corte, und er ist ein »Hirte«. Im Auftrag des Staates 

übernimmt er die Fälle, bei denen normale Bodyguards nichts ausrichten 

können. Als er erfährt, dass die Familie Kessler von Henry Loving – einem 

berüchtigten Entführer und Folterer – bedroht wird, ist er sofort bereit, 

ihren Schutz zu übernehmen. Zwischen Corte und Loving ist noch eine 

alte Rechnung offen. Um den Kesslers wirklichen Schutz bieten zu können, 

muss Corte allerdings erst einmal herausfinden, worauf Loving es 

eigentlich abgesehen hat. Denn in dieser Familie ist niemand, was er auf 

den ersten Blick zu sein scheint … 

 

 

 

Autor 

Jeffery Deaver 
 
Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten 

Autoren intelligenter psychologischer Thriller. Wie 

kaum ein anderer beherrscht der von seinen Fans 

und den Kritikern gleichermaßen geliebte Jeffery 

Deaver den schier unerträglichen Nervenkitzel, 

verführt mit falschen Fährten, überrascht mit 

blitzschnellen Wendungen und streut dem Leser auf 

seine unnachahmliche Art Sand in die Augen. Seit 

dem ersten großen Erfolg als Schriftsteller hat er 

sich aus seinem Beruf als Rechtsanwalt 

zurückgezogen und lebt nun abwechselnd in Virginia 

und Kalifornien. Seine Bücher, die in 25 Sprachen 

übersetzt werden und in 150 Ländern erscheinen, 

haben ihm bereits zahlreiche renommierte 



Jeffery Deaver
Schutzlos

Deaver_Schutzlos.indd   1 21.03.12   15:13



Buch

Sein Name ist Corte, und er ist ein »Schäfer«. Seine Arbeit unterliegt der 
höchsten Geheimhaltungsstufe. Er ist verantwortlich für die Sicherheit von 
Kronzeugen und anderen, denen große Gefahr droht – eine Gefahr, vor der 

gewöhnliche Bodyguards sie nicht schützen könnten.
Als er erfährt, dass die Familie Kessler von Henry Loving – einem berüchtig-
ten Entführer und Folterer – bedroht wird, ist er sofort bereit, den Auftrag zu 
übernehmen. Aber Corte handelt nicht nur aus beruflichen Gründen, sondern 
verfolgt auch ganz persönliche Interessen. Denn zwischen ihm und Loving ist 
noch eine alte Rechnung offen, die seit sechs Jahren darauf wartet, beglichen 

zu werden.
Um die Kesslers beschützen zu können, muss Corte jedoch erst einmal 
herausfinden, worauf Loving es wirklich abgesehen hat. Denn in dieser 

Familie ist keiner, was er auf den ersten Blick zu sein scheint …
 

Autor

Jeffery Deaver gilt als einer der weltweit besten Autoren intelligenter psycho-
logischer Thriller. Seit seinem ersten großen Erfolg als Schriftsteller hat er sich 
aus seinem Beruf als Rechtsanwalt zurückgezogen und lebt nun abwechselnd 
in Virginia und Kalifornien. Seine Bücher wurden in 25 Sprachen übersetzt 
und haben ihm bereits zahlreiche renommierte Auszeichnungen eingebracht.
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7

Juni 2004

Die Spielregeln

Der Mann, der die junge Frau auf dem Beifahrersitz neben mir 
töten wollte, befand sich gut eine Meile hinter uns, während wir 
an diesem schwülen Vormittag durch eine idyllische Landschaft 
mit Tabak- und Baumwollfeldern fuhren.

Ein Blick in den Rückspiegel zeigte eine Teilansicht des Wa-
gens, der ohne Hast im Verkehr mitschwamm, gesteuert von 
einem Mann, der sich in seinem Aussehen kaum von hundert 
anderen Fahrern auf diesem kürzlich neu asphaltierten, geteilten 
Highway unterschied.

»Officer Fallow?«, begann Alissa, ehe ihr einfiel, wozu ich sie 
seit einer Woche bereits drängte: »Abe?«

»Ja.«
»Ist er noch da?« Sie hatte meinen Blick bemerkt.
»Ja. Genau wie unser Mann, der ihn beschattet.« Mein Lieb-

lingsschüler war zwei, drei Wagenlängen hinter dem Killer. Und 
er war nicht der Einzige aus unserer Organisation, der im Ein-
satz war.

»Okay«, flüsterte Alissa. Die Mittdreißigerin war Zeugin ge-
gen ein Unternehmen, das im Regierungsauftrag viel Arbeit für 
die Armee erledigte. Die Firma beharrte darauf, nichts falsch 
gemacht zu haben, und begrüßte offiziell eine Untersuchung. 
Doch vor einer Woche hatte es einen Anschlag auf Alissas Leben 
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gegeben, und nachdem ich mit einem hochrangigen Komman-
deur von Fort Bragg zusammen in der Armee gewesen war, hat-
te mich das Verteidigungsministerium zu ihrem Schutz angefor-
dert. Als Chef der Organisation mache ich nicht mehr viele 
Außeneinsätze, aber ehrlich gesagt war ich froh, einmal rauszu-
kommen. Mein typischer Arbeitstag bestand aus zehn Stunden 
Schreibtischtätigkeit in meinem Büro in Alexandria. Und im 
letzten Monat waren es eher zwölf oder vierzehn gewesen, da 
wir den Schutz von fünf hochkarätigen Informanten koordinier-
ten, die in Prozessen gegen das organisierte Verbrechen aussag-
ten, ehe wir sie in das Zeugenschutzprogramm entließen.

Es tat gut, mal wieder im Sattel zu sitzen, und sei es auch nur 
für rund eine Woche.

Ich drückte eine Kurzwahltaste und rief meinen Ziehsohn an. 
»Wo ist er jetzt?«

»Sagen wir eine halbe Meile hinter euch. Er kommt langsam 
näher.«

Der Killer, dessen Identität wir nicht kannten, fuhr einen un-
auffälligen grauen Hyundai.

Ich folgte einem Siebeneinhalbtonner, auf dessen Seitenwän-
den Geflügelverarbeitung Carolina aufgemalt war. Er war leer 
und wurde von einem unserer Fahrer gesteuert. Vor ihm fuhr 
ein Wagen, der mit meinem identisch war.

»Wir haben noch etwa zwei Meilen bis zum Tausch«, sagte 
ich.

Vier Stimmen bestätigten es über vier verschlüsselte Funk-
geräte.

Ich löste die Verbindung.
»Alles wird gut«, sagte ich zu Alissa, ohne sie anzusehen.
»Ich bin nur …«, sagte sie im Flüsterton. »Ach, ich weiß 

nicht.« Sie verstummte und blickte in den Außenspiegel, als 
wäre der Mann, der sie töten wollte, direkt hinter uns.

Wenn sich unschuldige Menschen in Situationen wiederfin-
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den, in denen sie von Leuten wie mir beschützt werden müssen, 
reagieren sie meist mit ebenso viel Verwunderung wie Angst. 
Die eigene Sterblichkeit ist schwer zu verarbeiten.

Doch für Sicherheit zu sorgen und Menschen am Leben zu 
erhalten ist ein Geschäft wie jedes andere. Das habe ich meinem 
Ziehsohn und den anderen in der Dienststelle immer wieder 
gesagt und sie wahrscheinlich maßlos genervt damit. Aber ich 
habe es beharrlich wiederholt, weil man es nie vergessen darf. Es 
ist ein Geschäft mit starren Arbeitsabläufen, die wir so studieren, 
wie ein Chirurg lernt, präzise in Fleisch zu schneiden, wie ein 
Pilot lernt, Tonnen von Metall sicher in der Luft zu halten. Die-
se Techniken wurden über die Jahre immer weiter verfeinert, 
und sie funktionieren.

Geschäft …
Natürlich stimmte es auch, dass der Auftragskiller, der in die-

sem Moment hinter uns fuhr und fest entschlossen war, die Frau 
neben mir zu töten, aus seiner Sicht ebenfalls nur einem Geschäft 
nachging. Es war ihm so ernst wie mir, er hatte genauso sorgfältig 
seine Verfahrensweisen studiert wie ich die meinen, er war schlau, 
lebensklug und gerissen, und er hatte mir gegenüber einen Vor-
teil: Seine Regeln unterlagen nicht denselben Beschränkungen 
wie meine – etwa der Verfassung und den Gesetzen.

Dennoch bin ich davon überzeugt, dass es ein Vorteil ist, im 
Recht zu sein. In all den Jahren meiner Tätigkeit habe ich nicht 
einen Mandanten verloren. Und ich hatte nicht vor, Alissa zu 
verlieren.

Ein Geschäft … Was bedeutete, ruhig wie ein Chirurg, wie 
ein Pilot zu bleiben.

Natürlich war Alissa nicht ruhig. Sie atmete schwer und nes-
telte an ihrem Ärmel herum, während wir an einer wild wuchern-
den Magnolie vorbeifuhren, dann an einem Walnuss- oder Kas-
tanienwald, der wiederum an ein riesiges Baumwollfeld mit 
prallen Büscheln grenzte. Sie drehte unruhig ein dünnes Dia-
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mantenkettchen an ihrem Handgelenk, das sie sich selbst zu 
einem ihrer letzten Geburtstage geschenkt hatte, blickte auf den 
Schmuck und dann auf ihre schwitzenden Handflächen. Sie leg-
te die Hände auf ihren dunkelblauen Rock. Unter meiner Ob-
hut hatte Alissa ausschließlich dunkle Sachen getragen. Es war 
eine Tarnung, aber nicht, weil sie das Ziel eines Profikillers war; 
es ging um ihr Gewicht, mit dem sie seit ihrer Pubertät zu 
kämpfen hatte. Ich wusste das, weil wir gemeinsam die Mahlzei-
ten einnahmen und ich den Kampf aus der Nähe beobachten 
konnte. Sie hatte außerdem ziemlich viel über ihre Gewichts-
probleme gesprochen. Manche Mandanten brauchen oder wol-
len keine Kameradschaft. Für andere wie Alissa müssen wir 
Freunde sein. Ich bin nicht sehr gut in dieser Rolle, aber ich 
gebe mir Mühe, und im Allgemeinen kriege ich es hin.

Wir kamen an einem Schild vorbei. Noch eineinhalb Meilen 
bis zur Ausfahrt.

Ein Geschäft erfordert einfache,  kluge Planung. Man darf bei 
so einer Tätigkeit nicht nur reagieren, und obwohl ich das Wort 
»proaktiv« hasse (im Gegensatz wozu? – »antiaktiv«?), ist die 
Idee dahinter von entscheidender Bedeutung für unser Han-
deln. Das in diesem Fall darin bestand, Alissa gesund und wohl-
behalten beim Staatsanwalt abzuliefern, damit sie ihre Aussagen 
machen konnte. Ich musste den Killer im Spiel lassen. Da ihm 
mein geschäftlicher Ziehsohn seit Stunden folgte, wussten wir, 
wo er war, und hätten ihn jederzeit ausschalten können. Aber in 
diesem Fall hätte sein unbekannter Auftraggeber schlicht je-
mand anderen für den Job angeheuert. Ich wollte, dass der 
Killer den größten Teil des Tages auf der Straße verbrachte – bis 
Alissa im Büro des Staatsanwalts gewesen war und diesem per 
eidlicher Aussage so viele Informationen hatte zukommen las-
sen, dass sie nicht mehr in Gefahr war. Sobald eine Aussage 
niedergeschrieben ist, hat der Killer keinen Anlass mehr, einen 
Zeugen auszuschalten.
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Der Plan, den ich mir mit Hilfe meines Ziehsohns ausgedacht 
hatte, sah vor, dass ich den Geflügellaster überholte und mich 
vor ihm wieder einreihte. Der Killer würde Gas geben, damit wir 
in Sichtweite für ihn blieben, aber ehe er nahe genug kam, wür-
den der Lkw und ich gleichzeitig den Highway verlassen. Wegen 
der Biegung der Straße und der besonderen Ausfahrt, die ich 
mir ausgesucht hatte, würde der Killer meinen Wagen nicht 
sehen können und von da ab unserem Double folgen. Ich wür-
de dann mit Alissa über eine komplizierte Route zu einem Hotel 
in Raleigh fahren, wo der Staatsanwalt wartete, während unser 
Double schließlich im drei Stunden entfernten Charlotte vor 
dem Gerichtsgebäude halten würde. Bis der Killer erkannte, 
dass er einem falschen Ziel gefolgt war, würde es zu spät sein. Er 
würde seinen Auftraggeber anrufen, und höchstwahrscheinlich 
würden sie den versuchten Anschlag aufgeben. Dann würden 
wir einschreiten, den Killer verhaften und versuchen, ihn zu 
seinem Auftraggeber zurückzuverfolgen. 

Wir hatten uns der Ausfahrt auf etwa eine Meile genähert. 
Ein Blick in den Rückspiegel – der graue Hyundai hielt seine 
Position. Der Geflügellaster war zehn Meter vor uns.

Ich sah zu Alissa hinüber, die jetzt mit einem Halsband aus 
Gold und Amethyst spielte. Ihre Mutter hatte es ihr zum sieb-
zehnten Geburtstag geschenkt, es hatte mehr gekostet, als sich 
die Familie leisten konnte, war jedoch ein unausgesprochener 
Trostpreis für das Ausbleiben einer Einladung zum Abschluss-
ball der Highschool gewesen. Die Leute neigen dazu, ihren 
Lebensrettern ziemlich viel zu erzählen.

Mein Telefon läutete. Ich nahm das Gespräch an. 
»Das Subjekt hat ein bisschen aufgeholt«, berichtete mein 

Ziehsohn. »Er ist etwa zweihundert Meter hinter dem Lkw.«
»Wir sind fast da«, sagte ich. »Dann wollen wir mal.«
Ich überholte den Geflügellaster zügig und scherte hinter un-

serem Double wieder ein – dicht hinter ihm. Der Wagen wurde 
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von einem Mann aus unserer Organisation gesteuert, die Bei-
fahrerin war eine FBI-Agentin, die Alissa ähnelte. Die Auswahl 
des Mitarbeiters, der meine Rolle spielte, hatte für einige Hei-
terkeit im Büro gesorgt. Ich habe einen rundlichen Kopf und 
Ohren, die eine Idee weiter abstehen, als mir lieb ist, habe bors-
tiges, rotes Haar und bin nicht sehr groß. Und so verbrachten 
sie im Büro offenbar ein, zwei Stunden bei einem improvisierten 
Casting, um den koboldähnlichsten Mitarbeiter zu finden, der 
mich darstellen sollte.

»Status?«, fragte ich ins Telefon.
»Er hat die Spur gewechselt und beschleunigt ein wenig.«
Es gefiel ihm wohl nicht, dass er mich nicht mehr sah.
»Warte …«, hörte ich. »Warte …«
Ich würde meinen Protegé daran erinnern müssen, auf unnö-

tige Kommunikation zu verzichten; zwar wurden unsere Worte 
von einer Sprachsoftware zerhackt, aber die Tatsache, dass ein 
Gespräch stattgefunden hatte, konnte entdeckt werden. Er würde 
die Lektion schnell lernen und behalten.

»Ich komme zur Ausfahrt. Okay … und tschüs.«
Mit immer noch gut neunzig Stundenkilometern wechselte 

ich auf die Ausfahrtspur und bog um die Kurve, die dicht von 
Bäumen gesäumt war. Der Geflügellaster klebte an meiner Stoß-
stange.

»Gut«, berichtete mein Ziehsohn. »Subjekt hat nicht einmal 
in eure Richtung geschaut. Er hat das Double in Sicht und geht 
wieder auf das Tempolimit zurück.«

Ich hielt an der roten Ampel, wo die Ausfahrt in die Route 18 
mündet, und bog dann rechts ab. Der Geflügellaster nahm die 
andere Richtung.

»Subjekt setzt seine Fahrt fort«, meldete sich die Stimme 
meines Ziehsohns. »Scheint alles gut zu klappen.« Seine Stimme 
war ruhig und gelassen. Ich bin selbst ziemlich distanziert bei 
Operationen, aber er übertrifft mich noch. Er lächelt selten und 
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scherzt nie, und in Wahrheit weiß ich kaum etwas über ihn, ob-
wohl wir seit mehreren Jahren teilweise sehr eng zusammen
arbeiten. Ich würde dieses Düstere an ihm gern ändern; nicht 
wegen des Jobs – da ist er wirklich sehr, sehr gut –, sondern 
einfach, weil ich wünschte, er hätte mehr Freude bei unserer 
Arbeit. Die Aufgabe, Menschen zu schützen, kann sehr befrie-
digend sein, sogar Spaß machen. Vor allem, wenn es um den 
Schutz von Familien geht, wie es häufig der Fall ist.

Ich wies ihn an, mich auf dem Laufenden zu halten, und wir 
trennten die Verbindung.

»Dann sind wir also sicher?«, fragte Alissa.
»Wir sind sicher«, antwortete ich und beschleunigte auf acht-

zig, wo siebzig erlaubt war. Fünfzehn Minuten später näherten 
wir uns über Umwege den Außenbezirken von Raleigh, wo wir 
den Staatsanwalt wegen der eidlichen Aussagen treffen würden.

Der Himmel war bewölkt, und die Gegend ringsum sah 
wahrscheinlich seit Jahrzehnten gleich aus: Bauernhäuser im 
Bungalowstil, Scheunen, Anhänger und Motorfahrzeuge im 
Endstadium, die aber immer noch funktionierten, wenn man sie 
richtig pflegte und dazu noch etwas Glück hatte. Eine Tankstelle 
bot eine Benzinmarke an, von der ich noch nie gehört hatte. 
Hunde bissen träge nach Flöhen in ihrem Fell. Frauen in straff 
sitzenden Jeans beaufsichtigten ihren Nachwuchs. Männer mit 
bierschlanken Gesichtern und ausladenden Bäuchen saßen auf 
Veranden und warteten auf nichts. Wahrscheinlich wunderten 
sie sich über unseren Wagen – mit Insassen, wie man sie in dieser 
Gegend nicht häufig sah: einem Mann im dunklen Anzug mit 
weißem Hemd und Krawatte und eine Frau mit Kurzhaar-
schnitt.

Dann ließen wir die Wohnhäuser hinter uns und fuhren auf 
einer Straße, die weitere Felder zerschnitt. Ich bemerkte die 
Baumwollpflanzen mit ihrem an Popcorn erinnernden Bewuchs, 
und ich dachte daran, dass dieses Land vor hundertfünfzig Jah-
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ren von genau derselben Frucht bedeckt gewesen war; der Bür-
gerkrieg und die Menschen, für die man ihn ausgetragen hatte, 
waren im Süden nie weit entfernt.

Mein Telefon läutete, und ich meldete mich.
Die Stimme meines Ziehsohns klang dringlich. »Abe.«
»Hat er den Highway verlassen?«, fragte ich angespannt. Ich 

war nicht allzu besorgt; wir waren vor mehr als einer halben 
Stunde abgebogen. Der Killer war inzwischen wohl an die vier-
zig Meilen entfernt.

»Nein, er folgt immer noch dem Double. Aber gerade ist et-
was passiert. Er hat einen Anruf von seinem Handy gemacht. 
Als er auflegte, hat er sich so merkwürdig übers Gesicht ge-
wischt. Ich bin auf zwei Wagenlängen herangefahren. Es sah 
aus, als würde er weinen.«

Mein Atem ging schnell, als ich überlegte, welche Gründe es 
dafür geben konnte. Schließlich zeichnete sich ein plausibles 
und beunruhigendes Szenario ab: Was, wenn der Killer voraus-
geahnt hatte, dass wir ein Double einsetzen würden, und seiner-
seits ebenfalls eins benutzt hatte? Er hatte jemanden, der ihm 
ähnlich sah, gezwungen, uns zu folgen – so wie es der Kobold-
Typ in unserem Wagen tat. Das Telefongespräch, dessen Zeuge 
mein Ziehsohn eben geworden war, könnte zwischen dem Fah-
rer und dem echten Täter, der wahrscheinlich Frau oder Kinder 
des Mannes als Geiseln hielt, geführt worden sein.

Aber dies bedeutete dann, dass der echte Killer woanders sein 
konnte, und …

Etwas Weißes blitzte in der Einfahrt einer verfallenen, aufge-
gebenen Tankstelle links von mir auf, und ein weißer Ford Pick-
up raste über die Straße auf uns zu. Das Fahrzeug, dessen Front 
mit einem Metallgitter geschützt war, krachte in unsere Fahrer-
seite und schob uns problemlos durch ein hohes Unkraut
gestrüpp in einen flachen Graben. Alissa schrie; ich stöhnte vor 
Schmerz und hörte, wie mein Ziehsohn am Telefon meinen Na-
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men schrie, dann flogen das Handy und das schnurlose Headset 
durch den Wagen, angetrieben von dem explodierenden Airbag.

Wir stürzten eine anderthalb Meter tiefe Böschung hinunter 
und kamen unspektakulär auf dem sumpfigen Grund eines 
seichten Bachs zu liegen.

Ach, er hatte seinen Angriff perfekt geplant. Bevor ich auch 
nur meinen Sicherheitsgurt lösen konnte, um an meine Waffe 
heranzukommen, hatte er einen Hammer durch das Fahrerfens-
ter geschwungen, dieses zertrümmert und mich mit demselben 
Schlag halb betäubt. Meine Glock wurde mir vom Gürtel geris-
sen und eingesteckt. Schulter ausgekugelt, dachte ich, nicht viel 
Blut. Ich spuckte Glasscherben aus und sah zu Alissa hinüber. 
Auch sie war benommen, schien aber nicht schwer verletzt zu 
sein. Der Killer hatte keine Schusswaffe in der Hand, nur den 
Hammer, und ich dachte, wenn sie sofort floh, könnte sie eine 
Chance haben, ins Unterholz zu entkommen. Keine große 
Chance, aber besser als nichts. Sie würde sich allerdings beeilen 
müssen. »Lauf, Alissa! Nach links! Sofort!«

Sie drückte die Tür auf und rollte sich aus dem Wagen.
Ich blickte zur Straße zurück. Alles, was ich sah, war der wei-

ße Pick-up, der auf dem Bankett neben einem Bachlauf stand. 
Er versperrte perfekt die Sicht von der Straße her. Genau wie ich 
vorhin einen Lkw benutzt hatte, um mich aus dem Staub zu 
machen, dachte ich grimmig.

Der Killer langte jetzt durchs Fenster, um meine Tür zu ent-
riegeln. Ich kniff vor Schmerzen die Augen zusammen, dankbar 
dafür, dass sich der Mann so viel Zeit ließ. Es verschaffte Alissa 
mehr Vorsprung. Meine Leute konnten unsere exakte Position 
per GPS feststellen, und in fünfzehn, zwanzig Minuten würde 
vielleicht schon Polizei zur Stelle sein. Alissa konnte es schaffen. 
Bitte, dachte ich und wandte den Kopf in Richtung ihres Flucht-
wegs, den schmalen Bachlauf entlang.

Nur dass sie nirgendwohin lief.
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Sie stand mit gesenktem Kopf und verschränkten Armen 
neben dem Wagen, und die Tränen liefen ihr über die Wangen. 
War sie schlimmer verletzt, als ich gedacht hatte?

Meine Tür wurde geöffnet, der Killer zerrte mich aus dem 
Wagen und legte mir sachkundig Nylonfesseln an den Händen 
an. Er ließ mich los, und ich sackte in den säuerlich riechenden 
Schlamm neben laut zirpende Grillen.

Fesseln?, wunderte ich mich. Ich sah Alissa wieder an, die 
jetzt am Wagen lehnte und es nicht fertigbrachte, in meine 
Richtung zu blicken. »Bitte«, wandte sie sich an unseren An-
greifer. »Meine Mutter?«

Nein, sie war nicht benommen, und sie war nicht schwer ver-
letzt, und ich begriff, warum sie nicht weglief: Sie hatte keinen 
Grund dazu.

Sie war nicht das Ziel.
Das war ich.
Die ganze schreckliche Wahrheit wurde mir klar. Der Mann, 

der über mir stand, hatte sich vor Wochen irgendwie an Alissa 
herangemacht und sie mit der Androhung, ihrer Mutter etwas 
anzutun, gezwungen, eine Geschichte über Korruption bei dem 
für den Staat tätigen Unternehmen zu erfinden. Da ein Armee-
stützpunkt dabei eine Rolle spielte, dessen Kommandeur ich 
kannte, hatte der Täter darauf gesetzt, dass man mich zu ihrer 
Bewachung heranziehen würde. Im Lauf der letzten Woche hat-
te Alissa diesem Mann Einzelheiten über unsere Sicherheitsmaß-
nahmen verraten. Er war kein Killer; er war ein sogenannter 
Lifter, dazu angeheuert, Informationen aus mir herauszuholen. 
Natürlich – über den Fall des organisierten Verbrechens, an dem 
ich gerade gearbeitet hatte. Ich kannte die neuen Identitäten 
der fünf Zeugen, die in dem Prozess ausgesagt hatten. Ich wuss-
te, wo das Zeugenschutzprogramm sie untergebracht hatte.

Alissa rang schluchzend um Atem und sagte: »Bitte, Sie haben 
gesagt …«
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Aber der Lifter ignorierte sie. Er sah auf die Uhr und versuch-
te, mit seinem Handy zu telefonieren – mit dem Mann in dem 
vermeintlichen Täterwagen, dem mein Ziehsohn gefolgt war, 
wie ich annahm. Er kam nicht durch. Das Double war vermut-
lich von unseren Leuten angehalten worden, sobald mein Unfall 
über das Handy zu hören gewesen war.

Das bedeutete, der Lifter hatte nicht so viel Zeit, wie er gern 
gehabt hätte. Ich fragte mich, wie lange ich die Folter würde 
durchhalten können.

»Bitte …«, flüsterte Alissa wieder. »Meine Mutter. Sie haben 
gesagt, wenn ich tue, was Sie verlangen … Bitte, geht es ihr 
gut?«

Der Lifter warf ihr einen Blick zu, und gerade so, als wäre es 
ihm nachträglich erst eingefallen, zog er eine Pistole aus dem 
Gürtel und schoss ihr zweimal in den Kopf.

Ich verzog das Gesicht und spürte den Stachel der Verzweif-
lung.

Er holte einen zerknitterten braunen Umschlag aus der Innen
tasche seiner Jacke und öffnete ihn; dann kniete er neben mir 
nieder und schüttelte den Inhalt des Kuverts auf den Boden. Ich 
konnte nicht sehen, was es war. Er zog mir Schuhe und Socken 
aus.

»Sie kennen die Informationen, die ich brauche?«, sagte er 
mit leiser Stimme.

Ich nickte.
»Verraten Sie sie mir?«
Wenn ich fünfzehn Minuten durchhielt, bestand die Chance, 

dass Polizei aus der Gegend eintraf, solange ich noch am Leben 
war. Ich schüttelte den Kopf.

Teilnahmslos, als sei meine Antwort weder gut noch schlecht 
für ihn, machte er sich an die Arbeit.

Halt zwanzig Minuten durch, sagte ich mir.
Dreißig Sekunden später stieß ich meinen ersten Schrei aus. 
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Ein zweiter folgte kurz darauf, und von da an war jedes Aus
atmen ein schriller Schrei. Tränen flossen, und der Schmerz 
wütete wie ein Brand in meinem gesamten Körper.

Dreizehn Minuten, dachte ich. Zwölf …
Ich konnte es nicht genau sagen, aber nach wahrscheinlich 

nicht mehr als sechs, sieben Minuten rief ich: »Stopp! Stopp!« 
Er hörte auf. Und ich sagte ihm alles, was er wissen wollte.

Er notierte die Informationen und stand auf. Die Schlüssel 
für den Pick-up baumelten in seiner linken Hand. In der rechten 
hielt er die Pistole. Er richtete sie mitten auf meine Stirn, und 
was ich empfand, war hauptsächlich Erleichterung, weil zumin-
dest der Schmerz aufhören würde.

Der Mann trat einen Schritt zurück und kniff die Augen in 
Erwartung des Knalls zusammen, und im selben Moment wur-
de es …
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Ziel des Spiels ist es, die gegnerische Burg zu besetzen  
oder das gegnerische Königshaus (König, Prinz, Herzog)  

gefangen zu nehmen.
Aus der Spielanleitung des Brettspiels Feudal
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1

»Wir haben da einen üblen Fall, Corte.«
»Schießen Sie los«, sagte ich in das Stabmikro. Ich saß mit 

einem schnurlosen Headset an meinem Schreibtisch. Den alten, 
handschriftlichen Bericht, in dem ich gelesen hatte, legte ich 
beiseite.

»Der Mandant und seine Familie befinden sich in Fairfax. Sie 
haben einem Lifter grünes Licht gegeben, und wie es aussieht, 
steht er unter Zeitdruck.«

»Wie lange?«
»Ein paar Tage.«
»Sie wissen, wer ihn angeheuert hat?«
»Negativ, mein Sohn.«
Es war Samstagmorgen. In diesem Geschäft arbeiten wir zu 

merkwürdigen Zeiten, und die Arbeitswochen sind unterschied-
lich lang. Meine hatte erst vor ein paar Tagen begonnen, und 
ich hatte am Freitagnachmittag einen kleinen Auftrag abge-
schlossen. Ich sollte den ganzen Tag Papierkram erledigen, was 
ich genieße, aber in meiner Organisation stehen wir durchge-
hend auf Abruf bereit.

»Erzählen Sie weiter, Freddy.« Etwas an seinem Tonfall hatte 
mich aufmerksam gemacht. Wenn man seit zehn Jahren mit je-
mandem arbeitet, wenn auch immer nur sporadisch, dann fällt 
einem in unserem Beruf alles auf.

Der FBI-Agent, der sonst nicht lange fackelte, zögerte jetzt. 
»Okay, Corte«, sagte er schließlich. »Die Sache ist die …«
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»Ja?«
»Der Lifter ist Henry Loving … Ich weiß, ich weiß. Aber es 

ist bestätigt.«
Nach einem Augenblick, in dem ich nur mein Herz schlagen 

und mein Blut in den Ohren rauschen hörte, antwortete ich so 
mechanisch wie sinnlos: »Er ist tot. In Rhode Island.«

»War tot. War angeblich tot.«
Ich blickte auf Bäume vor meinem Fenster, deren Blätter und 

Zweige sich in der leichten Septemberbrise regten, dann schau-
te ich über meinen Schreibtisch hinweg. Er war aufgeräumt, 
aber klein und billig. Mehrere Papiere lagen darauf, die alle in 
verschiedenem Maß meine Aufmerksamkeit forderten, sowie ein 
Päckchen, das am Morgen zu meinem nur wenige Blocks vom 
Büro entfernten Stadthaus geliefert worden war. Es enthielt 
einen eBay-Kauf, auf den ich mich schon gefreut hatte. Ich hatte 
vorgehabt, seinen Inhalt in meiner Mittagspause zu inspizieren. 
Jetzt schob ich es zur Seite.

»Weiter.«
»In Providence – da war noch jemand anders im Gebäude.« 

Freddy lieferte dieses fehlende Puzzleteil, auch wenn ich fast au-
genblicklich – und offenbar richtig – gefolgert hatte, was passiert 
sein musste. Vor zwei Jahren war das Lagerhaus, in dem sich 
Henry Loving versteckt gehalten hatte, nachdem er aus einer 
von mir gestellten Falle entkommen war, bis auf die Grund
mauern abgebrannt. Die Spurensicherung hatte eine eindeutige 
DNA-Übereinstimmung bei der darin gefundenen Leiche aus-
gemacht. Selbst bei einem übel verbrannten Körper bleiben etwa 
zehn Millionen Proben dieser unvermeidlichen Desoxyribonuk-
leinsäure übrig, die man nicht verstecken oder zerstören kann, 
weshalb es auch keinen Sinn hat, es zu versuchen.

Was man aber tun kann, ist, hinterher zu den Labortechni-
kern gehen und sie zwingen zu lügen – zu bestätigen, dass es 
sich bei der Leiche um deine gehandelt hat.
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Loving war der Typ, der meine Falle vorausgeahnt haben 
könnte. Ehe er sich an meinen Mandanten herangemacht hatte, 
dürfte er sich einen Notfallplan ausgedacht haben. Er wird einen 
Obdachlosen oder Ausreißer entführt und in dem Lagerhaus 
verstaut haben, nur für den Fall, dass er würde fliehen müssen. 
Einen Labortechniker zu bedrohen war ein schlauer Einfall 
und nicht so weit hergeholt, wenn man bedachte, dass Henry 
Lovings einzigartige Kunst darin bestand, Menschen Dinge tun 
zu lassen, die sie nicht tun wollten.

So war also ein Mann, über dessen Feuertod viele Leute er-
freut – ich würde fast sagen: glücklich – gewesen waren, plötz-
lich wieder sehr lebendig.

Ein Schatten in der Tür. Es war Aaron Ellis, der Leiter unserer 
Organisation und mein direkter Vorgesetzter. Blond, mit extrem 
breiten Schultern. Sein schmaler Mund teilte sich. Er merkte 
nicht, dass ich telefonierte. »Haben Sie schon gehört? Rhode 
Island – das war doch nicht Loving.«

»Ich spreche gerade mit Freddy darüber«, sagte ich und deu-
tete auf mein Headset.

»In zehn Minuten in meinem Büro?«
»Sicher.«
Er entschwand mit schnellen Schritten in quastengeschmück-

ten braunen Lederschuhen, die nicht zu seiner hellblauen Hose 
passten.

»Das war Aaron«, sagte ich zu dem FBI-Agenten in seinem 
rund zehn Meilen entfernten Büro.

»Ich weiß«, erwiderte Freddy. »Mein Boss hat Ihren Boss be-
nachrichtigt. Ich benachrichtige Sie. Wir werden die Sache 
gemeinsam bearbeiten, mein Sohn. Rufen Sie mich an, wenn Sie 
Zeit haben.«

»Warten Sie«, sagte ich. »Die Mandanten in Fairfax – haben 
Sie denen Agenten als Babysitter geschickt?«

»Noch nicht. Das Ganze ist eben erst aufgetaucht.«
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»Schicken Sie sofort jemanden hin.«
»Loving ist offenbar nicht in der Nähe.«
»Tun Sie es trotzdem.«
»Also, ich …«
»Tun Sie es trotzdem.«
»Ihr Wunsch ist mir … Sie wissen schon.«
Freddy legte auf, ehe ich noch etwas sagen konnte.
Henry Loving …
Ich saß einen Moment da und starrte wieder aus dem Fenster 

im nicht beschilderten Hauptquartier meiner Organisation in 
der Altstadt von Alexandria, einem aggressiv hässlichen Gebäu-
de, neunzehnsiebziger-hässlich. Ich sah auf einen Streifen Gras, 
einen Antiquitätenladen, ein Starbucks und ein paar Büsche an 
einem Parkstreifen. Die Büsche führten versetzt angeordnet 
zum Masonic Temple der Freimaurer, als hätte eine Figur aus 
einem Dan-Brown-Roman sie gepflanzt, um eine Nachricht per 
Landschaftsarchitektur zu verschicken, statt eine E-Mail zu 
schreiben.

Mein Blick ging zu dem Päckchen und den Papieren auf mei-
nem Schreibtisch zurück.

Der geklammerte Papierstapel war der Mietvertrag für ein 
sicheres Haus in der Nähe von Silver Spring, Maryland. Ich 
würde die Miete herunterhandeln und zu diesem Zweck eine 
Tarnidentität annehmen müssen.

Ein anderes Dokument war eine Freigabebescheinigung für 
den Mandanten, den ich gestern erfolgreich an zwei ernste Her-
ren in gleichermaßen ernsten Anzügen übergeben hatte, deren 
Büros sich in Langley, Virginia, befanden. Ich unterschrieb die 
Order und legte sie in mein Postausgangsfach. 

Das letzte Papier, das ich gerade gelesen hatte, als Freddy 
anrief, hatte ich unabsichtlich mit ins Büro gebracht. Ich hatte 
gestern Abend im Stadthaus ein Brettspiel entdeckt, dessen 
Spielanleitung ich noch einmal lesen wollte, und als ich die 
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Schachtel öffnete, fand ich dieses Blatt – eine alte To-do-Liste 
für ein Fest, mit den Namen der Gäste, die anzurufen waren, 
den Lebensmitteln und Dekorationsartikeln, die gekauft werden 
mussten. Ich hatte das vergilbte Dokument geistesabwesend in 
meine Tasche gesteckt und heute Morgen entdeckt. Die Party 
hatte vor Jahren stattgefunden. Sie war das Letzte, woran ich im 
Augenblick erinnert werden wollte.

Ich blickte auf die Handschrift auf dem verblassten Stück 
Papier und steckte es in den Reißwolf, der es zu Konfetti ver
arbeitete.

Das Päckchen legte ich in den Safe hinter meinem Schreib-
tisch – nichts Tolles, keine Iriserkennung, nur ein klickendes 
Zahlenschloss –, dann stand ich auf. Ich zog ein dunkles Sakko 
über das weiße Hemd, meine übliche Arbeitskluft, selbst wenn 
ich samstags im Büro war, und machte mich auf den Weg zum 
Büro meines Bosses. Sonnenlicht, das blass durch die verspiegel-
ten, kugelsicheren Fenster fiel, zeichnete Streifen auf den grauen 
Teppich im Korridor. Meine Gedanken waren nicht mehr bei 
Immobilienpreisen in Maryland, erhaltenen Päckchen oder un-
erwünschten Erinnerungen an die Vergangenheit. Sie waren 
einzig auf das Wiederauftauchen von Henry Loving gerichtet – 
den Mann, der sechs Jahre zuvor meinen Mentor und guten 
Freund Abe Fallow in einem Graben neben einem Baumwoll-
feld in North Carolina gefoltert und ermordet hatte, während 
ich seine Schreie über das nicht abgeschaltete Handy mit anhö-
ren musste.

Sieben Minuten Schreie bis zum erlösenden Schuss, der nicht 
aus Barmherzigkeit abgegeben wurde, sondern nur aus Grün-
den professioneller Effizienz.

Deaver_Schutzlos.indd   25 21.03.12   15:13



26

2

Ich saß in einem der abgenutzten Sessel unseres Direktors neben 
einem Mann, der mich offenbar kannte, da er mir bei meinem 
Eintreten mit einiger Vertrautheit zugenickt hatte. Ich konnte 
ihn jedoch nirgends unterbringen, wusste nur, dass er Staatsan-
walt war. Etwa mein Alter – vierzig – und klein, ein bisschen 
teigig, mit Haar, das einen Schnitt nötig hatte. Fuchsaugen.

Aaron Ellis bemerkte meinen Blick. »Du erinnerst dich an 
Jason Westerfield von der Staatsanwaltschaft?«

Ich täuschte kein Wiedererkennen vor und gab ihm nur die 
Hand.

»Freddy hat mich schon informiert.«
»Agent Fredericks?«, fragte Westerfield.
»Richtig. Er sagte, es ginge um einen Mandanten in Fairfax 

und einen Lifter, der in den nächsten Tagen Informationen 
brauchen wird.«

Westerfields Stimme war hoch und irritierend spielerisch. 
»Worauf Sie wetten können. Soweit wir hören, jedenfalls. Wir 
wissen zu diesem Zeitpunkt noch nicht viel mehr, als dass der 
Lifter eindeutig einen Startbefehl erhalten hat. Jemand braucht 
bis Montagabend Informationen von dem Mann, sonst ist der 
Teufel los. Wir haben allerdings keine Ahnung, worum sich die 
ganze Scheiße dreht, pardonnez-moi.«

Während ich wie ein Staatsanwalt für einen Auftritt vor Ge-
richt gekleidet war, trug Westerfield Freizeitkleidung – eine 
Kleidung, mit der man am Wochenende nicht ins Büro ging, 
sondern zum Campen. Chinos, ein kariertes Hemd und eine 
Windjacke. Ungewöhnlich für Washington, wo Bürostunden 
am Samstag und Sonntag keine Seltenheit waren. Vielleicht ist 
er ein Cowboy, kam mir in den Sinn. Ich bemerkte auch, dass er 
auf der Sesselkante saß und Akten mit seinen Stummelfingern 
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umklammerte. Nicht weil er nervös gewesen wäre – er sah nicht 
wie der Typ aus, der überhaupt nervös wurde –, sondern weil er 
angespannt und voller Tatendrang war. Ein Feuer brannte in 
ihm.

Hinter uns ertönte eine weibliche Stimme. »Entschuldigen 
Sie bitte die Verspätung.«

Eine Frau von etwa dreißig stieß zu uns. Eine bestimmte Art 
von Nicken, und mir war klar: Sie war Westerfields Assistentin. 
Straff frisiertes Haar, das an den Schultern endete, blond. Neue 
oder frisch aus der Reinigung kommende Blue Jeans, ein weißer 
Pullover unter einer braunen Sportjacke und ein Halsband mit 
eindrucksvollen, cremefarbenen Perlen. Ihre Ohrringe waren 
ebenfalls Perlen, begleitet von gleichermaßen fesselnden Dia-
manten. Trotz ihrer Jugend trug sie eine Brille mit drei verschie-
denen Brennweiten, dunkel gerahmt – ich sah es an der Art, wie 
ihr Kopf leicht auf und ab ging, als sie das Büro und mich in 
Augenschein nahm. Ein Schäfer muss die Konsumgewohnhei-
ten seiner Mandanten kennen – es trägt viel dazu bei, sie zu 
verstehen. Und ich bemerkte instinktiv Chanel, Coach und 
Cartier. Ein reiches Mädchen und wahrscheinlich eine der Jahr-
gangsbesten an der juristischen Fakultät von Yale oder Harvard.

»Das ist die stellvertretende US-Staatsanwältin Chris Teasley«, 
sagte Westerfield.

Sie gab mir die Hand und begrüßte Ellis.
»Ich erkläre ihnen gerade die Lage der Kesslers.« Dann, an 

uns gewandt: »Chris wird mit uns an der Sache arbeiten.«
»Lassen Sie uns die Einzelheiten hören«, sagte ich und nahm 

wahr, dass Chris die Luft mit einem dezenten Blumenduft würz-
te. Sie ließ ihre Aktentasche lautstark aufschnappen und gab 
ihrem Boss einen Ordner. Während er den Inhalt überflog, be-
merkte ich eine Zeichnung an Ellis’ Wand. Sein Eckbüro war 
nicht groß, aber mit einer Reihe von Bildern geschmückt, einige 
Poster aus dem Einkaufszentrum, einige persönliche Fotos und 
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Kunstwerke seiner Kinder. Ich betrachtete ein Aquarellbild von 
einem Haus auf einem Hügel; es war nicht schlecht gemacht.

An meinen Bürowänden hing nichts außer Telefonlisten.
»Die Lage ist folgende«, wandte sich Westerfield an Ellis und 

mich. »Das FBI-Büro in Charleston, West Virginia, hat sich 
heute Morgen bei mir gemeldet. Um es kurz zu machen: Die 
Polizei des Bundesstaats hat irgendwo in der Provinz eine Dro-
genrazzia durchgeführt und ist dabei über ein paar Finger
abdrücke auf einem Münztelefon gestolpert, die sich als die von 
Henry Loving herausstellten. Aus irgendeinem Grund waren 
der Haftbefehl und die Überwachungsanordnung gegen ihn 
nach seinem Tod nicht gelöscht worden. Nach seinem angeb
lichen Tod, wie es aussieht. Die Polizisten riefen unsere Leute 
an, und wir nahmen die Sache in die Hand und fanden heraus, 
dass Loving unter falschem Namen und mit falschen Papieren 
vor einer Woche in Charleston gelandet ist. Schließlich konnten 
sie ihn heute Vormittag zu einem Motel in Winfield zurückver-
folgen. Aber er war bereits abgereist, wenige Stunden zuvor, 
gegen halb neun. Mit unbekanntem Ziel natürlich.«

Auf ein Nicken ihres Chefs hin fuhr Teasley fort. »Die richter-
liche Anordnung seiner Überwachung ist technisch gesehen 
noch in Kraft; deshalb haben die Agenten die E-Mails im Motel 
überprüft. Er hat eine bekommen und eine abgeschickt: der 
Startbefehl und seine Bestätigung.«

»Was treibt er in West Virginia?«, fragte Ellis.
Ich kannte Loving besser als irgendwer sonst im Raum. 

»Er hat meist mit einem Partner gearbeitet«, sagte ich. »Viel-
leicht holt er jemanden dort ab. Und Waffen. Er hat sie sicher 
nicht mit ins Flugzeug genommen. So oder so wird er die 
Flughäfen in der Nähe von Washington meiden. Viele Leute 
hier erinnern sich noch an sein Aussehen nach … nach dem 
Vorfall vor ein paar Jahren. Gibt es eine E-Mail-Adresse des 
Absenders?«

Deaver_Schutzlos.indd   28 21.03.12   15:13



29

»Über Proxys umgeleitet. Nicht zurückzuverfolgen.«
»Anrufe von oder zu seinem Zimmer im Motel?«
»Mais non.«
Das Französisch nervte. War Westerfield gerade von einem 

Pauschalurlaub zurückgekehrt, oder paukte er es, weil er einen 
algerischen Terroristen verfolgte?

»Was genau stand in der E-Mail, Jason?«, fragte ich geduldig.
Auf ein Nicken von ihm übernahm Teasley. »Wie Sie sagten, 

wurde nur grünes Licht gegeben. Sie müssen die Einzelheiten 
also bereits in früheren Gesprächen festgelegt haben.«

»Weiter«, bat ich.
Die Frau las vor: »›Loving – Betr.: Kessler. Start frei. Brauche 

Einzelheiten, gemäß Absprache, bis Montag Mitternacht, sonst 
nicht hinnehmbare Folgen, wie erklärt. Sobald Sie die Informa-
tion haben, muss Subjekt eliminiert werden.‹ Ende des Zitats. 
Eine Adresse in Fairfax wird genannt.«

Nicht hinnehmbare Folgen … ist der Teufel los.
»Keine Audiodatei?«
»Nein.«
Ich war enttäuscht. Stimmanalyse kann eine Menge über den 

Anrufer verraten: Geschlecht, meistens nationale und regionale 
Wurzeln, Krankheiten, selbst über die Form von Nase, Mund 
und Kehle lassen sich vernünftige morphologische Schlussfolge-
rungen anstellen. Aber wenigstens hatten wir eine bestätigte 
Schreibweise des Namens unseres Mandanten, was ein Plus war.

»Kessler ist Polizist in Washington, D. C. Ryan Kessler, 
Detective«, erklärte Westerfield.

»Lovings Antwort?«
»›Bestätigt.‹ Sonst nichts.«
»Der Auftraggeber will die ›Einzelheiten‹« – Westerfield mal-

te Anführungszeichen in die Luft – »bis Montagabend. Einzel-
heiten …«

Ich bat darum, den Ausdruck sehen zu dürfen. Bemerkte ein 
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leichtes Zögern bei Teasley, die das Blatt erst an mich weiter-
reichte, als Westerfield keine Reaktion zeigte.

Ich las den kurzen Absatz durch. »Grammatik, Rechtschrei-
bung und Interpunktion sind gut. ›Gemäß‹ wird heute eher sel-
ten gebraucht und ist korrekt benutzt.« Teasley runzelte die 
Stirn über diese Beobachtung. »Und passende Kommas um die 
Apposition nach ›Einzelheiten‹, was man selten sieht.«

Jetzt starrten mich alle an. Ich hatte vor langer Zeit Linguis-
tik studiert. Ein bisschen Philologie ebenfalls, das Studium von 
Sprachen durch Analyse von Texten. Ich hatte es hauptsächlich 
zum Zeitvertreib getan, aber hin und wieder erwies es sich als 
ganz nützlich.

Ellis zupfte an seinem Kragen. Er war im College in der Rin-
germannschaft gewesen, betrieb meines Wissens aber jetzt nicht 
mehr viel Sport. Er war trotzdem immer noch gebaut wie ein 
eisernes Dreieck. »Loving ist heute Morgen um halb neun auf-
gebrochen. Er ist wahrscheinlich bewaffnet, also wird er nicht 
geflogen sein … und er will nicht riskieren, in einem Flughafen 
hier in der Gegend gesehen zu werden, wie Sie gesagt haben, 
Corte. Damit ist er noch etwa vier Stunden entfernt.«

»Sein Fahrzeug?«, fragte ich.
»Nichts bisher. Ein FBI-Team klappert die Motels und Res-

taurants in der Stadt ab.«
»Was weiß dieser Kessler, woran der Auftraggeber so unge-

mein interessiert ist?«, wollte mein Boss wissen.
»Keine Ahnung«, sagte Westerfield.
»Wer genau ist dieser Kessler?«, fragte ich.
»Ich habe ein paar Einzelheiten«, sagte Teasley.
Während die junge Anwältin in einer Akte blätterte, fragte ich 

mich, warum Westerfield zu uns gekommen war. Wir sind als 
die Bodyguards bekannt, an die man sich wendet, wenn alle 
Stricke reißen (zumindest bezeichnet uns Aaron Ellis bei Etat-
Anhörungen so, was ich ein bisschen peinlich finde, aber in 
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Kongress und Senat kommt es offenbar gut an). Die Diplomatic 
Security des Außenministeriums und der Secret Service bewa-
chen amerikanische Regierungsvertreter und ausländische 
Staatsoberhäupter. Das Zeugenschutzprogramm stattet edel
mütig wie niederträchtig Gesinnte mit neuen Identitäten aus 
und lässt sie auf die Welt los. Wir dagegen greifen nur ein, wenn 
es eine unmittelbar bevorstehende, glaubhafte Bedrohung ge-
gen einen bekannten Mandanten gibt. Man hat uns auch schon 
die »Notaufnahme des Personenschutzes« genannt.

Das Kriterium ist zwar nicht exakt umrissen, aber angesichts 
der begrenzten Ressourcen neigen wir dazu, einen Fall nur an-
zunehmen, wenn der Mandant in Angelegenheiten der nationa-
len Sicherheit – wie der Spion, den ich tags zuvor bei den Her-
ren der CIA abgeliefert hatte – oder der öffentlichen Gesundheit 
verwickelt ist, wie letztes Jahr, als wir einen Informanten in 
einem Prozess wegen verunreinigter Medikamente bewachten.

Alles wurde jedoch klar, als Teasley den Lebenslauf des Poli-
zisten vorlas. »Detective Ryan Kessler, 42, verheiratet, ein Kind. 
Arbeitet in der Abteilung für Finanzkriminalität in D. C., seit 
fünfzehn Jahren dabei, hoch dekoriert … Sie haben vielleicht 
von ihm gehört.«

Ich sah meinen Boss an, der für uns beide den Kopf schüt
telte.

»Er ist ein Held. Die Medien haben vor ein paar Jahren viel 
über ihn berichtet. Er hat verdeckt in D. C. gearbeitet und ist in 
einen Raubüberfall in einem Delikatessenladen in North West 
gestolpert. Er hat die Kunden im Laden gerettet, aber selbst 
eine Kugel abbekommen. War in den Nachrichten, und eine 
dieser Polizeiserien im Discovery Channel hat eine Folge über 
ihn gebracht.«

Ich sah nicht viel fern. Aber ich verstand die Zusammenhänge 
jetzt. Ein als Held dekorierter Polizist, der von einem Lifter wie 
Henry Loving ins Visier genommen wird … Westerfield sah eine 
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Chance, selbst zum Helden zu werden, wenn er eine Anklage 
gegen den Auftraggeber zusammenzimmerte; vermutlich ging 
es um irgendeinen Finanzbetrug, den Kessler untersuchte. 
Selbst wenn der zugrunde liegende Fall nicht groß war – obwohl 
er natürlich auch riesig sein konnte –, reichte der Umstand, dass 
ein Held der Polizei von D. C. aufs Korn genommen wurde, 
aus, damit Westerfield den Fall an sich zog. Ich achtete ihn des-
halb nicht geringer – in Washington geht es immer und überall 
nur um persönliche wie öffentliche Machenschaften und Schach-
züge. Es interessierte mich nicht, ob die Annahme dieses Falls 
Westerfields Karriere diente. Für mich zählte nur, dass die Kess-
lers am Leben blieben.

Und dass dieser spezielle Lifter mit der Sache zu tun hatte.
»Alors«, sagte Westerfield. »Da haben wir es. Kessler hat son 

nez in Dinge gesteckt, die ihn nichts angingen. Wir müssen he-
rausfinden, wo, was, wer, wann, warum … Also lassen Sie uns 
Kessler schleunigst ins Kittchen schaffen und dann weiter
machen.«

»Ins Kittchen?«, fragte ich.
»Jawohl«, antwortete Teasley. »Wir haben an die Haftanstalt 

Hanson in D. C. gedacht. Ich habe ein wenig recherchiert und 
herausgefunden, dass sie soeben ihre Alarmsysteme überarbeitet 
haben. Außerdem habe ich die Personalakten aller Wächter 
durchgesehen, die in dem in Frage kommenden Flügel Dienst 
tun. Es ist eine gute Wahl.«

»C’est vrai.«
»Ein Knast wäre nicht ratsam«, sagte ich.
»Ach nein?«, wunderte sich Westerfield.
Schutzhaft in einem abgeschlossenen Teil einer Vollzugs

anstalt ist in manchen Fällen sinnvoll, aber wie ich erklärte, ge-
hörte dieser nicht dazu.

»Hm«, sagte der Staatsanwalt. »Wir dachten, Sie könnten 
einen Ihrer Leute mit den Kesslers reingehen lassen, non? Wäre 
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sehr ökonomisch. Agent Fredericks und Sie könnten ihn an-
schließend befragen. Sie würden gute Informationen erhalten, 
das garantiere ich Ihnen. In einem Knast neigen Zeugen dazu, 
sich an Dinge zu erinnern, die ihnen anderenfalls nicht einfallen 
würden.«

»Das entspricht ganz und gar nicht meinen Erfahrungen in 
ähnlichen Umständen.«

»Nein?«
»Sicher, wenn Sie jemanden in ein Gefängnis stecken, dann 

kommt ein Lifter von außen normalerweise nicht hinein. 
Und …« – ein Kopfnicken in Richtung Teasley, um ihre gründli-
che Arbeit zu würdigen – »das Personal wurde ohne Frage auf 
Herz und Nieren geprüft. Bei jedem anderen Lifter würde ich 
zustimmen. Aber wir haben es hier mit Henry Loving zu tun. 
Ich weiß, wie er arbeitet. Wenn wir die Kesslers einbuchten, wird 
er einen Ansatzpunkt bei einem der Wächter finden. Die meisten 
von ihnen sind junge Männer. Wenn ich Loving wäre, würde ich 
mir einen mit einer schwangeren Frau suchen – das erste Kind, 
wenn möglich – und ihr einen Besuch abstatten.« Teasley blin-
zelte bei meinem nüchternen Tonfall. »Der Wachmann würde 
tun, was Loving verlangt. Und wenn die Familie im Knast ist, 
gibt es keine Fluchtroute. Sie würden in der Falle sitzen.«

»Wie petits lapins«, sagte Westerfield, allerdings nicht so sar-
kastisch, wie ich es erwartet hatte. Er dachte über meine Argu-
mente nach.

»Abgesehen davon ist Kessler Polizist in D. C. Es dürfte uns 
schwerfallen, seine Zustimmung zu gewinnen. Im Gefängnis 
von Hanson könnten ein halbes Dutzend Leute einsitzen, die er 
hinter Gitter gebracht hat.«

»Wo würden Sie die Familie unterbringen?«, fragte Wester-
field.

»Das weiß ich noch nicht«, erwiderte ich. »Ich muss darüber 
nachdenken.«
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Westerfield blickte ebenfalls zur Wand hinauf, ich hätte je-
doch nicht sagen können, auf welches Bild oder Diplom. 
Schließlich wandte er sich an Teasley. »Geben Sie ihm die Adres-
se der Kesslers.«

Die junge Frau notierte sie in einer Handschrift, die sehr viel 
besser lesbar war als die ihres Chefs. Als sie mir den Zettel gab, 
traf mich ein weiterer Hauch ihres Parfüms.

Ich nahm das Papier und dankte ihnen beiden. Ich bin ein 
ehrgeiziger Spieler – alle Arten von Spielen –, und ich habe 
gelernt, bescheiden und großzügig im Sieg zu sein, was ich auf 
mein Berufsleben übertragen habe. Es ist natürlich eine Frage 
der Höflichkeit, aber ich habe außerdem festgestellt, dass man 
als guter Gewinner einen leichten psychologischen Vorteil 
hat, wenn man später wieder einmal gegen denselben Gegner 
spielt.

Die beiden erhoben sich. »Also gut«, sagte der Staatsanwalt. 
»Tun Sie, was Sie können – finden Sie heraus, wer Loving ange-
heuert hat und warum.«

»Es wird unsere oberste Priorität sein«, versicherte ich ihm, 
obwohl es nicht stimmte.

»Au revoir …« Westerfield und Teasley schwebten aus dem 
Zimmer, wobei der Staatsanwalt ihr mit gedämpfter Stimme Be-
fehle erteilte.

Ich stand ebenfalls auf. Ich musste noch im Stadthaus vorbei-
schauen und ein paar Dinge für den Auftrag einpacken.

»Ich melde mich, wenn ich dort bin«, sagte ich.
»Corte?«
Ich blieb an der Tür stehen und blickte zurück.
»Die Kesslers nicht in den Knast zu schicken … das ist sinn-

voll, oder? Sie schaffen sie lieber in ein sicheres Haus und bear-
beiten den Fall von dort, ja?« Er hatte mir Rückendeckung ge-
geben – Aaron Ellis stand ausnahmslos hinter seinen Leuten – und 
würde meinem Sachverstand in dieser Frage folgen. Aber er hat-
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te in Wahrheit gar nicht gefragt, ob es von der Vorgehensweise 
her vernünftig war, sie nicht in Schutzhaft zu nehmen.

Was er tatsächlich fragte, war dies: Traf er die richtige Ent-
scheidung, wenn er mir und nicht jemand anderem den Auftrag 
gab, Mandanten vor Henry Loving zu beschützen? Kurz gesagt, 
konnte ich unvoreingenommen bleiben, wenn der Täter der 
Mann war, der meinen Mentor ermordet hatte und der offenbar 
aus der Falle entkommen war, die ich ihm vor Jahren gestellt 
hatte?

»Ein sicheres Haus ist die wirkungsvollste Vorgehensweise«, 
beteuerte ich. Auf dem Weg zurück in mein Büro fischte ich den 
Schlüssel für die Schreibtischschublade heraus, in der ich meine 
Waffe aufbewahrte.

3

Viele Regierungsorganisationen halten sich an Initialen oder 
Akronyme, um ihre Angestellten oder Abteilungen zu beschrei-
ben, aber bei uns sind aus irgendeinem Grund Spitznamen an-
gesagt, so wie »Lifter«.

Die einfachen Leibwächter in unserer Organisation nennen 
wir »Klone«, weil sie ihren Mandanten wie ein Schatten folgen 
sollen. Unsere Abteilung für Technischen Support und Kom-
munikation ist mit »Zauberern« besetzt. Es gibt die »Straßen
feger« – unsere Beamten für Verteidigungsanalyse und Taktik, 
die einen Scharfschützen auf eine Meile Entfernung und eine im 
Handy des Mandanten versteckte Bombe entdecken können. 
Die bei uns für Überwachung zuständigen Leute werden, wenig 
überraschend, »Spione« genannt.

Ich bin in der Abteilung Strategischer Schutz und dort der 
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ranghöchste der acht Mitarbeiter. Wir sind diejenigen, die sich 
einen Plan zum Schutz der uns zugeteilten Mandanten ausden-
ken und ihn umsetzen. Aufgrund der Natur unseres Auftrags 
werden wir die »Schäfer« genannt.

Eine Abteilung, die keinen Spitznamen hat, ist der Recher-
che-Support, für mich die wichtigste unserer Hilfstruppen. Ein 
Schäfer kann einen Personenschutzauftrag ohne gute investiga-
tive Recherche nicht durchführen. Wie oft habe ich unseren 
Nachwuchsleuten gepredigt, dass gründliche Recherche am 
Anfang den Einsatz von taktischer Feuerkraft später weniger 
wahrscheinlich macht.

Und ich hatte das Glück, dass die Person, die ich für die beste 
in der Abteilung hielt, mein besonderer Schützling dort war.

Ich rief sie jetzt an.
Nach einmal Läuten kam es »DuBois« aus meinem Ohrstöpsel.
Ich hatte sie auf ihrem sicheren Handy angerufen; deshalb 

meldete sie sich mit ihrer dienstlichen Begrüßung. Wegen des 
französischen Ursprungs hätte man erwartet, dass der Name 
»Dü-buah« ausgesprochen worden wäre, aber ihre Familie 
nannte sich »Du-boys«.

»Claire. Es ist etwas passiert.«
»Ja?«, fragte sie knapp.
»Loving lebt noch.«
Sie verarbeitete die Information. »Er lebt? … Ich verstehe 

nicht, wie das möglich sein kann.«
»Tja, es ist aber so.«
»Ich überlege gerade«, sagte sie, halb zu sich selbst. »Das 

Gebäude hat gebrannt … Es gab eine Übereinstimmung bei der 
DNA. Ich erinnere mich an den Bericht. Er enthielt einige 
Tippfehler, wissen Sie noch?« Claire DuBois war älter als ihr 
jugendlicher Tonfall erahnen ließ, wenn auch nicht viel. Kurzes 
brünettes Haar, ein herzförmiges, fein geschnittenes, hübsches 
Gesicht, eine wahrscheinlich sehr gute Figur – und ich war so 
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neugierig diesbezüglich, wie es jeder Mann gewesen wäre –, die 
aber für gewöhnlich in zweckmäßigen Hosenanzügen verbor-
gen war.

»Egal. Sind Sie in der Stadt? Ich brauche Sie.«
»Sie meinen, ob ich übers Wochenende weggefahren bin? 

Nein. Hab meine Pläne geändert. Soll ich reinkommen?«, fragte 
sie in ihrem forschen Singsang. Ich stellte mir vor, wie sie im 
Licht des Septembermorgens frühstückte, das schräg durch das 
Fenster ihres ruhigen Stadthauses in Arlington, Virginia, fiel. Sie 
hatte vielleicht einen Trainingsanzug oder einen aufreizenden 
Morgenmantel an, aber beides konnte ich mir unmöglich bild-
haft vorstellen. Möglicherweise saß sie einem stoppelbärtigen 
jungen Mann gegenüber, der sie neugierig über die Washington 
Post hinweg anblickte. Auch das ein Bild, das sich nicht einstel-
len wollte.

»Er ist hinter einem Mandanten in Fairfax her. Die Einzel
heiten kenne ich nicht. Knapper Zeitrahmen.«

»Alles klar. Ich muss nur rasch ein paar Sachen regeln.« Ich 
hörte einige kurze Klicks – sie konnte schneller tippen als ir-
gendwer auf dieser Welt. »Mrs. Glotsky von nebenan …« hörte 
ich sie murmeln. »Dann das Wasser … Okay, ich bin in zwanzig 
Minuten da.«

Ich hatte den Verdacht, dass DuBois unter einer leichten 
hyperaktiven Störung litt, aber das wirkte sich meist zu meinen 
Gunsten aus.

»Ich werde mit den Mandanten unterwegs sein, aber ich rufe 
Sie an wegen der Aufträge, die ich für Sie habe.«

Wir legten auf. Ich trug mich für einen Nissan Armada aus 
unserem Fuhrpark ein und holte ihn aus der riesigen Tiefgarage 
unter unserem Gebäude. Ich fuhr die King Street hinauf und 
dann durch die malerischen schmalen Straßen der Altstadt von 
Alexandria am Potomac, auf der Virginia-Seite, nicht weit von 
Washington D. C. entfernt.
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Der SUV war nicht verräterisch schwarz, sondern hellgrau, 
verstaubt und schmutzig. Autos spielen eine große Rolle im 
Personenschutzgeschäft, und wie alle unsere Fahrzeuge war die-
ser Nissan für unsere Zwecke modifiziert worden – mit kugel
sicherem Glas, gepanzerten Türen, schusssicheren Reifen und 
einem mit Schaumstoff verkleideten Benzintank. Billy, unser 
Fuhrparkleiter, hatte den Schwerpunkt tiefer gelegt, damit man 
schneller um Kurven fahren konnte, und den Kühlergrill mit 
einer Panzerplatte zum Schutz des Motors ausgestattet, die er 
als Suspensorium bezeichnete.

Ich parkte in zweiter Reihe und lief in das aus rötlich brau-
nem Sandstein errichtete Stadthaus, das immer noch nach dem 
Kaffee roch, den ich eine Stunde zuvor gekocht hatte. Ich such-
te rasch die wichtigsten Sachen zusammen und packte sie in eine 
große Sporttasche. Anders als in meinem Büro waren die Wände 
hier von Zeugnissen meiner Vergangenheit bedeckt: Diplome, 
Bescheinigungen von Fortbildungskursen, Anerkennungsschrei-
ben früherer Arbeitgeber und zufriedener Kunden: Außen
ministerium, CIA, FBI und ATF. Auch vom britischen MI5. 
Außerdem ein paar Bilder aus meinen früheren Jahren, aus Ge-
genden wie Virginia, Ohio, Texas.

Ich wusste nicht, wozu ich all diesen Krimskrams an die Wand 
hängte. Selten nur warf ich einen Blick darauf, und nie hatte ich 
Gäste. Ich erinnerte mich, dass ich vor ein paar Jahren dachte, 
es würde von einem erwartet, wenn man allein ein geräumiges 
Stadthaus bezog.

Ich zog mich um: Jeans, schwarzes Polohemd und eine Wind-
jacke. Dann stellte ich die beiden Alarmanlagen an, schloss ab 
und kehrte zum Wagen zurück. Ich raste in Richtung Stadtauto-
bahn, wählte eine Nummer und stöpselte meinen Kopfhörer ein.

Nach dreißig Minuten war ich beim Haus meiner Mandanten.
Fairfax, Virginia, ist ein angenehmer Vorort mit einem breit 

gestreuten Angebot an Wohnhäusern, von kleinen Bungalows 
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und Stadthäusern bis zu üppigen, fünf Hektar großen Grund-
stücken mit baumbestandenen entmilitarisierten Zonen zwi-
schen den einzelnen Anwesen. Das Haus der Kesslers lag zwi-
schen diesen Extremen, es stand auf einem halben Hektar 
Grund, halb kahl und halb voller Bäume, deren Blätter gerade 
ihre sommerliche Lebenskraft verloren – Bäume wie geschaffen 
dafür, einen Scharfschützen zu verbergen, der Loving unter-
stützte.

Ich wendete, parkte den Armada in der Einfahrt und stieg 
aus. Ich kannte die FBI-Agenten auf der anderen Straßenseite 
nicht persönlich, aber ich hatte ihre Bilder gesehen, die mir 
Freddys Assistentin auf den Computer geladen hatte. Ich ging 
zu dem Wagen. Sie mussten meine Beschreibung ebenfalls 
haben, aber ich behielt die Hände an der Seite, bis sie sahen, wer 
ich war. Wir zückten unsere Ausweise.

»Niemand hat vor dem Haus gehalten, seit wir hier sind.«
Ich steckte mein Ausweisetui weg. »Irgendwelche Nummern-

schilder von außerhalb?«
»Wir haben keine bemerkt.«
Nicht dieselbe Antwort wie »Nein.«
Einer der Agenten zeigte auf eine breite, vierspurige Straße in 

der Nähe. »Wir haben ein paar SUVs da drüben gesehen, rich-
tig große. Sie wurden langsamer, die Fahrer haben in unsere 
Richtung geschaut und sind dann weitergefahren.«

»Sind sie in Richtung Norden gefahren?«, fragte ich.
»Ja.«
»Einen halben Block entfernt ist eine Schule. Heute haben 

die Schüler Fußballwettkämpfe. Die Saison hat gerade angefan-
gen, deshalb vermute ich, es waren Eltern, die noch nie beim 
Fußballplatz waren und nicht genau wussten, wo sie abbiegen 
müssen.«

Die beiden schienen überrascht, dass ich das wusste. Claire 
DuBois hatte mich darüber informiert, während ich unterwegs 
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war, nachdem ich sie nach Veranstaltungen in der Nachbarschaft 
gefragt hatte.

»Aber sagen Sie mir sofort Bescheid, wenn Sie die Fahrzeuge 
noch einmal sehen.«

Weiter oben in der Straße sah ich Hausbesitzer spätes Gras 
mähen und frühes Laub harken. Der Tag war warm, die Luft 
klar. Ich suchte die gesamte Gegend zweimal mit den Augen ab. 
Man bezeichnet mich oft als paranoid, und wahrscheinlich bin 
ich es. Aber unser Gegner hier war Henry Loving, ein Experte 
darin, sich unsichtbar zu machen … bis zum letzten Augenblick 
natürlich, in dem er nur allzu präsent wird. Ich musste wieder an 
Rhode Island vor zwei Jahren denken, als er wie aus dem Nichts 
bewaffnet aus einem Wagen gekommen war, in dem er schlicht 
unmöglich gewesen sein konnte.

Und in dem er trotzdem gewesen war.
Ich schob meine Umhängetasche höher und kehrte zu dem 

Nissan zurück. Ich sah mein Spiegelbild in der Scheibe. Da 
Ryan Kessler ein Detective war, hatte ich mir gedacht, ich würde 
sein Vertrauen leichter gewinnen, wenn ich mehr wie ein Un-
dercover-Polizist aussah als wie der humorlose Bundesbeamte, 
der ich so ziemlich bin. Mit meiner Freizeitkleidung, meinem 
sauber geschnittenen, bräunlichen und schon leicht schütteren 
Haar und dem glatt rasierten Gesicht sah ich wahrscheinlich aus 
wie einer der zwei Dutzend Geschäftsmänner und Väter, die 
ihre Söhne oder Töchter in diesem Moment bei dem Fußball-
spiel ein Stück weiter in der Straße anfeuerten.

Ich telefonierte über mein sicheres Handy.
»Sind Sie das?«, fragte Freddy.
»Ich bin hier, bei Kessler.«
»Sehen Sie meine Leute?«
»Ja. Sie sind nicht zu übersehen.«
»Was sollen sie machen? Sich hinter den Gartenzwergen ver-

stecken? Wir sind hier in den Suburbs, mein Sohn.«

Deaver_Schutzlos.indd   40 21.03.12   15:13



41

»Das war keine Kritik. Falls Loving einen Beobachter vor Ort 
hat, soll er ruhig wissen, dass wir ihm auf der Spur sind.«

»Sie glauben, dass schon jemand da ist?«
»Möglich. Aber niemand wird etwas unternehmen, bevor 

Loving eintrifft. Gibt es etwas Neues zu seiner Position oder der 
voraussichtlichen Ankunftszeit?«

»Nein.«
Wo ist Loving jetzt?, fragte ich mich und stellte mir den 

Highway aus West Virginia vor. Wir hatten ein sicheres Haus, 
ein gutes, draußen in Luray. Vielleicht fuhr er in diesem Mo-
ment gerade daran vorbei.

»Moment«, sagte Freddy, »ich kriege hier gerade was rein … 
Komisch, dass Sie fragen, Corte. Ich habe ein paar Einzelheiten 
von dem Team im Motel bekommen. Er fährt eine helle Limou-
sine. Alter, Marke, Modell hat niemand gesehen.«

Henry Loving stimuliert das Vergesslichkeits-Gen. Es trifft 
aber auch zu, dass die meisten Leute extrem schlechte Beobach-
ter sind.

»Ich würde sagen, es dauert mindestens noch drei Stun- 
den, bevor er auch nur in der Gegend hier ist. Und er wird 
einige Zeit zur Vorbereitung brauchen, ehe er zu den Kesslers 
fährt.«

»Schuldet Ihnen bei der Polizei von Virginia irgendwer einen 
Gefallen?«, fragte ich.

»Nein, aber ich bin so ein liebenswerter Mensch, dass sie tun 
werden, worum ich sie bitte.«

Ich habe Probleme mit Freddys flapsigem Ton. Aber in die-
sem schwierigen Geschäft muss jeder sehen, wie er durch den 
Tag kommt.

»Können Sie der Staatspolizei sein Bild zukommen lassen? Sie 
sollen es an alle Wagen zwischen hier und West Virginia schi-
cken, Code Orange.« Die Beamten auf Streife würden eine 
Computermeldung bekommen und nach hellen Autos mit einem 
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Fahrer, auf den Lovings Beschreibung passte, Ausschau halten. 
Code Orange bedeutete, dass er gefährlich war.

»Ich mache es, aber … Sie sind doch ein Mathegenie, Corte.«
»Und?«
»Teilen Sie eine Million Autos durch vierzig Streifenbeamte. 

Was kommt heraus?«
»Danke, Freddy.«
Wir beendeten das Gespräch, und ich rief Ryan Kessler an.
»Ja?«
Ich sagte ihm, wer ich war und dass ich eingetroffen sei. Ich 

würde in einem Moment an seiner Haustür sein. Ich wollte, dass 
er Freddy anrief und sich nach meinem Aussehen erkundigte. 
Das war eine gute Sicherheitsmaßnahme, aber ich tat es auch, 
um seine Verfolgungsangst zu erhöhen. Kessler als Polizist – 
und dekorierter Straßenpolizist dazu – würde ein widerspensti-
ger Mandant sein, und ich wollte, dass er spürte, wie echt die 
Gefahr war.

Schweigen.
»Sind Sie noch da, Detective Kessler?«
»Wissen Sie … Ich habe Agent Fredericks und diesen Män-

nern da draußen schon gesagt … Jetzt sehe ich Sie auch, Agent 
Corte. Ich habe ihnen gesagt, dass das nicht nötig ist.«

»Ich würde trotzdem gern mit Ihnen sprechen, wenn es Ihnen 
nichts ausmacht.«

Er versuchte erst gar nicht, seine Verärgerung zu verbergen. 
»Das ist wirklich Zeitverschwendung.«

»Ich würde es sehr zu schätzen wissen«, sagte ich freundlich. 
Ich neige dazu, übertrieben höflich zu sein – steif, wie viele Leu-
te behaupten. Aber mit einer ruhigen, klaren Haltung erreicht 
man eher, dass die Leute kooperieren, als mit Poltern, was ich 
ohnehin nicht beherrsche.

»Also gut. Ich rufe Agent Fredericks an.«
Ich fragte ihn außerdem, ob er bewaffnet sei.
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»Ja. Haben Sie ein Problem damit?«
»Nein«, sagte ich. »Nicht im Geringsten.«
Es wäre mir lieber gewesen, er wäre nicht bewaffnet gewesen, 

aber als Polizist stand es ihm zu, und einen Cop zu bitten, seine 
Waffe abzugeben, war ein Kampf, den es sich selten zu führen 
lohnte.

Ich ließ ihm einige Zeit, um Freddy anzurufen, während ich 
mir das Haus ansah.

Einfamilienhäuser sind fast immer unmöglich zu verteidigen.
Sichtbarkeit, durchlässige Bauweise, empfänglich für Feuer. 

Sie sind nackt für Wärmesensoren und verfügen über begrenzte 
Fluchtwege. Taktischer Schutz ist ein Witz. Eine einzige Kugel 
kann die Stromversorgung lahmlegen. Die fünfminütige Reak
tionszeit, mit der Sicherheitsunternehmen so stolz werben, be-
deutet lediglich, dass der Lifter weiß, er hat ein garantiertes 
Zeitfenster für eine gemütliche Entführung. Ganz zu schweigen 
davon, dass die bürokratische Spur, die mit Hausbesitz, Autos 
und Finanzunterlagen einhergeht, den Täter im Handumdre-
hen an die Tür jedes noch so zurückgezogen lebenden Bürgers 
führt.

Natürlich wollen die Mandanten immer den Vollkaskoschutz 
für ihr Eigenheim, aber ich entferne sie jedes Mal so schnell wie 
möglich aus ihrer geliebten Immobilie.

Als ich Kesslers Haus sah, beschloss ich, ihn und seine Familie 
sofort aus dem windigen Kolonialstilbau zu locken.

Ich ging zur Eingangstür und überprüfte dabei die Fenster. 
Ryan öffnete die Tür. Ich wusste aus Personalakten und von 
meinen sonstigen Recherchen, wie er aussah. Ich blickte an ihm 
vorbei in das leere Erdgeschoss und nahm meine Hand aus dem 
Kreuz.

Er bewegte seine von dem Holster an seiner Hüfte fort.
Ich stellte mich vor, schüttelte ihm die Hand, zeigte ihm 

meinen Ausweis mit meinem Bild, meinem Namen und einem 
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Logo der Bundesregierung darin, einschließlich eines Adlers wie 
dem des Justizministeriums, aber unsere eigene Version des 
Vogels. Es gibt nichts Konkretes über unsere Organisation. Ich 
werde lediglich als »United States Officer« bezeichnet.

Er warf einen raschen Blick auf den Ausweis und stellte die 
Fragen nicht, die ich gestellt hätte.

»Haben Sie Agent Fredericks angerufen, um mich zu über-
prüfen?«

»Nein.« Vielleicht glaubte er, meine Glaubwürdigkeit mit 
seiner Intuition als Polizeibeamter verifizieren zu können.

Ryan Kessler war ein kräftiger Mann mit breiten Schultern 
und schwarzem Haar, der älter aussah, als er war. Als er seinen 
Kopf senkte, was er tun musste, weil ich kleiner war und eine 
Treppenstufe unter ihm stand, wurde ein Doppelkinn heraus
gedrückt. Ein Kugelbauch über sich nach unten verjüngenden 
Hüften und Oberschenkeln. Seine Augen waren tintenschwarz 
und konzentriert. Sich ein Lächeln auf seinem Gesicht vorzu-
stellen fiel schwer. Zumindest dies hatte er mit mir gemein-
sam.

»Nun, Agent Corte …«
»Corte allein genügt.«
»Nur ein Name? Wie ein Rockstar?«
In meinem Ausweis stehen zwei Initialen, aber ich benutze 

nie irgendetwas anderes als »Corte«. Wie andere Leute vor ihm 
schien Kessler das für hochgestochen zu halten. Ich erklärte ihm 
nicht, dass es einfach zu einer klugen Strategie gehörte. Wenn es 
um mein Geschäft ging, galt die Regel, dass ich so wenig Infor-
mationen wie möglich über mich herausrückte – egal an wen 
und auf welcher Seite er stand. Je mehr Leute über einen Be-
scheid wissen, desto gefährdeter ist man, und desto weniger wir-
kungsvoll kann man seine Mandanten beschützen.

»Agent Fredericks ist auf dem Weg hierher«, sagte ich.
Er seufzte. »Das ist alles eine große Verwechslung. Ich bin die 
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falsche Person. Niemand will mich bedrohen. Es ist nicht so, als 
wäre ich hinter den J-Eights her.«

Eine der gefährlichsten Latino-Gangs in Fairfax.
»Trotzdem würde ich gern hereinkommen, wenn ich darf.«
»Und was sind Sie? Ein Bewachungskommando?«
»Genau.«
Er musterte mich von Kopf bis Fuß. Ich bin knapp unter ei-

nem Meter achtzig und wiege rund fünfundachtzig Kilo, fünf 
Pfund hin oder her je nach Auftrag und aktueller Sandwichvor-
liebe. Ich war nie beim Militär, habe nie den FBI-Kurs in Quan-
tico absolviert. Ich kenne ein paar grundlegende Selbstverteidi-
gungstechniken, bin aber kein großartiger Kampfsportler. Ich 
habe keine Tätowierungen. Ich bin ziemlich viel an der frischen 
Luft, beim Joggen und Wandern, aber ich nehme nicht an 
Marathons oder Triathlons teil. Ich mache Liegestütze und Sit-
ups, angeregt von der wahrscheinlich irrigen Idee, dass Training 
die Blutzirkulation verbessert und ich mein Sandwich ohne 
schlechtes Gewissen mit Käse bestellen kann. Ich bin zufällig ein 
sehr guter Schütze, zurzeit mit einer Glock 23 – Kaliber 40 – 
bewaffnet, die ich in einem Holster innerhalb der Hose trage, 
und außerdem mit einem ausziehbaren Schlagstock. Das wusste 
er allerdings nicht, und für Ryan Kessler sah das Schutzangebot 
wohl ein bisschen mager aus.

»Und die auch noch.« Sein Blick ging zu dem FBI-Wagen auf 
der anderen Straßenseite. »Sie bewirken nichts weiter, als dass 
sie meine Frau und meine Tochter nervös machen. Die sind ein 
bisschen auffällig, finden Sie nicht?«

Es amüsierte mich, dass wir dieselbe Beobachtung gemacht hat-
ten. »Das stimmt. Aber sie sind vor allem zur Abschreckung da.«

»Tja, also noch einmal, ich bedauere die Zeitverschwendung. 
Ich habe schon mit meinem Chef darüber gesprochen.«

»Chief of Detectives Lewis. Ich habe auf dem Weg hierher 
mit ihm telefoniert.«
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Ronald Lewis vom District of Columbia’s Metropolitan Police 
Department. Untersetzt, mit breitem Gesicht und dunkelbrau-
ner Haut. Offenherzig. Ich habe ihn nie persönlich kennenge-
lernt, aber ich habe gehört, er habe gute Arbeit geleistet, als er 
einige der gefährlichsten Viertel der Stadt, die ihrerseits zu den 
gefährlichsten im Land gehört, von Kriminellen säuberte. Er 
hatte einen steilen Aufstieg vom Streifenbeamten in South East 
hinter sich und war selbst ein bisschen ein Held wie Ryan 
Kessler.

Ryan zögerte, da er registrierte, dass ich meine Hausaufgaben 
gemacht hatte. »Dann wird er Ihnen gesagt haben, dass er 
keinen Grund wüsste, warum ich zur Zielscheibe werden sollte. 
Ich fürchte, ich muss Sie jetzt wirklich bitten zu gehen. Tut mir 
leid, dass Sie Ihre Zeit verschwendet haben.«

»Mr. Kessler, tun Sie mir einen Gefallen?«, bat ich. »Bitte. 
Lassen Sie mich hereinkommen und ein paar Dinge erklären. 
Zehn Minuten.« Ich war freundlich, zeigte keine Spur von Ver-
ärgerung. Ich sagte nichts weiter, nannte keine Gründe – in 
Haustüren geführte Auseinandersetzungen sind schwer zu ge-
winnen, da dein Gegenüber einfach einen Schritt zurücktreten 
und die Tür zumachen kann. Ich sah ihn jetzt nur erwartungs-
voll an, die Augen unverwandt auf ihn gerichtet.

Er seufzte wieder, laut. »Also gut, kommen Sie rein. Fünf 
Minuten.« Er machte kehrt und führte mich hinkend durch das 
ordentliche Vorstadthaus, das nach Möbelpolitur mit Zitronen-
duft und nach Kaffee roch. Ich konnte aus meinen Beobachtun-
gen nicht viele Schlüsse über ihn oder seine Familie ziehen, aber 
eine Sache, die herausragte, war die gerahmte, vergilbte Titel
seite der Washington Post, die im Wohnzimmer hing:

Heldenhafter Polizist rettet zwei Menschen bei Raubüberfall
Ein Bild eines jüngeren Ryan Kessler begleitete die Geschichte.
Während der Fahrt hierher hatte mir Claire DuBois, punkt

genau wie eine gute Uhr, Hintergrundinformationen zu Ryan 
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Kessler geliefert. Dazu gehörten Einzelheiten zu seiner Ret-
tungstat. Irgendein kleiner Ganove hatte einen Delikatessen
laden im Zentrum von Washington überfallen, war in Panik ge-
raten und hatte angefangen, um sich zu schießen. Ryan war auf 
dem Weg gewesen, einen Informanten zu treffen, und ging zu-
fällig gerade durch die Gasse hinter dem Laden. Er hatte die 
Schüsse gehört, seine Waffe gezogen und war durch den Hin-
tereingang in den Laden gestürmt – zu spät zwar, um den Inha-
ber und seine Frau zu retten, aber er hatte die Kunden, einen 
Mann und eine Frau, vor Schlimmerem bewahrt und selbst eine 
Kugel ins Bein bekommen, ehe der Räuber geflüchtet war.

Die Geschichte hatte mit einer kuriosen Pointe geendet: Die 
Kundin war in Kontakt mit ihm geblieben. Sie hatten angefan-
gen, miteinander auszugehen. Jetzt war sie seine Frau, Joanne. 
Ryan hatte eine Tochter von seiner ersten Frau, die an Eier-
stockkrebs gestorben war, als das Mädchen sechs gewesen war.

Nach dem Bericht hatte DuBois im Wagen zu mir gesagt: 
»Ziemlich romantisch, dass er ihr das Leben gerettet hat. Ein 
Ritter in schimmernder Wehr.«

Ich lese nicht viele Romane, aber ich interessiere mich für 
Geschichte, das Mittelalter eingeschlossen. Ich hätte ihr sagen 
können, dass die Ritterrüstung das schlechteste Verteidigungs-
system war, das je kreiert wurde; sie sah zwar toll aus, machte 
den Kämpfer aber weitaus verwundbarer, als er es mit einem 
schlichten Schild, einem Helm und Kettenhemd oder auch ein-
fach gar nichts gewesen wäre.

Ich fand auch, dass ein Schuss ins Bein eine ziemlich un
romantische Art ist, eine Frau zu finden.

Auf dem Weg durch das überladene Wohnzimmer sagte 
Ryan: »Würden Sie an diesem schönen Samstag nicht lieber mit 
Frau und Kindern etwas unternehmen?«

»Ich bin Single. Und ich habe keine Kinder.«
Ryan schwieg kurz, eine vertraute Reaktion von Suburb-Be-

Deaver_Schutzlos.indd   47 21.03.12   15:13



48

wohnern eines bestimmten Alters, wenn sie erfahren, dass sie es 
mit einem unverheirateten Vierzigjährigen ohne Familie zu tun 
haben. »Gehen wir hier rein.« Wir betraten die Küche, und neue 
Gerüche vermischten sich mit den alten; es waren die eines gro-
ßen Wochenendfrühstücks, eine Mahlzeit, aus der ich mir im 
Allgemeinen nichts mache. Die Küche war voller Zeug, in der 
Spüle stapelte sich ordentlich schmutziges Geschirr. Jacken und 
Sweatshirts hingen über den weißen Kolonialstil-Stühlen um 
einen hellen Esstisch. Die Zahl der leeren Papiertüten aus dem 
Supermarkt übertraf die der Tüten aus dem Bioladen um das 
Vierfache. Überall Schulbücher, Werbepost, Laufschuhe und 
CD- und DVD-Hüllen.

»Kaffee?«, fragte Ryan, da er selbst welchen wollte und es 
vorzog, nicht unhöflich zu wirken, sondern nur entmutigend.

»Nein, danke.«
Er schenkte sich eine Tasse ein, während ich ans Fenster trat 

und auf einen Garten wie tausend andere Gärten in der Gegend 
hinausblickte. Ich beobachtete Fenster und Türen.

Ryan, der mit Genuss von seinem Kaffee schlürfte, bemerkte 
meine Aufklärungstätigkeit. »Ehrlich, Agent Corte, ich brauche 
niemanden, der Wache steht.«

»Eigentlich will ich Sie und Ihre Familie in ein sicheres Haus 
schaffen, bis wir die Leute gefunden haben, die hinter alldem 
stecken.«

Er schaute finster. »Wir sollen ausziehen?«
»Nur für ein paar Tage, höchstens.«
Ich hörte Geräusche aus dem oberen Stockwerk, sah aber nie-

manden sonst im Erdgeschoss. Claire DuBois hatte mich auch 
über Ryans Familie ins Bild gesetzt. Joanne Kessler, neunund-
dreißig, war etwa acht, neun Jahre lang als Statistikerin tätig 
gewesen, um dann, nachdem sie den Witwer Ryan kennenge-
lernt und geheiratet hatte, aufzuhören und sich in Vollzeit ihrer 
Stieftochter Amanda zu widmen, die damals zehn gewesen war.
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Amanda ging auf die Junior Highschool. »Sie hat gute Noten 
und ist in drei Fächern in einem Fortgeschrittenenprogramm: 
Geschichte, Englisch und Französisch. Ihr Name steht auf der 
Titelseite des Jahrbuchs. Sie macht viel Freiwilligenarbeit.« Ich 
hatte mich, als ich das hörte, gefragt, ob es sich bei einigen der 
Organisationen, bei denen Amanda sich engagierte, um Kran-
kenhäuser oder sonstige medizinische Einrichtungen handelte, 
wegen des Todes ihrer Mutter. »Und sie spielt Basketball«, war 
DuBois fortgefahren. »Das war auch mein Sport. Man würde es 
gar nicht glauben. Aber man muss gar nicht so groß sein. Wirk-
lich. Worauf es ankommt, ist, dass man bereit ist zu rempeln. 
Und zwar heftig.«

»Schauen Sie«, sagte Ryan jetzt, »ich bin nur ein Polizist, der 
Routinefälle bearbeitet, bei denen keine Gewalt im Spiel ist. 
Keine Terroristen, keine Mafia, keine Verschwörungen.« Er 
trank noch einen Schluck Kaffee, schielte zur Tür und gab zwei 
weitere Zuckerwürfel in die Tasse, die er schnell umrührte. 
»Agent Frederick sagte, dieser Typ braucht die Information, was 
immer es sein mag, bis Montagabend? Bei nichts, woran ich ar-
beite, existiert eine entsprechende Frist. Im Gegenteil – ich habe 
zurzeit eher eine ruhige Phase. Seit rund einer Woche bin ich 
hauptsächlich mit Verwaltungskram innerhalb der Polizei be-
schäftigt. Es geht um den Haushalt. Das ist alles. Wenn ich den-
ken würde, an der ganzen Sache wäre etwas dran, dann würde 
ich es sagen. Aber da ist nichts. Ein Irrtum«, wiederholte er.

»Ich habe letztes Jahr einen Mandanten beschützt …« Er hat-
te mich nicht aufgefordert, Platz zu nehmen, aber ich setzte 
mich trotzdem auf einen der Drehhocker. Er blieb stehen. »Ich 
habe fünf Tage lang Katz und Maus mit einem Profikiller ge-
spielt, den man engagiert hatte, ihn umzulegen. Dann stellte 
sich heraus, es war ein kompletter Irrtum. Der Killer hatte den 
falschen Namen erhalten. Aber er hätte meinen Mandanten 
nichtsdestoweniger getötet. In diesem Fall ist kein Killer hinter 
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Ihnen her, sondern ein Lifter. Haben Sie den Ausdruck schon 
einmal gehört?«

»Ich glaube schon. Eine Art Vernehmungsspezialist, oder? 
Ein Profi.«

Nah dran. Ich nickte. »Ein Killer ist eine Sache. Irrtum oder 
nicht, Sie wären der einzige Mensch, der in Gefahr wäre. Aber 
ein Lifter … wird Ihre Familie ins Visier nehmen. Er wird alles 
tun, um sich einen Vorteil gegenüber Ihnen zu verschaffen, 
einen Ansatzpunkt zu finden, damit er Sie zwingen kann, ihm 
zu sagen, was er wissen will. Bis er seinen Irrtum bemerkt, 
könnte jemand, der Ihnen nahesteht, ernsthaft verletzt sein. 
Wenn nicht schlimmer.«

Er dachte über meine Worte nach. »Wer ist er?«
»Sein Name ist Henry Loving.«
»Ein Exsoldat? Special Operations?«
»Nein. Zivilist.«
»In einer Bande? Organisiertes Verbrechen?«
»Nicht dass wir wüssten.«
Tatsächlich wussten wir überhaupt nicht viel über Henry 

Loving, außer dass er im nördlichen Virginia zur Welt gekom-
men war, sein Elternhaus mit achtzehn oder neunzehn verlassen 
und wenig Kontakt zu seiner Familie gehalten hatte. Seine 
Schulunterlagen fehlten. Bei seiner letzten Verhaftung wurde er 
noch zu einem Jugendarrest verurteilt. Eine Woche nachdem er 
freigekommen war, gab der Richter in seinem Fall sein Amt aus 
unbekannten Gründen auf und zog aus der Gegend fort. Es 
konnte Zufall sein, ich für meinen Teil glaubte es jedoch nicht. 
Lovings Akten bei Gericht und bei der Polizei verschwanden 
zur selben Zeit. Er gab sich große Mühe, seine Wurzeln zu ver-
bergen und seine Anonymität zu wahren. Nicht die einzige Ge-
meinsamkeit zwischen uns.

Ich sah erneut aus dem Fenster. Nach einer kurzen, verschwö-
rerischen Pause und einem Blick in den immer noch leeren Flur 
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fuhr ich, noch leiser als zuvor, fort: »Aber es gibt noch etwas, 
das ich sagen muss. Es bleibt absolut unter uns?«

Er packte seinen Kaffee fester, auf den ihm der Appetit ver-
gangen war.

»Henry Loving hat mindestens ein Dutzend Mandanten er-
folgreich entführt, um sie zu verhören. Und das sind nur die 
Fälle, von denen wir wissen. Er ist außerdem für den Tod von 
einem halben Dutzend Unbeteiligter verantwortlich. Er hat 
FBI-Beamte und örtliche Polizisten getötet oder schwer ver-
letzt.«

Ryan stöhnte kurz.
»Ich versuche … unsere Organisation und das FBI versuchen 

seit Jahren, ihn dingfest zu machen. Also gut, ich gebe es zu: 
Wir sind hier, um Sie und Ihre Familie zu beschützen. Aber Sie 
sind auch ein Geschenk Gottes für uns, Detective. Sie sind ein 
hochdekorierter Polizist, jemand, der mit taktischer Erwide-
rung, mit Waffen vertraut ist.«

»Na ja, es ist ein paar Jahre her.«
»Solche Fähigkeiten bleiben einem. Glauben Sie nicht? Es ist 

doch wie mit dem Radfahren.«
Er senkte bescheiden den Blick. »Ich gehe tatsächlich noch 

jede Woche auf den Schießstand.«
»Na, sehen Sie?« Ich nahm eine Veränderung in seinen dunk-

len Augen wahr. Ein kleines Feuer brannte in ihnen. »Ich bitte 
Sie um Ihre Hilfe, diesen Kerl zu fangen. Aber wir können es 
nicht hier tun. Nicht in diesem Haus. Zu gefährlich für Sie und 
Ihre Familie, zu gefährlich für Ihre Nachbarn.«

Er tippte an seine Pistole. »Ich habe Glasers geladen.«
Sicherheitskugeln. Mächtige Geschosse, die töten, aber keine 

Trockenwände durchschlagen und unbeteiligte Passanten töten. 
Man nennt sie auch Vorort-Kugeln.

»Aber Loving nicht. Er wird mit M4 oder MP5 kommen. Es 
wird ein Gemetzel. Kollateralschäden sind unvermeidlich.«
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Er dachte über alles nach, was ich gesagt hatte. Sein Blick fiel 
auf das schmutzige Geschirr, das er jetzt erst zu bemerken 
schien. »Was schlagen Sie vor?«

»Sie, ein weiterer Beamter und ich bilden die Wachmann-
schaft. Wir bringen Sie und Ihre Familie in ein sicheres Haus, 
das uns einen defensiven Vorteil gegenüber Loving verschafft. 
Meine Leute und das FBI werden versuchen, ihn auf der Straße 
oder in seinem Versteck zu stellen, wenn sie ihn finden. Aber 
wenn er durchkommt, und das kann durchaus passieren, brau-
che ich Sie. Ich habe ein sicheres Haus im Sinn, das wie geschaf-
fen ist.« Ich sprach jetzt sehr leise, um zu verdeutlichen, dass 
meine Bitte inoffiziell war und unter uns zu bleiben hatte.

»Sie hören sich an, als hätten Sie schon mit dem Kerl zu tun 
gehabt.«

Ich zögerte. »Ja, das stimmt.«
Während er mit sich zu Rate ging, ertönte eine weibliche 

Stimme aus dem Flur. »Ry, diese Männer sind immer noch da 
draußen. Ich werde …«

Sie bog um die Ecke, blieb abrupt stehen und sah mich aus 
zusammengekniffenen braunen Augen an. Ich erkannte sie so-
fort von den Fotos, die mir DuBois geschickt hatte. Joanne Kess-
ler. In Laufschuhen, Jeans und einem dunklen Pulli mit Reißver-
schluss, bei dem ein paar Fäden gezogen waren. Joanne hatte ein 
angenehmes, wenn auch nicht übermäßig hübsches oder aufre-
gendes Gesicht. Sie verbrachte viel Zeit im Freien, den Augen-
fältchen und der Sonnenbräune nach, mit Gartenarbeit, wie ich 
aus den kurzen Fingernägeln folgerte, von denen zwei abgebro-
chen waren. Sie wirkte nicht sportlich, auch wenn sie im Gegen-
satz zu ihrem Mann schlank war. Das Haar war dunkelblond, 
gekräuselt und lang, zu einem Pferdeschwanz zusammengebun-
den. Sie trug eine Brille, modisch, aber mit dicken Gläsern, eine 
Erinnerung an ihren alten Beruf. Wenn jemand wie eine Statis
tikerin beim Verkehrsministerium aussah, dann Joanne Kessler.
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Ihr Gesicht hatte Erschrecken ausgedrückt, als sie mich sah 
– offenbar hatte sie mich nicht hereinkommen hören –, und war 
dann vollkommen ausdruckslos geworden. Nicht versteinert 
oder kalt vor Wut. Sie war taub – ein Bücherwurm, den diese 
Ereignisse aus der Bahn warfen.

»Das ist Agent Corte. Er arbeitet für das Justizministerium. 
Er ist Leibwächter.«

Ich korrigierte Ryan nicht hinsichtlich meiner Berufsbezeich-
nung oder meines Arbeitgebers. Ich schüttelte Joannes schlaffe 
Hand und lächelte kurz. Ihre Augen blieben unbeteiligt.

»Mrs. Kessler …«
»Joanne.«
»Sie wissen, worum es geht?«
»Ry sagte, es hat eine Verwechslung gegeben. Jemand glaubt, 

er würde bedroht.«
Ich blickte zu Ryan, der den Kopf schief legte.
Ich behielt einen ruhigen Gesichtsausdruck bei und sagte zu 

Joanne: »Es kann sich um eine Verwechslung handeln, ja, aber 
Tatsache ist, dass auf jeden Fall ein Mann angeheuert wurde, um 
Informationen aus Ihrem Mann herauszuholen.«

Das Blut wich aus ihrem Gesicht. »Sie glauben, wir könnten 
tatsächlich in Gefahr sein?«

»Ja.« Ich klärte sie über Lifter im Allgemeinen und Henry 
Loving im Besonderen auf. »Ein freiberuflicher Vernehmungs-
spezialist«, fasste ich zusammen.

»Damit wollen Sie aber nicht sagen, dass er Leute foltert oder 
so etwas?«, fragte Joanne leise, und ihre Augen blickten dabei 
gespenstisch emotionslos auf ihren Mann.

»Das ist genau das, was ich sagen will«, antwortete ich.
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