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Die Wahrheit ist selten rein und niemals einfach.

Oscar Wilde
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1

Cyrus

»Welche ist es?«, frage ich und beuge mich näher zum Obser-
vationsfenster.

»Die Blonde mit dem weiten Pullover, die ein wenig abseits 
sitzt.«

»Und du erzählst mir nicht, warum ich hier bin?«
»Ich möchte deine Entscheidung nicht beeinflussen.«
»Was entscheide ich denn?«
»Beobachte sie einfach.«
Ich betrachte erneut die gemischte Gruppe von Teenagern. 

Die meisten tragen Jeans und Oberteile mit langen Ärmeln, 
um sämtliche selbst zugefügten Verletzungen zu verbergen. 
Einige ritzen oder kratzen sich, andere fügen sich Verbren-
nungen zu, sind bulimisch, magersüchtig, zwangsgestört oder 
hyperaktiv, zählen zu den Pyromanen, Soziopathen oder 
Narzissten. Einige missbrauchen Drogen oder Nahrungsmit-
tel. Andere schlucken Fremdkörper, rennen vorsätzlich gegen 
Wände oder gehen absurde Risiken ein.

Evie Cormac hat die Knie an den Körper gezogen, beinahe 
so als würde sie dem Boden nicht trauen. Sie ist hübsch mit 
einem Schmollmund; sie könnte achtzehn oder vierzehn sein. 
Noch nicht ganz Frau, aber auch kein Mädchen, das sich von 
seiner Kindheit verabschiedet, stattdessen hat sie etwas Alters-
loses und Unveränderliches, als hätte sie das Schlimmste schon 

9

142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   9142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   9 08.12.20   11:1008.12.20   11:10



gesehen und überlebt. Ihre braunen Augen werden von künst-
lich dichten Wimpern und einem fransigen blondierten Bob 
gerahmt. Sie hält die langen Ärmel ihres Pullovers in den ge-
ballten Fäusten, reckt den Hals und entblößt ein Muster aus 
roten Flecken unterhalb ihres Kiefers, Knutschflecken viel-
leicht oder Fingerabdrücke.

Adam Guthrie steht neben mir und betrachtet Evie wie den 
jüngsten Neuzugang im Twycross Zoo.

»Warum ist sie hier?«, frage ich.
»Aktuell wegen schwerer Körperverletzung. Sie hat jeman-

dem mit einem halben Ziegelstein den Kiefer gebrochen.«
»Aktuell?«
»Es war nicht ihre erste Straftat.«
»Wie viele?«
»Noch nicht der Rede wert.«
Er versucht, witzig zu sein, oder stellt sich absichtlich 

dumm. Wir sind in Langford Hall, einer geschlossenen Ein-
richtung für Minderjährige, wo Guthrie als Sozialpädagoge 
arbeitet. Er trägt weite Jeans, Armeestiefel und einen Rugby-
Pullover und gibt sich alle Mühe, auszusehen wie »einer von 
ihnen«; jemand, der die Kriminalität und die Konflikte der 
Jugend versteht, und nicht wie ein kleiner unterbezahlter öf-
fentlicher Angestellter mit Frau, zwei Kindern und einer Hy-
pothek. Wir haben zusammen studiert und im selben College 
gewohnt. Ich würde ihn nicht als Freund bezeichnen, eher als 
flüchtigen Bekannten, obwohl ich vor ein paar Jahren bei sei-
ner Hochzeit war und mit einer der Brautjungfern geschlafen 
habe. Ich wusste nicht, dass es Guthries jüngste Schwester 
war. Hätte es einen Unterschied gemacht? Ich weiß es nicht. 
Er hat es mir nicht übel genommen.

»Bist du bereit?«

10
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Ich nicke.
Wir betreten den Raum, nehmen zwei Stühle und setzen 

uns in den Kreis von Teenagern, die uns mit einer Mischung 
aus Argwohn und Langeweile ansehen.

»Wir haben heute einen Besucher«, sagt Guthrie. »Das ist 
Cyrus Haven.«

»Wer ist er?«, fragt eins der Mädchen.
»Ich bin Psychologe«, antworte ich.
»Noch einer!«, sagt das Mädchen und verzieht das Gesicht.
»Cyrus ist hier, um zu beobachten.«
»Uns oder dich?«
»Beides.«
Ich achte auf Evies Reaktion. Sie mustert mich ausdruckslos.
Als Guthrie die Beine übereinanderschlägt, rutscht der 

Saum seines Hosenbeins hoch und entblößt einen blassen, un-
behaarten Knöchel. Er ist der Typ munteres Dickerchen, der 
sich, wenn er etwas anfängt, die Hände reibt in Erwartung 
des Spaßes, den er haben wird.

»Beginnen wir mit einer Vorstellungsrunde, ja? Ich möchte, 
dass ihr Cyrus euren Namen sagt, woher ihr kommt und 
warum ihr hier seid. Wer möchte anfangen?«

Niemand antwortet.
»Wie wär’s mit dir, Alana?«
Sie schüttelt den Kopf. Ich sitze Evie direkt gegenüber. Sie 

weiß, dass ich sie ansehe.
»Holly?«, fragt Guthrie.
»Nee.«
»Evie?«
Sie reagiert nicht.
»Schön zu sehen, dass du heute mehr anhast«, sagt Gu-

thrie. »Und du auch, Holly.«

11
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Evie schnaubt.
»Das war ein legitimer Protest«, entgegnet Holly und wird 

lebhafter. »Wir haben gegen überkommene Vorstellungen 
von Klasse und Gender protestiert, die in diesem von weißen 
Männern dominierten Gulag herrschen.«

»Danke, Genossin«, sagt Guthrie und wechselt rasch das 
Thema. »Willst du dann den Anfang machen, Nathan?«

»Nenn mich nicht Nathan«, sagt eine Bohnenstange von 
einem Jungen mit Pickeln auf der Stirn.

»Wie soll ich dich denn nennen?«
»Nat.«
»Wie ein Insekt?«, fragt Evie.
Er buchstabiert es: »N … A … T.«
Guthrie zieht einen kleinen Strickteddybär aus der Tasche 

und wirft ihn Nat zu. »Du fängst an. Denkt dran, wer immer 
den Bär hat, hat das Rederecht. Niemand darf ihn unterbre-
chen.«

Nat lässt den Teddy auf seinem Oberschenkel wippen.
»Ich bin aus Sheffield, und ich bin hier, weil ich in den 

VW meines Nachbarn gekackt habe, als er ihn offen gelas-
sen hat.«

Allgemeines Gekicher. Evie stimmt nicht mit ein.
»Warum hast du das getan?«, fragt Guthrie.
Nat zuckt nonchalant die Schultern. »Es war lustig.«
»Auf den Fahrersitz?«, fragt Holly.
»Ja. Klar. Wohin sonst? Der Vollpfosten hat sich bei der 

Polizei beschwert, da haben meine Kumpel und ich ihm eine 
Abreibung verpasst.«

»Hast du deswegen ein schlechtes Gewissen?«, fragt Gu-
thrie.

»Eigentlich nicht.«

12
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»Ihm mussten Metallplatten in den Schädel eingesetzt wer-
den.«

»Ja, aber er hatte eine Versicherung und bekam eine Ent-
schädigung. Meine Mum musste eine Strafe zahlen. Meiner 
Meinung nach hat der Wichser daran noch Geld verdient.«

Guthrie will widersprechen, überlegt es sich dann aber 
anders, vielleicht weil er die Aussichtslosigkeit erkennt.

Der Teddybär wird weitergegeben an Reebah aus Notting-
ham, die quälend dünn ist und sich die Lippen zusammen-
genäht hat, weil ihr Vater sie dazu zwingen wollte, etwas zu 
essen.

»Was solltest du denn essen?«, fragt eins der anderen Mäd-
chen, das so dick ist, dass ihre Oberschenkel ihre Knie aus-
einander drücken.

»Essen.«
»Was für Essen?«
»Geburtstagskuchen.«
»Du bist bescheuert.«
Guthrie interveniert. »Bitte keine kritischen Bemerkungen, 

Cordelia. Du darfst nur sprechen, wenn du den Bären hast.«
»Dann gib her«, sagt sie und reißt ihn aus Reebahs Schoß.
»Hey, ich war noch nicht fertig!«
Die Mädchen ringen um den Teddy, bis Guthrie dazwi-

schengeht, aber Reebah hat vergessen, was sie sagen wollte. 
Der Bär ist auf einem neuen Schoß. »Ich heiße Cordelia, 

ich bin aus Leeds, und wenn jemand mir blöd kommt, gibt’s 
Krieg, verstehst du. Dann muss er bezahlen.«

»Du wirst wütend?«, fragt Guthrie.
»Ja.«
»Was macht dich denn zum Beispiel wütend?«
»Wenn Leute sagen, ich wär fett.«

13
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»Du bist fett«, sagt Evie.
»Halt dein verdammtes Maul!«, brüllt Cordelia und 

springt auf. »Wenn du das noch mal sagst, kriegst du auf die 
Fresse.«

Guthrie hat sich zwischen die beiden gestellt. »Entschul-
dige dich, Evie.«

Evie lächelt süß. »Es tut mir leid, dass ich dich fett ge-
nannt habe, Cordelia. Ich bin sicher, du hast abgenommen. 
Du siehst regelrecht grazil aus.«

»Was heißt das?«, fragt sie.
»Dünn.«
»Leck mich.«
»Okay, wir sollten uns alle wieder beruhigen«, sagt Gu-

thrie. »Cordelia, warum bist du hier?«
»Ich bin zu früh erwachsen geworden«, antwortet sie. »Ich 

hab meine Unschuld mit, was, elf verloren. Ich hab mit  Typen 
geschlafen und mit Mädchen geschlafen und eine Menge Gras 
geraucht. Mit zwölf hab ich Heroin probiert und mit dreizehn 
Crystal Meth.«

Evie verdreht die Augen.
Cordelia starrt sie wütend an. »Meine Mom hat mir die 

Polizei auf den Hals gehetzt, deshalb hab ich versucht, sie mit 
Putzmittel zu vergiften.«

»Um sie zu bestrafen?«, fragt Guthrie.
»Kann sein«, sagt Cordelia. »Es war mehr wie ein Experi-

ment. Ich wollte irgendwie sehen, was passiert.«
»Hat es geklappt?«, fragt Nat.
»Nee«, erwidert Cordelia. »Sie hat gesagt, die Suppe 

schmeckt komisch, und hat ihren Teller nicht leer gegessen. 
Sie musste bloß kotzen.«

»Du hättest Eisenhut nehmen sollen«, sagt Nat.

14
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»Was ist das?«
»Eine Pflanze. Ich hab von einem Gärtner gehört, der ge-

storben ist, nur weil er die Blätter berührt hat.«
»Meine Mum mag keine Gartenarbeit«, sagt Cordelia, 

ohne zu begreifen, dass es darum überhaupt nicht geht.
Guthrie gibt Evie den Teddybär. »Du bist dran.«
»Nee.«
»Warum nicht?«
»Die Details meines Lebens sind irrelevant.«
»Das ist nicht wahr.«
Evie beugt sich seufzend vor, stützt die Unterarme auf die 

Knie und drückt den Bär mit beiden Händen. Ihr Akzent ver-
ändert sich.

»Mein Vater ist ein von Ehrgeiz zerfressener Zuckerbäcker 
aus Belgien gewesen. Er litt unter minderschwerer Narkolep-
sie und hatte eine Schwäche für kleine Jungen. Meine Mut-
ter war eine fünfzehnjährige Prostituierte namens Chloe mit 
Schwimmhäuten zwischen den Zehen …«

Ich lache laut los. Alle sehen mich an.
»Das ist aus Austin Powers«, erkläre ich.
Weitere leere Blicke.
»Der Film … Mike Myers … Dr. Evil.«
Nach wie vor nichts.
Evie setzt einen barschen schottischen Akzent auf. »Ich bin 

todessexy! Sieh dir mal diesen Adoniskörper an!«
»Fieser Fettsack«, sage ich.
Evie lächelt. Guthrie sieht mich ärgerlich an, als würde ich 

zu Ungehorsam aufstacheln.
Er ruft einen anderen Teenager auf, ein Mädchen mit 

blauer Strähne im Haar und Piercings in Ohren, Brauen und 
Nase.

15
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»Was führt dich hierher, Serena?«
»Tja, das ist eine lange Geschichte.«
Allgemeines Stöhnen.
Serena erzählt eine Episode aus ihrem Leben, in der sie mit 

sechzehn als Austauschschülerin nach Amerika kam und bei 
einer Familie in Ohio lebte, deren Sohn wegen Mordes im 
Gefängnis saß. Sie zwangen Serena, ihn alle vierzehn Tage 
möglichst aufreizend gekleidet zu besuchen. Kurze Röcke, tief 
ausgeschnittene Oberteile.

»Er war auf der anderen Seite der Scheibe, und sein Vater 
hat ständig gesagt, ich solle mich noch näher ran beugen und 
seinem Sohn meine Titten zeigen.«

Evie niest in ihre Armbeuge, ein kurzes, heftiges Ausatmen, 
das fast klingt wie »Schwachsinn!«.

Serena starrt sie wütend an, fährt jedoch mit ihrer Ge-
schichte fort. »In dieser Nacht ist der Vater in mein Zimmer 
gekommen, als ich geschlafen habe, und hat mich vergewal-
tigt. Ich hatte zu viel Angst, es meinen Eltern zu erzählen oder 
die Polizei anzurufen. Ich war allein in einem fremden Land, 
Tausende von Meilen von zu Hause entfernt.« Sie blickt in 
die Runde und hofft auf Mitleid.

Evie niest erneut und macht wieder das gleiche Geräusch.
Serena versucht, sie zu ignorieren.
»Zurück zu Hause bekam ich Probleme  – Alkohol und 

Ritzen. Meine Eltern haben mich zu einem Therapeuten ge-
schickt, der anfangs auch einen echt netten Eindruck machte. 
Bis er versucht hat, mich zu vergewaltigen.«

»Oh, verdammte Scheiße!«, sagt Evie und seufzt ange-
widert.

»Wir sind nicht hier, um zu beurteilen«, warnt Guthrie 
sie.

16
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»Aber sie denkt sich den Scheiß bloß aus. Welchen Sinn 
hat diese Gesprächsrunde, wenn die Leute Lügen erzählen?«

»Du kannst mich mal!«, brüllt Serena und zeigt Evie den 
Stinkefinger.

»Leck mich!«, sagt Evie.
Serena springt auf. »Du bist ein Freak! Das weiß jeder!«
»Bitte setz dich«, sagt Guthrie und versucht, die beiden 

Mädchen voneinander getrennt zu halten.
»Sie hat mich eine verdammte Lügnerin genannt.«
»Nein, habe ich nicht«, erwidert Evie. »Ich hab dich eine 

verdammte irre Lügnerin genannt.«
Serena duckt sich unter Guthries Arm, stürzt sich auf Evie 

und reißt sie vom Stuhl. Die beiden ringen auf dem Boden, 
aber Evie scheint die Schläge beinahe lachend abzuwehren.

Ein Alarm ist ausgelöst worden, und eine Truppe von Si-
cherheitsleuten platzt in den Raum und zerrt Serena weg. Die 
anderen Teenager werden zurück auf ihre Zimmer geschickt, 
alle bis auf Evie. Sie klopft sich Schmutz von den Kleidern, 
berührt ihren Mundwinkel und verreibt eine Blutspur zwi-
schen Daumen und Zeigefinger.

Ich gebe ihr ein Taschentuch. »Alles in Ordnung?«
»Mir geht es gut. Die schlägt wie ein Mädchen.«
»Was ist mit deinem Hals passiert?«
»Jemand hat versucht, mich zu erwürgen.«
»Warum?«
»Ich hab so ein Gesicht.«
Ich ziehe einen Stuhl heran und mache Evie ein Zeichen, 

Platz zu nehmen. Sie gehorcht, schlägt die Beine übereinander 
und entblößt eine elektronische Fußfessel um ihren Knöchel.

»Warum trägst du die?«
»Die denken, ich will abhauen.«

17
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»Und willst du das?«
Evie legt den Zeigefinger auf die Lippen.
»Psst. Bei der ersten Gelegenheit.«
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2

Cyrus

Ich bin mit Guthrie in einem Pub verabredet, das nach den 
Stanton Ironworks in der Nähe benannt ist, die schon vor 
Jahren dichtgemacht haben. Er sitzt auf einem Hocker, ein 
leeres Pintglas zwischen seinen auf den Tresen gestützten Ell-
bogen, und beobachtet, wie sein frisches Bier gezapft wird.

»Bist du öfters hier?«, frage ich und nehme neben ihm 
Platz.

»Mein Zufluchtsort«, antwortet er. Er hat pummelige 
blasse Finger, verziert mit einem Dreifach-Ehering.

Der Barkeeper fragt, ob ich etwas möchte. Ich schüttele 
den Kopf. Guthrie wirkt enttäuscht, allein trinken zu müssen. 
Über seine Schulter hinweg sehe ich einen Bereich mit einem 
Billardtisch und Spielautomaten, die blinken und klingeln wie 
ein Karussell.

»Du siehst gut aus«, lüge ich. »Wie ist das Leben als ver-
heirateter Mann?«

»Toll. Super. Es macht dick.« Er tätschelt seine Plauze. 
»Solltest du auch mal versuchen.« 

»Dick werden?«
»Heiraten.«
»Wie geht es den Kindern?«
»Die wachsen wie Unkraut. Wir haben jetzt zwei, ein Junge 

und ein Mädchen, acht und fünf.«

19
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Ich weiß den Namen seiner Frau nicht mehr, kann mich 
aber erinnern, dass sie aus Osteuropa stammt, mit breitem 
Akzent spricht und ein Hochzeitskleid getragen hat, das 
aussah wie ein furchtbar verunglücktes Handarbeitsprojekt. 
Guthrie hatte sie kennengelernt, als er in Teilzeit Englisch an 
einer Sprachenschule in London unterrichtete.

»Und, was hältst du von Evie?«, fragt er.
»Sie ist ein richtiger Sonnenschein.«
»Sie ist eine von ihnen.«
»Eine von wem?«
»Den Lügendetektoren.«
Ich unterdrücke ein Lachen. Er wirkt gekränkt.
»Du hast sie gesehen. Sie wusste, wann sie gelogen haben. 

Sie ist ein Truth-Wizard – genau der Typ, den du beschrieben 
hast.«

»Du hast meine Doktorarbeit wirklich gelesen?«
»Jedes Wort.«
Ich verziehe das Gesicht. »Das ist acht Jahre her.«
»Sie wurde veröffentlicht.«
»Und ich bin zu dem Schluss gekommen, dass es keine 

Truth-Wizards gibt.«
»Nein, du hast gesagt, dass sie einen winzigen Teil der Be-

völkerung ausmachen  – vielleicht einer von fünfhundert  – 
und dass die Besten in achtzig Prozent der Fälle richtiggelegen 
 haben. Du hast weiter geschrieben, dass jemand auch noch 
größere Fähigkeiten entwickeln könnte; jemand, der nicht 
durch Gefühle oder mangelnde Vertrautheit mit dem Thema 
beeinträchtigt ist. Jemand, der auf einem höheren Level funk-
tioniert.«

Mein Gott, er hat sie wirklich gelesen!
Ich will das Gespräch abwürgen und Guthrie erzählen, 

20
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dass er sich irrt. Ich habe zwei Jahre lang an meiner Dok-
torarbeit über Truth-Wizards geschrieben, die Fachliteratur 
gelesen, ihre Geschichte erforscht und Tests an mehr als drei-
tausend Freiwilligen durchgeführt. Evie Cormac ist zu jung, 
um ein Truth-Wizard zu sein. In der Regel sind sie mittleren 
Alters oder älter und können auf Erfahrungen in bestimmten 
Berufen wie Ermittler, Richter, Anwalt, Psychologe oder Ge-
heimagent zurückgreifen. Teenager sind zu beschäftigt damit, 
in den Spiegel oder auf ihr Handy zu schauen, um die feinen, 
fast unmerklichen Veränderungen im Gesichtsausdruck eines 
Menschen zu deuten, die Nuancen seiner Körpersprache oder 
den Klang seiner Stimme.

Guthrie wartet auf meine Antwort.
»Ich glaube, du irrst dich«, sage ich noch einmal.
»Aber du hast gesehen, wie sie es gemacht hat.«
»Sie ist ein sehr intelligenter, manipulativer Teenager.«
Der Sozialarbeiter seufzt und blickt in sein halbleeres Glas. 

»Sie hat mich hierzu getrieben.«
»Was?«
»Zum Trinken. Laut meiner Ärzte habe ich den Körper 

eines Sechzigjährigen; ich habe zu hohen Blutdruck, Fettge-
webe ums Herz und Leberwerte an der Grenze zur Zirrhose.«

»Inwiefern ist das Evies Schuld?«
»Jedes Mal wenn ich mit ihr rede, will ich mich zusammen-

rollen und heulen. Ich war Anfang des Jahres für zwei Mo-
nate krankgeschrieben – wegen Überlastung, aber es hat nicht 
geholfen. Jetzt droht meine Frau, mich zu verlassen, wenn ich 
nicht einer Paartherapie zustimme. Das habe ich keiner Men-
schenseele erzählt, aber Evie wusste es trotzdem irgendwie.«

»Wie?«
»Was glaubst du denn?« Guthrie wartet meine Antwort 
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nicht ab. »Glaub mir, Cyrus. Sie erkennt, wenn Menschen 
 lügen.«

»Selbst wenn das wahr wäre, verstehe ich nicht, warum ich 
hier bin.«

»Du könntest ihr helfen.«
»Wie?«
»Evie hat bei Gericht einen Antrag auf Entlassung gestellt, 

aber sie ist noch nicht so weit, Langford Hall verlassen zu 
können. Sie ist Legasthenikerin. Asozial. Aggressiv. Sie hat 
keine Freunde. Niemand kommt sie besuchen. Sie ist eine Ge-
fahr für sich und andere.«

»Wenn sie achtzehn ist, hat sie das Recht, weiterzuziehen.«
Guthrie zögert und zupft an seinem Hemdkragen.
»Niemand kennt ihr wahres Alter.«
»Was soll das heißen?«
»Es gibt keine Unterlagen über ihre Geburt.«
Ich blinzele ihn an. »Es muss doch irgendwas geben – eine 

Krankenhausakte, einen Hebammenbericht, Schulanmeldun-
gen …«

»Es gibt keine Unterlagen.«
»Das ist unmöglich.«
Guthrie leert sein Bier und macht dem Barkeeper ein Zei-

chen, ihm ein neues zu zapfen. Er senkt die Stimme zu einem 
Flüstern. »Was ich dir jetzt erzähle, ist streng vertraulich. Und 
ich meine, unter Verschluss! Du darfst kein Sterbenswörtchen 
davon zu irgendjemandem sagen.«

Ich möchte lachen. Guthrie ist nicht direkt die Idealbeset-
zung für einen Geheimagenten.

»Ich meine es ernst, Cyrus.«
»Okay, okay.«
Sein Bier wird serviert. Er positioniert es genau in der 

22

142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   22142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   22 08.12.20   11:1008.12.20   11:10



Mitte des Bierdeckels und wartet, bis der Barkeeper wieder 
außer Hörweite ist. Ein Sonnenstrahl fällt durch das Fenster 
und verleiht dem Pub die Atmosphäre eines Kirchenschiffs; 
es fühlt sich an, als wären wir in einer Kirche und ich nähme 
Guthrie die Beichte ab.

»Evie ist das Mädchen aus der Kammer.«
»Wer?«
»Angel Face?«
Ich begreife sofort, wen er meint, will jedoch widerspre-

chen. »Das kann nicht sein.«
»Sie ist es.«
»Aber das war …«
»Vor sechs Jahren.«
Ich erinnere mich an die Geschichte. Ein Mädchen, das in 

einem Geheimzimmer eines Hauses im Norden von London 
gefunden worden war, geschätzt elf oder zwölf Jahre alt, ob-
wohl sie weniger wog als ein halb so altes Kind. Eine Kreatur 
mit wilder Mähne und wirrem Blick, mehr Tier als Mensch, 
die auch unter Wölfen groß geworden sein könnte.

Ihr Versteck war nur wenige Meter von der Stelle entfernt, 
wo die Polizei die verwesende Leiche eines Mannes gefunden 
hatte, der aufrecht auf einem Stuhl sitzend zu Tode gefoltert 
worden war. Das Mädchen hatte Monate lang mit der Leiche 
gelebt und sich nur aus dem Haus geschlichen, um Nahrung 
zu stehlen. Die teilte sie sich dann mit den beiden Hunden, 
die in einem Zwinger im Garten lebten.

Erste Bilder gingen um die Welt. Sie zeigten eine Special 
Constable außer Dienst, die ein kleines Kind durch die Tür 
eines Krankenhauses trug. Das Mädchen ließ sich von nie-
mand anderem anfassen und sprach nur, um nach Nahrung 
und dem Wohlbefinden der Hunde zu fragen.
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Die Krankenschwestern tauften sie Angel Face, weil sie sie 
irgendwie nennen mussten. Die Details ihrer Gefangenschaft 
beherrschten wochenlang die Nachrichten. Wer war sie? Wo-
her war sie gekommen? Wie hatte sie überlebt?

Guthrie hat gewartet, bis ich mir den Fall in Erinnerung 
gerufen habe.

»Ihre Identität konnte nie festgestellt werden«, erklärt 
er. »Die Polizei hat alles versucht – Vermisstenakten, DNA, 
Röntgenuntersuchung der Knochen, stabile Isotopenana-
lyse … Ihr Foto ist um die ganze Welt gegangen, doch es gab 
keine Rückmeldung.«

Wie kann ein Kind aus dem Nichts auftauchen – ohne Un-
terlagen zu seiner Geburt und seinem weiteren Lebensweg?

»Sie wurde unter gerichtliche Vormundschaft gestellt und 
bekam einen neuen Namen – Evie Cormac. Der Innenminis-
ter hat eine Section 39 Order erlassen, die es verbietet, ihre 
Identität oder ihren Aufenthaltsort zu enthüllen und Fotos 
oder Filmaufnahmen von ihr zu machen.«

»Wer weiß es?«, frage ich.
»In Langford Hall – nur ich.«
»Warum ist sie hier?«
»Es gibt nichts anderes.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Sie wurde in einem Dutzend verschiedener Pflegefamilien 

untergebracht und ist jedes Mal entweder weggelaufen oder 
zurückgeschickt worden. Außerdem hatte sie vier Individual-
fürsorgerinnen, drei Psychologen und weiß der Himmel wie 
viele Sozialarbeiter. Jetzt bin nur noch ich übrig.«

»Wurde ihr Geisteszustand untersucht?«
»Sie hat jeden Psychotest von Balthazar bis Winslow be-

standen.«
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»Ich verstehe immer noch nicht, warum ich hier bin.«
»Evie ist wie gesagt Mündel des Gerichts, was bedeutet, 

dass der Hohe Gerichtshof alle wichtigen Entscheidungen be-
züglich ihrer Wohlfahrt trifft, während die lokale Behörde 
ihre tägliche Pflege regelt. Vor zwei Monaten hat sie bean-
tragt, für volljährig erklärt zu werden.«

»Wenn man zu der Auffassung kommt, dass sie achtzehn 
ist, ist das ihr gutes Recht.«

Guthrie sieht mich flehend an. »Sie ist eine Gefahr für sich 
und andere. Wenn sie Erfolg hat …« Ihn schaudert sichtlich, 
und er bringt den Satz nicht zu Ende. »Stell dir vor, man hat 
ihre Fähigkeit.«

»Das klingt, als verfüge sie über irgendwelche Superkräfte.«
»Das tut sie auch«, sagt er ernst.
»Ich glaube, du übertreibst.«
»Sie hat dich sofort durchschaut.«
»Nur weil jemand aufmerksam und einfühlsam ist, macht 

ihn das noch nicht zu einem Truth-Wizard.«
Er zieht die Brauen hoch, als hätte er mehr von mir erwar-

tet.
»Ich glaube, du versuchst, sie loszuwerden«, sage ich.
»Mit Vergnügen«, erwidert er. »Aber das ist nicht der 

Grund. Ich habe ehrlich gedacht, du könntest ihr helfen. Alle 
anderen sind gescheitert.«

»Hat sie je darüber gesprochen, was ihr passiert ist – in 
dem Haus, meine ich?«

»Nein. Laut Evie hat sie keine Vergangenheit, keine Familie 
und keine Erinnerungen.«

»Sie hat sie verdrängt.«
»Kann sein. Gleichzeitig lügt sie, vernebelt und verdunkelt 

und führt einen in die Irre. Sie ist ein Albtraum.«
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»Ich glaube nicht, dass sie ein Truth-Wizard ist«, sage ich.
»Okay.«
»Welche Akten kannst du mir zeigen?«
»Ich schick sie dir zu. Einige der frühen Details sind ge-

schwärzt, um ihre neue Identität zu schützen.«
»Du hast gesagt, Evie hätte jemandem den Kiefer gebro-

chen. Wem denn?«
»Einem Mitarbeiter der Einrichtung, der zweitausend 

Pfund in ihrem Zimmer gefunden hat. Er war überzeugt, Evie 
müsse das Geld gestohlen haben, und hat es ihr abgenom-
men, angeblich um es der Polizei zu übergeben.«

»Was ist passiert?«
»Evie wusste, dass er lügt.«
»Woher hatte sie das Geld?«
»Sie hat gesagt, sie hätte es beim Pokern gewonnen.«
»Ist das möglich?«
»Ich würde jedenfalls nicht gegen sie spielen.«

142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   26142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   26 08.12.20   11:1008.12.20   11:10



3

Angel Face

Ich genieße die Mathematik des Rauchens. Laut einem Poster, 
das ich in einer Arztpraxis gelesen habe, verkürzt jede Ziga-
rette mein Leben um vierzehn Minuten. Zusammen mit den 
sechs Minuten, die ich brauche, um sie zu rauchen, macht das 
zwanzig Minuten. Eine Stunde für drei Zigaretten. Ich mag 
diese Zahlen.

Erlaubt sind nur vier am Tag, die ich draußen auf dem Hof 
rauchen muss, beobachtet von einem der Mitarbeiter, der be-
reitsteht, um das Feuerzeug wieder einzukassieren, damit ich 
nicht versuche, den Laden abzufackeln.

Ich ziehe hart an dem Filter, halte den Rauch in der Brust 
und stelle mir vor, wie die toxischen Chemikalien und der 
schwarze Teer meine Lungen verstopfen, Krebs oder Emphy-
seme verursachen und meine Zähne verfaulen lassen. Ein 
langsamer Tod, ich weiß, aber das ist das Leben, oder nicht – 
ein langer, sich hinschleppender Selbstmord.

Ich sitze auf einer Bank, auf der ich die Kälte des Betons 
durch meine zerrissene indigofarbene Levis (die ich bei  Supré 
geklaut habe) spüren kann. Ich schiebe einen Zeigefinger 
durch eins der ausgefransten Löcher und erweitere den Riss 
bis zur Naht. Ich drücke mit dem Daumen auf meine Haut 
und beobachte, wie das Blut in den blassen Fleck zurück-
strömt. Obwohl ich barfuß bin, spüre ich die Kälte nicht. Ich 
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war schon an kälteren Orten. Ich hatte schon weniger Klei-
dung.

Ich ziehe einen Fuß auf den Schoß und fange an, meinen 
Nagellack abzuknibbeln, weil mir die Farbe nicht mehr ge-
fällt. Sie ist zu mädchenhaft. Dumm. Ich sollte keine Pastell-
farben tragen – keine Rosa- und Violetttöne. Einmal habe ich 
Schwarz ausprobiert, aber damit sahen meine Zehen irgend-
wie krank aus.

Ich denke an die Gruppensitzung. Guthrie hat einen Gast 
mitgebracht – einen Psychologen mit einem komischen Na-
men: Cyrus. Für einen Typen seines Alters  – mindestens 
dreißig – sah er gut aus, mit dichtem schwarzem Haar und 
grünen Augen, die traurig wirkten, als hätte er Heimweh oder 
würde jemanden vermissen. Er hat nicht viel gesagt. Er hat 
nur beobachtet und zugehört. Die meisten Männer reden zu 
viel und hören fast nie zu. Sie reden über sich, geben Befehle 
oder treffen Entscheidungen. Sie haben grausame oder hung-
rige Augen, aber selten traurige.

Davina klopft an das Fenster und schüttelt ihre Dread-
locks. »Mit wem redest du, Evie?«

»Mit niemandem.«
»Komm jetzt rein.«
»Ich bin noch nicht fertig.«
Davina ist eine der »Hausmütter«, ein Titel, der sich an-

hört, als wäre Langford Hall ein Internat und keine »ge-
sicherte Einrichtung für Kinder und Jugendliche«, was so viel 
bedeutet wie ein Gefängnis. An den Türen sind Schlösser, die 
Flure werden von Sicherheitskameras überwacht, und wenn 
ich jetzt losrennen würde, würde mich ein dreiköpfiges »Kon-
troll- und Disziplinierungsteam« zu Boden ringen und ver-
schnüren wie eine Weihnachtsgans.
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Davina klopft noch einmal an die Scheibe und bewegt pan-
tomimisch ihre Hand zum Mund. Das Mittagessen ist fertig.

»Ich hab keinen Hunger.«
»Du musst essen.«
»Ich fühle mich nicht gut.«
»Willst du noch eine rote Karte kriegen?«
Rote Karten bekommt man für Fehlverhalten oder Be-

schimpfungen des Personals. Ich kann mir keine weitere leis-
ten, sonst verpasse ich unseren Sonntagsausflug. Diese Woche 
gucken wir uns einen Film im Cineworld an. Mein Leben 
kommt mir immer besser vor, wenn ich mit einem warmen 
Eimer Popcorn zwischen den Schenkeln im Dunkeln sitze und 
das beschissene Leben von jemand anderem vor meinen Au-
gen vorbeiziehen lasse.

Eine grüne Karte bekommt nie jemand. Dafür müsste man 
Krebs heilen, den Weltfrieden herstellen oder sich von Mrs 
Porter nackt in der Dusche begaffen lassen – nur Mädchen 
natürlich, Jungs guckt sie nicht auf dieselbe Weise an.

Ich drücke meine Zigarette an der Mauer aus und beob-
achte, wie die Funken fliegen und verlöschen, bevor ich die 
Kippe in den schlammigen Garten schnippe. Davina klopft 
ans Fenster. Ich verdrehe die Augen. Sie zeigt mit dem Finger. 
Ich sammele die Kippe wieder ein, halte sie hoch und sage 
stumm: »Zufrieden?«, bevor ich sie in den Mund stecke, kaue 
und herunterschlucke. Ich mache den Mund auf. Alles weg.

Davina schüttelt angewidert den Kopf.
In meinem Zimmer putze ich die Zähne und trage frische 

Mascara und Grundierung auf, um meine Sommersprossen 
zu überdecken. Ich werde keine weiteren Minuspunkte ern-
ten, es sei denn, ich komme eine Viertelstunde zu spät zum 
Essen. Im Speiseraum beenden die meisten anderen gerade 
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ihr Essen, weil die Langeweile sie hungrig macht. Es riecht 
nach überbackenem Käse und zu weich gekochtem Rosen-
kohl. Ich hole ein Tablett, gehe an den warmen Speisen vor-
bei und nehme zwei Becher Joghurt, eine Banane und eine 
Packung Müsli.

»Die sind fürs Frühstück«, sagt eine der Frauen an der 
 Essensausgabe.

»Ich hatte kein Frühstück.«
»Und wessen Schuld ist das?« Sie nimmt mir das Müsli 

wieder ab.
Ich halte Ausschau nach einem Platz, aber jedes Mal wenn 

ich einen freien Stuhl entdecke, rutscht schnell jemand da-
rauf. Alle machen bei dem Spiel mit. Irgendwann reagiert eins 
der Mädchen nicht schnell genug, und ich erreiche den Stuhl 
zuerst.

»Freak!«, murmelt sie.
»Danke.«
»Lesbe!«
»Zu freundlich von dir.«
»Spasti.«
»Gern geschehen.«
Ich ziehe die Folie von einem der Becher und esse den Jo-

ghurt mit dem Löffel, den ich im Mund umdrehe, um mit der 
Zunge in die Wölbung zu stoßen. Ich spüre, dass sich in mei-
nem Rücken Menschen bewegen, deshalb lege ich einen Arm 
über mein Tablett, damit es niemand umkippen kann.

Ich kann sie nicht daran hindern, in mein Essen zu spucken 
oder Popel hineinzumischen, aber das ist in letzter Zeit nicht 
mehr so oft passiert, weil die meisten inzwischen Angst vor 
mir haben. Das Gleiche gilt für die Angestellten, vor allem für 
Mrs Porter, die mich »Teufelskind« nennt.

30

142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   30142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   30 08.12.20   11:1008.12.20   11:10



Die Beschimpfungen sind mir egal, weil ich härter gegen 
mich selbst bin als alle, die hier arbeiten. Niemand kann has-
sen wie ich. Ich hasse meinen Körper. Ich hasse meine Gedan-
ken. Ich bin hässlich, dumm und schmutzig. Niemand wird 
mich je wollen.

Der Tyrann bellt. Der Tyrann lacht. Der Tyrann gewinnt.
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4

Cyrus

Die Sonne geht unter. Es ist herbstkühl. Ich laufe die Parkside 
hinunter und im Zickzack durch den Eingang in den Wolla-
ton Park, wo mich ein Schild warnt, dass ich ein Wildschutz-
gebiet betrete, in dem Hunde angeleint werden müssen. Der 
Himmel ist von einem Rand zum anderen mit den blassen 
Kondensstreifen überzogen, die Jets in der Stratosphäre hin-
terlassen haben.

Ich jogge unter einem Tunnel kahler Bäume, der Asphalt 
bewegt sich unter meinen Füßen wie ein Laufband. Sachen 
kommen und gehen – Parkbänke, Beete, Fußgänger und Rad-
fahrer. Ich laufe zweimal um den See und dann den Anstieg 
zu dem elisabethanischen Landhaus hinauf, nach dem der 
Park benannt ist. Früher fand ich Wollaton Hall einmal atem-
beraubend, doch ich bin seiner Pracht überdrüssig geworden, 
weil es so wirkt, als würde es angeben.

Rehe heben den Kopf und halten mit Grasen inne, als ich 
über eine Lindenallee an ihnen vorbei zum Osteingang des 
Parks geistere. Meine rechte Hüfte zwickt, aber ich mag den 
Schmerz, weil er mir hilft, mich zu konzentrieren. Ich trage 
Joggingshorts, eine wattierte rote Windjacke, eine Wollmütze 
und leichte Laufschuhe und bewege mich in einem lockeren 
Rhythmus. Am Middleton Boulevard mache ich kehrt und 
laufe auf demselben Weg zurück durch den Park.
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Laufen ist für mich vieles. Ruhe. Einsamkeit. Strafe. Über-
leben. In einer Welt, die von Problemen geplagt wird, auf die 
ich keinen Einfluss habe, kann ich meinem Körper sagen, was 
er tun soll, und er wird gehorchen, so lange er kann. Wenn 
ich laufe, werden meine Gedanken klarer. Wenn ich laufe, 
stelle ich mir vor, dass ich Schritt halte mit einem Planeten, 
der sich zu schnell für mich dreht.

Ich denke an Evie Cormac. Mir sind weitere Details ein-
gefallen. Sie wurde hinter einer falschen Mauer an der 
Rückwand eines begehbaren Kleiderschranks in einem Schlaf-
zimmer im ersten Stock gefunden. Das Haus im Norden Lon-
dons war von einem Kleinkriminellen namens Terry Boland 
gemietet worden. Es war seine Leiche, die die Polizei sechs 
Wochen zuvor in demselben Schlafzimmer gefunden hatte. Er 
war mit Gürteln um Hals und Stirn an einen Stuhl gefesselt. 
Der oder die Mörder hatten mit einer Pipette Säure in Bolands 
Ohren geträufelt, die seine Trommelfelle durchgeätzt und 
seine Cochlea sowie seine Hörnerven zerstört hatte. Nachdem 
er taub war, hatten sie mit einer Lötlampe einen Schürhaken 
erhitzt und damit seine Augenlider verbrannt, bis seine Aug-
äpfel in ihren Höhlen kochten. Ich erinnere mich daran, weil 
die Boulevardpresse damals lüstern über jedes Detail herzu-
fallen schien.

Der Mordfall wurde noch ermittelt, als Angel Face aus 
ihrem Versteck kam. Krankenschwestern wuschen ihr den 
Dreck von der Haut und aus den Haaren und stießen auf ein 
blasses kleines Ding mit Feengesicht, Sommersprossen und 
schmutzig braunen Augen, ein Kind, das zu klein war, um 
seine eigene Geschichte zu fassen.

In den darauffolgenden Tagen beherrschte sie die Nach-
richten. Es war, als hätte die ganze Nation sie adoptiert, ihr 
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Schicksal wurde an Abendbrottischen, in Hotelbars, über 
Gartenzäune hinweg und in Supermarktschlangen diskutiert. 
Es gab öffentliche Appelle, von Zeitungen ausgesetzte Beloh-
nungen und Angebote, sie zu adoptieren.

Ich weiß, wie es sich anfühlt, im Mittelpunkt eines media-
len Sturms zu stehen. Ich war auch einmal der Überlebende – 
der einsame kleine Junge, dessen Eltern und Schwestern 
ermordet worden waren. Ich war dort, ich hab es erlebt, ich 
kenne den Film und habe ihn bis zum Ende des Abspanns 
gesehen. Ist das ein weiterer Grund, warum Guthrie sich an 
mich gewendet hat?

Auf den letzten anderthalb Kilometern ziehe ich das Tempo 
an. Am Eingangstor muss ich mein Handgelenk stabilisieren, 
um auf die Uhr zu blicken, weil ich so schwer atme. Vierzig 
Sekunden über meiner Bestzeit. Damit bin ich zufrieden.

Ich öffne das Tor und gehe den Weg zu dem großen 
schmalen Haus. Das Heim meiner Vorfahren. Ursprünglich 
gehörte es meinen Großeltern, die sich vor einigen Jahren an 
die Südküste zurückgezogen haben, weil sie einen bescheide-
nen Bungalow in Weymouth einem denkmalgeschützten Haus 
mit sechs Schlafzimmern vorgezogen haben, das aussieht, als 
müsste es darin spuken oder auf dem Speicher wenigstens 
eine verrückte Frau leben. Es bröckelte schon damals, heute 
verrottet es – ein Prachtstück urbanen Verfalls.

Im Erdgeschoss gibt es zwei große Erkerfernster und einen 
hübschen Eingang mit geriffelten Halbsäulen und Bleiglas-
fenstern, die rote und grüne Muster auf den Teppich im Flur 
werfen, wenn die Sonne im richtigen Winkel steht. Die Ga-
rage neben dem Haus ist fast völlig von Efeu überwuchert, 
und nach hinten hinaus liegt jenseits einer Steinmauer eine 
ruhige Ecke des Wollaton Parks mit einer ungemähten Wiese.
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Als Kind kannte ich jedes Kabuff, jedes Schlupfloch, jeden 
verschrobenen Winkel in diesem Haus. Ich habe sie mit mei-
nem Bruder und meinen Schwestern erkundet. Wir haben 
Verstecken gespielt oder andere Spiele mit Fantasiegeweh-
ren und -schwertern, Verliesen und Drachen. Wir haben ge-
übt, von einem Möbelstück zum anderen zu springen, ohne 
den Boden zu berühren, der mit geschmolzener Lava oder 
Spinnen bedeckt war. Jetzt gehört das Haus mir. Mein Erbe. 
Meine Torheit. Meine letzte Verbindung zur Vergangenheit.

In regelmäßigen Abständen klopfen Bauunternehmer oder 
Immobilienmakler an meine Tür oder schieben ihre Visiten-
karten durch den Briefschlitz und versuchen, mich zum Ver-
kauf zu überreden. Nur einmal habe ich den Fehler gemacht, 
einen von ihnen hereinzulassen. Er fing an, von Tageswohn-
zimmern, Zweitküchen und Wintergärten zu reden, und warf 
Angebote und Sonderkonditionen in den Raum.

»Sie sitzen auf einer Goldmine«, sagte er. »Aber wir müs-
sen schnell handeln, solange der Markt noch heiß ist.«

»Bevor das Haus zusammenfällt«, hätte er sagen sollen.
Ich taste nach dem Ersatzschlüssel unter einem der Blu-

mentöpfe. Als ich mich wieder aufrichte, bemerke ich ein 
 ziviles Polizeifahrzeug, das gegenüber dem Haus parkt. Dass 
es ein Polizeiwagen ist, erkenne ich an den beiden Antennen 
auf dem Dach und dem Typen mit dem vierkantigen Gesicht 
hinterm Steuer.

Ich schließe die Tür auf und gehe in die Küche, einen gro-
ßen Raum mit hoher Decke, einem alten, unbehandelten 
Holztisch und nicht zueinander passenden Stühlen. Ich fülle 
ein Glas mit Wasser aus dem spuckenden Hahn.

Es klingelt. Wasser tropft auf mein Kinn. Ich will beides 
 ignorieren, aber das wird nicht passieren.
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Der Schatten hinter der Tür ist ein Detective in einem 
schlecht sitzenden Anzug oder vielleicht ist es auch seine Sta-
tur. Mittelgroß mit kurzen Armen und stacheligem Haar.

»Entschuldigen Sie die Störung. Ich wollte vorher anrufen, 
aber niemand wusste Ihre Telefonnummer.«

»Ich habe kein Telefon.«
»Was für ein Mensch hat kein Telefon?«
»Ein Mensch mit einem Pager.«
Er sieht mich verstohlen an, als wäre ich geistig minderbe-

mittelt.
Ich drehe mich um und gehe den Flur hinunter. Er folgt mir 

und stellt sich vor.
»Ich bin Detective Sergeant Alan Edgar. Lenny hat mich 

geschickt, um Sie abzuholen.«
»Sie nennen sie Lenny?«
Er sieht mich verlegen an. »Chief Inspector Parvel.«
Ich trinke ein weiteres Glas Wasser. Das Schweigen strapa-

ziert seine Nerven.
»Wir haben die Leiche eines Mädchens im Teenageralter 

gefunden, das seit gestern Abend vermisst wurde.«
»Wo?«
»In Clifton … neben einem Fußweg.«
Ich spüle das Glas aus und stelle es auf den Abtropfständer.
»Ich muss erst duschen.«
»Ich warte im Wagen«, sagt er und blickt zur Decke, als 

könnte das Haus jeden Moment zusammenbrechen.
Im Badezimmer im ersten Stock ziehe ich mich aus und 

drehe den Hahn auf. Die Rohre klappern und ächzen, wäh-
rend ich darauf warte, dass der Duschkopf hustend und spu-
ckend tröpfelt. An manchen Tagen bleibt das Wasser kalt, als 
wollte es mich auf die Probe stellen, oder es ist brühend heiß, 
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wie um mich zu bestrafen; aber jedes Mal wenn ich einen 
Klempner rufe, empfiehlt er, das komplette Heizungssystem 
herauszureißen und ein neues zu installieren, was ich mir 
nicht leisten kann.

Schließlich fließt heißes Wasser. Ich bin für einen weiteren 
Tag sauber.

Ich ziehe eine alte Jeans, ein Flanellhemd und meinen grü-
nen Armeeparka an und stecke Lippenpflegestift, Schlüssel, 
Kaugummi sowie meinen Geldclip ein. Ich habe keine Haus-
tiere, die ich zu versorgen, keine Pflanzen, die ich zu gießen, 
und keine anderen Termine, die ich einzuhalten habe.

DS Edgar öffnet mir die Wagentür. Ich frage mich, ob seine 
Kumpel ihn »Poe« nennen. Es gibt schlimmere Spitznamen. 
Ich hatte selbst ein paar. In der Schule hieß ich »Virus«, we-
gen des Reims im Englischen.

»Sie sind Psychologe«, sagt Edgar. Es ist keine Frage. »Sie 
haben einen Kumpel von mir aus der Spezialkräfteeinheit be-
handelt. Sie haben gesagt, er würde unter einem posttrau-
matischen Stresssyndrom leiden, und empfohlen, ihn aus 
gesundheitlichen Gründen in den Ruhestand zu versetzen. Er 
war stinksauer.«

»Ich kann nicht über meine klinischen Fälle sprechen.«
»Klar. Sicher. Wahrscheinlich hatten Sie recht.«
»Wahrscheinlich« bedeutet, er denkt, ich hätte mich geirrt.
Diese Reaktion bekomme ich häufig von Polizisten, wenn 

sie herausfinden, was ich mache. Ich bin der Spezialist, den 
sie aufsuchen, nachdem sie angegriffen oder beschossen wur-
den, selbst eine Feuerwaffe betätigt oder eine Tragödie mit-
erlebt haben. Ich beurteile ihren psychischen Zustand, suche 
nach Anzeichen eines Traumas. Ich verhindere Selbstmorde. 
Die dünne blaue Linie kann mental brüchig sein.
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DS Edgar wird das Schweigen unbehaglich.
»Woher kennen Sie die Chefin?«
»Wir kennen uns schon seit Ewigkeiten.«
»Sind Sie sich beruflich begegnet?«
»Als ich noch ein Kind war.«
Er reagiert nicht, aber ich begreife, was er tut. Er bohrt 

nach Details. Er weiß, was mit meiner Familie geschehen ist. 
Ich bin der Junge, der von einem Fußballtraining nach Hause 
kam und seinen Vater tot im Wohnzimmer, seine Mutter auf 
dem Küchenfußboden und seine beiden Zwillingsschwestern 
zu Tode gehackt in ihrem gemeinsamen Zimmer im ersten 
Stock gefunden hat. Habe ich meinen Bruder wirklich Fernse-
hen guckend auf dem Sofa angetroffen, die Füße auf der Lei-
che meines Vaters?

Ich biete ihm gar nicht erst die Gelegenheit. »Was wissen 
Sie über das Opfer?«

»Jodie Sheehan, fünfzehn Jahre alt, wurde zuletzt gestern 
Abend beim Feuerwerk bei den Clifton Playing Fields gese-
hen. Ihre Eltern haben sie heute Morgen vermisst gemeldet. 
Ihre Leiche wurde kurz nach Mittag in einem Waldstück am 
Silverdale Walk gefunden.«

»Wer hat sie gefunden?«
»Eine Frau, die ihren Hund spazieren führte.«
Warum ist es immer jemand, der seinen Hund spazieren 

führt?
Wir fahren durch zwei Kreisverkehre und kommen in ein 

kleines Dreieck aus Straßen zwischen der Clifton Lane und 
Fairham Brook. Die kleinen Häuser und Doppelhäuser stam-
men aus der Nachkriegszeit, die Dächer haben geringe Nei-
gung, die Fassaden sind flach, die Gärten briefmarkengroß.

Ich kenne Gegenden wie diese, voller hart arbeitender ehr-
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barer Menschen, die sich gegen geringe Bezahlung, unsichere 
Arbeitsverhältnisse und den Sparkurs der Regierung ge-
stemmt haben, gebrauchte Autos fahren und sich lieber er-
reichbare als ehrgeizige Ziele setzen.

Als wir um eine Ecke biegen, sehe ich eine Menschenmenge, 
die bis auf die Straße reicht; Menschen drängeln vorwärts in 
der Hoffnung, einen Blick auf das gefallene Mädchen zu erha-
schen oder mitzuerleben, wie eine echte Tragödie ihren Lauf 
nimmt, eine, die nicht über ihre Fernsehbildschirme flimmert. 
Zwei Polizeiwagen parken vor dem Eingang des Bürgerzent-
rums. Kriminaltechniker in hellblauen Overalls laden silberne 
Koffer aus der Seitenschiebetür eines Transporters.

Eine Handvoll uniformierter Polizisten drängt die Menge 
hinter eine Reihe von Pollern und Polizeiabsperrband zurück. 
DS Edgar zeigt seinen Dienstausweis und hebt das Absperr-
band über meinen Kopf. Ein großer Mann löst sich aus der 
Menge und ruft: »Ist sie es? Ist es unsere Jodie?«

Er trägt einen rehfarbenen Regenmantel, der über seiner 
Brust spannt, und sein Kopf scheint wie eine Steinkugel auf 
seinen Schultern zu ruhen.

»Bitte gehen Sie nach Hause, Mr Sheehan«, sagt Edgar. 
»Wir sagen Ihnen Bescheid, sobald wir etwas wissen.«

Der Mann versucht, sich an den Polizisten vorbeizuschie-
ben, wird jedoch zurückgedrängt. Ein zweiter, jüngerer Mann 
packt seinen Arm. »Komm, Dad«, sagt er. »Lass gut sein.« Er 
sieht aus wie eine weniger aufgeblähte Version seines Vaters 
mit kurzem Haar und langen Koteletten.

»Die armen Schweine«, murmelt Edgar, als wir hinterei-
nander über einen Asphaltweg in ein kleines Wäldchen gehen, 
das mitten in einer Wildblumenwiese liegt. Vor uns werfen 
drei Straßenlaternen Pfützen aus Licht, das unsere Schatten 
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verlängert oder verkürzt. Nach einer Weile kommen wir zu 
einer Fußgängerbrücke mit einem geschweißten Metallgelän-
der, unter der Wasser rauscht. Ich blicke zur Seite und sehe, 
dass der Fairham Brook sich zu einem von Schilf gesäum-
ten Teich erweitert. Keine hundert Meter entfernt schim-
mern Baumstämme auf einer kleinen Lichtung silbern im 
hellen Licht, und tragbare Generatoren rattern wie ein ge-
loopter Drumtrack. Am Fuß einer steilen Böschung ist ein 
weißes Zelt errichtet worden. Von innen beleuchtet strahlt es 
wie ein chinesisches Papierlampion, in dem sich Motten ge-
fangen  haben.

Auf der anderen Seite der Fußgängerbrücke parken zwei 
Land Rover. In einem sitzt Lenny Parvel und spricht in ein 
Funkgerät. Ich warte, bis sie fertig ist.

Sie schüttelt mir die Hand und will mich in eine Umarmung 
ziehen, aber das hier ist beruflich. Ihre hellbraunen Augen 
werden weich. »Normalerweise würde ich dich nicht stören.«

»Würdest du doch.«
Sie trägt eine Barbour-Jacke und kniehohe Gummistie-

fel. Sie hat feine Gesichtszüge und schwarz gefärbtes Haar, 
das ihre Schultern knapp streift. Lenny ist nicht ihr richtiger 
Name. Ihre Eltern nannten sie Leonore Eustace Mary Parvel, 
weil sie dachten, dass ein langer Name ihrer Tochter zusätz-
lichen Status verleihen würde, obwohl Lenny dem wider-
sprechen würde. Sie hat mir einmal erklärt, sie hätte in der 
Abiprüfung mehr Punkte gemacht, wenn sie nicht so lange 
gebraucht hätte, ihren Namen einzutragen.

Lenny war die erste Polizistin am Tatort, nachdem meine 
Eltern und Schwestern ermordet worden waren. Sie fand 
mich versteckt im Gartenschuppen, wo ich mich mit einer 
Hacke verschanzt hatte, überzeugt, als Nächster sterben zu 
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müssen. Lenny war es, die mich herausgelockt und in ihren 
Mantel gewickelt hat, bis die Kavallerie eintraf. Ich erinnere 
mich noch daran, wie ich neben ihr in der offenen Tür eines 
Streifen wagens gesessen habe und sie mich nach meinem Na-
men gefragt hat. Sie hat mir ein Tic Tac angeboten und meine 
zitternde Hand gehalten, als sie es auf meine Hand fläche 
schüttete. In diesem Moment, durch diese Berührung erkannte 
ich, dass es noch Wärme in der Welt gab.

In den folgenden Tagen saß Lenny während der polizei-
lichen Befragungen neben mir und wachte über mich, wenn 
ich in einem Faltbett in der Polizeistation schlief. Während 
der Verhandlung zur Beweisaufnahme und des Prozesses 
schirmte sie mich vor den Medien ab, begleitete mich zum 
Gericht und leistete mir Gesellschaft, während ich darauf 
wartete, in den Zeugenstand gerufen zu werden. Sie saß hin-
ten im Gerichtssaal, während ich schwor, die Wahrheit zu 
sagen, und versuchte, nicht zu meinem Bruder auf der Ankla-
gebank zu blicken.

Damals war sie Constable, seit nicht einmal einem Jahr im 
Dienst. Inzwischen leitet sie das Dezernat für Schwere und 
Organisierte Kriminalität der Nottinghamshire Police; verhei-
ratet, geschieden und wiederverheiratet mit zwei erwachse-
nen Stiefkindern. Ich bin wie ein drittes.

»Wie viel hat Edgar dir erzählt?«
»Jodie Sheehan, fünfzehn Jahre alt, seit gestern Abend ver-

misst.«
Lenny zeigt mir ein Foto von zwei Mädchen und weist auf 

Jodie, einen dunkeläugigen Teenager mit dichtem braunem 
Haar und einer Lücke zwischen den Schneidezähnen, die die 
Klammer nicht richten konnte.

»Zuletzt gesehen wurde sie von ihrer Cousine Tasmin 
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Whitaker um fünf nach acht bei dem Feuerwerk, gut einen 
 Kilometer entfernt von hier.« Lenny zeigt auf das zweite 
Mädchen auf dem Bild, das größer und kräftiger ist mit einem 
runden Gesicht und einem schiefen Lächeln.

»Jodie hat Tasmin erzählt, dass sie zu einem Imbiss im 
Christchurch Drive wollte. Sie hatten vor, sich später bei Tas-
min wiederzutreffen. Aber Jodie ist nicht gekommen.«

Sie führt mich über einen gewundenen, stellenweise steil 
abschüssigen, schlammigen Pfad. In der Nähe sind Holzroste 
ausgelegt wie Trittsteine, Bogenlampen sorgen für helle Licht-
inseln, in denen die Tautropfen in den Spinnweben glitzern 
wie Juwelen an einer Schnur.

Eine Klappe des Zeltes wird zurückgeschlagen, und ich 
sehe die Leiche. Jodie liegt auf der rechten Seite und hat die 
Knie an die Brust gezogen. Jeans und Slip knüllen sich über 
ihren Wildlederstiefeln um die Knöchel, ihr Pullover ist bis 
zum Kinn hochgezogen worden. Ihr BH ist aufgehakt und zur 
Seite gezerrt, sodass ihre Brüste entblößt sind, klein, blass und 
mit Schlamm oder Blut bespritzt. Ihre ein wenig hervortreten-
den Augen sind offen, die Pupillen mit einem matten Glanz 
überzogen wie von Grauem Star.

Ihre Blöße macht mich verlegen. Ich möchte ihre Jeans 
hoch- und ihren Pullover herunterziehen und ihr sagen, wie 
sehr ich es bedauere, dass wir uns so kennen lernen. Ich will 
mich dafür entschuldigen, dass Menschen Fotos machen, 
unter ihren Fingernägeln kratzen und ihre Körperöffnungen 
abtupfen. Es tut mir leid, dass sie mir nicht sagen kann, wer 
ihr das angetan hat, oder bei einer Gegenüberstellung mit 
dem Finger auf ihn zeigen oder seinen Namen auf einen Zet-
tel schreiben kann.

Ich gehe in die Hocke und bemerke die Blätter und das 
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Gras in ihren Haaren. Sie hat Kratzer an Händen und Unter-
armen, einen Bluterguss am rechten Auge und eine Beule an 
der Stirn. Sie trägt nur einen Ohrring – einen feinen Silber-
stecker, der im Licht glitzert. Wo ist der andere? Wurde er im 
Kampf verloren oder als Souvenir mitgenommen?

Eine gespensterhafte Gestalt betritt das Zelt. Von Kopf bis 
Fuß in einen formlosen Overall gehüllt ist Robert Ness kaum 
zu erkennen, doch seine massige Statur lässt den Raum klei-
ner wirken.

Der leitende Gerichtsmediziner, der manchmal Nessie ge-
nannt wird, ist Mitte vierzig mit einer Haut, die so dunkel ist, 
dass sie das Weiß seiner Augen heller leuchten lässt. Er trägt 
eine randlose Brille, in der sich das Licht spiegelt, wenn er 
den Kopf wendet.

»Kennt ihr euch?«, fragt Lenny.
Wir nicken uns zu.
»Machen wir es kurz«, sagt Ness. »Ich will sie nicht noch 

länger hier draußen liegen lassen.«
»Was können Sie uns sagen?«, fragt Lenny.
»Es war gestern Nacht kalt, was ihre Körpertemperatur ge-

senkt und die Insekten ferngehalten hat. Sie ist in den frühen 
Morgenstunden gestorben.«

»Todesursache?«
»Unklar. Sie hat einen Schlag auf den Hinterkopf bekom-

men, der zwar keinen Schädelbruch verursacht, sie aber viel-
leicht bewusstlos zurückgelassen hat. Nach der Obduktion 
weiß ich mehr.«

»Wurde sie sexuell missbraucht?«, frage ich.
»In ihrem Haar sind Samenspuren.«
Eine Luftblase bleibt in meinem Hals stecken.
Der Gerichtsmediziner geht in die Hocke und zeigt auf 
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 Jodies Stiefel. »Sie sind voller Wasser, und ich habe Teichgras in 
ihrem Haar gefunden. Direkt hinter den Bäumen liegt der Fair-
ham Brook.« Er zeigt auf die Beule an ihrer Stirn. »Das ist eine 
Platzwunde, wahrscheinlich verursacht durch einen Sturz.«

»Was ist mit den Kratzern an ihren Armen?«
»Von Ästen und Brombeeren.«
Sie hat versucht zu fliehen.
Lenny wendet sich ab und ruft DS Edgar zu sich. »Ich 

möchte beim ersten Tageslicht Polizeitaucher hier haben. 
Wir suchen nach ihrem Handy und einem gepunkteten Stoff-
beutel.«

Ich verlasse das Zelt der Spurensicherung und gehe auf 
den Holzrosten bis an den Rand des Tatorts. Ein Teppich 
von bröckeligem Laub matscht unter meinen Füßen und ver-
birgt Wurzeln, die wie Stolperfallen aus dem Boden ragen. 
Bei Tages licht ist die Lichtung vom Fußweg und von der Bö-
schung einzusehen. Nachts verschwindet sie und wird dunk-
ler als die Weide, weil die überhängenden Äste das Licht der 
Umgebung abschirmen.

Lenny ist neben mich getreten. Wir hangeln uns an Bäumen 
nach oben, bis wir die Böschung erklommen haben.

»Wohin führt der Fußweg?«, frage ich.
»Kurz hinter der Brücke stößt er auf eine T-Kreuzung. 

Rechts geht es zur Farnborough Road. Der linke Abzweig 
überquert die Straßenbahngleise und kommt irgendwann bei 
der Forsyth Academy raus, Jodies Schule. Ihre Familie lebt 
jenseits davon in Clifton. Dies wäre eine Abkürzung nach 
Hause gewesen.«

»Von wo?«
»Vom Haus ihrer Cousine. Tasmin Whitaker wohnt fünf 

Minuten von hier.«

44

142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   44142_49145_Robotham_Schweige_still_TB.indd   44 08.12.20   11:1008.12.20   11:10



Unterhalb von uns haben Kriminaltechniker Jodies Leiche 
auf eine weiße Plastikplane gelegt, die über ihr zugeklappt 
und versiegelt wird. Der Reißverschluss einer zweiten Plastik-
hülle mit Griffen wird zugezogen, und vier Männer tragen sie 
zu dem wartenden Leichenwagen.

Lenny beobachtet sie schweigend, ihr schwarzes Haar 
bauscht sich im Nacken.

»Die Boulevardpresse wird feuchte Träume haben. Ein 
hübsches, frommes Schulmädchen; Eiskunstlaufmeisterin.«

»Eiskunstlauf?«
»Die Times hat im Sommer ein Porträt über sie gebracht. 

Man hat sie das Goldmädchen des britischen Eiskunstlaufs 
genannt.«

Wir überqueren die Brücke und folgen dem Asphaltweg 
zum Bürgerzentrum. Die meisten Einheimischen sind nach 
Hause gegangen, um der Kälte zu entkommen, aber die TV-
Teams und Reporter haben ihre Plätze eingenommen, die 
 Kameras geschultert, die Scheinwerfer aufgeblendet.

»Ist es Jodie?«, ruft irgendjemand.
»Wie ist sie gestorben?«
»Wurde sie vergewaltigt?«
»Irgendwelche Verdächtige?«
Unter den Umständen wirken die Fragen brutal, doch 

Lenny hält den Kopf gesenkt und die Hände in den Taschen.
Bei dem Streifenwagen bleiben wir stehen. »Was brauchst 

du?«, fragt sie.
»Kann ich mit ihren Angehörigen sprechen?«
»Sie sind noch nicht offiziell benachrichtigt worden.«
»Ich glaube, sie wissen es.«
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5

Cyrus

Die Doppelhaushälfte hat ein einzelnes Erkerfenster im Erd-
geschoss und einen kleinen durchgeweichten quadratischen 
Vorgarten, der auf drei Seiten von einer stark zurückge-
schnittenen, kniehohen Hecke umgeben ist. In der Einfahrt 
parken zwei Fahrzeuge Heck an Front – ein schwarzes Taxi 
und ein neuer Lexus mit Scheiben, die dunkler getönt sind 
als erlaubt.

Vor der Haustür wartet eine Police Constable, die gegen 
die Kälte mit den Füßen stampft. Lenny klingelt. Dougal 
Sheehan öffnet und blickt an uns vorbei, als würde er hoffen, 
dass wir seine Tochter nach Hause bringen.

»Ich bin Detective Chief Inspector Leonore Parvel«, sagt 
Lenny. »Ich würde gerne mit Ihnen und Ihrer Frau sprechen.«

Er dreht sich wortlos um und führt uns in ein zu voll ge-
stelltes Wohnzimmer mit einem klobigen Sofa und zwei ver-
schlissenen Sesseln. Im Fernsehen läuft Fußball, der Ton ist 
stumm geschaltet.

Maggie Sheehan steht in dem gewölbten Durchgang zur 
Küche. Alles an ihr wirkt zerknittert und geschrumpft. Die 
leicht vorgebeugten Schultern, die dunklen Ringe unter den 
Augen. Ein glänzender Holzrosenkranz zwischen ihren ge-
ballten Fäusten.

»Mrs Sheehan«, beginnt Lenny.
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»Bitte nennen Sie mich Maggie«, antwortet sie mecha-
nisch, bevor sie ihren Bruder Bryan und seine Frau Felicity 
vorstellt, die am Küchentisch sitzen. Die Whitakers, Tasmins 
Eltern, sind gekommen, um ihre Unterstützung anzubieten.

Lenny bleibt in der Mitte des Raumes stehen, breitbeinig 
mit gefalteten Händen, als wäre sie auf dem Exerzierplatz. 
Manche Menschen besitzen den Raum, den sie einnehmen, 
während Lenny ein Terrain mit der Kraft ihrer Persönlichkeit 
zentimeterweise zu erobern scheint. 

Maggie nimmt auf dem Sofa Platz. Die Haut über ihrem 
Schlüsselbein ist fleckig, das Make-up um ihre Augen rissig. 
Dougal sitzt neben ihr. Sie greift nach seiner Hand. Er fasst 
sie zögernd, als wolle er kein Zeichen von Schwäche zeigen.

Die Whitakers sind vom Küchentisch aufgestanden und 
stehen jetzt nebeneinander im Türbogen zum Wohnzimmer. 
Ihre Mienen spiegeln ein furchtbares Wissen wider.

»Es ist meine Pflicht, Sie darüber zu informieren«, beginnt 
Lenny, »dass man neben dem Silverdale Walk die Leiche eines 
minderjährigen Mädchens gefunden hat, das der Beschrei-
bung Ihrer Tochter Jodie entspricht.«

Maggie blinzelt und sieht Dougal an, als warte sie auf eine 
Übersetzung. Er hat die Augen geschlossen, doch aus einem 
Augenwinkel quillt eine Träne, die er mit dem Handrücken 
abwischt.

»Wie ist sie gestorben?«, flüstert er.
»Wir halten die Umstände ihres Todes für verdächtig.«
Dougal steht auf, schwankt unsicher und stützt sich auf 

der Rückenlehne des Sofas ab. Er ist ein großer Mann mit 
der Statur eines Bauarbeiters oder Metzgers. Kräftige Arme, 
mächtige Pranken.

»Einer von Ihnen muss Jodie offiziell identifizieren«, sagt 
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Lenny. »Es muss nicht heute sein. Ich kann Sie morgen ab-
holen lassen.«

»Wo ist sie jetzt?«, fragt Maggie.
»Sie wurde ins Queen’s Medical Centre gebracht. Es muss 

eine Obduktion durchgeführt werden.«
»Sie wollen sie aufschneiden«, sagt Dougal.
»Wir ermitteln in einem Mordfall.«
Maggie Sheehans Finger haben ihren Rosenkranz gefun-

den. Sie packt das kleine Kruzifix so fest, dass man den Ab-
druck in ihrer Hand erkennen kann, als sie die Faust wieder 
löst. Nachdem sie den ganzen Tag gebetet und zu hoffen ge-
wagt hat, wirkt sie nun völlig am Boden zerstört.

Bryan und Felicity umarmen sich. Sie scheint ihn zu stützen.
»Wir müssen ermitteln, wo Jodie sich zuletzt aufgehalten 

und was sie gemacht hat«, sagt Lenny. »Wann haben Sie sie 
zum letzten Mal gesehen?«

»Bei dem Feuerwerk«, antwortet Maggie.
»Wir gehen jedes Jahr zur Bonfire Night«, lässt sich Feli-

city wie ein Echo vernehmen. »Niemand nennt es mehr Guy-
Fawkes-Night. Vielleicht weil es politisch inkorrekt ist. Der 
Gunpowder Plot und all das.«

Sie ist eine große attraktive Frau mit dichtem dunklem 
Haar und einer silbernen Strähne von der linken Schläfe bis 
zum Kragen ihrer Bluse.

»Mit wem war Jodie bei dem Feuerwerk?«, unterbricht 
Lenny sie.

»Mit Tasmin. Unserer Tochter.«
»Und mit wem noch?«
»Schulfreundinnen, Freunden, Nachbarn. Es war wie ein 

großes Straßenfest. Ich habe eine Flasche Sekt und Gläser 
mitgenommen.«
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Maggie zieht ein Stofftaschentuch aus dem Ärmel ihrer 
Strickjacke und schnäuzt sich die Nase. Alle drehen sich um.

»Ich hätte darauf bestehen sollen, dass sie direkt nach dem 
Feuerwerk nach Hause kommt«, flüstert sie mit brechender 
Stimme. »Ich hätte ihr nicht erlauben sollen, noch draußen 
zu bleiben.«

»Es ist nicht deine Schuld«, tadelt Felicity.
»Sie hätte zu Hause sein sollen. Da wäre sie sicher ge-

wesen.«
Dougal reagiert nicht, doch ich kann die Spannung zwi-

schen den Eheleuten spüren. Die Vorwürfe fangen gerade erst 
an. Irgendjemand muss schuld sein, wenn die Logik versagt.

»Wann haben Sie Jodie zum letzten Mal gesehen?«, frage 
ich.

»Sie ist beim Feuerwerk gegen acht auf mich zugekom-
men«, antwortet Maggie. »Sie hat mich gefragt, ob sie bei 
Tasmin übernachten könnte. Ich habe sie daran erinnert, dass 
sie wegen des Trainings früh aufstehen musste.«

»Wegen des Trainings?«
»Die Landesmeisterschaften stehen an«, erklärt Bryan 

Whitaker. »Wir sind an sechs Vormittagen die Woche um 
halb sieben auf dem Eis.«

»Sie sind Jodies Trainer«, sage ich.
»Ich habe ihr das Eislaufen beigebracht.«
»Fast bevor sie laufen konnte«, bestätigt Maggie.
Die beiden Geschwister haben ähnliche Augen und eine 

ähnliche Nase. Maggie ist runder und weicher, während 
Bryan schmale Hüften und zarte Hände hat. Er steht mit ge-
radem Rücken, gestrafften Schultern und gerecktem Kinn da 
wie ein Tänzer.

Die Aufmerksamkeit wendet sich dem Fernseher zu, wo 
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das Fußballspiel durch eine Nachrichtensendung ersetzt 
wurde. Mit Drohnen gefilmte Aufnahmen zeigen die blassen 
Umrisse des Zeltes der Kriminaltechniker, das von den über-
hängenden Ästen fast verdeckt wird. Dann sieht man Poli-
zisten, die in einer langen, geraden Reihe das kniehohe Gras 
der Wiese absuchen. Einer bleibt stehen, bückt sich, hebt eine 
leere Softdrink-Dose auf und steckt sie in einen Beweisbeutel 
aus Plastik. Das Bild wechselt erneut. Jodies Leiche wird die 
Böschung hinaufgetragen.

»Schalt das ab!«, fleht Maggie. Dougal greift nach der 
Fernbedienung, fummelt herum, flucht. Der Bildschirm wird 
schwarz.

»Warum sollte irgendjemand unserem Baby etwas antun?«
Lenny sieht mich an, aber ich habe keine Worte, um es 

wiedergutzumachen. Ich weiß, was ihnen bevorsteht. In den 
kommenden Tagen wird Jodies Leben von den Medien zer-
fleddert werden. Sie werden sich an dieser Geschichte weiden: 
das junge »Goldmädchen« des Eiskunstlaufs, das von olym-
pischem Ruhm geträumt hat und auf einer kalten, schlam-
migen Lichtung keine tausend Meter von zu Hause entfernt 
gestorben ist.

Als forensischer Psychologe habe ich Mörder, Psychopa-
then und Soziopathen kennengelernt, doch ich weigere mich, 
Menschen als gut oder böse zu klassifizieren. Ein Fehlverhal-
ten ist die Abwesenheit von etwas Gutem, nicht etwas, das 
vom Schicksal bestimmt oder in unserer DNA festgeschrie-
ben ist, und auch nichts, das uns von beschissenen Eltern, 
achtlosen Lehrern oder grausamen Freunden aufgezwungen 
wurde. Das Böse ist kein Zustand, sondern eine »Fähigkeit«, 
und wenn die »Fähigkeit«, die ein Mensch besitzt, groß ge-
nug ist, fängt sie irgendwann an, ihn zu definieren.
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Würde es den Sheehans nützen, wenn ich ihnen das er-
zähle? Nein. Es würde ihnen keinen Trost bringen, wenn sie 
heute Abend nebeneinanderliegen, an die Decke starren und 
sich fragen, was sie hätten anders machen können. Das Herz 
von Menschen, die ihre Kinder verlieren, wird aufs Merk-
würdigste verbogen. Ein Kind zu verlieren widersetzt sich der 
Biologie. Es widerspricht der natürlichen Ordnung von Ge-
schichte und Genealogie. Es führt den gesunden Menschen-
verstand in die Irre. Es verletzt die Zeit. Es schafft ein großes, 
schwarzes, bodenloses Loch, das die Hoffnung schluckt.

Dougal gießt sich an einer Schrankbar einen Drink ein. An 
den meisten Flaschen kleben noch Duty-free-Sticker. Maggie 
wirkt entspannter, wenn seine Aufmerksamkeit nicht auf sie 
konzentriert ist. Sie fängt an zu reden, erinnert sich.

»Als Jodie Fahrradfahren gelernt hat, musste sie sich auf 
unsere Sackgasse hier beschränken, weil ich nicht wollte, dass 
sie außer Sichtweite radelt. Die Leute haben gesagt, ich sei 
überbehütend, aber ich weiß, wie so was passiert. Als sie dann 
zur Schule ging, habe ich sie allein bis zu Tasmin laufen lassen, 
aber nie im Dunkeln – nicht auf diesem Fußweg. Wir haben 
ihn immer den Schwarzen Pfad genannt, weil es dort früher 
keine Beleuchtung gab. Auch als die Stadt schließlich Later-
nen aufgestellt hat, haben wir ihn trotzdem noch so genannt.«

»Warum haben Jodie und Tasmin sich gestern Abend ge-
trennt?«, frage ich.

»Jodie wollte Fish and Chips holen«, sagt Felicity.
»Allein?«
Niemand antwortet.
»Hat sie einen Freund?«, frage ich.
»Keinen richtigen«, sagt Felicity. »Manchmal hängt sie mit 

Toby Leith rum.«
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»Dem reichen Jungen?«, fragt Dougal spöttisch.
»So reich ist er auch wieder nicht«, sagt Bryan. »Sein Vater 

hat ein Autohaus.«
»Wie alt ist Toby?«, frage ich.
»Zu alt«, sagt Dougal.
»Er ist achtzehn«, erklärt Felicity, die ihren Schwager nur 

ungern berichtigt. »Sie hängen bloß zusammen rum.«
Dougal reagiert wütend. »Was soll das überhaupt heißen? 

Jodie sollte beim Training sein und nicht mit irgendeinem 
notgeilen Proll in einem Angeberauto rumgondeln.«

Maggie verzieht das Gesicht und wirkt noch elender.
»Wann haben Sie gemerkt, dass Jodie vermisst wurde?«, 

frage ich, um das Thema zu wechseln.
»Sie sollte bei uns übernachten«, sagt Felicity. »Tasmin hat 

bis elf gewartet und ist dann eingeschlafen.«
»Hatte Jodie einen Schlüssel?«
»Tasmin hat die Hintertür aufgelassen.«
»Sie war die ganze Nacht dort draußen«, sagt Dougal mit 

brechender Stimme.
Felicity setzt sich auf die Kante seines Sessels und streicht 

über seine Wange. Es ist eine intime Geste, als würde man zu-
sehen, wie Androklus einen Dorn aus der Pfote des Löwen 
zieht. Diese Menschen stehen sich nahe, denke ich. Sie haben 
ihre Kinder gemeinsam großgezogen, Geburtstage, Taufen, 
Jubiläen und Meilensteine gefeiert. Die Höhen und Tiefen.

»Ich wollte Jodie zum Training wecken, aber sie war nicht 
in Tasmins Zimmer«, sagt Bryan. »Deshalb dachte ich, dass 
sie doch nach Hause gegangen sein muss, und bin dorthin ge-
fahren, um sie abzuholen. Da wurde uns dann klar, dass sie 
schon die ganze Nacht weg war.«

»Und Sie haben die Polizei angerufen«, sagt Lenny.
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Die Paare sehen sich an und warten, dass irgendjemand 
antwortet.

»Erst haben wir sie gesucht«, sagt Bryan defensiv. »Ich bin 
zur Eishalle gefahren. Tasmin hat angefangen, ihre Freundin-
nen anzurufen.«

Lenny betrachtet Dougal. »Und Sie?«
Er zeigt auf das schwarze Taxi vor dem Fenster. »Ich hab 

gestern Nacht gearbeitet. Ich bin gegen sieben nach Hause ge-
kommen und direkt wieder los, um Jodie zu suchen.«

»Wo?«
»Ich bin den Fußweg abgelaufen.«
»Wieso haben Sie sofort an den Silverdale Walk gedacht?«
»Es ist der Nachhauseweg«, antwortet er, als ob das offen-

sichtlich sein sollte. Seine Stimme bricht. »Ich muss direkt an 
ihr vorbeigelaufen sein.«

Maggie starrt an die Wand, als würde sie in die Vergangen-
heit blicken.

»Was haben Sie gemacht?«
»Ich habe gebetet.«
»Jemand musste hierbleiben, falls Jodie anrufen oder nach 

Hause kommen würde«, erklärt Felicity.
Lenny scheint still die zeitliche Abfolge der Ereignisse zu 

rekonstruieren. Es macht keinen Unterschied, wann die Poli-
zei alarmiert wurde. Da war Jodie schon seit Stunden tot.

»Gibt es irgendjemanden, der Ihrer Tochter vielleicht etwas 
antun wollte?«, fragt Lenny.

»Wie meinen Sie das?« Maggie wirkt verwirrt.
»Hat sie mal erwähnt, dass ihr jemand gefolgt ist? Jemand, 

der aussah, als würde er nicht in die Gegend gehören, sodass 
sie sich unbehaglich oder unsicher gefühlt hat?«

Niemand antwortet.
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»Gibt es irgendjemanden, der Ihrer Familie schaden 
möchte?«

Dougal stößt ein kurzes höhnisches Lachen aus. »Ich bin 
Taxifahrer. Maggie arbeitet in der Schulmensa. Wir sind keine 
Kleinkriminellen oder irgendwelcher Abschaum.«

Lenny sagt nichts. Vielleicht sollte sie einzeln mit den El-
tern sprechen, um ihre verschiedenen Reaktionen einzuschät-
zen. Dougal hat die stärkere Persönlichkeit, und Maggie 
fügt sich ihm, stellt seine Antworten nicht in Frage und un-
terbricht ihn nicht. Sie ist nicht unterwürfig, aber auch kein 
gleichwertiges Gegenüber in dieser Partnerschaft.

Ich gehe zur Schiebetür und blicke in den dunklen Garten. 
Ein Außenlicht fällt auf eine Terrasse mit Whirlpool, der für 
den Winter zugedeckt ist. Ich versuche, mir Jodie dort vor-
zustellen, doch ich weiß zu wenig über sie, um ihrem blas-
sen Leichnam Leben einzuhauchen. Ich muss herausfinden, 
wer sie vorher war, wenn ich verstehen will, was ihr zugesto-
ßen ist. War sie freundlich und nahbar? Hätte sie einen Frem-
den gegrüßt, der ihr spätabends auf einem Fußweg begegnet? 
Hätte sie genickt und gelächelt oder den Kopf gesenkt und 
jeden Blickkontakt gemieden? Wäre sie bei einem Angriff ge-
flohen, hätte sie sich gewehrt oder sich ergeben?

»Darf ich Jodies Zimmer sehen?« Ich richte die Frage an 
Dougal.

Er zögert kurz, bevor er mich die Treppe hinaufführt. 
 Jodies Zimmer liegt direkt neben dem gemeinsamen Bad. 
Dougal will es nicht betreten. Er bleibt in der Tür stehen, als 
würde er auf die Erlaubnis seiner Tochter warten, die sie ihm 
nie mehr erteilen kann.

Das Kissen auf Jodies Bett ist ein wenig eingedrückt, wo 
ihr Kopf zuletzt gelegen hat. Daneben liegt eine schlaffe Stoff-
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puppe mit gelben Locken aus Garn. Es ist ein typisches Teen-
agerzimmer. Unordentlich. Überfüllt. Charaktervoll. Um 
einen Flechtkorb sind schmutzige Kleidungsstücke verteilt, 
ein einzelner Schuh ist in Richtung Kleiderschrank geworfen 
worden. Ich muss mich bremsen, mich nicht zu bücken und 
ihn an seinen Platz zu stellen. Ein Handtuch liegt zerknüllt 
auf dem Boden.

Ich betrachte das Zimmer und stelle mir vor, wie Jodie 
im Schneidersitz auf dem Bett hockt, ein kleines Mädchen, 
das mit Puppen spielt und Bilder ausschneidet, die sie an die 
Wand klebt. Dann ist sie älter geworden und von Malkreiden 
zu Eyeliner aufgestiegen, von Barbie-Puppen zu Boy Bands. 
Jedes Detail erzeugt einen Widerhall; das Buch auf ihrem 
Nachttisch, die Kritzeleien auf liniertem Papier, eine Samm-
lung von Bändern, die am Türknauf hängt.

Auf den Regalen reihen sich Eiskunstlauf-Pokale und -Me-
daillen. Die Wand über ihrem Bett ist mit Fotos und Postern 
von Eiskunstläuferinnen und Eiskunstläufern bedeckt, von 
denen ich einige erkenne. Katarina Witt ist darunter, genau 
wie Tessa Virtue und Scott Moir. Die Kamera hat viele von 
ihnen im Sprung festgehalten, als würden sie der Schwerkraft 
trotzen, während andere mit der Anmut von Balletttänzerin-
nen über das Eis gleiten.

An einer Pinnwand über Jodies Schreibtisch hängen Pola-
roids. Die meisten zeigen Jodie und Tasmin zusammen. Sie 
sitzen in einem Fotoautomaten und schneiden Grimassen 
für die Kamera. Jodie ist die Hübschere. Tasmin ist, was ihr 
Aussehen betrifft, verlegener, neigt den Kopf, um das Fett 
an ihrem Hals zu kaschieren. Jodie ist kleiner mit der Statur 
einer Eisläuferin, schlank und muskulös. Sie fühlt sich wohler 
in ihrem Körper und zeigt ihn in Miniröcken und engen Tops.
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