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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Er kann es einfach nicht lassen. Zehn Jahre nach seinem sportlichen
Deblt auf den hinteren Platzen fragwurdiger Volkslaufe juxt sich Achim
Achilles unverdrossen durch die skurrile Welt von Millionen deutschen
Freizeitsportlern. Er preist den Wert schlechter Vorsatze, entlarvt die
gemeinsten Fitness-Liigen, lastert Uber Yoga, entdeckt seine Liebe zum
Quadrathlon - und bleibt seinem Motto treu: Wenn nichts mehr geht,
einfach locker weiterlaufen.

Autor

Achim Achilles lernte im Alter von drei Jahren das
Laufen. Sportliche Erfolge: bei den
Bundesjugendspielen zwei Sieger- und eine
Ehrenurkunde (Messfehler), Gewinner des
Gummistiefelzielwerfens 2004 in Caheragh/Irland,
25 Jahre Handball, vier Marathons, diverse
Triathlons, selten Letzter. In manchem Winter
Fitnessclub-Mitgliedschaft. Berge bestiegen, Seen
durchschwommen, dauernder Bewegungsdrang.
Bisweilen geregelte Arbeit als Journalist, aberlieber
ungeregeltes Lauftraining. Schllsselbeinbruch
aufgrund mangelnden Mountainbike-Kénnens.
Verheiratet mit der sehr geduldigen Mona, zwei
Séhne, die ihrem Vaterlangst davonrennen. Traumt
vom Ironman auf Hawaii, aber erst mit 70, wenn
sich die Konkurrenz auf nattrichem Wege reduziert
hat.
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Achim ist ein echter Volkssportler, auch von den Zeiten her. Wir
haben uns gut unterhalten bei einer Lauftour und der dazugeho-
rigen Dehn-Einheit vor dem Schloss Bellevue, die ehrlicherweise
eher eine Anti-Dehn-Einheit war. »Man holt sich ja schnell was
weg, erklarte Achim. Zumindest haben wir es probiert und dabei
fast gelenkig ausgesehen. Er jedenfalls.

Voller Optimismus setze ich auch weiterhin grofie Hoffnung in den
talentierten Sportler Achim Achilles. Denn er kann gewinnen, je-
denfalls wenn er andere fiir sich starten lasst oder Exoten-Ren-
nen ausprobiert. In Merzig im Saarland ist er gegen meine Staffel
im Triathlon angetreten, die er wundersamerweise mit seinem ge-
casteten Team gnadenlos demontierte und sich seither einen »Olym-
piasieger-Besieger« nennt.

Auch den tapferen 43. Platz bei der Quadrathlon-WM hat er mir
voraus, was daran liegt, dass mir diese Disziplin, obgleich Sport-
fan, verborgen geblieben war. » Vor Frodo ins Ziel« lautete gleich-
wohl sein stolzer Kommentar. Sowohl als Coach als auch als Ta-
lentscout muss ich mir wohl erhebliche Schwichen eingestehen,
dank Achim, der mich ebenso freundschaftlich wie triumphierend
auf meine Defizite hinweist.

Obwohl ich an diesen Niederlagen lange zu knabbern hatte, blie-
ben wir in Kontakt und weiterhin eher auf unseren Spezialgebie-
ten erfolgreich. Er als Autor, ich im Sport. Fairerweise muss man
aber sagen: Achim ist unter den Schreibern nicht der Allergrofite
und unter den Triathleten nicht der Allerschnellste — aber in der
Kombination ist er brillant. Noch ein Grund, sich im Mehrkampf
zu versuchen.

So freue ich mich immer, wenn ich Achim Achilles, meist auf einer
Sportveranstaltung, wiedersehe und wir Zeit haben, zu reden und

den neuesten Tratsch auszutauschen. Wie die meisten Leser, aufSer
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Auch mit noch so vielen Apps und Pillen und teuren Klamotten
wird die lahme Ente nicht dauerhaft schneller werden. Zugleich
konnen auch die widrigsten Umstédnde einen begabten Renner
nicht bremsen. Anders als das Leben vertragt das Laufen keine
Ausreden. Abkiirzungen sind unméglich. Nichts legt die wahre
Form gnadenloser offen als 1000 Meter volle Pulle, ein stram-
mer Bergansprint oder der Endspurt gegen den lieben Sports-
freund vom Lauftreff. Du kannst jeden bescheiflen, nur deine
Beine nicht, weder deine Lunge noch deine Wampe. Sehnen liigen
nicht.

Schon richtig: Wer lauft, der spinnt ganz oft. Aber sie oder er
hat den Mut, sich der Wahrheit zu stellen, Widerspriiche zu er-
tragen, die eigenen Grenzen sehen zu wollen. Jeder Trainingslauf,
und sei er noch so kurz, steht unter demselben klaren Motto:
No bullshit, Baby. Genau hier stehst du heute, vielleicht auf dem
Zenit deiner Karriere, was iibrigens fast niemanden interessiert,
nicht mal deinen Partner, oder eben ganz unten, ganz am An-
fang, ganz hinten. Macht gar nichts: Nicht deine Erfolge zéhlen,
sondern die Tatsache, dass du den Hintern hochbekommen hast.
Respekt. Wer lduft, der beweist immerhin Mut, sich selbst zu be-
trachten, vielleicht schonungslos, hoffentlich liebevoll. Wer lauft,
der hat Mut zur Wahrheit. Und kann deswegen kein schlechter
Mensch sein.

Ich laufe nun schon fast 20 Jahre und habe wenige Héhen und
viele Tiefen eines Rennerlebens durchgemacht. Ich habe mehr-
fach probiert, Genusssucht und Marathonvorbereitung zu har-
monisieren, ich habe mein Pflichtbewusstsein mit einer Reihe
von Trainern und Trainingspldnen gepriift, ich habe Familie und
Triathlon zu vereinen versucht, Beruf und Regeneration. Ich habe
um Anerkennung gewinselt und um Mitleid, ich bin mérderfrith
aufgestanden und nachts durch fremde Stidte geirrt. Es war nicht
nur schon, aber immer lehrreich.
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Wie eine gute Therapie hilt mir das Laufen nahezu taglich einen
Spiegel vor die Nase: Was will ich wirklich? Wo sind meine paar
Stiarken, welche altbekannten Schwichen nerven mich mal wie-
der? Anders als im Dschungel des Lebens meint es das Laufen nie
bése mit mir: Ich kann selbst entscheiden, ob ich mir eine harte
Trainingseinheit zumute oder meinem Korper Ruhe gonne. Die
Folgen sind tiberschaubar, aber nicht tédlich.

Das Laufen ist mein psychologischer und physischer Abenteuer-
spielplatz, wo ich mich relativ gefahr- und hemmungslos auspro-
bieren kann, wo ich Limits teste, Freude und Arger finde und jede
Menge Befriedigung. Und nebenbei ganz hilfreiche Informatio-
nen dariiber, welche Folgen die halbe (oder ganze) Flasche Rot-
wein vom Vorabend am nichsten Morgen mit sich bringt. Man
nennt es die Konsequenzen des eigenen Handelns. Und lernt, die
Verantwortung dafiir zu {ibernehmen.

So hat es lange gedauert, bis ich gewagt habe, meinem Koérper
zu vertrauen. Es ist eben nicht immer Weicheierei, wenn ich mir
einen Tag lang Schonung gonne, sondern oft ein echtes Bediirf-
nis. Und andersherum kann ich heute einen strammen langen
Sprint genief3en, wenn jede Zelle nach Sauerstoff giert, wenn das
Fettverbrennen fast zu horen ist, wenn die Lunge alle Siinden des
letzten halben Jahrhunderts herunterrasselt. So langsam entschliis-
sele ich den grofSen Unbekannten namens Korper, weil ich durch
das Laufen mit ihm in einen offenen Dialog getreten bin. Und all
diese Erkenntnisse kann ich sofort in mein Restleben iibertragen.
Meine Leistungsfihigkeit ist eben nicht grenzenlos, deswegen muss
ich mir meine knappen Ressourcen in Job oder Familie ebenso
behutsam einteilen wie auf der Tartanbahn.

Wer lduft, der testet sich selbst, der experimentiert, der schirft sein
Selbstgefiihl und entdeckt seine echten Bediirfnisse. Was zum Bei-

spiel ist mir wirklich wert und wichtig, wenn ich nur 60 Minuten
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habe: eine Stunde Facebook, um vielleicht drei Likes und zwei neue
Friends zu finden? Oder eine Stunde mit einem richtigen Men-
schen im Wald, um zu reden, zu schwitzen, zu lachen, einfach
gemeinsam zu sein? Die Wahl kann jeder fiir sich und jeden Tag
neu treffen.

»Freiheit ist das, was man wirklich, wirklich will«, sagt der kluge
Frithjof Bergmann, der das Leben als Preisboxer, Hafenarbeiter
und Philosophieprofessor in Berkeley kennengelernt hat. Und was
will ich wirklich, wirklich? Bestimmt nicht 24/7 online sein. Oder
ein Leben, das im Beruf absauft. Oder rackern fiir Darlehen. Oder
dauernd Shows auffiihren, die die vermeintlichen Erwartungen
anderer Menschen bedienen. Oder dicke Autos, Grills wie Loko-
motiven und Klamotten, von denen exklusive Labels baumeln.
Was ich wirklich, wirklich will, sind viele kleine Ausbriiche aus
der Lebensmiihle, Momente der Nihe, der Ruhe, des Friedens, der
Freude, des Einsseins mit einer unfassbar groflartigen Welt, wie
ich sie zu jeder Jahreszeit, bei jedem Wetter in jedem deutschen
Wald erfahren und vor allem erlaufen kann.

Nein, es wird niemand an meinem Sterbebett stehen, der mir zu
Bestzeiten, Uberstunden, ordnungsgemaf absolvierten Trainings-
planen oder all dem anderen Pflichtmist gratulieren wird. Viel eher
wird die grof3e Frage am Ende lauten: Warst du bei dir, bei denen,
die dir wichtig sind, hast du Sinn und Freude erfahren und wo-
moglich auch gegeben? Die Antwort ist ziemlich klar: Fast immer,
wenn ich in Lauf- oder Radschuhen unterwegs war, im oder auf
dem Wasser, habe ich viele dieser guten Seiten des Lebens erfah-
ren. Und das soll so bleiben.

Berlin, im Friihjahr 2017, verschwitzt, aber gliicklich, nach einem Lauf
iiber 9,43 Kilometer mit sechs schnellen 500-Meter-Abschnitten

Achim Achilles
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die iiberall zu finden sind, wenn das Herz ein wenig offen steht. Aus
vielen dieser Gliicksmomente erwdichst Zufriedenheit. Zufrieden-
heit hilft, Demut, Bescheidenheit und Gelassenheit zu entwickeln.
So entsteht ein immerwdhrendes Rad des Gliicks.

Ich gestehe, meine Gliicksmomente sind ziemlich schlicht. Ich hire
gern Komplimente. Ich bringe gern Dinge zu Ende, Buchmanu-
skripte zum Beispiel. Ich erlebe gern Abenteuer, aber echte, nicht
diese durchorganisierten Rundum-sorglos-Events aus dem Jochen-
Schweizer-Sortiment. Ich probiere gern was Neues; die Vorfreude
daraufist hochstes Gliick. Ich stelle mich gern Priifungen, vor allem
solchen, die ich auch bewiiltigen kann. Manchmal verspiire ich
Stolzgliick, wenn ich eine Sache durchgestanden habe, etwa eine
Wurzelbehandlung. Und mich iiberkommt ein durch und durch
preufSischer Gliicksschauer, wenn ich mich iiberwunden habe, etwa
viel zu friih im Jahr in einen viel zu kalten See zu springen. Und
manchmal, ganz abgefahren, geniefe ich das Gliick des Seinlassens.
Wunderschon. All diese Gliickssorten bekomme ich beim Laufen oder
Triathlon, vor allem draufSen.

Gliick ist kein Dauerzustand, sondern ein fliichtiger Moment. Und
das Laufen kann diese Momente fast jeden Tag schaffen. Eine neue
Strecke, eine Phase der Quiilerei, ein bislang ungekannter Wett-
bewerb, der tapfere Trab durch den Niesel oder nur die scheinbar
belanglose Meldung auf der Pulsuhr: »Du hast Dein Ziel erreicht!«
Herrlich. Unbezahlbar. Will ich immer wieder.
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bestimmt fiir was gut.« Und weitermachen beim Keine-Ziele-Er-
reichen.

»Du hast Dein Ziel erreicht« — ein Satz von klarer, archaischer
Kraft. Losrennen, ankommen, Ziel erreicht haben. Sofort. Ohne
DHL-Postkarte im Briefkasten und erst mal wieder anstehen. Das
Leben hat einen Sinn. Wo hat man das denn noch heutzutage?
Ich liebe meine Uhr. Sie kann mich mit fiinf Worten gliicklich
machen - »Du - hast - Dein - Ziel - erreicht«. Sie tut mir gut.
Schnarchen tut sie auch nicht. Wir gehen jetzt zusammen. Fest,
so fest, wie man ein Armband halt schniiren kann.

Man kénnte kurz das Hirn einschalten und fragen: Sag mal, wie
behdammert ist so ein Laufer eigentlich, dass er sich seine Tages-
laune von einer Uhr diktieren ldsst? Weif$ doch jeder, dass die Ziel-
messung eher eine zufillige ist, definiert vom Besitzer, der Kor-
pergrofie, Gewicht, Alter und Leistungsstand unkontrolliert eingibt.
Wer die Daten von Sigmar Gabriel nimmt, hat das Ziel schon mit
dem Aufstehen erreicht, durch reines Leben. Angeber dagegen, die
die Vitaldaten von Jan Frodeno nehmen, werden ihr Tagesziel nie
erreichen, weil sie vorher an Uberlastung sterben. Mit Laufen er-
reicht man sein Ziel nach einer Stunde, mit dem Rennrad noch
nicht mal nach dreien.

Mal ehrlich: Erwachsene Menschen sollten Software-Schnipsel nicht
iiber ihr Lebensgliick entscheiden lassen. Tun sie aber. »Zeit fiir
Bewegung« mault die Uhr nach einer knappen Stunde Nickerchen
auf der Tastatur. Da hat sie recht, weil sonst die Speichelfdden bis
in die Platine durchsickern. Im digitalen Sportkalender wird jede
dieser Ermahnungen mit einem ekligen kleinen Dreieck markiert,
das wie Atomkraft aussieht. Eintrag ins Klassenbuch.

Aus nackter Panik, das Tagesziel nicht zu erreichen oder der Trag-
heit iiberfiihrt zu werden, binde ich die Uhr abends um elf rasch

22



noch mal ans Metronom. Das macht richtig Strecke. Die Uhr hilt
es fiir Sport. Neulich wollte Klaus-Heinrich, mein alleinstehender
Laufpartner, wissen, ob ausdauerndes Masturbieren auch eine Gut-
schrift auf dem Zielkonto bedeute. Interessanter Ansatz. Profi-Tipp
dazu: Die Uhr, wasserdicht tibrigens, sollte am richtigen Arm be-
festigt sein.

Um an meine tégliche Mentaldroge zu kommen, an mein »Du
hast Dein Ziel erreicht«, muss man der Uhr Alltagsbewegung als
Sport verkaufen und so tun, als handele es sich bei der trode-
ligen Radfahrt mit Einkaufskorb von der Wohnung ins Biiro um
eine Trainingseinheit. Gnidig zeichnet die Uhr auf, fragt nachher
allerdings bosartig, ob man diese Popel-Einheit (»sehr kurz«) tat-
sichlich speichern wolle oder ob es sich nicht um einen Driick-
fehler handele. Halt die Klappe, Uhr, und schreib’s meinem Konto
gut. Jeden verdammten Herzschlag.

Dramatisch wird es, wenn die Uhr bése wird. »Unterfordert, briillt
sie manchmal. Ich unterfordert? Sieht die Gattin aber ganz anders.
Und ich erst. Ich war noch nie unterfordert in meinem Leben,
im Gegenteil: immer Anschlag, Dauer-Klopp, Kerze, die von bei-
den Enden brennt. Ich schwore.

Viel lieber bekomme ich die Warnmeldung »Achtung, Uber-
lastung«. Neulich zum ersten Mal. Komisch. Ich hatte meine
ganz normale Zehn-Kilometer-Runde absolviert, alles andere als
schnell. Wusste die Uhr mehr iiber mich? Ist was mit dem Her-
zen? Hat dieses Augenflimmern mehr zu bedeuten als ziigellosen
Alkoholkonsum? Die Auswertung am Rechner zeigte: Ich hatte
die Uhr einfach nicht gestoppt. Und sie hat sieben Kilometer
Autofahrt aus dem Grunewald nach Hause als Dauersprint im
Usain-Bolt-Tempo interpretiert. Die gute Nachricht: Sie traut mir
eine solche Leistung zu. Und sie meldet: »Du hast Dein Ziel er-
reicht.«
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