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Zum Buch 
Er kann es einfach nicht lassen. Zehn Jahre nach seinem sportlichen 

Debüt auf den hinteren Plätzen fragwürdiger Volksläufe juxt sich Achim 

Achilles unverdrossen durch die skurrile Welt von Millionen deutschen 

Freizeitsportlern. Er preist den Wert schlechter Vorsätze, entlarvt die 

gemeinsten Fitness-Lügen, lästert über Yoga, entdeckt seine Liebe zum 

Quadrathlon – und bleibt seinem Motto treu: Wenn nichts mehr geht, 

einfach locker weiterlaufen. 

 

 

 

Autor 

Achim Achilles 
 
Achim Achilles lernte im Alter von drei Jahren das 

Laufen. Sportliche Erfolge: bei den 

Bundesjugendspielen zwei Sieger- und eine 

Ehrenurkunde (Messfehler), Gewinner des 

Gummistiefelzielwerfens 2004 in Caheragh/Irland, 

25 Jahre Handball, vier Marathons, diverse 

Triathlons, selten Letzter. In manchem Winter 

Fitnessclub-Mitgliedschaft. Berge bestiegen, Seen 

durchschwommen, dauernder Bewegungsdrang. 

Bisweilen geregelte Arbeit als Journalist, aber lieber 

ungeregeltes Lauftraining. Schlüsselbeinbruch 

aufgrund mangelnden Mountainbike-Könnens. 

Verheiratet mit der sehr geduldigen Mona, zwei 

Söhne, die ihrem Vater längst davonrennen. Träumt 

vom Ironman auf Hawaii, aber erst mit 70, wenn 

sich die Konkurrenz auf natürlichem Wege reduziert 

hat. 
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Achim ist ein echter Volkssportler, auch von den Zeiten her. Wir 
haben uns gut unterhalten bei einer Lauftour und der dazugehö-
rigen Dehn-Einheit vor dem Schloss Bellevue, die ehrlicherweise 
eher eine Anti-Dehn-Einheit war. »Man holt sich ja schnell was 
weg«, erklärte Achim. Zumindest haben wir es probiert und dabei 
fast gelenkig ausgesehen. Er jedenfalls.

Voller Optimismus setze ich auch weiterhin große Hoffnung in den 
talentierten Sportler Achim Achilles. Denn er kann gewinnen, je-
denfalls wenn er andere für sich starten lässt oder Exoten-Ren-
nen ausprobiert. In Merzig im Saarland ist er gegen meine Staffel 
im Triathlon angetreten, die er wundersamerweise mit seinem ge-
casteten Team gnadenlos demontierte und sich seither einen »Olym-
piasieger-Besieger« nennt.

Auch den tapferen 43. Platz bei der Quadrathlon-WM hat er mir 
voraus, was daran liegt, dass mir diese Disziplin, obgleich Sport-
fan, verborgen geblieben war. »Vor Frodo ins Ziel« lautete gleich-
wohl sein stolzer Kommentar. Sowohl als Coach als auch als Ta-
lentscout muss ich mir wohl erhebliche Schwächen eingestehen, 
dank Achim, der mich ebenso freundschaftlich wie triumphierend 
auf meine Defizite hinweist.

Obwohl ich an diesen Niederlagen lange zu knabbern hatte, blie-
ben wir in Kontakt und weiterhin eher auf unseren Spezialgebie-
ten erfolgreich. Er als Autor, ich im Sport. Fairerweise muss man 
aber sagen: Achim ist unter den Schreibern nicht der Allergrößte 
und unter den Triathleten nicht der Allerschnellste – aber in der 
Kombination ist er brillant. Noch ein Grund, sich im Mehrkampf 
zu versuchen.

So freue ich mich immer, wenn ich Achim Achilles, meist auf einer 
Sportveranstaltung, wiedersehe und wir Zeit haben, zu reden und 
den neuesten Tratsch auszutauschen. Wie die meisten Leser, außer 
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Auch mit noch so vielen Apps und Pillen und teuren Klamotten 
wird die lahme Ente nicht dauerhaft schneller werden. Zugleich 
können auch die widrigsten Umstände einen begabten Renner 
nicht bremsen. Anders als das Leben verträgt das Laufen keine 
Ausreden. Abkürzungen sind unmöglich. Nichts legt die wahre 
Form gnadenloser offen als 1000 Meter volle Pulle, ein stram-
mer Bergansprint oder der Endspurt gegen den lieben Sports-
freund vom Lauftreff. Du kannst jeden bescheißen, nur deine 
Beine nicht, weder deine Lunge noch deine Wampe. Sehnen lügen 
nicht.

Schon richtig: Wer läuft, der spinnt ganz oft. Aber sie oder er 
hat den Mut, sich der Wahrheit zu stellen, Widersprüche zu er-
tragen, die eigenen Grenzen sehen zu wollen. Jeder Trainingslauf, 
und sei er noch so kurz, steht unter demselben klaren Motto: 
No bull shit, Baby. Genau hier stehst du heute, vielleicht auf dem 
Zenit deiner Karriere, was übrigens fast niemanden interessiert, 
nicht mal deinen Partner, oder eben ganz unten, ganz am An-
fang, ganz hinten. Macht gar nichts: Nicht deine Erfolge zählen, 
sondern die Tatsache, dass du den Hintern hochbekommen hast. 
Respekt. Wer läuft, der beweist immerhin Mut, sich selbst zu be-
trachten, vielleicht schonungslos, hoffentlich liebevoll. Wer läuft, 
der hat Mut zur Wahrheit. Und kann deswegen kein schlechter 
Mensch sein.

Ich laufe nun schon fast 20 Jahre und habe wenige Höhen und 
viele Tiefen eines Rennerlebens durchgemacht. Ich habe mehr-
fach probiert, Genusssucht und Marathonvorbereitung zu har-
monisieren, ich habe mein Pflichtbewusstsein mit einer Reihe 
von Trainern und Trainingsplänen geprüft, ich habe Familie und 
Triathlon zu vereinen versucht, Beruf und Regeneration. Ich habe 
um Anerkennung gewinselt und um Mitleid, ich bin mörderfrüh 
aufgestanden und nachts durch fremde Städte geirrt. Es war nicht 
nur schön, aber immer lehrreich.

Sehnen lügen nicht.indd   16Sehnen lügen nicht.indd   16 11.01.17   10:5811.01.17   10:58



17

Wie eine gute Therapie hält mir das Laufen nahezu täglich einen 
Spiegel vor die Nase: Was will ich wirklich? Wo sind meine paar 
Stärken, welche altbekannten Schwächen nerven mich mal wie-
der? Anders als im Dschungel des Lebens meint es das Laufen nie 
böse mit mir: Ich kann selbst entscheiden, ob ich mir eine harte 
Trainingseinheit zumute oder meinem Körper Ruhe gönne. Die 
Folgen sind überschaubar, aber nicht tödlich.

Das Laufen ist mein psychologischer und physischer Abenteuer-
spielplatz, wo ich mich relativ gefahr- und hemmungslos auspro-
bieren kann, wo ich Limits teste, Freude und Ärger finde und jede 
Menge Befriedigung. Und nebenbei ganz hilfreiche Informa tio-
nen darüber, welche Folgen die halbe (oder ganze) Flasche Rot-
wein vom Vorabend am nächsten Morgen mit sich bringt. Man 
nennt es die Konsequenzen des eigenen Handelns. Und lernt, die 
Verantwortung dafür zu übernehmen.

So hat es lange gedauert, bis ich gewagt habe, meinem Körper 
zu vertrauen. Es ist eben nicht immer Weicheierei, wenn ich mir 
einen Tag lang Schonung gönne, sondern oft ein echtes Bedürf-
nis. Und andersherum kann ich heute einen strammen langen 
Sprint genießen, wenn jede Zelle nach Sauerstoff giert, wenn das 
Fettverbrennen fast zu hören ist, wenn die Lunge alle Sünden des 
letzten halben Jahrhunderts herunterrasselt. So langsam entschlüs-
sele ich den großen Unbekannten namens Körper, weil ich durch 
das Laufen mit ihm in einen offenen Dialog getreten bin. Und all 
diese Erkenntnisse kann ich sofort in mein Restleben übertragen. 
Meine Leistungsfähigkeit ist eben nicht grenzenlos, deswegen muss 
ich mir meine knappen Ressourcen in Job oder Familie ebenso 
behutsam einteilen wie auf der Tartanbahn.

Wer läuft, der testet sich selbst, der experimentiert, der schärft sein 
Selbstgefühl und entdeckt seine echten Bedürfnisse. Was zum Bei-
spiel ist mir wirklich wert und wichtig, wenn ich nur 60 Minuten 
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habe: eine Stunde Facebook, um vielleicht drei Likes und zwei neue 
Friends zu finden? Oder eine Stunde mit einem richtigen Men-
schen im Wald, um zu reden, zu schwitzen, zu lachen, einfach 
gemeinsam zu sein? Die Wahl kann jeder für sich und jeden Tag 
neu treffen.

»Freiheit ist das, was man wirklich, wirklich will«, sagt der kluge 
Frithjof Bergmann, der das Leben als Preisboxer, Hafenarbeiter 
und Philosophieprofessor in Berkeley kennengelernt hat. Und was 
will ich wirklich, wirklich? Bestimmt nicht 24/7 online sein. Oder 
ein Leben, das im Beruf absäuft. Oder rackern für Darlehen. Oder 
dauernd Shows aufführen, die die vermeintlichen Erwartungen 
anderer Menschen bedienen. Oder dicke Autos, Grills wie Loko-
motiven und Klamotten, von denen exklusive Labels baumeln. 
Was ich wirklich, wirklich will, sind viele kleine Ausbrüche aus 
der Lebensmühle, Momente der Nähe, der Ruhe, des Friedens, der 
Freude, des Einsseins mit einer unfassbar großartigen Welt, wie 
ich sie zu jeder Jahreszeit, bei jedem Wetter in jedem deutschen 
Wald erfahren und vor allem erlaufen kann.

Nein, es wird niemand an meinem Sterbebett stehen, der mir zu 
Bestzeiten, Überstunden, ordnungsgemäß absolvierten Trainings-
plänen oder all dem anderen Pflichtmist gratulieren wird. Viel eher 
wird die große Frage am Ende lauten: Warst du bei dir, bei denen, 
die dir wichtig sind, hast du Sinn und Freude erfahren und wo-
möglich auch gegeben? Die Antwort ist ziemlich klar: Fast immer, 
wenn ich in Lauf- oder Radschuhen unterwegs war, im oder auf 
dem Wasser, habe ich viele dieser guten Seiten des Lebens erfah-
ren. Und das soll so bleiben.

Berlin, im Frühjahr 2017, verschwitzt, aber glücklich, nach einem Lauf 
über 9,43 Kilometer mit sechs schnellen 500-Meter-Abschnitten

Achim Achilles
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die überall zu finden sind, wenn das Herz ein wenig offen steht. Aus 
vielen dieser Glücksmomente erwächst Zufriedenheit. Zufrieden-
heit hilft, Demut, Bescheidenheit und Gelassenheit zu entwickeln. 
So entsteht ein immerwährendes Rad des Glücks.

Ich gestehe, meine Glücksmomente sind ziemlich schlicht. Ich höre 
gern Komplimente. Ich bringe gern Dinge zu Ende, Buchmanu-
skripte zum Beispiel. Ich erlebe gern Abenteuer, aber echte, nicht 
diese durchorganisierten Rundum-sorglos-Events aus dem Jochen-
Schweizer-Sortiment. Ich probiere gern was Neues; die Vorfreude 
darauf ist höchstes Glück. Ich stelle mich gern Prüfungen, vor allem 
solchen, die ich auch bewältigen kann. Manchmal verspüre ich 
Stolzglück, wenn ich eine Sache durchgestanden habe, etwa eine 
Wurzelbehandlung. Und mich überkommt ein durch und durch 
preußischer Glücksschauer, wenn ich mich überwunden habe, etwa 
viel zu früh im Jahr in einen viel zu kalten See zu springen. Und 
manchmal, ganz abgefahren, genieße ich das Glück des Seinlassens. 
Wunderschön. All diese Glückssorten bekomme ich beim Laufen oder 
Triathlon, vor allem draußen.

Glück ist kein Dauerzustand, sondern ein flüchtiger Moment. Und 
das Laufen kann diese Momente fast jeden Tag schaffen. Eine neue 
Strecke, eine Phase der Quälerei, ein bislang ungekannter Wett-
bewerb, der tapfere Trab durch den Niesel oder nur die scheinbar 
belanglose Meldung auf der Pulsuhr: »Du hast Dein Ziel erreicht!« 
Herrlich. Unbezahlbar. Will ich immer wieder.
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bestimmt für was gut.« Und weitermachen beim Keine-Ziele-Er-
reichen.

»Du hast Dein Ziel erreicht« – ein Satz von klarer, archaischer 
Kraft. Losrennen, ankommen, Ziel erreicht haben. Sofort. Ohne 
DHL-Postkarte im Briefkasten und erst mal wieder anstehen. Das 
Leben hat einen Sinn. Wo hat man das denn noch heutzutage? 
Ich liebe meine Uhr. Sie kann mich mit fünf Worten glücklich 
machen – »Du – hast – Dein – Ziel – erreicht«. Sie tut mir gut. 
Schnarchen tut sie auch nicht. Wir gehen jetzt zusammen. Fest, 
so fest, wie man ein Armband halt schnüren kann.

Man könnte kurz das Hirn einschalten und fragen: Sag mal, wie 
behämmert ist so ein Läufer eigentlich, dass er sich seine Tages-
laune von einer Uhr diktieren lässt? Weiß doch jeder, dass die Ziel-
messung eher eine zufällige ist, definiert vom Besitzer, der Kör-
pergröße, Gewicht, Alter und Leistungsstand unkontrolliert eingibt. 
Wer die Daten von Sigmar Gabriel nimmt, hat das Ziel schon mit 
dem Aufstehen erreicht, durch reines Leben. Angeber dagegen, die 
die Vitaldaten von Jan Frodeno nehmen, werden ihr Tagesziel nie 
erreichen, weil sie vorher an Überlastung sterben. Mit Laufen er-
reicht man sein Ziel nach einer Stunde, mit dem Rennrad noch 
nicht mal nach dreien.

Mal ehrlich: Erwachsene Menschen sollten Software-Schnipsel nicht 
über ihr Lebensglück entscheiden lassen. Tun sie aber. »Zeit für 
Bewegung« mault die Uhr nach einer knappen Stunde Nickerchen 
auf der Tastatur. Da hat sie recht, weil sonst die Speichelfäden bis 
in die Platine durchsickern. Im digitalen Sportkalender wird jede 
dieser Ermahnungen mit einem ekligen kleinen Dreieck markiert, 
das wie Atomkraft aussieht. Eintrag ins Klassenbuch.

Aus nackter Panik, das Tagesziel nicht zu erreichen oder der Träg-
heit überführt zu werden, binde ich die Uhr abends um elf rasch 

Sehnen lügen nicht.indd   22Sehnen lügen nicht.indd   22 11.01.17   10:5811.01.17   10:58



23

noch mal ans Metronom. Das macht richtig Strecke. Die Uhr hält 
es für Sport. Neulich wollte Klaus-Heinrich, mein alleinstehender 
Laufpartner, wissen, ob ausdauerndes Masturbieren auch eine Gut-
schrift auf dem Zielkonto bedeute. Interessanter Ansatz. Profi-Tipp 
dazu: Die Uhr, wasserdicht übrigens, sollte am richtigen Arm be-
festigt sein.

Um an meine tägliche Mentaldroge zu kommen, an mein »Du 
hast Dein Ziel erreicht«, muss man der Uhr Alltagsbewegung als 
Sport verkaufen und so tun, als handele es sich bei der tröde-
ligen Radfahrt mit Einkaufskorb von der Wohnung ins Büro um 
eine Trainingseinheit. Gnädig zeichnet die Uhr auf, fragt nachher 
allerdings bösartig, ob man diese Popel-Einheit (»sehr kurz«) tat-
sächlich speichern wolle oder ob es sich nicht um einen Drück-
fehler handele. Halt die Klappe, Uhr, und schreib’s meinem Konto 
gut. Jeden verdammten Herzschlag.

Dramatisch wird es, wenn die Uhr böse wird. »Unterfordert«, brüllt 
sie manchmal. Ich unterfordert? Sieht die Gattin aber ganz anders. 
Und ich erst. Ich war noch nie unterfordert in meinem Leben, 
im Gegenteil: immer Anschlag, Dauer-Klopp, Kerze, die von bei-
den Enden brennt. Ich schwöre.

Viel lieber bekomme ich die Warnmeldung »Achtung, Über-
lastung«. Neulich zum ersten Mal. Komisch. Ich hatte meine 
ganz normale Zehn-Kilometer-Runde absolviert, alles andere als 
schnell. Wusste die Uhr mehr über mich? Ist was mit dem Her-
zen? Hat dieses Augenflimmern mehr zu bedeuten als zügellosen 
Alkoholkonsum? Die Auswertung am Rechner zeigte: Ich hatte 
die Uhr einfach nicht gestoppt. Und sie hat sieben Kilometer 
Autofahrt aus dem Grunewald nach Hause als Dauersprint im 
Usain-Bolt-Tempo interpretiert. Die gute Nachricht: Sie traut mir 
eine solche Leistung zu. Und sie meldet: »Du hast Dein Ziel er-
reicht.«
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