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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Per VHS-Kurs von der Midlife-Crisis zu einem erfiilten Leben.

Sex ist die schdonste Sache der Welt - glaubt man Netflix-Serien oder
Tinder-Mythen. Dass es im realen Leben oft ganz anders |auft, vor allem
wenn man die 40 Uberschritten hat, davon wissen vier Hamburgerinnen
ein Lied zu singen: Andrea, Ende 40, gelangweilte Hausfrau, Maren, 46,
neurotische Journalistin, Anja, 51, verklemmter Single, und Iris, 43,
gestresste Mutter. Doch Hilfe naht dank des Volkshochschulkurses »Sex
fir Wiedereinsteiger — schéner kommen in der zweiten Lebenshalfte«.
Dort begegnen sich die vier Frauen, schlieBen Freundschaft, und schon
bald verandert der vielversprechende Kurs nicht nur ihr Sexleben ...

Autor

Mila Paulsen ist das gemeinsame Pseudonym zweier
befreundeter Autorinnen, die unter ihren wahren
Namen seit Uber zwanzig Jahren erfolgreich Artikel,
Kolumnen, Bestseller, Liebes- und Abschiedsbriefe
sowie Einkaufslisten schreiben. Ab und zu auch mal
WhatsApp-Texte sexuellen Inhalts. Auf die Idee zu
ihren gemeinsamen Romanen kamen sie in einem
Gesprach dartiber, dass groBartiger Sex als
Stimmungsaufheller besser wirkt als
Johanniskrauttropfen und Yoga zusammen - und
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Tilde

Es gab kaum Menschen, die nicht sofort das dringende
Bediirtnis hatten, mit Matilda Johnsson iiber Sex zu
reden: iiber den eigenen Korper mit simtlichen Teilen
und Geschlechtsteilen, iiber die Korper der anderen,
tiber Partner und Expartner, tiber Fantasien, Traume,
Angste und verkorkste Erfahrungen, Sexspielzeuge
und Fetische, oral und anal. Tilda war das frei aufge-
wachsene Kind einer schwedischen Mutter und eines
deutschen Vaters, die sich einst bel einem FKK-Urlaub
am Strand kennen- und lieben gelernt hatten, um sich
ein paar Jahre und eine Tochter spiter wieder zu tren-
nen. Jetzt, als erwachsener Frau, schien ihr nichts zu
irre, zu abstofBend oder aussichtslos und nichts und
niemand zu uninteressant zu sein. Sie liebte Menschen
und machte aus Unaussprechlichem lustig-lockeres
Geplauder. Es gab kein Problem, fiir das sie nicht min-
destens eine Losung zu bieten hatte — und wenn nicht
das, dann zumindest eine Uberdosis Empathie.

Ihr fiinfzehnjahriger Sohn und ihre siebzehnjdh-
rige Tochter allerdings gehorten zu den wenigen, die
NICHT reden wollten, wie Tilda immer wieder ent-
tiuscht feststellen musste. Wann immer ihnen ihre



Mutter beim Abendessen Fragen zu ihren Freunden
stellte oder nebenbel wissen wollte, ob sie bereits Sex
gehabt hatten, auf welche Art, wann und mit wem,
wie es fiir sie gewesen war, ob sie Verhiitungsmittel
benutzt hatten und welche, gaben sie wiirgende Ge-
rdausche von sich, standen einfach auf und gingen. Wie
jetzt, als ihre Mutter mit ihnen zur Ubung spielerisch
Kondome iiber die iibrig gebliebenen Biogurken rollen
wollte.

»Leute, seid doch nicht so verklemmt, rief Tilda
ihnen nach, »das ist doch vollig normal. Wir sind alle
sexuelle Wesen, das muss euch tiberhaupt nicht pein-
lich sein. Man kann iiber alles reden!«

»Muss man aber nicht«, sagte ihre Tochter Liv im
Fliehen. »Will man auch wirklich nicht«, sagte ihr
Sohn Jon.

»Das ist echt ekelhaft«, sagte Liv.

Und weg waren beide. Zumindest in dem Punkt wa-
ren sie sich mal einig. Tilda seufzte. Sie sah aut die Uhr
und rdaumte die Gurken zuriick in den Kiihlschrank. In
einer Stunde musste sie im Schanzenviertel sein, wo
sie als Sexualtherapeutin piinktlich zum Friihlingser-
wachen erstmalig den von ihr neu konzipierten Kurs
»Sex fiir Wiedereinsteiger« abhalten wiirde. Es hatte
im Vorfeld bereits einiges Interesse seitens der Presse
gegeben. Tilda schrieb gerade an ihrem neuen Buch
und triumte davon, daraus eine TV-Serie oder Talk-
show zu machen. Moderieren wollte sie natiirlich auch
selbst.



Tilda war sich ihrer Prisenz und Unverwechselbar-
keit wohl bewusst: Mit ithrer GroBle von 1,80 Metern,
den breiten Schultern, groflen Briisten, den langen,
muskulésen Beinen, ithrer wilden rotblonden Haar-
mihne, der tiefen, melodischen Stimme, dem lauten La-
chen und strahlenden Licheln, das immer mehr Zihne
zu haben schien als ein normales Licheln, wirkte sie
wie eine Wikingerin mit einer Mission: der Welt zu
besserem Sex zu verhelfen. Vor allem der Frauenwelt,
denn Frauen hatten das erfahrungs- wie naturgemal
deutlich notiger.

»Bis spiter, Leute, rief sie in den Flur und sprang
schnell die Treppen der vier Stockwerke ihrer Altbau-
wohnung in Ottensen hinunter. Sie holte ihr knallrotes
Rennrad aus dem Keller, schwang sich den Rucksack
mit der Pliischvagina und anderem Anschauungsma-
terial auf den Riicken, sich selbst auf den schmalen Sat-

tel und trat energisch in die Pedale.



Mesren

Entspannen, fallen lassen, fiithlen — es war ihr nicht
moglich! Standig brabbelte ihr Kopt dazwischen, plap-
perte belanglosen Schwachsinn wie ein aufmerksam-
keitsgestortes Kleinkind. Sie konnte ihn nicht zum
Verstummen bringen.

»Einfach mal nichts denken« — als ob das so einfach
wire. Es hatte im Yoga-Kurs nicht funktioniert, es
klappte nicht bei der Hamam-Massage und nicht mal
beim Hypnose-Zahnarzt. Ihr Gehirn kannte keinen
Leerlauf, war nie im Off-Modus. Produzierte dauernd
irgendwelche Uberlegungen, Sorgen, Szenarien und
To-do-Listen. Am nervigsten war es beim Sex: Wenn
sie mit Thomas schlief und er sie geduldig strei-
chelte, verhinderte das Dauer-Gequatsche in ihrem
Kopf regelmifig ihren Orgasmus. Jedes Mal, wenn
sie kurz davor war, schoss ihr irgendein Gedanke
durch den Kopf, und — zack — war sie raus. Weil sie
dann niamlich dachte: »Au Scheil3e, jetzt bloB nichts
denken, sonst bin ich raus«, und verzweifelt ver-
suchte, wieder reinzukommen. Die Lust wieder hoch-
schaukeln zu lassen. Endlich das No-return-Plateau
zu erreichen, bei dem sie dann wusste, dass jetzt



nichts mehr schiefgehen konnte. Dass sie nun kom-
men wiirde.

Es war wie Bergsteigen. Miithsam und anstrengend.
Sie erreichte das Plateau fast nie, obwohl sie oft schon
mit einer Hand dranhing. Und sie wollte Thomas, der
sich so viel Miihe gab und sie so unermiidlich stimu-
lierte, nicht enttiduschen. Nicht, dass er auch noch ver-
krampfte. Deshalb spielte sie neuerdings einfach ihren
Orgasmus vor, konnte das mittlerweile perfekt, inklu-
sive rhythmischen Zusammenziehens der Beckenbo-
denmuskeln.

Danach fiihlte sie sich traurig und leer. Vollkommen
frustriert. Sie hatte beide belogen. Sich selbst und
Thomas. So konnte es nicht weitergehen.

Drei Wochen war sie um die Anzeige, die sie sich aus
dem Hamburger Abendblatt herausgerissen hatte, he-
rumgeschlichen. »Sex fiir Wiedereinsteiger«, so hiel3
der VHS-Kurs, zu dem sie sich schliefllich nach einer
halben Flasche Wein doch noch angemeldet hatte. Er
wurde von einer bekannten Sexualtherapeutin geleitet
und versprach, dem Liebesleben neue »Ahs« und
»Ohs« einzuhauchen, Orgasmus-Fahigkeit herzustel-
len oder wiederzubeleben und unbekannte Ekstase-
Welten zu erschlieffen. Das klang dulerst vielverspre-
chend, und Maren wollte es wenigstens versuchen.
Schlimmer konnte es ja nicht mehr werden. Der Kurs
war ihr letzter Rettungsstrohhalm, bevor sie endgiil-
tig in ihrem gefakten Sexleben ertrinken wiirde.

Heute war der groe Tag — der Kurs begann. Mit



ihrem nagelneuen Mercedes-SUV kurvte Maren nun
schon seit zehn Minuten durch die »Schanze«. Das
quirlige Viertel machte sie immer ganz nervos. So
viele interessante Restaurants, Shops und Menschen.
Vietnamesisch, franzosisch, japanisch, vegan — sie
wusste oft nicht, was sie zuerst probieren sollte. Von
den Klamotten und Schuhen ganz zu schweigen ...

Egal jetzt! In der ndchsten Stunde ging es um ihren
Korper — um dessen Verkleidung und Konsum konnte
sie sich spdter kiimmern.

Neuerdings hatte sie an jeder Ampel Angst, von
Fahrradfahrern oder Klima-Aktivisten beschimpft zu
werden. Als SUV-Fahrer war man in Hamburg zum
absoluten Hassobjekt geworden. Eine Tatsache, die ihr
bereits zwel unschone, sehr teure Kratzer auf Kotflii-
gel und Motorhaube beschert hatte.

Sozialneid, gerechtfertigt durch Klimaschutz. Dabei
verbrauchte 1ihr Diesel nur sechs Liter, hatte den neu-
esten Kat und geniigte der aktuell strengsten Abgas-
norm. Jede alte Understatement-Karre der Demonst-
ranten verdreckte vermutlich stirker die Luft. Sie
tiberlegte ernsthaft, einen Schuh daraus zu machen
und sich einen »Fuck you, Greta«-Aufkleber aufs Heck
zu pinnen. Dann wire die Sache wenigstens rund.
Grinsend gab sie Gas.

Natiirlich war nirgends ein Parkplatz zu finden.
Also beschloss Maren, den Wagen vor dem aktuell
sehr angesagten Restaurant Kuhlerei abzustellen. Das
lag quasi gegeniiber dem VHS-Gebédude. Und falls der

10



Kurs zu schrecklich war, konnte sie spéter dort noch
einen Grauburgunder trinken.

Gedacht, getan. Sie parkte, stieg aus, driickte auf
den »SchlieBen«-Button ihres Autoschliissels, schlang
ihren Trenchcoat enger um sich, machte sich auf den
Weg —und bekam plotzlich grofle Zweifel: Wie war sie
nur auf diese bescheuerte Idee gekommen? Wahr-
scheinlich sallen da zwolf Hardcore-Esoterikerinnen,
die lernen wollten, piinktlich zu den Mondphasen zu
menstruleren. Und dazwischen sie, Maren Korner,
eine der toughsten Journalistinnen Hamburgs. Seit
tiber zwolf Jahren beim Stern angestellt, darauf kondi-
tioniert, sich in einem gnadenlosen Ménnerbusiness
durchzubeiflen und zu behaupten. Na ja, schlimmsten-
falls konnte sie das Ganze journalistisch ausschlach-
ten.

Friither war toller Sex komischerweise kein Problem
tiir sie gewesen. Sie dachte an die ekstatischen Nichte
in Max’ Auto. An die beschlagenen Scheiben, den sto-
renden Schaltkniippel — und die totale Lust. Mit Max
war sie sogar oft mehrfach gekommen. Der hatte
schlafwandlerisch sicher den Punkt gefunden, der ih-
ren Kopf ausgeschaltet hatte. Der Switch-off-Knopf
zur Ekstase. Aber da war sie ja auch deutlich jiinger
gewesen. Unbelasteter. Ihre Erwartungen noch nicht
von so vielen linkischen Sex-Erlebnissen tiberschrie-
ben. Der Performance-Vergleich mit Max liel3 einen
Gedanken in ihr aufblitzen: Vielleicht riss Thomas sie
einfach nicht genug mit, war vielleicht doch nicht so
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geschickt, wie sie dachte ... Lag es womoglich gar
nicht an ihr, sondern an ihren Partnern? Das war ge-
danklich eine vollkommen neue StofBrichtung! Wie
auch immer: Dieser Kurs wiirde hoffentlich schnell ans
Licht bringen, was mit ihr los — beziehungsweise nicht
los — war.

Entschlossen stiell Maren die schwere Jugendstiltiir
zum Volkshochschulgebdude auf.



Einige Wochen zuvor ...



Ardree.

Andreas Baltrum hasste es! Dieses Gefiihl, dass seine
Frau Andrea etwas hatte, ihm aber nicht sagen wollte,
was. Sie verbreitete so eine ungemiitliche Stimmung,
und das am Sonntag.

»Nun sag doch endlich, was los ist«, verlangte er
genervt. Sie schlich seit Stunden um ihn herum, hielt
immer wieder plotzlich inne, 6ffhete den Mund, starrte
dann abwesend vor sich hin, tiberlegte, seufzte, machte
den Mund wieder zu und ging weg.

»Ach. Nichts«, sagte sie.

Er kannte sie genau: Sie hatte was, wusste aber
nicht, wie sie es ihm beibringen sollte.

Allmihlich wurde er wiitend. War er etwa nicht der
Mann, dem man alles sagen konnte?! Seine Angestell-
ten der Firma »Baltrum&Sohn, die er von seinen El-
tern iibernommen hatte, hitten bei dieser rhetorischen
Frage heftig die Kopfe geschiittelt, allerdings nur in
seiner Abwesenheit. Alle wussten, wie tiberzeugt Herr
Baltrum davon war, dass seine Sicht der Welt die ein-
zig wahre Realitit darstellte. Und eine andere Mei-
nung nicht nur keine Chance hatte, sondern, schlim-
mer, als Affront aufgefasst wurde.
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Den ganzen Tag ging das so weiter. Sie saugte um
ihn herum energisch nicht vorhandenen Staub. Machte
plotzlich entschlossen den Staubsauger aus. Guckte
ihn ungewohnt direkt an, holte tief Luft ... und atmete
wieder tief aus. Machte den Staubsauger an und saugte
wiitend weiter, weg von ihm.

Endlich war auch dieser Sonntag zu Ende. Ihr
18-jdhriger Sohn kam von einer Party nach Hause, zu
der er Samstagabend aufgebrochen war. Andreas und
Andrea Baltrum auf ihrem Wohnzimmersofa im Erd-
geschoss horten die Haustiir auf- und zugehen, die
Kiihlschranktiir auf- und zuklappen, schwere Schritte,
die geddmpft die Treppe mit dem Treppenldufer aus
Kokosfaser hochsprangen, und dann die Ttir zum Kin-
derzimmer im Dachgeschoss zuknallen.

Der »Tatort« war schlecht wie immer. Und wie im-
mer hatten sie ihn zusammen geguckt, um hinterher
testzustellen, dass der »Tatort« so schlecht gewesen
war wie immer, und sich gefragt, warum man sich den
eigentlich trotzdem noch angucken wiirde. Nun lagen
sie endlich in ithrem Ehebett aus Wildkirsche, das er
auch von seinen Eltern iibernommen hatte. Sie links,
er rechts. Wie seit zwanzig Jahren. Mit zwei Matrat-
zen, und zwel Matratzenschonern dafiir, wobel in die-
sem Bett nie etwas passiert wire, wovor man diese
Matratzen hitte schiitzen miissen. Nicht einmal Friih-
stiick. Auch Getridnke waren wegen der Gefahr von
Flecken streng verboten, ohne dass man das je hitte
thematisieren miissen. Das verstand sich von selbst.



Andreas Baltrum stopfte sich das Stiitzkissen im Na-
cken zurecht und knipste seine Nachttischlampe aus.
Tiefe Dunkelheit erfiillte das Zimmer. Es roch von ihrer
Bettseite wie immer nach ihrer Nachtcreme und dem
Weichspiiler, mit dem sie ihren Baumwollnachthemden
regelmifig einen frischen Hauch von Friihling verlieh,
wie auf der Flasche verheillen wurde. Sie raschelte un-
ruhig herum. Wie sollte er so schlafen konnen?

Wiitend setzte er sich auf. »Andrea, also, entweder
du sagst jetzt, was los ist, oder du liegst endlich still«,
rief er in der Lautstirke, die sie absurderweise stets als
»Schrelen« bezeichnete, wihrend er einfach nur mal
etwas energischer wurde. Er war eben ein Mann, und
Minner hatten nun mal laute Stimmen. AuBerdem gab
es ithm ein Gefiihl von Minnlichkeit, laut zu werden.
Er mochte das. Und meistens wirkte es. Er lauschte
angespannt. Es herrschte Stille. Tiefes Schweigen. Zu-
frieden wickelte er sich in seine Einzeldecke ein und
war gerade am Wegdosen, als er leise ihre Stimme ver-
nahm: »Leck michl«

Das konnte nicht seine Frau gewesen sein.

»Was?«

Stille.

Dann etwas lauter: »Du kannst mich mal lecken,
bittel«

Andreas Baltrum war hellwach. Was war das fiir
eine Gossensprache von seiner Ehefrau?

»Andrea, rief er schockiert aus, »hast du diese Aus-

drucksweise von deinem Sohn iibernommen? «
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Lautes Schweigen.

Ihm wurde heil}. Konnte seine Frau wirklich das an-
dere Lecken gemeint haben? Wie die Frauen in den
Pornos, die er manchmal abends am Computer an-
schaute, wenn er sagte, er wolle in seinem Arbeitszim-
mer noch etwas fiir den nédchsten Tag vorbereiten? Er
hitte nicht gedacht, dass das ohne Regieanweisung
wirklich eine Frau wollen konnte. Und vor allem nicht
seine!

Da sagte sie leise, aber entschlossen aus dem Dunk-
len: »Andreas, ich méchte Sex haben. Aber nicht mehr
das, was wir immer machen. Und immer gemacht ha-
ben. Und wo ich immer mitgemacht habe, weil ich
dachte, das gehort eben dazu. Sondern so, dass ich
auch was fiihle und will und nicht die ganze Zeit denke,
was 1ch machen kann, damit es schneller vorbel 1st und
du die nidchsten Tage gute Laune hast. Und vielleicht
mal ein paar Blumen mitbringst oder die Wische auf-
hiangst. Oder mich fragst, wie mein Tag war. Und so-
gar zuhorst, wenn ich antworte.«

Er war sprachlos. Surreal! Triumte er schlecht? An-
dreas knipste die Nachttischlampe an und drehte sich
zu ihr um, um diese unvertrauten Sitze mit der altver-
trauten Person zusammenzubringen. Mit eigenen Au-
gen zu sehen, was hier geschah.

»Bitte mach das Licht wieder aus«, sagte sie und
schloss die Augen, »sonst kann ich nicht weiterreden.
Und wenn ich nicht endlich rede, dann ... Ich will dir
einfach die Wahrheit sagen, meine Wahrheit. Und
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auch, dass du mir deine Wahrheit sagst. Dass wir beide
endlich total ehrlich miteinander sind!«

»Die Wahrheit ist immer objektiv.«

»Manchmal ist Wahrheit auch einfach zu schlimm,
um wahr zu sein.«

»Na ja, Andrea, so schlimm kann es ja nun auch
nicht gewesen sein, nicht wahr? Dramatisierst du
nicht sehr? Hast du vielleicht gerade diesen Sex-
Schundroman gelesen, mit diesem Dingsda, Grey?
Aber dafiir bist du doch zu schlau.« Er lachte kurz ver-
dchtlich auf und drehte sich auf die Seite.

»Wieso hast du mich nie gefragt, ob ich gekommen
bin?«, fragte sie weiter, und nun klang ihre Stimme
trianenerstickt.

»Wie, gekommen?« [hm wurde immer heier unter
der Daunendecke.

»Einen Orgasmus gehabt habe, Andreas. Mit dir, im
gleichen Bett. Wegen dir.«

Er war sprachlos.

»Ich dachte immer, das sei dir nicht so wichtig,
sagte er irgendwann lahm zu seinem Kissen. »Ich
dachte, Sex wire eben nichts fiir dich. So wie ja auch ...
schnelles Autofahren oder Golfspielen einfach nicht
deine Sache ist. Ich dachte, du magst das nicht, das
Schwitzen und die Gerdusche und die Anstrengung,
das alles wire vielleicht zu viel fiir dich. Dass ein Or-
gasmus viel zu anstrengend fiir dich wire, mit deinen
Herzrhythmusproblemen und Hitzewallungen und

S0O.«
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Es sollte fiirsorglich riiberkommen, aber er horte
selbst, wie bescheuert das klang. Ich tinde es zu an-
strengend, dafiir verantwortlich zu sein, dass sie beim
Sex einen Orgasmus bekommt, dachte er. Und du hast
es nicht verlangt. Hattest tiberhaupt wenig Verlangen.
Ich dachte, du hast kein Talent dafiir. Man hort ja
manchmal die Floskel »unter seinen Hinden wurde sie
zu Wachs«. In seinen Hinden wurde sie bestenfalls zu
Holz. Und irgendwann zu Stein. Einem warmen Stein,
aber doch Stein.

»Dann frag mich jetzt mal. Wie oft ich einen Orgas-
mus mit dir hatte.«

»Andrea, ich habe morgen um neun Uhr einen wich-
tigen Termin in der Firma, explodierte er vorbeu-
gend. »Wie kannst du mich derart um den Schlaf brin-
gen? Das passt jetzt so gar nicht!«

»Es passt dir doch nie«, zischte sie.

»Nur weil du Schlafstorungen hast, muss ich jetzt
auch noch welche kriegen, damit wir ein harmonisches
Paar sind, oder was? Ein gemeinsames Thema haben?
Du hittest heute den ganzen Tag mit mir reden kon-
nen, Andrea, statt aggressiv staubzusaugen, rief er,
»ich war ja da.«

Er horte sie erstickt auflachen. Oder schluchzen?

»Du warst da? Nein, Andreas, du warst nur anwe-
send, aber dabel wie immer abwesend. Wie schon seit
Jahren. Ich spiire dich nicht. Du bist wie ein Holo-
gramm. Ich weil3 nicht, was du denkst und fiihlst. Auch
mir gegeniiber, sagte sie.
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Und dann kam er, der ultimative Knaller aller Frau-
enfragen, gleich nach »Was denkst du«: »Liebst du
mich eigentlich noch?«

O Gott. »Wie Prince Charles bei seiner Verlobung
mit Diana so schon sagte — was man so Liebe nennt,
versuchte Andreas einen Scherz.

Stille. Sie wartete auf eine Antwort.

Andreas dachte nach.

»Ja, ich liebe dich ... aber anders als am Anfang ...
Nach all den Jahren liebe ich dich wie ... wie ... wie
Familie. Du bist mein liebstes Familienmitglied.« Er
tiberlegte, sie freundschaftlich zu knuddeln.

Stille.

Schweigen.

Fassungsloses Schweigen.

Mit ihren verschiedenen Arten, vielsagend zu
schweigen, konnte seine Frau nach all den Jahren
mehr ausdriicken als andere in einer zweistiindigen
Rede.

»Es ist ja nicht so, dass ich dich nicht total schitze,
Andrea. Du bist die Mutter meines Sohnes, die gute
Seele des Hauses; deine Stimme und dein Geruch sind
mir so vertraut wie mein eigener. Du kochst echt fan-
tastisch. Du hast Geschmack, bist intelligent, ich liebe
es, wenn du mir zuhorst und bei Problemen in der
Firma die richtigen Fragen stellst. Ich mag es, auf dem
Sofa zu liegen und dich in der Kiiche mit etwas klap-
pern zu horen. Das ist fiir mich der Gipfel der Gemiit-
lichkeit, ganz ehrlich! Aber ... ich dachte, das Korper-
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liche ist kein Thema mehr. Weil du doch bestimmt
wenig Hormone hast und selten Lust.«

Zynisches Schweigen.

»Was willst du eigentlich alles von mir? Dir geht es
so verdammt gut, Andrea! Du hast ein schones Haus,
den Garten, Zeit fiir dich, einen im Grofen und Gan-
zen gelungenen Sohn. Und keine finanziellen Sorgen.
Ich glaube, du brauchst einfach ein Hobby. Sagt man
heute noch so? Irgendwas, auf'das du dich konzentrie-
ren kannst, wenn der Junge jetzt bald aus dem Haus
geht. Guck doch mal, ob es in der Volkshochschule
nicht einen Kurs gibt? Irgendwas Interessantes? Sei-
denmalerei, Topfern oder eine Webseite bauen, du hast
doch mal eine kreative Ader gehabt. Und hier im Haus
wire ja genug Platz. Oder Yoga? Das machen doch alle
Frauen in deinem Alter.«

Er war froh, das Gesprich erneut auf festen Boden
gebracht zu haben. Er war wieder in seiner Rolle als
Ratgeber. Als der Kliigere, der die Dinge tiberblickte.
Unter Kontrolle hatte. Der Gefiihle mit Sachlichkeit
umsdumte, ehe sie zu sehr ausfransten. Frauen konn-
ten so schrecklich emotional sein. Als ob es keine an-
deren Probleme gibe, als dauernd zu thematisieren,
wie man sich gerade fiihlt. Wer hatte schon Zeit oder
Lust, stdndig in sich hineinzuspiiren? Er konnte nichts
Gutes darin erkennen.

Er tiberlegte, womit er sie beschiftigen konnte. Et-
was, das 1hre Gefiihle und Bediirfnisse von ithm ab- und

auf etwas anderes hinlenken wiirde. Fiir ein weiteres
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Kind war sie ja jetzt zu alt. Er mochte zwar keine
Tiere, aber gab sich einen Ruck. »Du konntest dir mei-
netwegen auch endlich einen Hund anschaffen. Das
wolltest du doch friither immer.«

»Ja. Vielleicht hast du recht«, sagte sie dann. »Ich
kann ja morgen einfach mal ins Internet schauen, was
die Volkshochschulen so anbieten.«

»Das ist eine gute Idee«, sagte er. »Schlaf schon.«

»Gute Nacht.«

Ruhe. Endlich.

Der harte schwarze Block ihrer Anspannung wurde
mmmer schwicher und blasser, bis er sich endlich in
tiefen, ruhigen Atemziigen aufloste.

Andreas Baltrum dagegen lag noch lange hellwach
und starrte ins Dunkel. Bis jetzt hatte er sich immer
vormachen konnen, es wire ihr egal, dass er eine Ge-
liebte hatte. Wenn sie es denn wiisste. Dass sie es sogar
als Entlastung sehen konnte. Verstehen, dass das wirk-
lich tiberhaupt nichts mit ihr oder mit ihnen beiden zu
tun hitte. Ganz ehrlich.



Arje

Am fiesesten war das trostlose Neonlicht. Gelb, grell
und irgendwie ausgeblichen, so, dass jeder, der von den
Rohren an der Decke angeleuchtet wurde, ungesund
aussah. Griinlich und fahl.

Seit genau siebzehn Minuten und zweiunddreiBig
Sekunden sal3 Anja nun schon in der S 21, die sie von
Pinneberg zur Sternschanze bringen sollte. Eine ge-
tithlte Ewigkeit. Ihre Hinde waren schweiB3nass, ihr
Mund trocken, und in threm Darm rumorte es. Durch
die verschmierten Scheiben blickte sie auf das trost-
lose Bahnhofsgeldnde der Station Diebsteich. Uberwu-
cherte Gleise, Graflitis an brockelnden Mauern, ver-
rostete Waggons. So viel Chaos, so viele Menschen—und
trotzdem so viel Einsamkeit. Seit sie zu ihrer Schwes-
ter aufs Land gezogen war, machte die Stadt ihr Angst.

Nur noch zwei Minuten zum Bahnhof Sternschanze.
Anjas Herz klopfte bis zum Hals. Schlug es nicht ge-
rade wieder viel zu schnell? Und war ihr nicht eben
kurz schwindelig gewesen? Dieses verdammte Panik-
gefiihl, das sie immer wieder tiberfiel! Sie zwang sich,
ruhig zu atmen und sich auf etwas anderes zu konzen-
trieren.
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»Angst ist das Fehlen von Liebe« hatte sie in einem
der zahlreichen Angststorungs-Ratgeber gelesen, die
sich neben ihrem Bett stapelten. Der Satz hatte ihr zu
denken gegeben — denn seit iiber sechs Jahren war sie
nun schon Single. Und von Liebe weit und breit keine
Spur. Hatte sie deshalb diese Panikattacken?

Nach der Trennung von Ole war sie aus der gemein-
samen Eppendorfer Wohnung ausgezogen und hatte
sich bei ihrer Schwester in Tangstedt verkrochen, ei-
nem winzigen Dorf im Hamburger Umland, das im
Grunde nur eine kleine Ansammlung von Hédusern
war.

Juliane, ihre Schwester, hatte im Dachgeschoss des
Einfamilienhauses, das sie mit Marco, threm Mann,
und Carlotta, Anjas Nichte, bewohnte, eine kleine
Wohnung zu vermieten — und dort lebte Anja jetzt.
Doch der Riickzug in die familidre Geborgenheit hatte
sich als Falle entpuppt. Immer seltener traute sich
Anja aus ihrer kleinen Komfortzone scheinbarer Si-
cherheit heraus. Sie ging selten aus — wohin auch —,
hatte kaum Sozialkontakte und verbrachte die Abende
meistens allein vor dem Fernseher.

Natiirlich hatte sie schon etliche Therapieversuche
hinter sich. Beim letzten musste sie sich auf zwei vib-
rierende Kugeln konzentrieren, die sie rechts und links
in der Hand hielt, das ging gerade noch. Doch immer,
wenn es ernst wurde, weil sie zwei Stunden lang in
einem Fahrstuhl rauf und runter fahren oder einen
ganzen Tag allein durch das U-Bahn-Netz reisen und
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dabei zehn fremde Leute ansprechen sollte, hatte sie
gekniffen. Sie hatte vor den verhaltenstherapeutischen
Konfrontationsiibungen einfach zu viel Angst gehabt,
um sich ithren Angsten so lange zu stellen, bis es diesen
zu langweilig wurde, sie verschwanden und sich ein
neues Opfer suchten.

Ab fiinfzig sollten Angste und Panikattacken abneh-
men, hatte sie gelesen. Darauf setzte sie nun. Und auf
positives Denken. Sie vergal3 es vor lauter Angst nur
immer wieder.

»Sex fiir Wiedereinsteiger — schoner kommen in der
zweiten Lebenshilfte.«

Die Annonce im Hamburger Abendblatt war Anja
sofort ins Auge gesprungen. »Du hast dich aufgerie-
ben zwischen Beruf, Ehealltag und Kindern?«, hiel3 es
da weiter, »Deinen Korper begreifst du hauptséchlich
als eine Art Haushaltsmaschine? Du kennst dich in
ihm gar nicht (mehr) aus? Und Seidenmalerei befrie-
digt dich nicht? Du fiihlst dich angesprochen — bereit
tiir AAH und OH? Lieben und lieben lassen? Dann
komm! Erst mal jeden zweiten Dienstag um 18.00 Uhr
in die Volkshochschule Sternschanze. Zusammen ma-
chen wir uns auf die Suche nach dem erloschenen
Feuer ...«

Mit offenem Mund hatte Anja auf die Anzeige ge-
starrt und ihr bisheriges Sexleben Revue passieren las-
sen. Besonders doll war es nicht gewesen. Multiple
Orgasmen, totale Ekstase, ungeziigelte Leidenschaft,
wilde Lustschreie — das waren ferne Galaxien. Nie auch
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nur von Weitem gesehen, nie erlebt. Sie hatte immer
eher Kuschelsex gehabt. Uberwiegend im Dunklen und
ohne nennenswerte Geriusche dabel zu machen. Das
Aufregendste, was sie bislang erlebt hatte, waren am
Anfang ihrer Beziehung zwei Orgasmen in einer Nacht
gewesen — ermoglicht durch eine Flasche Wein und
den unendlich geduldigen Ole, der einfach nicht aufge-
hort hatte, sie zu streicheln. Das war schon gewesen,
aber irgendwie auch ganz schon anstrengend.

Ihr unspektakuldres Sexleben war schnell dem
»Panda-Syndrom« zum Opfer gefallen, mit dem sich
bevorzugt Paare in Langzeitbeziehungen infizierten,
die mit den Jahren zu distanzlos und zu faul fiir Sex
geworden waren und jegliche Erotik erfolgreich zu
Tode gekuschelt hatten.

Als Anja und Ole sich eingestehen mussten, dass ih-
rer Beziehung etwas fehlte und sie sich zu jung fiir
tiinfzig weitere Jahre Keuschheit fiihlten, hatten sie
professionelle Hilfe bei einer Paarberatung gesucht.
Zerknirscht hatten sie dort zugeben miissen, dass sie
seit einiger Zeit ... nun, fast ein Jahr konnte es mittler-
weile auch schon sein ..., ja, okay, seit nun wohl schon
gut drei Jahren keinen Sex mehr hatten. Nein, in keiner
Form, wenn man nicht mitzihlte, dass sich ihre und
seine Unterwiische immerhin noch zusammen im sel-
ben 60-Grad-Waschgang drehten.

»Gar keinen?« Die Therapeutin bemiihte sich um
eine frohliche Stimmlage, war aber sichtbar entsetzt.
»Das war in meiner letzten Beziehung damals der
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Trennungsgrund«, merkte sie — psychologisch sicher-
lich nicht besonders wertvoll — an. Leider behielt sie
mit dieser Prognose auch bei Ole und Anja recht: Sechs
Monate nach der Paarberatungssitzung hatten sie
Schluss gemacht. Und so lange hatte es auch nur des-
halb gedauert, weil beide zu faul und zu konfliktscheu
gewesen waren, sich frither dazu durchzuringen, und
niemand den Anfang vom Ende machen wollte.

Ole fehlte Anja tiberhaupt nicht — aber Kérperkon-
takt allméhlich schon. Es war ja lingst erwiesen, wie
wichtig Streicheleinheiten fiir die Ausschiittung von
Gliickshormonen und der damit verbundenen Ent-
spannung waren. Da das Kuschel-Hormon Oxytocin
laut wissenschaftlichen Untersuchungen erst nach
dreiundzwanzig Sekunden ausgeschiittet wurde, hielt
Anja Freunde bei Abschiedsumarmungen neuerdings
viel zu lange fest. Eine fiinfsekiindige Umarmung {6r-
derte die Entstehung von Oxytocin zwar auch, aber
erst eine Umarmung von {iber zwanzig Sekunden ak-
tivierte die Produktion und war deshalb mit einem
Monat Therapie gleichzusetzen.

Da Anjas Freunde von ihren Klammerattacken zu-
nehmend genervt waren, hatte sie schon ernsthaft
tiberlegt, an einer dieser seltsamen »Kuschelpartys«
teilzunehmen, die neuerdings in einer professionellen
»Kuschelpraxis« in Hamburg angeboten wurden. Wie
jedes Herz brauchte schlieflich auch ihres die Vita-
mine U, G und Z — Umarmungen, Giite und Zunei-

gung.
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Kein Wunder, dass alleinstehende Frauen sich so oft
Katzen anschafften. Doch diese Moglichkeit blieb ihr
leider verwehrt, denn sie hatte eine heftige Katzen-
haarallergie und fiirchtete sich aullerdem vor Zoono-
sen, Toxoplasmose und dem Sdubern von Katzenklos.

Asexuell, alt, angstgestort — und allein! Anjas Lie-
besleben stand psychisch mit dem Riicken zur Wand.
Es musste dringend etwas passieren, wenn sie nicht
mit siebzig jeden Abend vor der Glotze hingen wollte.

Dieses schreckliche »Ich werde alt«-Gefiihl iiberfiel
sie fast taglich. Mit der Lesebrille hatte es angefangen.
Im Bio-Supermarkt konnte sie plotzlich nicht mehr
das Fanggebiet des per Angelrute gefangenen Follow-
Fish-Thunfisches in der Dose entziffern. Das bedeu-
tete, dass sie Gefahr lief, versehentlich Fisch aus dem
radioaktiv verseuchten Pazifik zu essen. Nicht auszu-
denken! Aber sollte sie sich jetzt tatsdchlich so eine
Lesebrille an einer Kordel um den Hals hidngen, um sie
immer parat zu haben? Untriigliches Zeichen des Al-
ters. Durfte man dann noch Sex haben? Und wollte
man das iiberhaupt?

Die Anzeige im Abendblatt hatte ihr Mut gemacht —
und spontan einen Plan entstehen lassen: Sie wollte
wenigstens ihre sexuelle Erlebnistiahigkeit reaktivie-
ren, um in erotischer Hinsicht wieder up to date zu
sein; ihre vermutlich vollkommen untervogelte Aus-
strahlung relaunchen, sich mutig sdamtliche aktuellen
Sextricks und Sextrends draufschaffen, um damit aus
der Sicherheit ihrer Dachwohnung heraus online ei-
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nen neuen Partner anzukddern. Diese Hoffhung, ja,
Erleuchtung, hatte sie in die S-Bahn getrieben und
tithrte nun dazu, dass sie sich schweillgebadet von
Google Maps auf ihrem Handy durch das Schanzen-
viertel dirigieren liel und dabei immer schén auf den
Boden achtete, um nicht in hier sicher herumliegende
Spritzen oder in Blutlachen und Drogenverstecke zu
treten.

Beklommen durchschritt Anja nach zwei Gehminu-
ten das Eingangsportal des VHS-Gebédudes, einem ein-
drucksvollen, aber renovierungsbediirftigen Bau aus
der Jahrhundertwende. Der typische Behérden-Boh-
nerwachsgeruch stieg ihr in die Nase. Unsexy. Wiirde
sie sich hier gleich eine Nummer ziehen miissen? Dann
musste sie tiber diese Doppeldeutigkeit selber lachen.
»Passt schon«, murmelte sie.

Uber das trostlos-niichterne Treppenhaus arbeitete
sie sich zu Raum 232 A vor und 6ffnete die Ttir.



Tuis

Iris Welcke, von ihrem Lebensgefihrten frither im-
mer — und in guten Momenten immer noch — »Bliim-
chen« genannt, war gerade dreiundvierzig Jahre alt
geworden. Das war niemandem weiter aufgefallen
oder gar eine eigene Feier wert, da Hugo, der jiingste
ihrer drei S6hne, einen Tag vor ihrem Geburtstag zwei
Jahre alt geworden war.

Seiner Mutter fehlte nach dem zuckerrauschenden
Fest mit einem Dezibelwert, bel dem das Gesundheits-
amt jedem Arbeiter im Umkreis von einem Kilometer
Ohrenschiitzer aufgezwungen hitte, jede Energie und
Lust, ihr eigenes Dasein zu feiern — beziehungsweise
den kldglichen Rest, den ihre Kleinkinder ihr davon
tbrig lieBen. Immerhin hatte sie noch Blumen und
Papier-Pompons, Girlanden und Kuchenstiicke iibrig,
auch wenn die ziemlich angefressen aussahen. Aber
das passte schon. Eine eigene Torte war Iris sich nicht
mehr wert.

Victor, ihr heill ersehnter Erstgeborener, hatte nach
Jahren von empfingnisorientiertem Sex auf sich war-
ten lassen und musste schlieBlich mit drztlichem Nach-
druck als kiinstlich befruchtete Eizelle in ihre Gebir-
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mutter und auf seinen Lebensweg gebracht werden.
Er wuchs problemlos zu einem gesunden, properen
Baby von 4300 Gramm heran, was zusammen mit sei-
nem Dickschidel dafiir sorgte, dass die Geburt vor gut
fiinf Jahren fiir Iris sogar noch traumatischer wurde,
als es die korperlich quilende Zeit der kiinstlichen Be-
fruchtungsversuche gewesen war: die tiglichen Hor-
monspritzen, die sie aufquellen lieBen. Die Narkosen.
Die Ernte der tiberreifen Eizellen. Die Schmerzen. Die
angstliche Erwartung. Die tiefen Enttduschungen. Die
Hoffhungslosigkeit. Und schlieBlich die Kosten.

Es hatte fast zwei Jahre gedauert, bis es endlich
klappte. Aber Iris, im Gegensatz zu Roland, der ihr
gemeinsames Liebesleben mit den vielen Reisen an
traumhafte Locations eigentlich erfiillend und schon
genug fand, wollte nie aufgeben. Wie oft konnte man
schlieflich nach Stidafrika oder Thailand fliegen? Al-
les nutzte sich in der Wiederholung doch ab. Iris
wollte etwas Bleibendes von ihrer Liebe zu Roland —
und er hatte so hiibsche Gene zu vererben!

In ihren Tagtrdumen sah sie sich als strahlende
Mutter inmitten eines Haufens frohlicher, bezaubern-
der und herausgeputzter Kinder im Park spielen. Zwei
Tochter wiinschte Iris sich, Rose und Daisy sollten sie
heiflen, siile Feenmidchen, mit denen sie, auf einer
Wiese sitzend, aus Ginsebliimchen Bliitenkrinze fiir
ihre langen Haare basteln wiirde. Ein Traumbild wie
aus dem Kindermodemagazin.

Zumindest Victors Geburt war »natiirlich« gewe-

32



sen. Das erschien Iris damals unheimlich wichtig — als
weiblicher Leistungsnachweis, nachdem ihr Kérper bei
der natiirlichen Empfiangnis versagt hatte. Wie man
eine derartige Quilerei, die sich ab der ersten Wehe
tiber dreiunddreiBig Stunden hingezogen hatte, im
Mutterpass abschliefend als erfolgreiche »Spontange-
burt« verzeichnen konnte, blieb Iris ein Riitsel.

Wihrend dieser endlosen Zeit zwischen neuem Le-
ben und tausend Toden fiihlte sie sich wie fiir eine
Massenvergewaltigung  freigegeben.  Wechselnde
Arzte waren in den Kreisaal gekommen, um ihr mit
einem munteren »Guten Tag, ich bin Doktor xy, las-
sen Sie doch bitte mal ganz entspannt die Knie zur
Seite fallen« ihre Hénde in die Vagina zu schieben
und schmerzhaft spitze Finger in den Muttermund zu
bohren. Ihre Beine fingen an zu zittern. Dann wurde
entweder ein wehenhemmendes oder wehenbeschleu-
nigendes Mittel in die Kaniile des schmerzenden
Venenzugangs getropft. Hatte hier IRGENDEINER
einen Plan?

Sie war nicht dazu gekommen, ihre Meditationskas-
sette zu horen, an ihren #therischen Olen zu riechen
und ihr Becken auf einem Pezziball geburtstérdernd
zu schaukeln und zu drehen. Ihr wurde ein Einlauf ge-
macht. So demiitigend. Eine scheue Gruppe Medizin-
studenten schaute dabel auch noch herein, denn dieses
war schlieBlich das Universitidtsklinikum Eppendorf.
»Ist es okay, wenn die jungen Kollegen an der Wand
stehen und zusehen?« Iris war schon alles vollig egal
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gewesen. Ihr Kérper war taub, gehorte nicht mehr zu
ihr, ihr Bewusstsein war irgendwann vollig abgespal-
ten. Schmerzmittel. Ihre Fruchtblase wurde gesprengt.

Wichtig schien allen nur, dass es dem Kind in ihrem
Leib gut ging. Eine Hebamme hatte sich mit Schwung
auf ihren riesigen Bauch geworfen und brutal ge-
driickt. Iris schrie. Nicht wie ein Mensch, wie ein ge-
tangenes Tier im Todeskampf. »Atmen und pressen,
Schreien niitzt jetzt nichts«, herrschte die Hebamme
sie an. SchlieBlich lieB Iris sich auf flehentliche Bitten
von Roland doch noch eine Betdubung zwischen die
Lendenwirbel spritzen, auch wenn sie vorher unter-
schreiben musste, dass sie dariiber informiert worden
war, dass ihre Beine oder gar ihre Atmung dadurch fiir
immer gelihmt bleiben konnten. »Das wiirde mir aber
zum ersten Mal passieren«, hatte der junge Anisthe-
sist gesagt. Aufgeheitert hatte sie das nicht. Dann kam
die ndchste Wehe.

Schmerz. Iris zitterte mittlerweile am ganzen Leib.

»Kann ich mal die Nadel sehen?«, hatte sie zihne-
klappernd gesagt.

»Aber klar«, hatte er munter erwidert und ihr stolz
das Teil gezeigt. Sah aus wie ein spitzer Pressluftham-
mer, hatte sie schockiert gedacht.

Wehe. Wehe. Ach, daher kam vielleicht der Aus-
druck »wehe mir«, dachte Iris wirr. Und: Ich will ein-
fach nur noch weg. Das ist bestimmt ein schrecklicher
Albtraum. Gleich wache ich auf und liege ohne Bauch
in Rolands Arm, meine Nase in seiner Halsgrube, und
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es ist Sonntagvormittag, alles ist still, und die Sonne
scheint auf unser grofles weilles Bett, und wir trinken
Milchkaffee und lieben uns dann in der Wirme. Wir ...
Ich ... Iris bemerkte, wie sie wegdriftete.

»IRIS!! Ich kann nicht mehr, Iris! Ich kann das ein-
tach nicht mehr mit ansehen.« Roland hatte unter den
mitleidigen Blicken der Arzte geweint. Also hatte sie
schlieBlich erschopft zugestimmt, sich auf den Rand
der Liege gesetzt und mit rundem Riicken, so gut sie
konnte, tiber den krampfenden Medizinball, der ihr
Bauch war, nach vorn gebeugt und die Luft angehal-
ten.

»Jetzt nicht bewegen«, warnte der Anisthesist. Tief
und spitz drang das Metall zwischen zwei ihrer Len-
denwirbel, und plotzlich wurde alles unterhalb davon
taub und kalt, und man legte sie schnell hin. Dass auch
noch ein Blasenkatheter gelegt wurde, hatte Iris nicht
mehr mitbekommen. Es war eh alles kaputt. Alles egal.
Aber sie spiirte endlich keinen Schmerz mehr. Nichts
mehr.

Und dann war er da gewesen — Victor, ihr kleiner
Sieger. Er war ganz feucht und duftete so siil3, und
nach der ersten Uberraschung, dass das nun fiir immer
ihr Kind sein sollte, liebte Iris ihn plotzlich. Allerdings
lieB3 er ihren Frauenkorper, den sie ohne jeden Kurs in
Selbstliebe frither ganz selbstverstindlich geliebt
hatte, der ihre Quelle von Gliick, Lust, Freude und
Selbstbewusstsein gewesen war, als Schlachtfeld zu-
riick. Die Hebamme hatte ihr zum leichteren Durch-

35






