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e Buch lesen
e Mehr zum Autor

»Ein sehr groBer, internationaler Stoff. Das schreit ja formlich
nach einem Blockbuster!« Romy Hausmann

In Palermo wird ein Priester erschossen, in Antwerpen stellen Ermittler
drei Tonnen Kokain sicher, in Zurich wirft der lang geklart geglaubte
Selbstmord eines Piloten neue Fragen auf. Doch bei der Schweizer
Bundeskriminalpolizei verdichten sich im Sommer 2003 die Hinweise, dass
alles mit dem Ex-Banker Baumann zu tun hat, der in Diensten
sidamerikanischer Narcos steht. David Keller, Bundesermittler und Mafia-
Experte, wird auf den vermeintlichen Routinefall angesetzt. Schnell wird
klar, dass er es mit einer internationalen Verschwédrung zu tun hat, die
alles bedroht, woran er je geglaubt hat - und seine Gegner ihm vertrauter
sind, als er ahnen kann ...

Wenn die Realitat zur Fiktion wird und der Ermittler zum Autor, bleibt man als
Leser*in schockiert, gefesselt und fasziniert zurtick.

Autor

Matt Basanisi, geboren 1966, wuchs als Kind einer
deutschen Mutter und eines italienischen Vaters am
Bodensee in der Schweiz auf. Basanisi ist
ausgebildeter Polizist und Kriminologe. Im Anschluss
an einen Militareinsatz fir die Schweizer Armee im
Kosovokrieg zur Jahrtausendwende trat Basanisi der
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Das Buch ist durch tatsachliche Ereignisse inspiriert.

Einige Charaktere, Namen, Unternehmen, Begeben-
heiten und Orte wurden aus dramaturgischen Griinden
fiktionalisiert.

Jede Ahnlichkeit mit Personen, deren Namen und
Geschichten ist rein zuféllig und unabsichtlich erfolgt.



»Verrat, Sire, ist nur eine Frage des Datums.«

Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord,
franzosischer Staatsmann, auf dem Wiener Kongress 1814
zu Zar Alexander I. von Russland



Prolog

Palermo, Sommer 2002

Vom baufilligen Turm herunter hatte es einmal dumpf
geschlagen. Dreizehn Uhr. Vereinbart hatten sie zw6lf Uhr
dreifdig.

Er hitte es wissen miissen.

Andéichtig schweigend saflen sie im Seitenschiff der
Chiesa La Martorana, dieser prunkvollen dreischiffigen
Kreuzkuppelkirche aus dem 11. Jahrhundert, gelegen un-
mittelbar an der Siidseite der Piazza Bellini im Zentrum
von Palermo. Vor einer knappen Stunde waren sie aus
der gleiffenden Mittagssonne in das kiihle, stille Halbdun-
kel der heiligen Stétte eingetaucht. Und wie die Handvoll
Besucher hatte auch er sich beim Betreten des Gebaudes
von der Schonheit der byzantinischen Goldgrundmosaike
und den Malereien an den Sdulen, Decken und Wianden
tiberwiltigt gezeigt.

Nur hatte der Gedanke an das bevorstehende Ereignis
bald einmal jeden Sinn fiir Asthetik weggeblasen.

Er blickte zu seinem italienischen Kollegen, der ganz in
sich versunken und die Ruhe selbst schien — eine Eigen-
schaft, die David Keller nachhaltig an dem Italiener be-
wunderte.

Wieder sah Keller auf die Uhr.

»Er wird kommenc, fliisterte Andrea Monti neben ihm



auf Italienisch. »Entspann dich, genief3 einfach die Pracht
des Ortes.«

Andrea Monti, achtundvierzig Jahre alt und Haupt-
mann der Carabinieri, war bereits zwei Jahrzehnte bei der
DIA, der Direzione Investigativa Antimafia. Der Auftrag
dieser mit beispielloser Machtfiille ausgestatteten Son-
dereinheit des Innenministeriums liefs sich in einem sim-
plen Satz zusammenfassen: die Mafia aufzuspiiren und
zu zerschlagen. Ersteres war weniger das Problem, zu-
mindest nicht in Italien. Zweimal jéhrlich veréffentlichte
Montis Behorde auf garantiert fiinfhundert Seiten den
Straftatenkatalog sowie Territorium fiir jeden der mehre-
ren Hundert Mafiaclans zwischen Sondrio und Siracusa,
inklusive Namen, Vornamen und Familienverhaltnisse
der capi.

Man kannte sich also.

La piovra, die Krake, so wurde die Mafia in Italien auch
genannt. Denn wie es Kraken so an sich haben — schlagt
man ihr ein Tentakel ab, wéchst ein neuer nach, immer
und immer wieder. Den zweiten Teil von Montis Auf-
gabe konnte man also getrost als Herausforderung be-
zeichnen.

Der geschiedene Monti war Vater von zwei Kindern
aus erster Ehe, seit Kurzem aber wieder verheiratet. Seine
erste Frau hatte sich von ihm scheiden lassen, und zwar
mit der (wie Monti Keller gestanden hatte) leider zutref-
fenden Begriindung, dass sie sich schliefdlich keinen Mann
gesucht habe, den sie noch seltener zu sehen bekomme als
Toto Cutugno, ihr Hitparadenidol und Jugendschwarm.
Monti war, wie bei der DIA {iiblich, fiir viele Jahre fernab
der Heimat stationiert gewesen, zu Beginn in Mailand,
dann in Turin und zuletzt in Neapel. Zu grofd ware sonst
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die Gefahr, dass selbst triviale Freund— und Bekanntschaf-
ten von DIA-Ermittlern sich als solche zu lokalen Expo-
nenten der Mafia erweisen konnten, und damit Sicherheit
und Erfolg der Mission gefdhrdeten. Dass die Behorden-
leitung trotzdem entschieden hatte, Monti wieder in seine
Geburtsstadt Palermo zuriickzuversetzen, musste dem-
nach einen triftigen Grund gehabt haben. Wieso genau,
das sollte Keller bald genug erfahren, unter denkbar dra-
matischen Umstdnden.

Ihre Zusammenarbeit hatte begonnen, nachdem Keller
vor zwei Jahren die Leitung eines der Kommissariate zur
Bekdmpfung der Organisierten Kriminalitdt — im Jargon
schlicht OK — bei der Schweizer Bundeskriminalpolizei
tibernommen hatte.

Montis letzter Anruf lag wenige Tage zuriick. Einer sei-
ner Informanten hatte sich gemeldet.

»Er ist meine beste Quelle. Was genau er zu sagen hat,
erfahren wir beim Treffen. Was ich weif3: Es geht um einen
Schweizer. Du solltest dabei sein.«

Genauso wie Keller Monti vertraute, vertraute Pius Mo-
ser seinem Kommissariatsleiter. Moser war Kellers Vor-
gesetzter am Hauptsitz der Bundeskripo in Bern. Beide
kannten sich seit zwanzig Jahren, seit ihrer gemeinsamen
Zeit bei der Ziiricher Stadtpolizei.

»Meinetwegen, fahr hin«, hatte Moser gemeint. »Drei
Tage, mehr liegt nicht drin. Dafiir bring du mir einen
erstklassigen Nero d’Avola mit. Die Reise soll sich ja
irgendwie auszahlenc, hatte ihm Moser dann noch leicht
spottisch hinterhergerufen. Die Flasche lag bereits auf sei-
nem Hotelzimmer, ein Tancredi aus dem Weingut Donna-
fugata. Moser schuldete ihm neunzig Euro. Er hatte es so
gewollt.
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Dreizehn Uhr fiinfunddreifiig.

Die Zeit kroch dahin, und zum wer weif$ wievielten Male
wanderte Kellers Blick tiber die kunstvollen Steinfiguren
des barocken Hochaltars, die den Tabernakel und das
Altarbild filigran umrankten. Julie wére sicher beeindruckt
gewesen und hédtte ihm begeistert erklart, wie gelungen
Byzantinisches und Barockes miteinander harmonierten.

Keller liebte seinen Beruf. Es fiel ihm schwer, sich vor-
zustellen, dass es etwas anderes geben kénnte, was ihn
morgens mit gleicher Leidenschaft aus dem Bett steigen
lief} wie die Arbeit eines Ermittlers. Und trotzdem gab es
Tage, wo er ihn instdndig verfluchte.

Letzte Woche war einer dieser Momente gekommen.
Montis Anruf bedeutete, dass die gemeinsamen Tage mit
Julie in den Walliser Alpen zu Ende sein wiirden, kaum
dass sie begonnen hatten. Und damit idyllische Nachte in
einer Skihiitte, am Fufs des Matterhorns, dem hochstgele-
genen Skigebiet Europas, wo man selbst im Sommer {iber
die Pisten wetzen, Schneeméanner bauen und abends vor
dem Kaminfeuer sitzen konnte. Das hatten sie dann auch
getan, wenigstens fiir zwei Tage.

Der Ausflug war lange geplant gewesen, sein Weih-
nachtsgeschenk an Julie. Doch zu seinem Gliick war Julie
Profi genug, dass sie deswegen kein Drama gemacht
hatte. Oder zumindest nicht fiir lange. In der Hinsicht
ging sie mit kalifornischer Gelassenheit und dem Gleich-
mut der erfahrenen Surferin an die Dinge heran: »There’s
always a next wave.« Was nicht bedeutete, dass Julie nicht
auch bissig werden konnte. Den Spitznamen »Sharkyx,
den ihr eine durch einen Surf-Unfall verursachte kleine
Einkerbung am rechten Ohr eingebracht hatte, trug sie
nicht umsonst. Und nicht ohne Stolz.
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Julie war das Beste, was Keller seit langer Zeit passiert
war. Und sie wiirden nach Zermatt zurtickkehren, darauf
hatte Julie bestanden.

Das leise Knarzen von Holz zwang Kellers Gedanken
zuriick in die Gegenwart. In den Bédnken seitlich von
ihnen safSen zwei alte Frauen in stiller Andacht und bete-
ten den Rosenkranz. Aus dem barocken Beichtstuhl auf
Hohe der Frauen trat ein Monch im feldmausbraunen
Habit der Franziskaner. Der Monch faltete seine Stola und
schritt langsam an ihnen vorbei Richtung Hochaltar. Der
Ort wurde wieder von allumfassender Stille eingenom-
men, einzig gewisperte Wortfetzen der betenden Frauen
drangen hertiber.

Wieder sah Keller auf seine Uhr.

Nach einer weiteren gefiihlten Ewigkeit standen die
beiden Frauen auf und verliefsen das Gotteshaus durch
das Hauptportal, das dumpf hallend hinter ihnen ins
Schloss fiel.

»Es ist so weit«, raunte Monti, stand auf und gab Keller
ein Zeichen, ihm zu folgen.

Keller blickte sich verwundert um. Hatte er etwas tiber-
sehen? Er war sich sicher, niemand hatte die Kirche betre-
ten. Er zogerte, also wiederholte Monti seine Geste.

Sein italienischer Kollege ging auf den Altar zu, be-
kreuzigte sich, schritt rechts daran vorbei und blieb vor
der Sakristei stehen, deren Tiir nur angelehnt war. Monti
klopfte sachte gegen das dunkle Holz.

»Transiddi, transiddi — tretet ein, tretet ein!« Die Worte
kamen in uniiberhérbar schwerem sizilianischem Dia-
lekt.

Keller folgte Monti in die Sakristei, in der der einzig
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Anwesende, ein Monch, gerade dabei war, sein Messge-
wand auszulegen. Beddchtig strich der Franziskaner die
Kasel glatt, und als er sich schliefilich zu ihnen umdrehte,
erschien ein breites Licheln auf seinem Gesicht. Der bér-
tige, grofs gewachsene Monti ging auf den einen Kopf kiir-
zeren Monch zu und schloss ihn herzlich in seine krafti-
gen Arme.

Keller konnte nicht anders als die beiden Méanner ver-
bliifft anzustarren. Er hatte mit vielem gerechnet, nur nicht
damit, dass Montis Informant ein Ordensbruder war, der-
selbe, der Minuten zuvor noch andéchtig an ihnen vorbei
zum Altar geschritten war.

Keller schitzte den Mann auf Mitte fiinfzig, und was
ihm als Erstes auffiel, waren seine stahlblauen Augen und
der rotblonde Haarschopf. Die Zeiten lagen zwar lange
zurick, aber Sizilien hatte auch unter normannischer und
schwabischer Herrschaft gestanden. Somit gab es sie, die
blaudugigen blonden Sizilianer.

»Lo svizzero?«, fragte der Ordensbruder Monti, nun
mit ernster Miene.

»Ja«, antwortete Monti.

»Fiir Sie«, meinte der Blaudugige knapp und reichte
Keller einen Umschlag.

»Danke. Und das ist was?«

Der Padre lichelte. »Nun, Informationen. Uber eine sehr
wichtige Person, sie organisiert das Kokain fiir U siccu.
Tonnenweise. Und sie wéascht sein Geld, man konnte
sagen, auch das tonnenweise.«

»U siccu. Das ist Matteo Messina Denaro?«

»Ja«, warf Monti ein. »Der Boss von Trapani. Noch
wichtiger: Alles spricht dafiir, dass er der neue capo di
tuttii capiist, der Nachfolger von Provenzano und Riina.«
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»Die Nummer eins der Cosa Nostra? Hmm ... Und
wieso geben Sie die Informationen mir?«

»S0 ist es nicht, sie sind fiir euch beide gedacht. Aber
derjenige, der sich um U siccus Finanzen kiimmert, ist
nun mal Schweizer. Er ist nicht der Einzige, aber angeb-
lich der Beste.«

»Wieso liberrascht mich das nicht ...«, murmelte Keller.
»Kennen Sie seinen Namen?«

»Nein. Hier nennen sie ihn nur banchiere. Oder lo sviz-
Zero.«

Der Moénch umarmte Monti kurz und kréftig. »Ich
muss los. Ich melde mich.« Dann ergriff er Kellers Hand.

»Viel Gliick. Und Gott sei mit euch.«

Ohne ein weiteres Wort schliipfte der Pater durch eine
kleine Seitentiir, die Keller erst jetzt als solche erkannte.
Der Blick des Schweizers ging wieder zuriick zum Um-
schlag in seiner Hand, dann zu Monti.

Der Carabiniere sah Keller triumphierend an. »Ich hatte
es ja gesagt: Er wird kommen.«

»Dein Informant ist ein Ménch?«

»Ein Padre. Padre Alfonso. Wir sind in der gleichen
Strale aufgewachsen, hier, in Palermo, im Stadtteil Ba-
gheria.« Monti hielt kurz inne und strich sich nachdenk-
lich durch sein dunkles, gewelltes Haar. Etwas schien
ihn zu verunsichern. »Nun, du musst wissen ... Es gibt
definitiv schonere Pldtze auf Mutter Erde als Bagheria.
Die Mafia ist allgegenwirtig, sie beherrscht jeden Winkel
des Viertels. Ich hab verdammt viel von Alfonso gelernt.
Ob das umgekehrt auch gilt? Vielleicht ... Jedenfalls, am
Ende ging er zu den Franziskanern, ich zur Polizei.«

Keller blickte noch immer ungldubig zur Tiir, durch die
der Padre verschwunden war.



»Aber wie kommt einer wie er an solche Informatio-
nen? Wohl kaum als U siccus Beichtvater.«

»Nattirlich nicht. Alfonso hat einen jiingeren Bruder,
der einen etwas anderen Weg eingeschlagen hat als Al-
fonso. Der Bruder wurde Consigliere in U siccus Organi-
sation, ein Strategieberater der Cosa Nostra, wenn man
so will. Trotzdem, sie haben nicht vergessen, dass sie glei-
chen Blutes sind.«

»Reue?«, fragte Keller, aber Monti schiittelte den Kopf —
das Thema war abgehakt. So wie Keller seine Geheim-
nisse pflegte, so hatte Monti seine, und das war okay so.

Monti verriegelte die Tiir zur Sakristei, nahm Keller den
Umschlag aus der Hand und kippte den Inhalt kurzer-
hand auf den Boden: Dutzende Seiten kopierter Doku-
mente, aufierdem Abziige von Fotos. Qualitit und Auf-
nahmewinkel der Aufnahmen liefSen auf eine versteckte
Kamera schliefsen.

Auf den Fotos sah man Ménner an einem Tisch beim
Essen. Es schien eine private Veranstaltung zu sein. Mit
einem Stift eingekreist, war ein Mann in Anzug und Kra-
watte, wihrend die anderen Manner am Tisch einfache
Strafienkleidung trugen.

Monti deutete auf die rot eingekreiste Person.

»Das muss der Schweizer sein. Die anderen kenne ich.
Das sind U siccus Leute.«

Keller zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Noch
nie gesehen.«

Dann Kontoausziige, Uberweisungsbelege und Eigen-
tumsbescheinigungen. Sie alle waren von der gleichen
Bank ausgestellt.

Der Banca Rasini.

Monti pfiff leise durch die Zéhne. »Schau an, schau an.
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Die Rasini.« Dass die Maildnder Kleinbank de facto die
Hausbank der Cosa Nostra war, war Keller genauso be-
kannt wie Staatsanwaltschaften und Gerichten quer durch
Europa. Trotz einer grofd angelegten Aktion der Maildnder
Staatsanwaltschaft namens »Operazione San Valentino«
Jahre zuvor war, auch was die Rasini betraf, bis heute vie-
les im Dunkeln geblieben. Unter anderem, ob auch Ita-
liens Premier und Medienmogul Silvio Berlusconi iiber
die Banca Rasini schmutzige Finanzgeschéfte abgewickelt
hatte. Mancher behauptete Zufall, andere nicht — jeden-
falls war Silvios Vater Luigi Berlusconi einer der Direk-
toren der Rasini gewesen.

Keller betrachtete wieder das Foto der Médnnerrunde.
Die Rolle, die sein mit Rotstift markierter Landsmann
darin spielte, konnte er auf die Schnelle nicht erkennen.
Lupenrein jedenfalls diirfte sie kaum sein. Sie wiirden
sich die Dokumente spéter in Ruhe anschauen, sie hatten
Zeit. Und wo ein Gesicht war, gab es auch einen Namen.

Ein trockener Knall durchbrach die Stille. Der plotzli-
che Krach lief} Keller und Monti zusammenzucken. So-
gleich folgte ein zweiter und dann ein dritter Knall. Die
beiden Méanner sahen sich erschrocken an, und auch ohne
es auszusprechen, wussten beide, was sie zu bedeuten
hatten: Pistolenschiisse, und sie kamen aus Richtung des
Haupteingangs, der Piazza Bellini.

»Oddio!«, entfuhr es Monti, der bereits seine Waffe in der
Hand hielt, und vorsichtig die Tiir zum Altar hin 6ffnete.

Die Kirche war menschenleer.

»Nichts ... Warte hier!«, rief Monti knapp zu Keller und
sprintete das Kirchenschiff entlang zum Hauptausgang.

Momente spiter ertonten die klagenden Rufe einer
Frauenstimme.
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»Hanno sparato il padre!«

Es folgten weitere Stimmen, deren Schreie mit schau-
rigem Klang in den turmhohen Gewodlben der Kirche
widerhallten. »Hanno sparato il padre! Hanno sparato il
padre!«

Ein eiskalter Schauer kroch iiber Kellers Riicken. Seine
Gedanken rasten, er wollte losrennen, zum Ausgang,
doch er hatte ein Problem: Er war auf Dienstreise im Aus-
land, er trug keine Waffe.

Aber hier warten? Nein.

Keller spédhte in das Halbdunkel der Kirche. Noch
immer war niemand zu sehen. Hastig sammelte er die
Unterlagen vom Boden auf und stopfte alles in die Jacken-
tasche. Dann rannte er los, hielt sich, so gut es ging, im
Schutz der Marmorsdulen entlang des Kirchenschiffs und
folgte seinem italienischen Kollegen nach draufsen.

Am FufS der kleinen Steintreppe hinunter zur Piazza
Bellini hatte sich eine Menschentraube gebildet. Kellner
der Pizzeria an der Ecke eilten mit Kissen und Decken
herbei.

Andrea Monti kniete neben dem Padre, inmitten einer
Blutlache, den Kopf des Franziskanermoénchs in seinem
Schofs. Die stahlblauen Augen blickten leblos in den Him-
mel.

Padre Alfonso war tot.

Monti schaute hoch zu Keller, mit feuchten Augen, das
Gesicht schmerzerfiillt. Sanft legte Keller seinem Kollegen
die Hand auf die Schulter.

Sirenen heulten durch die Straflen, und Minuten spéter
war die Piazza Bellini zugestellt mit Streifenwagen und

Ambulanzen.
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Mehr und mehr Menschen stromten auf den Platz, bald
staute sich die Menge bis in die Seitengassen.

Jemand aus der Menge hob die Faust.

»Mafia vaffanculo!«

Eine zweite Stimme kam dazu, dann eine dritte. Mo-
mente spéter war die Piazza zu einem einzigen Chor der
Wiitenden angeschwollen.

»Mafia vaffanculo! Mafia vaffanculo!«

Keller traf die Wucht der Szenerie vollig unvorberei-
tet. Noch nie hatte er Ahnliches erlebt. Sie spiegelte das
ganze Elend einer gebeutelten Region wider, die seit lan-
ger Zeit unter dieser organisierten Gewalt litt. So kraftvoll
der Ausbruch von Wut und Trauer der Menschen auf der
Piazza war, so bedriickend hilflos wirkte er auf Keller.

Andrea Monti weinte jetzt hemmungslos, wiahrend ein
Sanitédter den Leichnam des Padres abdeckte. Keller nahm
den Kollegen in den Arm und blickte verbittert auf das
weifle Tuch, das sich langsam mit dem Blut des Monchs
vollzusaugen begann.

Im Verborgenen agierten Menschen, meist Ménner,
vereinzelt auch Frauen, mit ihrer ganz eigenen Agenda
von Gewalt, Gier und Macht, und in der Konsequenz lag
hier eines ihrer Opfer in seinem Blut. Die Bedeutung der
Nachricht, die ihnen der Padre {ibermittelt und die ihn
das Leben gekostet hatte, ging weit iiber Palermo hinaus.
Dessen war sich Keller sicher.

Wohin sie ihn noch fiihren wiirde — er konnte es nicht
im Entferntesten erahnen.



Belgien, Oktober 2002

Die Reise der SELINA endete am Churchill-Dock, Liege-
platz 402. Sie war ein bereits in die Jahre gekommener
Massengutfrachter, in den Siebzigern in Dienst gestellt
und mit dem einen oder anderen Rostfleck zu viel auf
dem stdhlernen Rumpf. Ein neuer Anstrich wére ihr sicher
gut bekommen. Aber auch das hitte nichts daran gedn-
dert, dass sie in nicht allzu ferner Zukunft als rostiges,
trostloses Skelett auf einem Schiffsfriedhof enden wiirde.

Die Uberfahrt verlief ohne Zwischenfille, von Vene-
zuela nach Belgien, einmal quer iiber den Nordatlan-
tik, achtundzwanzig Tage, sechstausendzweihundert See-
meilen.

Fiir Pieter Van Woudt bedeutete Churchill-Dock, dass
seine Schicht an diesem nasskalten Oktobermorgen mit
einer langeren Dienstfahrt beginnen wiirde. Es war vier
Uhr dreifiig, um fiinf Uhr wollte er bei der SELINA sein.
Fiir den Hundefiihrer der Zollfahndung am Antwerpener
Containerhafen blieben noch ein paar Minuten Zeit, sich
einen Becher heifsen Milchkaffee aus dem Automaten zu
besorgen. Leila, seine deutsche Schiferhiindin, wartete
bereits ungeduldig im Heck des Transporters.

Ihre Fahrt fiihrte um das westliche Hafenbecken des
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Albert-Docks einen Kilometer nach Norden, und dann
nach links iiber eine enge Zufahrtsbriicke, an deren Ende
das Eingangstor zum Churchill-Dock lag. Zdhe Nebel-
schwaden hingen zwischen den turmhohen Flutlichtmas-
ten, deren Scheinwerfer das weitldufige Geldnde in gelb-
liches Licht tauchten.

Der Zollfahnder parkte sein Fahrzeug am Fufd der
Gangway, nahm die letzten Schlucke aus dem Pappbe-
cher und iiberflog nochmals die wichtigsten Angaben auf
seinem Klemmbrett:

Reiseroute: Maracaibo -> Antwerpen, nonstop
Oberdeck: 34 Container Friichte, Gemlise, Gewlirze
Laderaum: 12.240 Tonnen Zinnerz

Die Aufmerksamkeit der belgischen Zollfahndung hatte
die SELINA nicht wegen des Zinnerzes in ihrem Bauch auf
sich gezogen. Ihr Interesse galt dem Inhalt der Container
auf dem Oberdeck.

Pieter Van Woudt meldete sich {iber Funk beim wachha-
benden Briickenoffizier, entliefs die ungeduldige Leila ins
Freie und ging mit ihr an Bord des Frachters. Belademat-
rosen wurden aus dem Schlaf geholt und angewiesen, die
mittschiffs gestapelten Container zu 6ffnen.

Beim sechsten Container schlug Leila an. Aufgeregt
kletterte sie von Kiste zu Kiste, sprang kreuz und quer
durch den Laderaum. Derart aus dem Hé&uschen hatte
Pieter Van Woudt die Hiindin nur selten erlebt.

Der Zollfahnder wusste, etwas musste hier faul sein,
und das kaum der geladenen Friichte wegen. Van Woudt
stieg seiner Leila hinterher, und sogleich schlug ihm ein
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siifilicher Gestank entgegen. Der Container war nur zu
etwa zwei Dritteln beladen. Im Lichtkegel der Hand-
leuchte erschienen {ibereinandergestapelte Kartons, ge-
fullt mit Bananen, und wie der Gestank schon vermuten
liefs, die allermeisten verrottet. Es diirfte schwierig sein,
dafiir noch einen Abnehmer zu finden.

Van Woudt griff zu einer ersten, einer zweiten und
einer dritten Kiste und schiittete den Inhalt auf den Bo-
den. Vor seinen Fiiflen lagen verdorbene Bananen — und
ziegelsteingrofSe, in Plastik und Paketband eingewickelte
Péckchen.

Das Entladen und Zahlen dauerte bis in den spaten Mor-
gen. Bei Schichtende standen Pieter Van Woudt und seine
Kollegen der Zollfahndung Antwerpen vor einem Turm
von 3.065 Paketen aus reinstem Kokain — jedes auf das
Gramm genau ein Kilo schwer.
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Bern, circa acht Wochen spiiter

Von Osama bin Ladens Gefolgsmann kam keine Antwort
mehr. Nur wer genau hinhorte, konnte sein unterdriick-
tes, angestrengtes Atmen horen.

Eine orangefarbene Stoffbinde verdeckte seine Augen.
Die Hande mit Kabelbinder am Riicken gefesselt, safs der
Jemenit auf dem Ledersofa, den Oberkérper in unnatiir-
licher Haltung vorniibergebeugt. Er trug eine Diadora-
Trainingsjacke und kurze Sporthosen, seine nackten Fiifse
steckten in schwarzen Lederhalbschuhen. Ein maskierter
Beamter des Anti-Terror-Einsatzkommandos hatte sich
ihm gegentiber aufgestellt, die Maschinenpistole Modell
MP5 gegen den Boden gerichtet.

Abgesehen von der wuchtigen Sitzgarnitur entlang der
weifs getiinchten Wiande und dem weifs-rot gemusterten
Teppich in der Mitte, war das Zimmer kaum mobliert. Ein
mintgriiner Stoffvorhang bedeckte das einzige Fenster im
Raum. In der linken Ecke stand ein Beistelltisch, darauf
ein gewdhnliches Telefon, daneben pinkfarbene Rosen
aus Plastik in einer Keramikvase. Gegeniiber dem Sofa
ruhte ein TV-Gerit fiir Satellitenempfang auf dem Fuf3-
boden, von der Decke leuchtete eine nackte Glithbirne.

So wie das Deckenlicht strahlte die gesamte Wohnung
Kélte aus und liefs David Keller unwillkiirlich frosteln.
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Hier lebte eine arabische Grof$familie, Mann, Frau und
tiinf Kinder, und das seit sieben Jahren. In der Wohnung
war kein einziges Familienfoto zu finden gewesen.

Seit seiner Verhaftung vor drei Stunden hatte der Jeme-
nit noch kein Wort gesprochen. Keller hatte Special Agent
Banks gebeten, es auf Arabisch zu versuchen. Ohne Er-
folg, der Al-Kaida-Mann schwieg.

An diesem kalten Novembermorgen hatte in den frii-
hen Morgenstunden ein Einsatzkommando der Schwei-
zer Bundeskriminalpolizei die Wohnung im Zentrum
von Biel gestiirmt. Ein halbes Dutzend weitere Al-Kaida-
Verdéchtige waren in anderen Teilen der Schweiz gefasst
worden.

Die kleine Stadt, gelegen am Jurasiidfufs im Westen
der Schweiz, war Standort weltbekannter Uhrenmanu-
fakturen, darunter Rolex, Omega und Swatch. Nach dem
heutigen Tag wiirde Biel ein weiteres Pradikat erhalten —
Schweizer Al-Kaida-Nest. Bei der Durchsuchung fanden
Kellers Leute gefédlschte Ausweise und Dokumente von
Al-Kaida-Kdmpfern, die meisten gesucht mit internati-
onalem Haftbefehl. Dutzende Ausweise wurden in der
Wohnung sichergestellt, dazu Féalschungswerkzeug.

Sie hatten einen Volltreffer gelandet.

Es war seit knapp einem Jahr »the new normal« fiir Keller
und seine Kollegen bei der Bundeskriminalpolizei. In den
Monaten nach nine eleven hatte das US-Justizministerium
ein Team von Special Agents der Financial Crime Unit
des FBI in die Schweiz entsandt, das von da an tiberall in
den Fluren des Verwaltungsgebdudes der Bundeskrimi-
nalpolizei im Berner Weissenbiihl-Quartier anzutreffen
war und - so die offizielle Verlautbarung — den Schwei-
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zer Kollegen »ausschliefslich beratend« zur Seite stehen
sollte. Wie genau diese »Beratung« in der Praxis umge-
setzt wurde, war den Verantwortlichen im Justizminis-
terium jedoch ziemlich egal. Die Losung hiefs: blof$ nicht
hinschauen.

Uberhaupt nicht in das Bild der breitbeinigen Strafver-
folger aus Washington mit stetem Hang zu Prapotenz pas-
sen wollte Special Agent Julie Banks. Die Versetzung in
die Schweiz war der erste Auslandseinsatz der Vierund-
dreiftigjahrigen aus San Diego. Mit ihren blonden, mittel-
langen Haaren und dem gebrdunten, sommersprossigen
Teint wirkte sie wie das klassische All-American-Girl, ver-
teilt auf exakte ein Meter vierundsiebzig, wie ihr Diplo-
matenpass verriet. Sportlich in erkennbar bester Verfas-
sung unterschied sie sich aber auch durch ihre kultivierte
Umgangsart von ihren oft verbissen wirkenden Kollegen.
Ein Grund dafiir war wohl, so schloss Keller aus der Bio-
grafie der FBI-Agentin, dass sie ihre Jugend mehrheitlich
im Ausland verbracht hatte.

Julie Banks” Vater Reginald hatte sein Leben lang als
Diplomat fiir das US-AufSenministerium gearbeitet. Die
Familie Banks — bestehend aus Vater, Mutter und drei
Kindern — war unter anderem nach Argentinien, Saudi-
Arabien, Mexiko, Frankreich und Deutschland entsandt
worden.

Mit zwanzig war Julie zuriick in die USA gegangen und
hatte sich an der University of San Diego School of Law
eingeschrieben. Mit sechsundzwanzig und einem Master
in Law im Gepédck war sie dem FBI beigetreten.

Und anders als Keller verstand Julie nicht nur etwas
von den Tricks und Kniffen der Geldwiascher sowie — no-
men est omen — Bankausziigen: Im Gegensatz zum pene-
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tranten »English, please« ihrer US-Kollegen sprach Julie
auch flieflend Spanisch, Franzgsisch, Arabisch und ganz
passables Deutsch.

Die Begeisterung iiber den Einfall der Amerikaner auf
Vergeltungsmission hielt sich allerdings in sehr {iiber-
schaubaren Grenzen. Auch bei Keller.

Aber das FBI war nun mal da. Und irgendwann hatte
Keller keine Lust mehr, den immer gleichen Hahnen-
kdampfen um Glanz und Gloria bei der Jagd nach Al Kaida
tatenlos zuzuschauen. Dafiir ging es um zu viel.

»Lass mich mit der Banks arbeiten«, hatte er eines Tages
beim Morgenkaffee zu Moser gemeint. »Du siehst es ja
selbst: Unter all den Gockeln aus Washington ist sie die
Einzige, die tatsdchlich etwas draufhat. Und die wirklich
will.«

Pius Moser hatte Keller aufmerksam betrachtet. »Ist das
s0? Was ich sehe: Sie ist die einzige Frau. Und dann auch
noch verdammt hiibsch. Ich bin verheiratet, im Gegensatz
zu dir. Deswegen bin ich aber nicht blind.«

»Gott, Pius! Darum gehts nicht. Wann warst du zu-
letzt im Task-Force-Raum? Die eine Hilfte berichtet nach
Hause, wie toll es hier in Schweden ist, der Rest kommt
direkt von der Academy in Quantico. Banks ist anders. So
kommen wir nicht voran, Pius. Du willst Resultate sehen?
Dann gib mir die Banks.«

Und ja, Moser wollte Resultate sehen.

Trotzdem hielt Keller wenig von der Suche in Schweizer
Bankunterlagen zu einem Verbrechen, geplant irgendwo
am Hindukusch in Zentralasien und ausgefiihrt in den
USA. Zu viel anderes blieb liegen, womit sie sich ebenso
dringend hétten beschéftigen sollen. Etwa der nicht min-
der wichtige Kampf gegen das organisierte Verbrechen,
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Kellers eigentliche Aufgabe und sein Fachgebiet, wofiir er
tiberhaupt erst nach Bern gekommen war. Seit dem Mord
am Padre in Palermo waren sie in dieser Hinsicht kaum
einen Schritt weitergekommen.

Bis jetzt schienen die Haftrichter seine Auffassung zu
teilen. Auch das eine neue Erfahrung fiir Keller. Keiner
der Verddchtigen, die sie bisher aufspiiren konnten, blieb
nach dem Haftpriifungstermin hinter Gitter. Die Beweis-
last war schlicht zu diinn.

Das dnderte sich erst, als sich der saudi-arabische Nach-
richtendienst mit Informationen zum Jemeniten aus Biel
meldete. Erstmals hatte Keller das Gefiihl, dass das hier
anders laufen, dass es ein Erfolg werden konnte. Sie be-
gannen, die Telefone des Jemeniten abzuhoren; Julie wer-
tete tagsiiber Geldiiberweisungen aus und beriet sich
nachts mit ihrem Hauptquartier in Washington. Die In-
formationen der Saudis schienen zu stimmen. Thr Ziel
musste ein Al-Kaida-Mann sein.

Dann waren sie zur Wohnung nach Biel gefahren, hat-
ten das Familienoberhaupt tage- und nachtelang obser-
viert, bei seinen Gédngen zum Postamt, zur Moschee, zu
Treffen in Shisha-Bars. Sie hatten auch seine Postsendun-
gen abgefangen.

Aber der Jemenit war kein Anfanger. Wochen verstri-
chen, ohne dass sie den letzten Beweis dafiir finden konn-
ten, wovon Julie und er iiberzeugt waren: dass Abdul
Hamid Al-Fahtani ein radikaler Dschihadist war, der auf
der Gehaltsliste der Al Kaida stand. Doch Keller liefs nicht
locker, bearbeitete den zustdndigen Staatsanwalt bei der
Bundesanwaltschaft so lange, bis dieser griines Licht fiir
die Kommandoaktion gab.

Keller hatte eine Menge riskiert. Es hitte genauso gut
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schiefgehen konnen. Aber nun hatten sie den handfes-
ten Beweis: Es gab sie, die Verbindung von Al Kaida zur
Schweiz. Der gereizten Stimmung in der Taskforce wiirde
es guttun. Der Druck, Resultate zu liefern, war von Woche
zu Woche gestiegen.

Und fiir die Chefs gab’s endlich Aussicht auf gute
Presse.

Keller schaute wieder auf die Frau neben sich. Immer
wieder schlug sie die Hande vors Gesicht, warf sie gegen
die Zimmerdecke, begleitet von arabischen Klagegesan-
gen.

Das Gejammere begann, an Kellers Nerven zu zerren.
Wo war Julie? Sie sollte sich endlich um die Frau und die
Kinder kiimmern. Er fand sie in einem Nebenzimmer bei
einem Haufen Kisten mit sichergestellten Unterlagen.

»This is fucking great!« Julie hielt Keller einen Stapel
Papiere hin. »Visumantrége fiir das Schweizer Konsulat
in Sanaa. Hier ... und hier ... und hier. Sie sind gefdlscht.
Mit Garantie. Und der Typ auf dem Foto hier. Klingelt es
bei dir?«

Keller schaute auf die Portrataufnahme eines schnauz-
bartigen Mannes, um die vierzig Jahre alt, mit rundlichem
Gesicht. Offensichtlich ein Araber. »Wer soll das sein?«

»Das ist Jamal Muhammad Ahmad Al-Badawi. Hat
noch andere Namen. Einer der Planer des Anschlags auf
die USS Cole im Hafen von Aden im Jemen vor zwei Jah-
ren. Siebzehn Tote. Al-Fahtani steht auf der Most-Wanted-
Liste. Good job«, fliisterte sie plotzlich in sein Ohr und
gab Keller hastig-verstohlen einen Kuss auf die Wange.

Keller sah sich erschrocken um und lachelte erleichtert
zurlick. Es hatte sie niemand beobachtet. Er stiefs einen
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leisen Pfiff aus. »Das war er? Kénnte aber auch ein Kamel-
hirte sein. Nicht?«

Julie verdrehte die Augen. »David! Ganz im Ernst jetzt.
Die Bilder miissen nach D.C. Unverziiglich.«

»Dann lass uns keine Zeit verlieren. Al-Fahtani muss
als Erstes nach Bern zum Erkennungsdienst, dann ab mit
ihm in die Zelle. Aber davor hab ich noch eine Bitte. Ich
brauche deine Arabisch-Kenntnisse.« Keller fiihrte Julie
in den Korridor zur Jemenitin. »Kannst du seine Frau
etwas beruhigen? Sag ihr, ihr Mann kommt erst mal in
ein ordentliches Schweizer Gefangnis. Dumm gelaufen,
aber er wirds tiberleben.«

Die Jemenitin hatte mit dem Klagen aufgehort. Julie
musste den feindseligen Blick der Frau spiiren, lief} sich
aber nichts anmerken und begann zu {ibersetzen. Dann
spitzte die Frau plotzlich ihren Mund und spuckte Julie
mitten ins Gesicht.

»What the fuck!« Julie machte einen Sprung riickwarts.
Keller sah die Frau baff an. Julie wischte sich die Antwort
der Frau mit dem Armel aus dem Gesicht. Die Jemenitin
wandte sich Keller zu. Ihr Englisch war simpel.

»Mein Mann in Gefdangnis. Mein Mann okay. Ich weifs.«

Keller war zum zweiten Mal sprachlos. Dass die Frau
Englisch sprechen konnte, daran hatte niemand gedacht.
Ihre ndchsten Worte waren wieder an Julie gerichtet. In
jedem Wort schwang Hass mit.

»Du ... Amerikanerin ... Wieso hier? Hier nicht dein
Land!« Sie machte einen Satz auf Julie zu, bekam ihren
Jackenkragen zu fassen und schrie die FBI-Agentin hyste-
risch an. » Amerika sterben! Allahu Akbar!«

»Allahu Akbar!«

Aus dem Wohnzimmer erscholl die laute Stimme des
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Ehemanns, ein drohnendes Echo auf den Ruf seiner Frau.
Sein Bewacher nahm blitzschnell die MP5 in Anschlag,
doch das Paar machte weiter und liefs das zum Kampf-
schrei verzerrte Bekenntnis durch die Riume gellen wie
Sirenen bei einem Fliegerangriff.

Dann setzte Julie dem verbalen Aufstand ein Ende. Sie
setzte einen kurzen, trockenen Ellbogenhieb gegen das
Kinn der Frau, und die Jemenitin fiel wie ein Stein zu
Boden. Hatte Julie eine Pistole getragen, sie wire nun
wohl auf die Stirn der Frau gerichtet gewesen.

Diese Aufgabe iibernahm Keller.

»Alles gut, alle beruhigen sich wieder!«

Keller steckte seine Waffe weg und gab dem Einsatzbe-
amten ein Zeichen.

»Bring die Frau in das Nebenzimmer. Und dann ab mit
dem Kerl nach Bern!«

Fiir den Moment war Kellers Laune verflogen.

»Dann soll er es bleiben lassen ... vergiss es ... Nein!
Ganz bestimmt nicht mein Problem. Soll er doch eine Be-
schwerde schreiben, Zeit hat er nun genug ... mir egal ...
danke ... dir auch.« Keller legte den Horer auf. DraufSen
war es schon langst dunkel geworden. Sie waren nun seit
zwanzig Stunden im Einsatz.

»Wer war das?« Julie safl am Schreibtisch gegeniiber.

Keller streckte seine miiden Glieder. »Das Untersu-
chungsgefangnis. Al-Fahtani verweigert das Essen. Er
verlangt Halal-zertifizierte Speisen. Das Letzte, was mich
im Moment interessiert. Kann er morgen alles dem Staats-
anwalt erzdhlen.«

In den vergangenen Stunden hatten sie sich durch die
sichergestellten Papiere gearbeitet. Al-Fahtani war wohl
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nicht nur Dokumentenfélscher fiir Al Kaida sondern be-
trieb auch ein Netzwerk fiir Menschenschmuggel. Trotz
des Erfolgs war Julie uniiblich schweigsam.

»Alles gut bei dir? Das war doch ein Volltreffer. Deine
Bosse werden dir einen Orden verleihen. So schon ameri-
kanisch, mit Zeremonie und Blaskapelle und allem Drum
und Dran.«

»Na klar, so weit kommts noch. Nein, bin nur erledigt,
das ist alles.«

»Al-Fahtanis Frau, oder? Tut mir leid. Nimm es nicht
personlich. Uberleg dir mal, in was fiir einer Welt sie lebt.
Ich meine ... zwanzig Jahre Gehirnwasche. Das kommt
dann dabei raus.«

»Die Frau?« Julie zuckt mit den Schultern. »Nein. Die
Kinder. In was fiir einer kaputten Welt wachsen sie auf?
Was lernen sie von ihren Eltern? Nichts aufier Hass. Mit
fiinfzehn tragen sie dann Sprengstoffgiirtel.« Julie quélte
sich aus dem Drehstuhl. » Aber okay, das miissen andere
geradebiegen. Bringst du mich raus? Ich muss in die Bot-
schaft. D.C. wartet auf die Fotos.«

Zutritt und Verlassen nur in Begleitung, so lautete die
Anweisung im Umgang mit den FBI-Agenten. Ging auch
gar nicht anders. Elektronische Schleusen sicherten die
einzelnen Arbeitsbereiche ab.

Keller begleitete Julie nach draufien. Niemand war zu
sehen, also gab Keller ihr einen Kuss. »Mach nicht mehr
zu lange. Ich werd” dann wohl schon schlafen.«

Dann meldete er die Kollegin beim Pfértnerhaus am
Haupttor ab, wo ein Eishockeyspiel des Hauptstadtclubs
SC Bern lief. Fiir Keller eine Gelegenheit fiir eine Ziga-
rette. Er versuchte, auf dem kleinen Bildschirm etwas zu
erkennen.
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»Letztes Drittel? Wie viel stehts?«

»Vier zu nulll« Hans, ein pensionierter Kollege der
Stadtpolizei Bern, war zufrieden. Beide hatten sie eine
Saisonkarte fiir die Spiele im Stadion. Die Meisterschaft
war noch jung, aber fiir Hans war der dritte Titel in Folge
jetzt schon Tatsache.

»Kommst du am Samstag zum Derby?«

»Gegen Biel? Na, ich hoffe es ...«

So wie der Al-Fahtani-Fall sich gerade entwickelt, wird
daraus wohl nichts, dachte er. Keller ziindete sich eine
zweite Zigarette an.

Und dann war er wieder da, der Flashback.

Wie so oft seit den Terroranschldgen in den USA.

Der Krieg zwischen der serbischen Armee und den
NATO-Truppen hatte im Sommer 1999 seinen Hohepunkt
erreicht. Zum ersten Mal in der Geschichte des Landes
sollte auch die Schweiz an einem Militdreinsatz im Aus-
land teilnehmen. Keller hatte beschlossen, sich zu mel-
den. Ihm gefiel die Vorstellung, Teil dieses historischen
Ereignisses zu sein.

Nach seiner Ankunft im Kosovo Ende 1999 wurde Kel-
ler einer Special-Operations-Einheit im Siiden des Kosovo
zugeteilt. Wie andere NATO-Einheiten versuchten auch
sie, Sicherheit und Ordnung wenigstens einigermafsen
wiederherzustellen. Es gelang mehr schlecht als recht.
Zwar war der Krieg offiziell beendet, aber kaum ein Tag,
der ohne SchiefSereien, Entfiihrungen, Bombenanschlidge
und Tote verging.

Unterbrochen von wenigen Stunden Schlaf, war Kellers
Team rund um die Uhr im Einsatz, sammelte Informati-
onen iiber Verstecke kosovotreuer Untergrundkdmpfer,
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machte Durchsuchungen, Festnahmen, Verhore, befragte
Opfer und Zeugen. Die lokale Justiz aber war der Gnade
der Kriegsfiirsten ausgeliefert, und damit jenen Personen,
die auch an der Spitze der Clans der Organisierten Kri-
minalitdt im Kosovo standen. Die Clans hatten Politik,
Wirtschaft und Verbrechen bereits zu Friedenszeiten be-
herrscht, und sie taten es auch weiterhin, im Krieg. So
kamen Gefangene schneller wieder auf freien Fuf3, als
Keller und seine Kameraden neue festnehmen konnten.
Die Gewalt zwischen kriminellen Banden und paramili-
tarischen Einheiten im Untergrund nahm stetig zu, und
Kellers Einheit, so professionell sie auch arbeitete, war zu
klein, um ihr ernsthaft etwas entgegensetzen zu kénnen.

Ebenso verging kaum ein Tag ohne Meldungen tiiber
Funde neuer Massengréber, entdeckt in dieser oder jener
Ortschaft mit Namen, die Keller wenig sagten, deren Bil-
der ihn aber nur schwer losliefSen.

Dann, an einem Friihlingstag im Mérz 2000, erhielten
Keller und ein Kamerad der Deutschen Bundeswehr den
Auftrag, in die stidwestlich gelegene Provinzstadt Prizren
zu fahren. Die Nachrichtenzelle ihrer Brigade Siid hatte
einen Hinweis erhalten, »eine Person von Interesse«, wie
sie banal beschrieben wurde, halte sich in einem bestimm-
ten Gasthof auf.

Der Befehl enthielt aufSer einem Namen und einem
Foto nur eine Anweisung: bei Antreffen festnehmen und
Instruktionen abwarten.

Ein Auftrag wie viele andere, Routine — wenn es denn
so was wie Routine im Kosovo der Jahrtausendwende
tiberhaupt geben konnte. Besondere Dringlichkeit? Nein.
Besondere Gefahr? Ebenfalls nein.

Auf dem Weg in die Stadt hielten die beiden bei einem
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Straflenimbiss, besorgten sich Pljeskavica, mit Hackfleisch
gefiillte Teigtaschen, aflen und fuhren zum Hotel.

Ja, der freundliche Herr sei sein Gast gewesen, meinte
der Hotelwirt, aber vor etwa zwei Stunden abgereist. Die
Rechnung habe der Gast in bar beglichen. Der Hotelwirt
konnte auch keine Angaben machen, weshalb der arabi-
sche Geschiftsmann, wie ihn der Wirt bezeichnete, das
Hotel verlassen habe, und wohin. Vielleicht wollte er aber
auch nichts sagen. Der Argwohn im Kosovo war allgegen-
wartig. Jeder misstraute jedem.

Das Zimmer jedenfalls erwies sich als gerdumt.

Besser so. Stand vierzehn Uhr hatte das Bezirksgefang-
nis Prizren »ausgebucht« gemeldet. Gegen achtzehn Uhr
wiirden die lokalen Richter einige der Gefangenen wieder
freilassen. So lief es immer. Aber die ndchste Nachtschicht
stand kurz bevor, und wenn nichts Aufiergewdhnliches
passierte, wiirden sie jede freie Zelle brauchen - fiir die
wirklich gefdhrlichen Typen da draufen.

Keller und sein Kamerad meldeten das Ergebnis an die
Zentrale, fuhren bei einem Getrankehandler vorbei, be-
sorgten ein paar Kisten Bier und fuhren zuriick ins Camp.
Ein Bundesliga-Abend auf Groflleinwand stand an.

Im September 2001 lag Kellers Kosovo-Einsatz ein Jahr
zuriick. Es war in den Tagen nach den Anschlédgen, als
er die Nachrichten verfolgte und in ihm der grauenvolle
Verdacht reifte, dass ihr Auftrag an jenem Marztag eine
einmalige Gelegenheit gewesen war, dieses Jahrhundert-
verbrechen zu verhindern.

Und wohl auch die letzte.

Doch im Friihling 2000 war der gescheiterte Versuch
zur Festnahme des saudi-arabischen Geschiftsmanns
mit dem klangvollen Namen Usama ibn Muhammad
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ibn Awad ibn Ladin, oder etwas kiirzer, prosaischer und
westlicher Osama bin Laden, nur ein bedeutungsloser
Vermerk im Tagesjournal der Multinationalen Brigade
Stid gewesen — bereits wieder vergessen bei Bier und
Leinwand-Fufiball ein paar Stunden spéter

Zwei beschissene Stunden.

Er hatte nie dariiber geredet und wiirde es auch nie tun.
Konnte man diesen Tag, diese Stunden in Prizren {iber-
haupt erkldren? Keller glaubte nicht daran. Eine banale
Episode und Weltgeschichte in einem. Nur dass Letztere
nicht stattfand, und was nicht existiert, verlangt nach kei-
ner Erklarung.

Das Monster bin Laden war ihnen entkommen. Hat-
ten sie versagt? Er konnte es nicht sagen. Sicher — zwei
Stunden friither, und der Gang der Welt hétte wohl einen
anderen Verlauf genommen. Tausende wiren noch am
Leben, Amerika wiirde nun nicht davon sprechen, in den
Krieg zu ziehen, mit vielen weiteren Toten und unabseh-
baren Folgen, fiir Jahre, vielleicht Jahrzehnte.

Sicher — niemand hatte jemals die Behauptung aufge-
stellt, er und sein deutscher Kamerad hitten etwas falsch
gemacht. Geschenkt. All das hétte man auch Schicksal
nennen konnen, nur dass es sich damit noch beschisse-
ner anfiihlte.

Was blieb {ibrig? Wenig. Aber zumindest das wollte er
richtig machen. Auch deshalb war er zu Moser gegangen
und hatte um Julie Banks als Partnerin gekdmpft.

Keller driickte die Zigarette aus und ging ins Biiro zu-
riick. Bald waren vierundzwanzig Stunden um, und sein

Tag war noch nicht zu Ende. Die erste Einvernahme von
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Al-Fahtani war auf morgen zehn Uhr angesetzt. Er musste

dem Staatsanwalt Material in die Héande geben. Wenn

nicht, war auch Al-Fahtani wieder auf freiem Fufs.
Vielleicht war Julie doch vor ihm zu Hause.

In einer halben Stunde wiirde die Sonne aufgehen. Die
verblassenden Sterne am klaren Nachthimmel verspra-
chen einen sonnigen Wintertag.

Das Rumpeln der ersten Tram hatte Keller aus dem
Schlaf geholt, viel zu friih fiir einen normalen Arbeitstag.
Was davon kam, wenn das Fenster tiber Nacht offen blieb,
weil nach dem Sex keiner mehr Lust hatte, aus dem war-
men Bett zu steigen.

»Don’t slam the door ...«, murmelte Julie schlaftrun-
ken.

Keller driickte ihr sachte einen Kuss auf die Wange.
»Nattirlich nicht.«

Auch heute wiirde es nichts werden mit dem gemeinsa-
men Friihstiick. Julies Vorgesetzte beim FBI safien an der
US-Ostkiiste, weswegen sie oft bis spat nachts arbeitete.
Er wiederum sollte um sieben Uhr im Biiro sein, zur mor-
gendlichen Lagebesprechung in der Zentrale der Schwei-
zer Bundeskriminalpolizei.

Er schlich sich aus dem Zimmer, duschte, zog sich an
und machte sich auf den Weg zur Arbeit.

Am Nachmittag stand ein Besuch in Ziirich auf dem Pro-
gramm, wo ein Komplize des Al-Fahtani in Untersuchungs-
haft safs. Zwei Monate waren seit den Festnahmen ver-
gangen. Und nun, so hatte der Verteidiger des Komplizen
ausrichten lassen, wolle sein Klient gerne etwas mitteilen.

Der Intercity nach Ziirich fuhr aus dem Hauptbahnhof
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und iiberquerte die Aare. Keller liebte das Smaragdgriin
des Flusses, der tief unter ihnen hindurchrauschte, und
tiberlegte, wie oft er diese Strecke in seinen fiinfundvier-
zig Jahren wohl schon zurtiickgelegt hatte. Heute jeden-
falls ofter als friiher.

Vor zwanzig Jahren hatte er in Ziirich die Polizeiaus-
bildung gemacht, war wie jeder junge Polizist Streife ge-
fahren und hatte sich so seine ersten Sporen verdient.
Mehr als Blaulichtfahrten und die Jagd auf mehr oder
weniger kleine Verbrecher hatte ihn in diesen Jahren aber
die offene Drogenszene auf dem Platzspitz geprégt, einer
einst herrlichen Griinanlage mitten in der Stadt, direkt
neben dem Landesmuseum. Tausende Siichtige hielten
sich in jenen Tagen dort auf. Es gab Schichten, bei denen
er gleich mehrere Male den Rettungsdienst hatte aufbie-
ten miissen, um tote Drogensiichtige aus dem Park zu
bergen. Ein Ort des Verfalls und des Elends.

Was Keller wirklich interessierte war die Kripo. Nach
tiinf Jahren in Uniform hatte er zur Kriminalpolizei Ziirich
wechseln konnen, und damit konnte er sich jetzt um jene
kiimmern, die fiir einen Grof$teil des Elends verantwort-
lich waren — die Drogenhéndler.

Spater dann kam der Einsatz im Kosovo. Einen Preis
fiir das Abenteuer hatte er allerdings zu bezahlen, denn
die Beziehung zu Aline, einer Flugbegleiterin der Swiss-
air, hatte es nicht iiberlebt. Sie sei nun mit einem Flugka-
pitdn zusammen, hatte sie ihm spiter gesagt, als sie ihre
letzten Sachen aus ihrer gemeinsamen Ziiricher Wohnung
holen kam. Er hatte es nicht iiber sich gebracht zu fragen,
seit wann denn genau.

Mitten in dem Chaos des Kosovo-Einsatzes hatte ihn
Pius Moser angerufen, der soeben zum Abteilungsleiter
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Organisierte Kriminalitdt in der neu gegriindeten Bun-
deskripo in Bern berufen worden war.

»Ich kénnte ein paar gute Leute hier gebrauchen. Uber-
leg es dir, bevor du dir da unten noch eine verdammte
Kugel einfangst.«

Lange {iiberlegen musste er nicht. Keller hatte seine
Sachen gepackt, kehrte in die Schweiz zuriick und ging
nach Bern.

Keller stand im Hof der Ziiricher Hauptwache und hatte
sich eine Zigarette angeziindet. Die Befragung des Al-
Fahtani-Komplizen war zu Ende. Keller konnte zufrieden
sein. Er hatte, was er brauchte. Er hatte ein Gestindnis,
und Al-Fahtani ein Problem.

»David! Einen Augenblick noch!«

Karl Wirtz, mit dem er seinerzeit seine ersten Streifen-
gange absolviert hatte, hastete tiber den Hof.

Karls Atem ging schwer. Alter und Dienstgrad hatten
ihn schon vor Jahren vom dienstlichen Sportunterricht
entbunden — zum Nachteil seines korperlichen Allge-
meinzustands.

Karl driickte Keller eine Akte in die Hand.

»Hab gehort, dass du hier bist: Jemand mdiisste sich
dem hier mal annehmen. Und wenn du mich fragst, bes-
ser noch in diesem Jahrzehnt.«

Keller musste an Mosers Worte bei der letzten Team-
sitzung denken. Und dass, wenn er sich nicht beeilte, er
seinen Zug nach Bern verpassen wiirde.

»Und mit jemand meinst du uns? Keine neuen Félle.
Weisung von Pius.«

»Schon klar. Nur, das hier kommt aus deinem Stall. Eine
Anfrage von Interpol Bern.«
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»Das Interpol-Biiro gehort nicht zur Bundeskripo,
andere Abteilung. Muss ich dir doch nicht erkldren.«

Wirtz riimpfte die Nase. »Da hat sich aber einer gut
eingelebt in der Hauptstadt. Den Kleinkram hiibsch an
die Kantone abschieben. Ist aber kein Kleinkram. Ganz
im Gegenteil. Und die Frage ist, wieso wir dazu seit zwei
Monaten nichts mehr horen.«

»Jetzt rate mal, wieso ich hier bin? Genau: Al Kaida.
Auf meinem Flur hat sich ein ganzes FBI-Team eingenis-
tet. Amtssprache ist jetzt Englisch.«

»Mir kommen gleich die Tranen.« Wirtz wies mit dem
Kinn auf die Akte in Kellers Handen. »Jetzt lies einfach
mal.«

Keller blickte auf die Uhr. Einen Moment Zeit hatte er
noch.

»Okay. Um wen gehts?«

»Walter Baumann. Finanzberater, Ex-Banker und nach
dieser Meldung hier auch Drogenschmuggler. Hat eine
Firma hier in Ziirich.«

Keller zog das Deckblatt aus der Akte. Wie bei Interpol
ublich, war das Schreiben in Franzosisch und in Versalien
verfasst.

LAHAYE 2002CB005019966 21 OCTOBRE 2002
URGENT

INTERPOL BERN
NOTRE DOSSIER NO.: 2002CB005019966

AM 09-10-02 WURDEN IM HAFEN VON ANTWER-
PEN/BELGIEN 3 065 KG KOKAIN BESCHLAG-
NAHMT. DIE DROGEN WAREN IN EINEM CONTAINER
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MIT BANANEN AUS VENEZUELA VERSTECKT. DER
CONTAINER WAR AN EINE FIRMA IN DEN NIEDER-
LANDEN ADRESSIERT. DIE BELGISCHEN BEHORDEN
HABEN DIE NIEDERLANDISCHEN BEHORDEN UM
EROFFNUNG EINES STRAFVERFAHRENS ERSUCHT.

Keller stiefs einen langen Pfiff aus.

»Drei Tonnen? Auf einen Schlag? Herzlichen Gliick-
wunsch an die Kollegen. Bringt, na ja, einhundert Millio-
nen auf der StraSe. Kénnte ein Rekord sein.«

Karl nickte. »Jedenfalls verdammt viel.«

Keller las weiter.

DIE DEN-HAAGER POLIZEI HAT EIN VERFAHREN
EROFFNET.

ES WURDE FESTGESTELLT, DASS BAUMANN PN
WALTER DER ORGANISATOR DES TRANSPORTS WAR
UND KONTAKT ZU MITGLIEDERN EINE KRIMINELLEN
ORGANISATION IN SUDAMERIKA UNTERHALT.

BAUMANN WALTER IST INHABER DER SCHWEIZER
TEL. NR. (DETAILS SIEHE S. 2). BAUMANN WOHNT
MIT EINER GEWISSEN RITA, SPANISCH SPRECHEND,
ZUSAMMEN. SIE KONNTE VENEZOLANISCHER HER-
KUNFT SEIN.

BAUMANN STEHT IN KONTAKT MIT MITGLIEDERN
KRIMINELLER ORGANISATIONEN VON HOCHSTEM
RANG IN MEXIKO, DEN NIEDERLANDEN, DEN VEREI-
NIGTEN STAATEN, DEN NIEDERLANDISCHEN ANTIL-
LEN UND VENEZUELA. BAUMANN VERFUGT UBER
GROSSE FINANZIELLE RESSOURCEN. SO WURDE ER
ZWECKS INVESTMENT IN EIN LUFTFAHRTUNTER-
NEHMEN AUF DEN ANTILLEN ANGEFRAGT.
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Dem Text folgte die {ibliche Bitte um Bekanntgabe von
Erkenntnissen.

Keller kratzte sich am Hinterkopf. »Starker Tobak. Hort
sich so an, als ob dieser Finanztyp, dieser Baumann ...«

»... ganz weit oben in der Organisation sitzt. Sagen die
Holldnder«, ergédnzte Karl. So langsam war er zu Atem
gekommen.

»Genau. Sagen die Hollinder. Ubersetzt heifit das dann
wohl, sie horen mit. Und bei euch hat Baumann eine sau-
bere Weste, sagst du?«

Karl nickte. »Keine Vorgidnge. Kénnte theoretisch auch
sein, dass ihm das Handy geklaut wurde und der Mann
gar nichts damit zu tun hat. Glaub ich nur nicht.«

»Dann hitte er die Nummer liangst sperren lassen.
Hmm ... Baumanns Wohnsitz ist in der Schweiz?«

»Nein. Nur eine Geschiftsadresse, hier in Ziirich. Uber
diese lauft auch die Handynummer aus der Interpol-Mel-
dung. Baumann ist seit Anfang der Neunziger in den USA
gemeldet.«

»Haben wir ein Foto?«

Karl griff in die Akte und zog ein Blatt hervor. »Das ist
Walter Baumann.«

Keller spiirte, wie sich ihm die Nackenhaare krauselten.
Vor seinem Auge tauchten hassliche Bilder auf.

Die Schiisse.

Die Schreie der alten Frau.

Der Padre auf der Piazza, in seinem Blut liegend.

Der Chor der wiitenden Menge.

Und die Schwarz-Weifs-Aufnahmen, zerstreut auf dem
Boden der Sakristei.

Das Gesicht auf dem Foto hatte einen Namen bekom-
men: Walter Baumann. Es wiirde den Padre nicht wieder
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lebendig machen, wahrscheinlich nicht einmal zu seinem
Morder fiihren. Aber nun hatte sich eine Tiir in eine diis-
tere Welt geoffnet, wenigstens einen Spalt breit, in der
ein Leben nichts bedeutete, wenn bestimmte Interessen
gestort wurden.

»Gibts ein Problem?« Wirtz sah Keller leicht verwirrt an.

Kellers Sinn stand nicht mehr nach langen Erklarun-
gen. Er lachelte kurz. »Nein ... alles gut. Mir ist nur ein-
gefallen, dass es aufSer Al Kaida noch was anderes gibt.«

Wirtz lachte auf. »Na, siehst du! Wusste ich’s doch.« Er
griff in die Jackentasche und zog einen Aktenhefter her-
vor. »Noch etwas: Baumann scheint auf dem Papier viel-
leicht ein Saubermann zu sein. Aber es gibt da eine Akte
zu einem Suizid. 1996 in Kloten. Wer sich da eine Kugel in
den Kopf gejagt haben soll, war Peter Rothlisberger. Und
dieser Rothlisberger war der Pilot von Walter Baumann,
wenn der wieder mal im Privatjet unterwegs war. Nach
Aktenlage wohl ziemlich oft.«

Keller blitterte den Schlussbericht durch. Er war kaum
finf Seiten lang. »Selbstmord wegen einer Affére also ...
Siehst du einen Zusammenhang?«

»Nebst dem Biiro im Kreis g ist es das Einzige, was ich
zu Baumann gefunden habe. Du kennst doch Urs Gehrig
aus dem Dezernat Leib und Leben? Gehrig hat damals
den Rothlisberger-Suizid bearbeitet.«

»Gehrig? Der lief doch diese verriickten Marathonren-
nen.«

»Genau. Nur trinkt er mittlerweile fiir meinen Ge-
schmack etwas zu viel. Ist nicht mehr der Gleiche. Wie
auch immer. Vielleicht solltest du mal mit ihm reden.«

Keller nickte und wedelte mit den Papieren. »Also.
Darf ich?«
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»Ich dachte, du darfst nicht?«
»Sagte ich das? Da musst du mich falsch verstanden
haben.«

Bereits im Treppenhaus roch Keller den Dulft frischer Pan-
cakes. Julie musste schon zu Hause sein. Zu Hause sollte
heifien: seine Wohnung. Manchmal - selten — verbrachten
sie ihr zuliebe auch eine Nacht in ihrer Wohnung.

Keller musste sachte grinsen. Nach ihrer ersten gemein-
samen Nacht hatte Julie ebenfalls Pancakes gebacken. So
hatte es begonnen, als Affire. Nun waren sie zwar mehr
als das, allerdings nicht in der Offentlichkeit. Nicht, weil
einer von ihnen verheiratet oder anderweitig offiziell ge-
bunden gewesen wire.

Julie Banks” Arbeitgeber war das FBI, eine US-Regie-
rungsbehorde, er arbeitete fiir eine Schweizerische, was
die Sache mit ihrer Beziehung kompliziert machte. Denn
genau genommen, hitten sie ihre vorgesetzten Dienststel-
len iiber ihr Verhédltnis informieren miissen. Was aber be-
deuten konnte, dass einer von ihnen seinen Job aufgeben
miisste oder versetzt werden wiirde. Andere Paare hatten
mit misstrauischen Ehepartnern zu tun, sie mit misstrau-
ischen Arbeitgebern.

Keller und Julie hatten sich darauf geeinigt, die Dinge
auf sich zukommen zu lassen. Er wurde dieses Jahr fiinf-
undvierzig, Julie fiinfunddreiflig. Niemand wusste, was
in sechs Monaten, in einem Jahr sein wiirde. Julie konnte,
zum Beispiel, nach Moskau versetzt werden (potenziel-
ler Trennungsgrund fiir Keller), oder Keller nach Rom
(potenzieller Heiratsgrund fiir Julie).

Julie hatte einen ganzen Berg Pancakes gebacken. Kel-
ler warf Jacke und Tasche auf die Couch, gab Julie einen
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Kuss, schwang sich auf den Barhocker und schnappte sich
das oberste Stiick.

»Ich liebe deine Pancakes. Das Rezept deiner Mom?
Wie kommt es, dass du schon hier bist? Keine Arbeit im
Biiro?« Keller aff und sprach gleichzeitig.

Julie sah ihn tadelnd an. »Wenn ich verstehen wiirde,
was du sagst, konnte ich dir auch antworten. Ich probier’s
mal: >Nein¢, von Grandma. Und »>ja¢, aber auf morgen ver-
schoben.«

Keller schluckte den Bissen hinunter und lichelte. »Sagte
ich doch.«

Julie schob die letzte Portion fertiger Pancakes zum
Warmhalten in den Ofen und setzte sich neben Keller.

»Wie ist denn dein Tag gelaufen? Vielleicht bringt uns
ja diese Diskussion weiter.«

»Mein Tag? Sehr erfolgreich, danke der Nachfrage. Ich
habe genau das gemacht, was der Chef sagte, was ich
nicht tun sollte.«

»Wieso iiberrascht mich das nicht. Ich hatte schon lan-
ger den Verdacht, ohne Arger wirds dir schnell langwei-
lig. Und was genau hast du gemacht?«

Keller leckte sich die Fingerspitzen ab und goss einen
grofiziigigen Schuss kanadischen Ahornsirup tiber Pfann-
kuchen vier und fiinf.

»Ich habe einen Fall aus Ziirich nach Bern geholt. Eine
Interpol-Meldung. Und weil unser Interpol-Biiro sowieso
in Bern sitzt, kann Moser nichts dagegen haben, stimmts?«

Julie deutete mit den Daumen nach oben und nickte
aufmunternd. »Ein schlagendes Argument. Unantastbar.«

»Eben.«

»Um was gehts? Al Kaida?«

»Nein, Liebes. Fiir diesmal keine Al Kaida. Nur die gute
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