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Für Mary und Mayo Andreen






Prolog

9. Dezember

V ielleicht lag es daran, dass es für Anfang Dezember ein 
ungewöhnlich warmer Abend war. Vielleicht hatte die 

Biene deshalb ihren Stock verlassen, um auf Erkundungs-
tour zu gehen. Weil sie es sattgehabt hatte, so eng mit den 
anderen Bienen aufeinanderzuhocken, war sie ausgebrochen 
und hatte ihre Bienenflügel ausgebreitet, um einen anderen 
Teil der Welt zu sehen. Oder vielleicht musste sie auch ein-
fach mal für eine Weile weg, weil ihr die anderen Bienen auf 
die Nerven gingen und sie ein bisschen Raum für sich 
brauchte, bevor sie schließlich wieder zurückkehrte.

Was auch immer sie sich dabei gedacht hatte, es war eine 
ziemlich miese Entscheidung gewesen.

Ich nahm sie aus dem Augenwinkel wahr, als ich am frü-
hen Abend vom Campusladen zurückging, eine winzige, 
hektische Bewegung, kaum zu erkennen auf dem ansonsten 
stillen Wasser des Zierteichs zwischen Charity House, dem 
Mädchenwohnheim, und Waller Hall, dem Wohnheim der 
Jungs.

Ich blieb stehen und starrte eine Weile darauf, bevor mir 
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klar wurde, was ich sah: Die Biene lag rücklings im Wasser. 
Zappelnd.

Ich zögerte ein paar Sekunden, bis ich es nicht länger mit 
ansehen konnte – das arme Ding – und den Pfad verließ.

Die Biene lag etwa anderthalb Meter vom Teichufer ent-
fernt, und obwohl der Abend ungewöhnlich mild war, be-
fanden wir uns immer noch in Connecticut, und es war 
 immer noch der 9. Dezember.

Mein sechzehnter Geburtstag, wie es der Zufall so wollte. 
Und ein früher Samstagabend. Ich hätte also eigentlich da-
mit beschäftigt sein sollen, mich für eine sensationelle Party 
fertig zu machen, die nur aus dem einen Grund veranstaltet 
wurde, alles zu feiern, was irgendwie mit meiner wunder-
vollen Wenigkeit zu tun hatte.

Stattdessen dachte ich darüber nach, eine Biene zu retten.
Ich zog meine schwarzen Converse aus, gefolgt von mei-

nen rot-grünen Weihnachtssocken, krempelte meine Jeans 
über den dünnen, blassweißen Wölbungen hoch, die mir als 
Wadenmuskeln dienten, schnappte mir ein herabgefallenes 
Blatt und watete ins Wasser.

Heilige Scheiße! War das kalt! Und schleimig. Gott, 
 worauf latschte ich da rum? War das Moos? Ich hoffte wirk-
lich, dass es Moos war.

Natürlich entdeckte mich in exakt diesem Moment 
  Arthur Chakrabarti Watercress, der zwar vielleicht nicht der 
letzte Mensch war, dem ich in dieser Situation begegnen 
wollte, es aber definitiv in die Top Five schaffte.

»Finley? Was um alles in der Welt treibst du denn da?«, 
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wollte er wissen, weil  Arthur immer irgendwas zu wollen 
schien. Ich war überzeugt, »überheblich« war seine Grund-
haltung.

Ich schaute mich um und sah, dass er mich stirnrunzelnd 
von der Steinbrücke aus anglotzte, die sich über den Teich 
spannte und den Hauptcampus unseres Internats, der Bar-
rington Academy, mit den Jungs- und  Mädchenwohnheimen 
verband. Sein glattes tintenschwarzes Haar war mit einer 
schlichten blauen Wollmütze bedeckt und das erdige Grün 
seiner dicken Daunenjacke glänzte im Lichtschein der auf 
alt gemachten Laternen.

»Ich rette diese Biene«, antwortete ich, als wäre es das 
Normalste der Welt.

Ich zeigte auf das winzige Insekt, das noch ungefähr einen 
halben Meter von mir entfernt war. Das Problem war nur, 
ich war mir nicht sicher, ob ich mich der Biene noch einen 
weiteren Schritt nähern konnte, ohne auf den glitschigen 
Steinen das Gleichgewicht zu verlieren und mit dem Hin-
tern ins Wasser zu plumpsen.

Also stand ich da, im knapp einen halben Meter tiefen 
Wasser, das so kalt war, dass ich zitterte, während ich heraus-
zufinden versuchte, wie ich am besten zu der Biene und mit 
ihr wieder zurück ans trockene Ufer gelangen konnte, ohne 
dabei klitschnass zu werden. So hatte ich mir meinen Aus-
flug vom Wohnheim zum Campusladen, um mir ein buntes 
Sortiment an Süßigkeiten für mein Bad in Selbstmitleid zu 
beschaffen, eigentlich nicht vorgestellt.

Ich wartete darauf, dass  Arthur sich über mich lustig 
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machte. Was nur verständlich gewesen wäre. Diese Situation 
schrie förmlich nach Hohn und Spott.

Stattdessen fragte er: »Und warum rettest du sie dann 
nicht?« Sein britischer Akzent war von der näselnden Präzi-
sion eines fünfzigjährigen Parlamentsabgeordneten. Was 
 einer der vielen Gründe war, warum er von den anderen in 
unserer Klasse – die eine Ausbildung in einem Internat in 
Neuengland eher als ein Geburtsrecht betrachteten und nicht 
als etwas, das man aus eigener Kraft erreichen musste – stän-
dig schikaniert wurde.

»Weil ich mich nicht bewegen kann.«
»Was?« Er hielt eine Hand wie einen Trichter an sein Ohr. 

Ja, okay – er stand ungefähr fünf Meter entfernt, und ich 
hatte genuschelt.

Lauter wiederholte ich: »Ich kann mich nicht bewegen!«
Er wirkte verdutzt. »Dann geh einfach zurück.«
»Kann ich nicht.«
Die Laternen warfen Schatten auf die Brücke und den 

Weg und verhinderten, dass ich sein Gesicht richtig erken-
nen konnte. Nicht dass das nötig gewesen wäre.

Er blickte eindeutig zwischen mir und dem Ufer des 
Teichs, das sich nicht einmal einen Meter hinter mir befand, 
hin und her und beurteilte die Entfernung als wenig ein-
schüchternd.

Aber ich war eingeschüchtert.
Er schüttelte den Kopf und setzte seinen Weg über die 

Brücke fort. Ich nahm an, um zu verschwinden, wohin auch 
immer er unterwegs war. Was ich als Erleichterung empfand, 
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weil ich mir wie eine absolute Vollidiotin vorkam, und dafür 
brauchte ich wirklich kein Publikum.

Ich richtete den Blick wieder auf die Biene, die mir nun 
zwar näher war als noch vor ein paar Sekunden, aber trotz-
dem noch außerhalb meiner Reichweite, und fragte mich: 
Was zur Hölle tue ich hier eigentlich …?

»Hier.«
Ich riss den Kopf herum und sah  Arthur am Teichrand 

stehen. Er streckte einen langen, dünnen Zweig in meine 
Richtung.

»Versuch’s hiermit«, fügte er hinzu und zeigte mit einem 
Nicken aufs Wasser.

Ich starrte ihn an, überrascht und unsicher. In den sechs 
Monaten, seit ich auf die Barrington ging, hatten wir nicht 
viel miteinander zu tun gehabt, abgesehen von  gelegent lichen 
Gruppenarbeiten im Unterricht und einer beschwipsten Un-
terhaltung auf der Halloweenparty von Bronwyn Campbell. 
So oder so hatte er mir bisher keinen Anlass zu der Ver-
mutung gegeben, dass er jemand sein könnte, der auch nur 
einen einzigen Gedanken an das Wohlergehen einer Biene 
verschwenden würde. Ich hatte angenommen, das wäre  unter 
 Arthur Chakrabarti Watercress’ Niveau. Schließlich war sei-
ne britisch-indische Mutter eine weltberühmte Wissenschaft-
lerin – fragt mich jetzt aber nicht, auf welchem Gebiet –, 
während die Ahnenreihe seines Vaters, eines Londoner Ge-
schäftsmanns, bis zu den Rosenkriegen zurückverfolgt wer-
den konnte.

 Arthur zog genervt die Stirn in Falten und wackelte mit 
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dem Zweig. »Willst du sie nun retten oder nicht? Weil sie 
nicht ewig durchhalten wird, unter diesen Umständen.«

Okay. Das klang schon eher nach  Arthur.
Ich nahm ihm den Zweig ab und drehte mich wieder zur 

Biene um, deren Bewegungen jetzt schon bedenklich  weniger 
hektisch wirkten. Da war jedoch immer noch das Problem 
mit den rutschigen Steinen unter meinen nackten, immer 
tauberen Füßen.

»Gib mir deine Hand«, sagte er und streckte mir seine be-
handschuhte Rechte hin. Ich nahm sie, und es half mir tat-
sächlich, das Gleichgewicht zu halten, auch wenn er sich da-
für ein Stück nach vorne lehnen musste.  Arthur war für seine 
siebzehn Jahre zwar nicht unbedingt klein, aber er würde 
wohl auch nie der Längste in irgendeinem Basketballteam 
sein.

Ich konzentrierte mich auf die Biene, streckte den Zweig 
aus, bis er sich nah genug an dem zappelnden Insekt befand 
und ihm etwas Festes bot, an dem sich seine kurzen Bein-
chen festklammern konnten.

»Hab sie«, verkündete ich schließlich und richtete mich 
wieder auf, in einer Hand den Zweig mit der erschöpften 
Biene, während ich mich mit der anderen immer noch an 
 Arthurs festklammerte.

»Das sehe ich«, erwiderte er. »Wie wär’s, wenn du jetzt 
wieder einen Schritt zurück machst? An Land. Nur falls ich 
mich irgendwie vage ausgedrückt haben sollte.«

Ich musste all meine Selbstbeherrschung aufbringen, um 
nicht mit einer ebenso schnippischen Bemerkung zu kon-
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tern. Aber da er meine wichtigste Gleichgewichtsstütze war, 
biss ich mir auf die Zunge.

Ich umfasste seine Hand noch fester und hielt den Zweig 
mit unserer geretteten Biene Richtung Ufer, damit er ihn 
mir abnahm. Anschließend machte ich einen Satz in die selbe 
Richtung.

Meine Landung war … wenig elegant. Ich knallte mit 
dem Hintern auf den Boden und meine rote Mütze  rutschte 
mir vom Kopf. Aber ich setzte weder  Arthur noch die Biene 
außer Gefecht und plumpste auch nicht rückwärts wieder in 
den Teich, deshalb verbuchte ich es alles in allem als Erfolg.

 Arthur würdigte mich kaum eines Blickes. Er war voll und 
ganz auf die Biene konzentriert. Natürlich.

Die kühle, feuchte Erde durchnässte meine  Lieblingsjeans, 
und ich wusste, dass ich heute Abend noch ein paar Viertel-
dollarmünzen im Waschraum liegen lassen würde.

Auch so hatte ich mir meinen sechzehnten Geburtstag 
nicht vorgestellt.

Ganz und gar nicht.
Und dann wurde alles noch schlimmer.
Ich hörte zuerst das Gelächter und dachte sofort, es ginge 

auf meine Kosten.
Ging es aber nicht.
Es stammte vielmehr von vier anderen aus unserer Klasse, 

die sich auf die steinerne Brücke zubewegten. Die Schatten 
verbargen  Arthur und mich vor ihnen, was wirklich gut war, 
weil die, die am lautesten kicherte, meine Zimmergenossin 
Thea Selsky war, die mir erst vor einer halben Stunde erklärt 
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hatte, sie könnte heute Abend nicht mit mir Geburtstag 
 feiern, weil sie mit ihrem Freund Beaux lernen musste. Ich 
hatte zwar durchaus angenommen, »lernen« wäre nur ein 
Vorwand, aber trotzdem geglaubt, sie würden in seinem 
Zimmer abhängen. Ganz offensichtlich stimmte aber auch 
das nicht. Nur wohin –

»Sie gehen wahrscheinlich zu Bronwyns Party«, sagte 
  Arthur, als könnte er meine Gedanken lesen.

Ich schaute von Thea zu Beaux – den ich inzwischen als 
einen der vier erkannt hatte – und wieder zurück zu  Arthur, 
der die Biene von dem Zweig auf ein stabiles Blatt umgesetzt 
hatte.

»Welche Party?«, fragte ich, bevor ich mich selbst davon 
abhalten konnte, obwohl mir bereits Böses schwante.

»Für Josie Sutton. Sie hat heute Geburtstag. Hast du die 
Einladung nicht gekriegt?«

Hatte ich nicht. Und ich wusste, das war kein Versehen. 
Meine Klassenkameradin Bronwyn war vieles, aber vor allem 
war sie akkurat. Wie ein Laser. Und aus irgendeinem Grund 
mochte sie mich nicht. Vor allem in letzter Zeit. In den ers-
ten beiden Monaten waren unsere seltenen Begegnungen 
zwar auch schon unerfreulich gewesen, aber in den letzten 
sechs Wochen schien sie ihre Bösartigkeit derartig auf mich 
zu fokussieren, dass ich mir das Gehirn zermartert hatte, ob 
ich ihr womöglich in irgendeiner Weise unrecht getan hatte. 
Mir war jedoch nichts eingefallen. Sicher, ich war nicht das 
klassische superbeliebte Mädchen, aber ich hatte mich bis-
her auch nie zu denjenigen gezählt, die ständig gemobbt 
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wurden. Alles in allem war ich ziemlich … langweilig, ehr-
lich gesagt. Deshalb war Bronwyns offene Abneigung gegen 
mich ja auch so rätselhaft.

»Gehen alle da hin?«, fragte ich. Meine Stimme klang 
selbst für meine eigenen Ohren angespannt.

»Ich nicht.«
»Aber du warst eingeladen.«
Er zuckte desinteressiert mit den Schultern. »Das waren 

alle.«
Nicht alle.
Ich schnappte mir meine Mütze vom Boden, stand auf 

und schlug sie gegen meinen Oberschenkel, um sie von Gras 
und Erde zu befreien, bevor ich sie wieder aufsetzte und 
mein langes blondes Haar energischer als unbedingt nötig 
darunterschob. Mein Hirn fühlte sich an, als würde es 
 brodeln.

Ich holte mein Handy aus meiner Jackentasche und rief 
Instagram auf. Schon nach ein paar Sekunden sah ich die 
erste Insta-Story vom Beginn einer wilden Party auf dem 
Dach des La Belle’s, eines nahen Restaurants, das Bronwyns 
Familie gehörte, was es den minderjährigen Feierwütigen 
entschieden einfacher machte, an Alkohol zu kommen.

Ich aktualisierte die Seite zweimal und beide Male tauch-
ten neue Posts von Leuten aus meiner Klasse auf. Lauter Sel-
fies von lächelnden Gesichtern. Und sie alle feierten einen 
sechzehnten Geburtstag. Nur nicht meinen.

»Fliegst du über Weihnachten zurück nach Oklahoma?«, 
fragte  Arthur.
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Die Frage riss mich aus dem Strudel des Elends, der wie 
wild in meiner Brust zu toben begonnen hatte. Wäre sie 
auch nur zwanzig Sekunden früher gekommen, hätte meine 
Antwort schlicht »Nein« gelautet, weil ich dies bereits allen 
verkündet hatte: meinen Eltern, meiner Großmutter und 
meiner besten Freundin Mia. Seit ich die Zusage für das 
 Internat erhalten hatte, hatte ich in Visionen geschwelgt, wie 
ich allein über den verschneiten Campus der Privatschule 
schlenderte, ein Buch las und mich unabhängig fühlte.

Als wäre die Barrington meine ganz private Zuflucht.
Aber das wäre vor zwanzig Sekunden gewesen. Und in 

diesen zwanzig Sekunden hatte sich eine Menge verändert. 
Denn obwohl ich den Mund mit der Absicht öffnete, Nein 
zu sagen, kam ein sehr bestimmtes »Ja« heraus.

Und ich meinte es auch so. Bronwyns Brüskierung heute 
Abend war der letzte Tropfen in einem bereits vor Beleidi-
gungen, Sticheleien und allgemeinen Gehässigkeiten über-
laufenden Fass. Es reichte. Ich war fertig mit diesen Leuten 
und dieser Schule. Sie hatte einst so viel Hoffnung für mich 
bedeutet, aber das war jetzt vorbei.

In diesem Moment sauste die Biene plötzlich von dem 
Blatt in  Arthurs Hand davon und verschwand am dunklen 
Himmel des frühen Abends.

Zurück nach Hause.

Ich war unhöflich zu  Arthur. Das war nicht meine Absicht 
gewesen, als ich ohne ein »Danke, dass du mir geholfen hast, 
die Biene zu retten« oder wenigstens ein »Bis dann« ver-
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schwand, aber es war trotzdem das Endergebnis. Unhöf-
lichkeit.

Mir war gar nicht wirklich aufgefallen, dass ich ihn völlig 
unvermittelt am Teich hatte stehen lassen, bis ich wieder zu-
rück in dem leeren Zimmer war, das ich mir mit Thea teilte, 
und durch Billigflugwebsites scrollte, während ich mit der 
Notfallkreditkarte meiner Eltern in der rechten Hand auf 
die Holzplatte meines Schreibtischs klopfte.

Klack, klack, klack, klack.
Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, beim  Reinkommen 

das Licht anzuschalten, sondern war direkt auf meinen Lap-
top zugesteuert, der beim Fenster mit Blick auf den Teich 
stand.

Erst als ich jetzt hinausschaute, sah ich  Arthur noch ge-
nau dort stehen, wo ich ihn zurückgelassen hatte.

Das schlechte Gewissen meldete sich sofort. Grandma Jo 
wäre gar nicht erfreut gewesen. Gute Manieren waren ihr 
wichtig.

Mein erster Gedanke war, ihm zu sagen, dass es mir leid-
tat, sobald ich ihn das nächste Mal sah – auch wenn mir im 
Grunde klar war, dass es ihm wahrscheinlich sowieso egal 
wäre.  Arthur waren gute Manieren nicht besonders wichtig, 
zumindest nicht meiner Erfahrung nach.

Ich hatte ihn an meinem ersten Tag im Mathekurs ken-
nengelernt. Ich hatte den Fehler gemacht, mich auf den ers-
ten Platz in der zweiten Reihe zu setzen, der sich als sein 
Lieblingsplatz herausstellte. Er hatte mir einen finsteren Blick 
zugeworfen, sich dann mit einem genervten Schnauben auf 
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den ersten Platz in der ersten Reihe links von mir nieder-
gelassen und sich während des gesamten darauffolgenden 
Monats geweigert, mich auch nur anzuschauen oder sonst 
irgendwie zur Kenntnis zu nehmen.

Im Prinzip kannten wir uns also vom Wegsehen.
Während ich darauf wartete, dass mir die Flugsuche-Web-

site eine Liste mit möglichen Verbindungen anzeigte, sah 
ich, wie er etwas vom Boden aufhob und ins Wasser warf, 
und fragte mich plötzlich, was  Arthur wohl an Weihnachten 
machte.

Ich hätte ihn natürlich fragen können. Blieb er hier in der 
Barrington? Oder flog er zurück nach England? Man  konnte 
auch während der unterrichtsfreien Zeit im Internat bleiben, 
sofern man alles vorab arrangierte.

Als ich hier angefangen hatte, hatte ich mir vorgenom-
men, genau das zu tun. Ich hatte es mir immer so wie in den 
Mittelkapiteln der Harry-Potter-Bücher vorgestellt, in  denen 
Harry und Co. über die Feiertage in Hogwarts blieben und 
alle möglichen lustigen und spannenden Sachen erlebten. 
Genau genommen gebe ich Harry Potter die Schuld an vie-
len meiner bedauerlichen Fehleinschätzungen in Bezug auf 
meine Zeit an der Barrington Academy. Nicht, dass ich 
 Zauberei oder epische Schlachten gegen fantastische Krea-
turen um das Schicksal der Welt erwartet hätte. Es war eher 
eine leise Sehnsucht nach dem Außergewöhnlichen. Rück-
blickend hätte ich wahrscheinlich mehr Salinger lesen sollen.

Anfangs war es eigentlich ziemlich gut gelaufen.
Ich hatte mich für die Sommerschule eingeschrieben, um 

18



mich mit ein paar Kursen schon mal ein wenig einzugewöh-
nen, bevor im Herbst der eigentliche Unterricht begann. Ich 
hatte sogar mein Zimmer für mich allein gehabt, bis Mitte 
August Thea eingetroffen war.

Alles war so vollkommen anders gewesen als mein Leben 
in Oklahoma, dass ich genauso gut auf der Venus hätte ge-
landet sein können. Und ich fand es cool.

Dann hatte im Herbst das Schuljahr begonnen, und ich 
hatte schnell feststellen müssen, dass es richtig schwer wer-
den würde. Was ich erwartet hatte. Theoretisch. Aber prak-
tisch?

Es war richtig viel.
Ich war schon immer schlau. Das hat jetzt nichts mit 

 Angeberei zu tun, es entspricht einfach der Wahrheit. Schon 
als ich noch ein Baby war, hatten die Ärzte meinen Eltern 
erklärt, ihre Tochter wäre »weit für ihr Alter«. Es war Anlass 
zu großem Stolz für Mom und Dad, aber vor allem für 
Mom, die sich schon immer zutiefst danach gesehnt hatte, 
außergewöhnlich zu sein. Und wie eine Eislaufmutter, die 
ihr Kind ins Rampenlicht schubst – ob es nun will oder 
nicht –, hatte sie beschlossen, ich würde diejenige sein, die 
diesen Traum verwirklichte.

Ich würde außergewöhnlich sein.
Und in den ersten fünfzehneinhalb Jahren meines Lebens 

hatte ich alle Erwartungen erfüllt. Ich hatte jeden Meilen-
stein frühzeitig erreicht und alle Erwartungen übertroffen, 
wobei meine Noten stets widerspiegelten, dass ich etwas 
»Besonderes« war. Was auch der Grund dafür war, dass ich 

19



die vierte Klasse überspringen und mich dann mit fünfzehn 
an einem prestigeträchtigen Internat in Connecticut bewer-
ben konnte. Ich war allerdings nicht sofort angenommen 
worden, was meinem Ego einen ziemlichen Schlag versetzt 
hatte. Doch schon ein paar Tage nachdem ich erfahren hat-
te, dass ich die Erste auf der Warteliste war, hatte die Bar-
rington Academy mir mitgeteilt, dass ein Platz frei geworden 
war. Ob ich noch Interesse hätte?

Äh, ja. Ja, das hatte ich.
Mom war wie eine Verrückte durchs Haus gerannt und 

hatte Luftsprünge vollführt. Dad war ebenfalls sehr stolz ge-
wesen, auch wenn ihn Mom ein wenig zu irritieren schien.

Im Lauf der Jahre hatte Mom im Familienzimmer ein 
 Regal nach dem anderen mit meinen akademischen Auszeich-
nungen gefüllt und so eine Art Finley-Schrein erschaffen, 
den ich total peinlich, insgeheim aber auch ziemlich cool 
fand. Denn das war ich nun mal: Finley Brown, Superhirn.

Und dann war ich in der Barrington angekommen und 
plötzlich nichts Besonderes mehr gewesen.

Hier war ich Durchschnitt.
Durchschnitt.
Es war ein Schock. Ich war noch nie zuvor durchschnitt-

lich gewesen. Als ich zum ersten Mal eine Drei auf einer 
meiner Klausuren gesehen hatte, war ich mir sicher gewesen, 
der Lehrerin wäre ein Fehler unterlaufen.

Aber das war es nicht. Es stimmte, und ich hatte keine 
Ahnung, wie ich damit umgehen sollte.

Die offensichtliche Lösung war, mehr zu lernen. Und das 
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tat ich auch. Mein Notenschnitt verbesserte sich zu  einer 
 respektablen Zwei minus, was sich immer noch wie ein 
Schlag in die Magengrube anfühlte. Aber mir war klar, dass 
ich hier nicht mehr in einem kleinen Teich dümpelte. Ich 
strampelte im riesigen Lake Huron, und wenn ich nicht 
lernte, energisch gegen die Wellen anzuschwimmen, würde 
ich er trinken.

Spoileralarm: Ich bin nicht ertrunken. Aber ich hab mich 
auch nicht zu neuen Höhen aufgeschwungen. Und vielleicht 
hätte mir das auch genügt, wenn ich woanders wirklich 
 etwas erreicht hätte, beim Sport oder im Debattierklub oder 
bei irgendeiner außerschulischen Aktivität. Aber auch da 
war ich überall nur durchschnittlich. Allerdings gab es einen 
Bereich, in dem ich nicht durchschnittlich war: mein Sozial-
leben. In Sachen »neue Freundschaften schließen und dazu-
gehören« hätte ich mir selbst eine Vier plus bescheinigt.

Sicher, ich war auf Bronwyns Halloweenparty gewesen, 
aber zu der hatte sie absolut alle eingeladen, einschließlich 
 Arthur. Dies bedeutete aber noch lange nicht, dass einer von 
uns beiden im Klub der coolen Kids war.

Ganz und gar nicht.
Ich selbst fiel in die Kategorie »Lernt andauernd viel zu 

viel« und  Arthur war … na ja,  Arthur. Er passte nie wirklich 
in irgendeine Kategorie. In gewisser Weise waren wir beide 
so was wie menschliche Satelliten, auf unterschiedlichen Sei-
ten der Welt ins All geschossen – er in London, ich in Okla-
homa  – und beide im selben unwahrscheinlichen Orbit 
 gelandet.
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Aus dem Augenwinkel nahm ich eine Bewegung wahr.
Ich schaute aus dem Fenster und sah, dass  Arthur zum 

Charity House hinaufblickte. Mein Zimmer befand sich im 
ersten Stock, deshalb war ich mir nicht sicher, was er erken-
nen konnte. Konnte er mich sehen? Wahrscheinlich nicht. 
Es war Neumond und die Beleuchtung rund um den Teich 
eher spärlich. Trotzdem fragte sich ein Teil von mir …

 Arthur wandte sich ab und ging davon.
Ein anderer Teil von mir dachte unwillkürlich, dass ich 

damit  Arthur Chakrabarti Watercress, den seltsamen Jungen 
aus der Schule, in der ich selbst ein ziemlicher Flop gewesen 
war, wohl zum letzten Mal gesehen hatte. Denn ich war mir 
allmählich sicher: Wenn ich wieder zu Hause war, würde ich 
meine Eltern davon überzeugen, mich in Oklahoma bleiben 
zu lassen. Und obwohl theoretisch die Chance bestand, dass 
ich  Arthur begegnete, wenn ich meine Sachen aus der Bar-
rington abholte, wusste ich, es war unwahrscheinlich.

Ich bin mir nicht sicher, warum mich diese Erkenntnis 
ausgerechnet in diesem Moment traf. Warum ich den Blick 
weiter auf diese blaue Wollmütze und die grüne Daunen-
jacke gerichtet hielt, die langsam von den abendlichen 
Schatten verschluckt wurden, bevor sie schließlich um die 
Ecke verschwanden.

Aber ich tat es. Ich sah ihm nach. Und war sicher, ihn nie 
wiederzusehen.

Wie sich herausstellte, hätte ich damit nicht falscher lie-
gen können.
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Eins

19. Dezember

Du schuldest mir ein Weihnachten!«
 Arthur Chakrabarti Watercress starrte mich mit  seinen 

dunkelbraunen Augen an, in denen eine Wut und Empö-
rung funkelte, die weit über alles hinausging, was man 
 einem knapp 1,80 Meter großen Jungen zugetraut hätte, der 
weniger auf die Waage brachte als eine einjährige Deutsche 
Dogge. (Das ist übrigens nur geraten. Ich habe weder  Arthur 
gewogen noch eine Deutsche Dogge. Aber ihr wisst, was ich 
meine.) Sein ewig pedantischer britischer Akzent in Kombi-
nation mit einem winzigen Fleckchen Spucke in seinem lin-
ken Mundwinkel untergrub jedoch seinen offenkundigen 
Einschüchterungsversuch. Er konnte von Glück sagen, dass 
ich ihm nicht direkt in sein hochrotes Gesicht lachte.

Aber vielleicht lag es auch daran, dass ich immer noch 
nicht fassen konnte, dass er hier war. In Oklahoma. In mei-
ner Heimatstadt. Genauer gesagt im Garten hinter der Pen-
sion meiner Grandma Jo, in der er, wie ich jetzt wusste, mit 
seiner Tante die Weihnachtsferien verbrachte.

Großartig. Absolut verflucht großartig.
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Und das war noch nicht alles:  Arthur hatte leider nicht 
ganz unrecht. Ich schuldete ihm was. Vielleicht nicht un-
bedingt »ein Weihnachten«, was immer das auch bedeuten 
mochte. Aber ich schuldete ihm zumindest eine Entschul-
digung, und das nicht nur, weil ich ihn nach dem Bienen-
zwischenfall einfach hatte stehen lassen. Und dazu wäre ich 
auch noch gekommen, irgendwann, wenn er nicht auf mich 
losgegangen wäre wie ein wilder Gockel.

» Arthur –«, setzte ich an.
Weiter kam ich nicht.
»Nein!« Er hielt einen Finger hoch. Den Zeigefinger. 

  Arthur würde niemals so tief sinken, jemandem den Stinke-
finger zu zeigen. Das war nur etwas für Vollidioten und 
Sportfans, wie ich ihn einmal in der Schule hatte sagen 
 hören, und ich war mir ziemlich sicher, dass er das als Syno-
nyme betrachtete.

»Meine Tante und ich würden nicht für die komplette 
nächste Woche in diesem gottverlassenen Kaff festsitzen, an-
statt ein perfektes amerikanisches Weihnachtsfest zu erleben, 
wenn uns dein Haufen schamloser Lügen nicht hierher-
gelockt hätte.«

Ja, okay. Auch damit hatte er nicht ganz unrecht. Ich 
hasste es, wenn er tatsächlich recht hatte, anstatt nur zu glau-
ben, er hätte recht, was er immer tat. Trotzdem war »ein 
Haufen schamloser Lügen« ein bisschen überdramatisiert, 
selbst für ihn.

Ich klopfte mit dem nun leeren Plastikbecher auf mein 
Bein. Er war mit Vogelfutter gefüllt gewesen, und ich hatte 
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gerade den Rest davon ins Futterhäuschen geschüttet, bevor 
  Arthur mich so wutentbrannt zur Rede gestellt hatte. Im-
merhin hatte er bis nach dem Brunch damit gewartet, mich 
abzufangen.

Ich versuchte es erneut. »Es tut mir wirklich lei–«
»Mit einer Entschuldigung ist es nicht getan, Finley 

Brown.«
Vollständiger Name. Das universelle Zeichen dafür, dass 

man richtig Ärger kriegt. Wundervoll. Offenbar war  jeg liches 
Wohlwollen, das vor zehn Tagen bei unseren gemeinsamen 
Bemühungen zur Bienenrettung womöglich entstanden war, 
vollkommen verpufft.

»Und was willst du dann von mir?«, fragte ich, hilflos und 
immer genervter.

»Ich will ein richtiges amerikanisches Weihnachtsfest, 
und ich will, dass du dafür sorgst, dass wir es bekommen. 
Das bist du mir schuldig. Du bist mir und meiner Tante ein 
richtiges amerikanisches Weihnachten schuldig. Wie das auf 
dieser Mogelpackung von einer Website, die du allen präsen-
tiert hast.«

»Es ist keine Mogelpackung –«
Seine Augen weiteten sich, als er sein Handy hochhielt, 

auf dessen Bildschirm deutlich ein Main-Street-an-Weih-
nachten-Idyll zu sehen war, wie direkt aus einem Film.

Denn, na schön, ich gebe es zu: Es stammte direkt aus 
 einem Film und zeigte nicht wirklich meine Heimatstadt. 
Und die Tatsache, dass dieses Bild auf der offiziellen Website 
der Stadt zu sehen war, konnte man durchaus als so etwas 
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wie einen Betrugsversuch bezeichnen. Nicht dass sich irgend-
einer der Verantwortlichen daran störte.

Und, okay, na gut. Als ehemalige Rathauspraktikantin, 
die noch immer über sämtliche Passwörter verfügte, war ich 
dafür verantwortlich, dass dieses Foto dort zu sehen war – 
zusammen mit mehreren anderen, die das volle Spektrum 
von »ein wenig irreführend« bis »totaler Humbug« abdeck-
ten. Zu meiner Verteidigung muss ich jedoch sagen, ich 
 hätte niemals gedacht, irgendjemand würde wirklich tun, 
was   Arthur und seine Tante getan hatten: der Website tat-
sächlich glauben und den ganzen Weg von Connecticut 
nach Oklahoma fliegen, in der Hoffnung, ein Weihnachts-
fest zu erleben, das in Wahrheit nichts weiter als eine von 
einem skrupellos kapitalistischen System erzeugte Illusion 
war, durch die Nostalgie in Profit verwandelt und unerfüll-
bare Erwartungen geschaffen werden sollten. Außerdem gab 
es Yelp-Bewertungen, die die beiden hätten zurate ziehen 
können und die wirklich nicht schön waren.

Ich hatte jedoch nicht vor,   Arthur auf irgendetwas davon 
hinzuweisen. Stattdessen biss ich auf meine Unterlippe.

»Also?«, fragte er. »Was hast du dazu zu sagen?«
Nichts Höfliches.
»Könnt ihr nicht einfach euer Geld zurückverlangen?«
»Nein. Können wir nicht.«
Ich seufzte, mein Atem kondensierte sichtbar in der 

 Kälte, und ich blickte mich um – eher um seinem Versuch 
eines tödlichen Blicks auszuweichen, und nicht, um mich zu 
orientieren.
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Als könnte ich jemals nicht wissen, wo ich war in der 
Stadt, in der ich aufgewachsen war. Sie war schließlich nicht 
besonders groß, weder einwohner- noch flächenmäßig.

Und hier – im Garten des Hoyden Inn, Grandma Jos gan-
zer Stolz – war der Ort, den ich besser kannte als alle ande-
ren in der Stadt. Ich hatte schon als Kind unzählige Stunden 
hier verbracht, weil Grandma Jo auf mich aufgepasst hatte, 
während Mom und Dad bei der Arbeit waren, später dann 
als ihre inoffizielle Assistentin. In dieser Funktion war ich 
gerade unterwegs, als   Arthur mich vor etwa zehn Minuten 
abgefangen und mir wegen meiner wirklich völlig unbeab-
sichtigten Missetaten den Marsch geblasen hatte.

Ihr fragt euch jetzt wahrscheinlich, wie das Einstellen von 
ein paar falschen Fotos auf der Website einer winzigen Stadt 
in Oklahoma überhaupt zu diesem ungeheuerlichen Feier-
tagsschlamassel hatte führen können. Diese Frage ist durch-
aus berechtigt. Und es gibt tatsächlich eine Information, die 
hier ein wenig Aufschluss geben kann:

Der Name meiner Heimatstadt ist Christmas.
Ja, richtig: Christmas, Oklahoma.
Zu den Ursprüngen des Namens komme ich gleich noch, 

aber ihr versteht wahrscheinlich, dass er bei Besuchern eine 
gewisse Erwartungshaltung auslösen kann, auch wenn die 
Begeisterung in der Regel sofort nachlässt, sobald sie hier an-
kommen und der Realität ins Auge blicken. Normalerweise 
setzen sie sich dann einfach wieder ins Auto und fahren mit 
kaum mehr als gelinder Verärgerung und ein paar kitschigen 
Fotos wieder davon.
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Andererseits fliegen die üblichen Besucher auch nicht 
 extra hierher, nur weil eine Highschoolschülerin versucht 
hat, ihre neuen Klassenkameradinnen und -kameraden mit 
ihrer charmanten Heimatstadt zu beeindrucken, und finden 
vor Ort dann nichts weiter als heruntergekommene Fassa-
den und ein acht Meter hohes, kopfloses Weihnachtsmann-
schild aus Holz vor. Den Kopf hatte es vor ungefähr zwei 
Jahren verloren: Er war so oft als Zielscheibe benutzt wor-
den, dass er während eines Frühlingssturms schließlich ab-
gebrochen war.

Der Kopf wurde übrigens nie wiedergefunden, was schon 
ein bisschen beunruhigend war. Schließlich ist er nicht so 
leicht zu verstecken.

Ich schaute wieder zu   Arthur.
»Und wie genau soll das aussehen?«, fragte ich ihn.
»Nun ja, laut dieser Lügenwebsite, die du absichtlich ver-

fälscht hast, um diese Stadt allen in der Schule als Weih-
nachts-Shangri-La im Herzen Amerikas zu präsentieren –«

»Komm mal wieder runter,   Arthur.«
»– bietet sie ihren Besuchern eine Vielzahl von Möglich-

keiten, an weihnachtlichen Unternehmungen teilzunehmen 
und ganz besondere Erinnerungen zu schaffen. Zum Bei-
spiel«, er wischte über seinen Handybildschirm, »einen 
Schneemann bauen.«

Ich runzelte die Stirn und ließ den Blick über die flache, 
frostige Landschaft schweifen, die nicht viel mehr als totes 
vergilbtes Gras bot.

»Es liegt kein Schnee.«
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»Dann finde welchen.« Er wischte weiter. »Eine Schlitten-
fahrt.«

»Wie ich schon sagte: kein Schnee.«
»Dann hättest du es wohl nicht auflisten sollen.« Erneutes 

Wischen. »Kastanien rösten über offenem Feuer.«
Gott. Warum hatte ich das bitte erwähnt? Oh, richtig. 

Auf dem Dauerweihnachtssender im Radio war dieses Lied 
gelaufen, als ich mir Mitte November an der Website zu 
schaffen gemacht hatte  – und jetzt musste ich innerhalb 
nicht mal einer Woche irgendwo Kastanien auftreiben. Was 
zur Hölle waren Kastanien überhaupt? So was wie Hasel-
nüsse? Würde   Arthur den Unterschied überhaupt bemerken? 
Wie ich ihn kannte, wahrscheinlich schon.

Vielleicht gab’s bei Amazon welche.
Erneutes Wischen.
»Rentiere.«
Ich runzelte die Stirn. »Rentiere?«
»Rentiere.«
Er zeigte mir ein Foto von einem Rentier, das mich über 

der Bildunterschrift Echte Rentiere mit Reindeer Corn füttern! 
anstarrte.

Und dann fiel es mir wieder ein: Ich hatte während mei-
ner großen Täuschung »Reindeer Corn« gegessen – diesen 
rot-grün gestreiften Süßkram, den es nur zu Weihnachten 
gab – und mich ganz offensichtlich davon inspirieren lassen.

Zauberhaft.
Das Problem war nur: Rentiere waren in Oklahoma nicht 

direkt heimisch, und auch wenn ich nicht viel über sie 

29



 wusste, war ich mir ziemlich sicher, dass sie keine Süßigkei-
ten fraßen. Nicht dass ich es jemals herausfinden würde.

»Ah«, fuhr   Arthur fort, und seine Augen begannen zu 
leuchten. »Ganz wichtig: der Zauber der Weihnachtslichter.«

Gott sei Dank! Endlich etwas, das ich ihm tatsächlich bie-
ten konnte. Nicht hier in Christmas, aber in Chickasha, 
 einer Stadt ganz in der Nähe, die ein großartiges Lichterfest 
veranstaltete – und von der ich mir, nicht ganz zufällig, das 
Foto für die Christmas-Website geborgt hatte.

»Geht klar«, erklärte ich zuversichtlich.
Er kniff zweifelnd die Augen zusammen, fuhr jedoch fort: 

»Außerdem will ich auf eine Party gehen.«
»Das steht aber nicht auf der Website.«
»Nichtsdestotrotz bin ich mir ziemlich sicher, dass es in 

einer Stadt dieser Größe für Teenager nicht viel anderes zu 
tun gibt, als sich zu versammeln und zu trinken. Vor allem 
in den Weihnachtsferien. Und du scheinst über ausreichen-
de soziale Kompetenzen zu verfügen, um hier wenigstens 
eine Freundin zu haben –«

»Danke?«
»Deshalb solltest du durchaus in der Lage sein, eine weih-

nachtliche Soiree aufzutun – und an dieser würde ich gerne 
teilnehmen. Mit dir als meiner Begleitung, natürlich.«

Die Vorstellung, einen Typ, der die Worte »weihnacht-
liche Soiree« vollkommen ironiefrei aussprach, meinen Klein-
stadtfreunden vorzustellen, mit denen ich in Oklahoma auf-
gewachsen war, erschien mir alles andere als reizvoll. Aber 
meine Optionen waren begrenzt. Außerdem hatte mit ge-
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nügend Alkohol selbst   Arthur das Potenzial, annähernd er-
träglich zu sein. Unsere einzige nennenswerte Begegnung 
vor dem Zwischenfall mit der Biene war bei Bronwyn 
Campbells Halloweenparty gewesen.   Arthur hatte seinen 
 eigenen Chianti mitgebracht – natürlich hatte er das –, und 
nach ein paar Gläsern hatte er sich bei unserer Diskussion 
über die Möglichkeit, das Universum könnte nur eine Simu-
lation sein und wir alle empfindungsfähige Programme, die 
zur Unterhaltung gottgleicher Überwesen vorbestimmte Ge-
schichten durchspielten, recht vernünftig gebärdet. Nach 
dem Wein hatte die Theorie übrigens durchaus einleuchtend 
geklungen.

»Ich könnte mich ja mal umhören«, bot ich an.
Er nickte zufrieden. Wisch! Wisch! Wisch!
»Hier steht noch jede Menge mehr. Schau es dir noch mal 

an und wir reden später darüber. Du solltest aber wissen, 
dass ein Punkt nicht verhandelbar ist: Schnee. Am Weih-
nachtstag muss Schnee liegen.«

»Ernsthaft,   Arthur, das hatten wir doch schon. Wir haben 
keinen Schnee.« Ich zeigte mit ausladender Geste auf unsere 
noch immer schneelose Umgebung. Er ließ sich jedoch nicht 
beirren.

»Zu jedem perfekten amerikanischen Weihnachtsfest ge-
hört Schnee. Das ist allgemein bekannt. Deine Website der 
Täuschungen verspricht sogar an allen Weihnachtstagen 
Schnee.« Er zeigte darauf. »Hier steht es, klar und deutlich. 
Und ich weiß mit Sicherheit, dass Tante Esha sich bei unse-
rem Besuch hier vor allem auf den Schnee gefreut hat.«
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»Wenn ihr Schnee wollt, dann hättet ihr über Weihnach-
ten in Connecticut bleiben sollen.«

»Na, das sind wir aber nicht, oder?«
Nein.
  Arthur betrachtete mich einen Moment lang, bevor er 

fortfuhr: »Du wirst uns beiden alle auf besagter Website ver-
sprochenen Weihnachtserlebnisse bieten«, er hielt sein  Handy 
wieder hoch, »und dafür sorgen, dass sie idyllisch, perfekt 
und, am allerwichtigsten, unvergesslich sind.«

»Warum?«
»Weil du es mir schuldig bist.«
»Wegen der Biene?«
»Nein. Aber das kommt erschwerend hinzu.«
»Deine Reaktion ist total unverhältnismäßig.«
»Die Gründe für meine Reaktion gehen nur mich etwas 

an.« Sein plötzliches Unbehagen verriet mir, dass mehr hin-
ter dieser ganzen Sache steckte.

Aber ich war noch nicht bereit zu kapitulieren.
»Und wenn ich das nicht alles tun will?«
Er schien auf diese Frage vorbereitet zu sein.
»Dann werde ich all meine Zeit hier damit verbringen, so 

viele Fotos und Videos von diesem völlig reizlosen Kaff zu 
machen wie möglich, deine Freunde und andere Einwohner 
der Stadt befragen und diese Informationen dann mit zu-
rück an die Barrington nehmen. Dort werde ich dafür sor-
gen, dass sie von absolut allen zur Kenntnis genommen wer-
den, damit dein Image der Prinzessin aus dem Mittleren 
Westen als die Lüge enttarnt wird, die es ist. Und du weißt 
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ja, was Bronwyn Campbell oder Josie Sutton und Konsorten 
damit anstellen würden.«

Ja, das wusste ich. Und einem Teil von mir tat Bronwyns 
Brüskierung von vor zehn Tagen immer noch weh.

Aber tief in meinem Inneren hatte ich auch das Gefühl, 
  Arthur bluffte nur. Allerdings spielte es sowieso keine Rolle, 
weil er nicht wusste, dass ich nicht vorhatte, an die Barring-
ton zurückzukehren – was seine Drohung, meinen Ruf dort 
zu ruinieren, vollkommen wirkungslos machte.

Das änderte jedoch nichts an meinem schlechten Ge-
wissen.

Nicht wegen   Arthur – er konnte von mir aus lange jam-
mern  –, sondern wegen seiner Tante Esha, die ich beim 
Brunch kennengelernt hatte. Dort hatte ich auch   Arthur 
zum ersten Mal hier gesehen, wobei ich fast den Teller mit 
den Pfannkuchen hätte fallen lassen, die ich gerade an Mr 
und Mrs Yablonskis Tisch hatte bringen wollen.

Ich mochte seine Tante Esha sofort, obwohl sie über ein 
geradezu unheimliches Pokerface verfügte und ich keine 
 Ahnung hatte, ob dieses Gefühl auf Gegenseitigkeit beruhte.

Grandma Jo hatte uns miteinander bekannt gemacht. 
Tante Esha hatte gewusst, dass ich eine Klassenkameradin 
ihres Neffen war, und meiner Großmutter gegenüber den 
Wunsch geäußert, mich kennenzulernen. Sie strahlte Anmut 
und innere Ruhe aus, wie eine international erfahrene Diplo-
matin – die sie übrigens war.

Es war gleichermaßen einschüchternd und faszinierend.
Der Gedanke, sie könnte von ihrem Besuch über die 
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Feier tage hier enttäuscht sein, traf mich ziemlich hart. Vor 
allem, weil ich wusste, wie sehr sich Grandma Jo darüber 
freute, endlich mal ein paar andere Weihnachtsgäste zu 
 haben als nur die üblichen. Sie war sogar so weit gegangen, 
neue Rezepte wie Chicken Biryani, Samosas und Kheer aus-
zuprobieren, damit die beiden sich willkommen fühlten. Es 
war ihr immer wichtig, dass sich ihre Gäste bei ihr wie zu 
Hause fühlten, und ich wollte sicher nicht diejenige sein, die 
das kaputtmachte.

Außerdem gab es da noch ein paar ganz andere, persön-
lichere Dinge, von denen ich seit meiner Rückkehr erfahren 
hatte. Zum Beispiel war meine beste Freundin Mia mit mei-
nem Ex-Freund Brody zusammengekommen, während ich 
weg war. Und meine Eltern hatten sich überraschend ge-
trennt, was sie während unserer wöchentlichen Telefonate 
irgendwie zu erwähnen vergessen hatten. Beiden Problemen 
wollte ich am liebsten einfach aus dem Weg gehen – und 
für Arthur eine Art durchgeknallte Best-of-Weihnachtstour 
durch die Stadt zu veranstalten, würde mir dabei helfen.

Die ganze Sache hatte für mich also noch bedeutend 
mehr Vorteile, als nur seine Erpressungsversuche zu verhin-
dern, weshalb ich erwiderte: »Okay.«

  Arthur kniff erneut die Augen zusammen. »Was soll das 
heißen?«

»Nun,   Arthur, die Ursprünge dieses Begriffs finden sich 
im Boston des neunzehnten Jahrhunderts. Er gehörte zu den 
ersten Wörtern, die, wie wir es heute nennen würden, ›viral 
gingen‹, als ein Redakteur –«
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Sein Gesicht glühte noch röter. »Mir ist durchaus bekannt, 
was ›okay‹ im allgemeinen Sinne bedeutet – ebenso wie seine 
Etymologie, vielen herzlichen Dank. Meine Frage galt seiner 
Bedeutung in diesem Kontext, hier und jetzt, mit dir.«

»Okay bedeutet … okay. Ich werde dir dabei helfen –«
»Und Tante Esha, wenn sie will?«
»Und deiner Tante Esha, wenn sie will, ein« – ich malte 

Anführungszeichen in die Luft – »›richtiges amerikanisches 
Weihnachtsfest‹ zu erleben.«

Das hätte ihn zufriedenstellen sollen.
Aber natürlich tat es das nicht.
»Du musst enthusiastisch sein.«
»Was?«
»Es wird nicht funktionieren, wenn du uns durch die-

ses« – er wedelte mit der Hand in der Luft herum, als  wollte 
er Fliegen verscheuchen – »von der Welt vergessene Hinter-
wäldlerkaff führst und dabei permanent diesen miesepetri-
gen Ausdruck im Gesicht hast.«

»Ich hab nicht permanent einen miesepetrigen Ausdruck 
im Gesicht!«

»Als jemand, der den besseren Blick auf dein Gesicht hat, 
kann ich dir versichern: Den hast du.«

»Vielleicht liegt das ja an dir. Vielleicht bin ich einfach 
immer miesepetrig, wenn du in der Nähe bist.«

»Wie dem auch sei, ich bitte dich, dies für die Dauer 
 unseres Ferienaufenthalts zu unterlassen.«

Ich hielt es nicht mehr aus. »Gott,   Arthur, du klingst, als 
wärst du siebzig.«
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»Das nennt man ›sich vernünftig ausdrücken‹. Du solltest 
es auch mal versuchen.«

»Und du solltest mal versuchen, kein Arschloch zu sein.«
Wow, das war wirklich eine üble Retourkutsche, das er-

kannte selbst   Arthur.
Er grinste spöttisch. »Unmöglich.« Er schob den Ärmel 

seiner mir inzwischen vertrauten grünen Daunenjacke zu-
rück, schaute auf seine Uhr – eine Rolex natürlich, denn 
  Arthur Chakrabarti Watercress nahm nicht nur in der Ruh-
meshalle der nervtötenden Leute einen Ehrenplatz ein, er 
war auch geradezu widerwärtig reich, oder zumindest waren 
es seine Eltern – und dann wieder zu mir.

»Es ist 12:30 Uhr an unserem ersten vollen Tag hier. 
 Tante Esha und ich werden um 18 Uhr im Speisesaal zu 
Abend essen. Wir beide können uns vorher treffen, um den 
morgigen Tag zu planen.«

»So schnell kann ich aber nichts vorbereiten. Ich muss bis 
vier arbeiten. Ich bin Grandma Jos stellvertretende Manage-
rin für Gästeservice und -zufriedenheit.«

»Diese Jobbezeichnung ist eindeutig erfunden.«
»Sind nicht alle Jobbezeichnungen erfunden, wenn du 

mal darüber nachdenkst?«
Er dachte darüber nach. Und nickte dann halb. »Auch 

wieder wahr. Aber wir werden das trotzdem heute Abend 
weiterbesprechen.«

Und damit ging er, bevor ich mir irgendeine Erwiderung 
einfallen lassen konnte, was zweifellos seine Absicht war. 
Dramatischer Abgang, dein Name ist   Arthur.
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Aber was konnte ich schon sagen? Hatte ich es mit ihm 
am Teich nicht mehr oder weniger genauso gemacht? Ab-
gesehen von der blumigen Ausdrucksweise natürlich.

Ich sah ihm nach, wie er durch den kleinen Garten zum 
Hintereingang der Pension ging, das einzige Geräusch das 
Rascheln seiner Ärmel, die seitlich an seiner Jacke streiften, 
sein Rücken kerzengerade, als hätte er irgendwann mal einen 
Unfall gehabt, nach dem all seine Wirbel in einer starren 
 Linie miteinander hatten verschweißt werden müssen, wes-
halb er sie nun nicht mal mehr ein winziges bisschen beugen 
konnte.

Auf der Veranda blieb er stehen, drehte sich abrupt um 
und schaute mir in die Augen. Dann tippte er erneut auf 
sein Handy, um seine Forderungen zu unterstreichen, bevor 
er ins Haus ging und die Tür mit einem beeindruckenden 
Knall, der in der ansonsten ungetrübten Stille des Nachmit-
tags widerhallte, hinter sich ins Schloss fallen ließ.

Gott, würde dieses Weihnachten beschissen werden.
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Zwei

I ch wartete volle fünf Minuten im Garten, um   Arthur 
ganz sicher nicht noch einmal zu begegnen, bevor ich 

zurück ins Haus und direkt in die Küche ging.
Das Hoyden Inn wurde in den späten 1990ern im tradi-

tionellen »American Craftsman«-Stil erbaut, mit rotem Back-
steinsockel, weißer Verkleidung und einer breiten Veranda 
inklusive weißem Geländer mit schmalen senkrechten 
 Latten.

Ich liebte diese Pension.
Auf dem hinteren Teil des Grundstücks, jenseits des Gar-

tens, standen vier Cottages. Grandma Jo versuchte schon seit 
einer Weile, die Genehmigung des örtlichen Bauamts für ein 
fünftes Cottage zu bekommen, um das Haus um einen rich-
tigen Wellnessbereich erweitern zu können. Es war schon 
lange ihr Traum, und sie war überzeugt, das Hoyden damit 
zusätzlich aufwerten und Touristen durch mehr als nur den 
etwas kuriosen Weihnachtsfaktor in die Stadt locken zu 
 können.

Bisher hatte die Behörde Grandma Jos Anträge jedoch 
immer wieder abgelehnt  – mit ziemlich fadenscheinigen 
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 Begründungen. Sie war überzeugt, das Bauamt wollte sie da-
mit nur dazu bringen, den Namen der Pension zu ändern, 
damit er thematisch zum Rest der Stadt passte.

Aber meine Großmutter gab nicht auf. Und ich bewun-
derte sie dafür.

Als ich in die Küche kam, stand mein Dad an der weißen 
Marmorarbeitsplatte der Kücheninsel und machte sich ein 
Pimiento-Käsecreme-Sandwich.

Das war nicht gut.
Und nicht nur für seine Verdauung.
Pimiento-Käse auf Weißbrot war ein sicheres Zeichen da-

für, dass Dad sich beschissen fühlte und Trostfutter brauch-
te – und leider war das der Trost seiner Wahl.

In jeder anderen Situation hätte ich ihn für seine miese 
kulinarische Entscheidung ausgeschimpft, aber im Moment 
konnte ich ihm das nicht antun. Nicht, nachdem ich von 
der Trennung meiner Eltern erfahren hatte. Sie war der 
Grund dafür, dass er momentan in einem der Cottages hin-
ter der Pension seiner Mutter wohnte und nicht in dem 
Haus auf der anderen Seite der Stadt, das er vor zwölf Jahren 
gekauft hatte.

Mom nahm sich »ein bisschen Zeit für sich selbst«. So 
hatte Dad mir erklärt, warum sie bei meiner Ankunft vor 
einer Woche nicht zu Hause gewesen war. Sie war in irgend-
einem Retreat in Branson, Missouri, zusammen mit Tante 
Jennifer.

Und sie war noch immer nicht nach Hause  zurückgekehrt. 
Bisher hatten wir noch nicht miteinander gesprochen, son-
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