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PROLOG

Der kalte Nieselregen, der Lennart Ipsen aus einem grauen 
Himmel ins Gesicht wehte, war die passgenaue meteorolo-
gische Entsprechung seiner Laune. Wie immer war seine 
Reihe die letzte gewesen, die man am Fährhafen aufgerufen 
hatte. Kein Platz mehr in der Lounge, kein Tisch mehr im 
Restaurant, sogar der Ruhebereich platzte schon aus allen 
Nähten. Zwar war inzwischen Nachsaison, die angeblich 
die ruhige Zeit auf Bornholm einläutete. Doch davon schie-
nen die hier versammelten deutschen Rentner noch nichts 
gehört zu haben. Überwiegend in Campingmobilen be-
suchten sie nach den Schulferien in großer Zahl die däni-
sche Insel mitten in der Ostsee, auf der Lennart von jetzt an 
arbeiten und leben würde. Für immer? Mal sehen. Zumin-
dest bis heute Morgen war das noch sein Plan gewesen. 
Mehr noch: sein Traum, makellos, strahlend. Und nun hatte 
der schon nach den ersten zwei Stunden beachtliche Krat-
zer abbekommen. Trotzdem: Es war entschieden, und er 
musste da durch. Wenigstens für die Dauer eines Jahres, in 
dem er abschalten, runterkommen, sein Leben maximal 
entschleunigen würde. Danach könnte er weitersehen. Len-
nart zog seine Kapuze in die Stirn, hob den Blick zum Ho-
rizont. Rügen war längst außer Sichtweite, der Hafen von 
Rønne noch weit entfernt. Niemandsland. Er dachte an 
seine Abreise, bei der ihm Freunde und seine beiden Töch-
ter Glück gewünscht hatten. Glück für seinen Neuanfang 
in der alten Heimat Dänemark. Heimat? Sicher, er war dä-
nischer Staatsbürger, war gleich hinter der deutschen 
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Grenze auf dänischem Gebiet geboren, auch wenn seine 
Mutter Hamburgerin und Flensburg immer seine Stadt ge-
wesen waren. »Den Deutschen« hatten sie ihn deshalb beim 
Studium in Kopenhagen immer genannt. An dessen Ende 
hatte er dann Andrea kennengelernt, auch sie eine Deut-
sche, aber eine richtige. Sie hatte damals nach ihrem zweiten 
Lehramts-Examen ein Auslandsjahr gemacht, war schließ-
lich geblieben und hatte begonnen, als Lehrerin zu arbeiten.

Lennart hingegen war inzwischen schon seit über zwan-
zig Jahren Beamter bei der dänischen Polizei, erst bei der 
Kripo in Kopenhagen, dann auf internationaler Ebene in 
Lyon und Brüssel. Und das mit vollem Einsatz: hochdeko-
riert, hochgelobt – und dennoch tief gefallen. Gefallen in 
ein Loch, das sich mit einem Mal vor ihm aufgetan hatte. 
Ohne Vorwarnung. Ohne Leiter, um herauszuklettern. 
Nichts hatte darauf hingedeutet, und doch hatte es ihn ein-
gesaugt, ihm mit einem Schlag nicht nur sein Lächeln ge-
raubt, sondern jegliche Energie und Lebensfreude. Still war 
es geworden in ihm. Still und grau und einsam. Seine Ärztin 
hatte das als Burnout, seine frischgebackene Ex-Frau And-
rea hingegen lapidar als sein nerviges Miesdraufsein titu-
liert, das sie nicht mehr ertragen könne. Dann eben nicht. 
Eine Weile hatte er geglaubt, für immer in diesem Loch 
festzusitzen, doch dann hatte er alle Kräfte aufgeboten, um 
sich daraus zu befreien. Und es hatte geklappt. Zwar war er 
noch nicht ganz wieder auf dem Stand von vorher – aber er 
würde wieder rauskommen aus dieser Scheiße. Wenn es 
überhaupt eine Sache gab, auf die er stolz war an sich, dann 
auf seinen unerschütterlichen Mut weiterzumachen, den 
Kopf freizubekommen, die Dinge selbst in die Hand zu 
nehmen.
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Er lehnte sich weit über die Reling und ließ die feuchte 
Luft in seine Lungen strömen. Es roch nach Meer, nach Jod, 
nach Algen, dem Dieselqualm aus dem Schornstein über 
ihm. Nein, korrigierte er sich innerlich: Es roch nach Frei-
heit.

Frei würde er sich fühlen. Das vor allem. Frei. Ungebun-
den. Leicht. Keine internationalen Meetings mehr, keine 
»Dossiers zur inneren Sicherheit moderner Demokratien«, 
keine langweiligen Abendessen mit irgendwelchen Staats-
sekretären, leitenden Beamten und Europaabgeordneten, 
mit Hilfe derer die sich letztlich nur ihrer eigenen Relevanz 
versicherten. Und auch keine Ehefrau mehr, die abends 
schon im Bett war, wenn er heimkam, die ihm ständig vor-
hielt, den Beruf über die Familie zu stellen, der er zu sehr 
Technokrat und zu wenig Hausmeister, Vater, Liebhaber 
und Abenteurer in einer Person war. Die beiden Mädchen 
waren bei ihr geblieben, darauf hatte sie bestanden. Ida war 
dreizehn, Magda mit fünfzehn schon fast erwachsen. Es 
war bestimmt besser so. Für sie. Ihm allerdings würden sie 
furchtbar fehlen.

Immerhin: Andrea hatte eine Stelle an einem Gymna-
sium auf Rügen angenommen. In Binz, ihrer Heimatstadt 
und dem Wohnort ihrer Eltern. Auch wenn Lennart nicht 
gerade ein Faible für die deutsche Ferieninsel hatte: Die 
Mädchen konnten von dort aus ganz einfach die Fähre neh-
men und ihn in seinem kleinen Paradies besuchen – und 
umgekehrt. Die beiden hatten natürlich gemosert. Dass sie 
nach Wohnorten wie Lyon, wo Lennart eine Weile bei In-
terpol gearbeitet hatte, und der Metropole Brüssel – hierhin 
hatte man ihn als Referent für innere Sicherheit bei der EU 
abgeordnet – jetzt den Rest ihrer Schulzeit in der deutschen 
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Provinz zuzubringen hatten, war ein Schock für sie gewe-
sen. Und als sie dann noch erfuhren, dass sie an derselben 
Schule sein würden wie ihre Mutter, hätten sie sich am 
liebsten an Amnesty International gewandt.

Lennart hob seinen Blick. Aus dem Dunst war überra-
schend nah ein großer Offshore-Windpark aufgetaucht. 
Langsam und stetig drehten sich die Rotorblätter an den 
mächtigen Masten. Kraftvoll und stoisch, als könne kein 
Sturm, kein Gewitter sie aus dem Takt bringen. Lennart 
nickte und zündete sich eine Zigarette an. Zwei Züge, dann 
warf er sie über Bord. Sie schmeckte schal und eklig, wie 
ein Eindringling aus seinem alten Leben. Lennart brauchte 
das nicht länger. Er schenkte einem der ohnehin ketten-
rauchenden Angeltouristen an Deck die restliche Packung 
Gauloises samt Feuerzeug, zog die Kabinentür auf und 
wollte gerade nach drinnen gehen, da bemerkte er im Au-
genwinkel das riesige Kampfflugzeug am Himmel, gefolgt 
von zwei kleineren Militärjets links und rechts. Die Ma-
schinen rasten erstaunlich tief über das Schiff hinweg, be-
gleitet vom ohrenbetäubenden Lärm der Triebwerke. Die 
restlichen Passagiere an Deck wandten wie Lennart den 
Kopf. Russische Flugzeuge, ohne Zweifel. Wie auf Kom-
mando drehten die drei Jets nun scharf nach rechts ab und 
verschwanden aus Lennarts Sichtfeld. Ein ungutes Gefühl 
stieg in ihm auf. Er konnte dieses Säbelrasseln, das sich 
hier an einem der Außenposten der NATO immer mal 
wieder abspielte, nicht ausstehen. Zumal im Moment die 
politische Lage in Europa einem Pulverfass glich und jeg-
liche Provokation weitreichende Folgen haben konnte. 
Folgen, an die Lennart im Moment lieber gar nicht denken 
wollte.
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Seufzend ging er nach drinnen. Ein kurzer Blick in den 
Ruhebereich verriet ihm, dass mittlerweile wieder einige 
der wie kleine Stockbetten angeordneten Pritschen frei wa-
ren. Auf ihnen konnte man sich ausstrecken und durchs 
Fenster aufs Meer sehen, ohne dass einem der Nieselregen 
ins Gesicht peitschte. Er zog die Tür hinter sich zu. Im 
Raum herrschte wunderbare Ruhe – das leise Schnarchen 
einiger Reisender störte nicht weiter, im Gegenteil, es lo-
ckerte das allgegenwärtige Brummen des mächtigen Schiffs-
diesels sogar ein wenig auf. Lennart schwang sich auf eines 
der oberen Betten, schob seine Jacke als Kissen unter den 
Hinterkopf. Er holte sein Smartphone aus der Hosen tasche, 
stöpselte sich die drahtlosen Kopfhörer in die Ohren und 
stellte Entre dos Tierras, seinen Lieblingssong, dessen spa-
nischen Text er allerdings nie wirklich verstanden hatte, auf 
Endlosschleife. Dann schloss er die Augen, und schon nach 
den ersten Takten konnte er sich entspannen.

Wundervoll würde es werden, sein neues Leben auf der 
beschaulichen Insel mitten in der Ostsee. »Sonneninsel« 
wurde sie im Rest von Dänemark und auf den kitschigen 
Souvenirtassen genannt. Es sah zwar heute beileibe nicht 
danach aus, aber Bornholm war für sein fast mediterranes 
Klima berühmt. Zumindest im Sommer, der sich allerdings 
seinem Ende zuneigte. Er öffnete die Augen, um auf dem 
Smartphone noch einmal die Fotos zu betrachten, die ihm 
der Vermieter des kleinen Hauses geschickt hatte. Seines 
kleinen Hauses. Lennart hatte es unbesehen im Internet für 
die Dauer von zwölf Monaten gemietet. Für einen guten 
Preis und mit der Bedingung, den Garten zu pflegen und 
nach den Bienenstöcken zu sehen. Nicht gerade seine be-
vorzugten Hobbys, aber auf diesen Deal hatte er sich ein-
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lassen müssen, um das putzige gelbe Häuschen sein Eigen 
nennen zu dürfen. Ein einfacher Riegel, zwei Stockwerke, 
zwei Gästezimmer, eine schlichte Küche, eine schöne Ter-
rasse, irgendwo in den Feldern oberhalb der Küste zwischen 
den beiden verträumten Örtchen Svaneke und Gudhjem.

Nichts als verschwommene Erinnerungen hatte er an 
diese Namen. Als Kind war er zwei- oder dreimal auf 
Bornholm gewesen, im Sommerhaus einer befreundeten 
Familie. Und hatte stets das Gefühl gehabt, auf dem Ei-
land auf unsagbar angenehme Weise aus der Zeit gefallen 
zu sein. Ein vager Eindruck des Glücks, der kindlichen Un-
beschwertheit, weiter nichts. Und dennoch so stark, dass 
er nie verschwunden war. All die Jahre hatte er es nicht ge-
wagt, erneut dorthin zu fahren, damit die Realität sich nicht 
korrigierend einmischen konnte. So war Bornholm zu einer 
Art heiligem Gral für ihn geworden, einem zeitlosen Ort 
der Freiheit und Ruhe.

Dort würde er von nun an leben. Alle hatten ihn für ver-
rückt erklärt, als er seine Entscheidung im Freundes- und 
Familienkreis publik gemacht hatte. Von »Abstellgleis« 
hatten sie gesprochen. Doch er hatte nicht nur blind ein 
Haus gemietet, sondern sich auch blind auf seine neue Stelle 
beworben, die er schon morgen antreten würde: Leiter des 
polizeilichen Ermittlungsdienstes für personengefährdende 
Kriminalität im Polizeiposten der Inselhauptstadt Rønne. 
Kein Wunder, dass er den Zuschlag für den Job bekommen 
hatte, alles andere hätte man schwer rechtfertigen können, 
bei seinen Beurteilungen. Auch wenn sich die Personal-
abteilung der Reichspolizei mehrmals bei ihm rückversi-
chert hatte, ob es sich bei der Bewerbung nicht um ein 
Missverständnis handle, schließlich bestehe das »Rønne 
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Headquarter«, wie es auf der Website vollmundig hieß, ins-
gesamt nur aus zwei Dutzend Mitarbeitern – und seine zu-
künftige Abteilung aus dreien, ihn selbst eingeschlossen. 
Bornholm war eben auch in dieser Hinsicht ein ziemlich 
beschauliches Fleckchen Erde. Und damit genau das, was er 
suchte.

Zwei neue Kolleginnen würde er haben – das sollte ihm 
fürs Erste an Gesellschaft reichen. Bislang freilich hatte er 
keine Ahnung, um wen es sich dabei handelte. Nur sein 
Vorgänger im Amt, der seit beinahe einem halben Jahr pen-
sionierte Morten Nygaard, hatte ihm bereits eine Mail ge-
schrieben  – und großzügig angeboten, ihm stets mit Rat 
und Tat beiseitezustehen, wenn Fragen auftauchen würden. 
Ein Anruf genüge, und Nygaard sei zur Stelle. Lennart 
hatte nett, aber derart zurückhaltend geantwortet, dass 
keine Zweifel aufkamen. Er kannte diese stressigen Typen 
zur Genüge, die trotz ihrer Versetzung in den Ruhestand 
ständig im Büro auftauchten, gute Ratschläge verteilten 
und dann stundenlang in der Kaffeeküche herumlungerten, 
um der drückenden Enge und Langeweile zu Hause zu ent-
gehen.

Obendrein: Welche Hilfe würde er wohl nötig haben, 
wenn es darum ging, hier mal eine Schlägerei unter betrun-
kenen Fischern zu schlichten, dort einen Touristen aufzu-
spüren, der sich beim Pilzesammeln verlaufen hatte, ab und 
an einen Unfall zu untersuchen? Denn spektakuläre Krimi-
nalfälle, bei denen Leute nennenswert zu Schaden gekom-
men waren, hatte es Lennarts Wissens nach auf Bornholm 
in letzter Zeit nicht gegeben, und so rechnete er auch fürs 
nächste Jahr mit nichts als Beschaulichkeit. Womöglich 
würden ihn die Kollegen vom Betrug ab und zu bitten, ein 
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wenig Arbeit von ihnen zu übernehmen, dann würde er bei 
strahlendem Sonnenschein in die Räuchereien fahren und 
die Waagen auf ihre Eichsiegel überprüfen, die Online-Zah-
lungsterminals der Glasbläsereien kontrollieren oder mal 
einen Zechpreller in einem der Hafenlokale dingfest ma-
chen. Anschließend würde er mit den Kollegen gemütlich 
essen gehen – und wer weiß, vielleicht gab es im Polizeipos-
ten ja sogar ein Sofa, das die Möglichkeit bot, ab und zu ein 
Mittagsschläfchen zu halten.

Ansonsten würde er in seiner Freizeit den Meerblick ge-
nießen, den man auf den Bildern des Vermieters erahnte, 
den Garten mit dem hölzernen Pavillon, den Beerensträu-
chern, Gemüsebeeten, den Blumen und dem mächtigen 
Feigenbaum im Zentrum. Würde lange Strandspaziergänge 
machen, im Meer baden, angeln gehen, vielleicht ab und an 
mit einem Kutter hinausfahren, um ein paar Dorsche zu 
fangen. Und natürlich lesen, wann und wie viel er wollte, 
sinnlos fernsehen, essen gehen, wenn ihm danach war  – 
eben etwa in eine der zahllosen Räuchereien, für die die In-
sel bekannt war. Kurz: Er würde das beschauliche Leben 
eines kleinen Landpolizisten führen, ohne Stress und Hek-
tik.

Lennart seufzte mit einem versonnenen Lächeln. Das 
Dröhnen des Schiffdiesels drang monoton durch die Mu-
sik, die Fähre schaukelte sanft mit den Wellen. Inselidylle 
mit Mittagsschläfen – wie lange hatte er keine Siesta mehr 
gemacht! Zehn Jahre? Er sah auf die Uhr und beschloss, 
dass es höchste Zeit war, das zu ändern.
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Dienstag

Ein metallisches Hämmern drang unbarmherzig durch 
Lennarts Kopf. Er drehte sich brummend um, doch das pe-
netrante Dröhnen hörte nicht auf. Was um alles in der 
Welt … Er schlug die Augen auf, starrte an die Decke – und 
hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Mit der Hand strich 
er über sein Gesicht. Allmählich verortete sich sein Hirn 
wieder. Natürlich: Bornholm, sein Haus, sein neues Leben.

Ob er verschlafen hatte? Nein, durch die Lamellen des 
Holzrollos drang das blasse, diffuse Licht der Morgendäm-
merung. Er hatte also noch gut und gern eine Stunde, bevor 
der Wecker klingelte. Woher aber kam nur dieser furcht-
bare Krach? Lennart musste der Quelle auf den Grund ge-
hen, sonst würde er kein Auge mehr zumachen. Er stand 
auf, horchte, schlurfte dann barfuß ins Bad, wo sein Blick 
auf das Glasboard oberhalb des Waschbeckens fiel. Dort 
hatte er am Abend sein Handy liegenlassen, das nun durch 
den Vibrationsalarm das kleine Regalbrett und den darauf 
befindlichen Becher samt mehrerer Nassrasierer derart in 
Schwingung versetzte, dass es klang, als breche ein Panzer 
mitten durch sein kleines dänisches Paradies.

Er griff sich das Handy und sah aufs Display: Britta? 
Lennart seufzte. Seine Kollegin hatte den Nachtdienst in 
dieser Woche. Dass sie um diese Zeit anrief, verhieß nichts 
Gutes.

»Fuck! Morgen, Britta!«, brummte er ins Telefon und 
klang dabei mürrischer als gewollt.

»Morgen! Sorry für die frühe Störung, Chef, aber …«
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»Britta! Lass das doch endlich mit dem albernen Chef. 
Du weißt, wie ich heiße.«

»Alles klar. Dann eben sorry, Lennart.«
Lennart wartete gespannt darauf, den Grund des Anrufs 

zu erfahren, doch Britta sprach nicht weiter. Wie immer, 
wenn man sie unterbrach. Er kannte diese Marotte schon 
zur Genüge. Trotz der kurzen Zeit, die er mit ihr zusam-
menarbeitete, war es schon öfter zu ungewöhnlichen Ge-
sprächspausen gekommen. Lennart fiel seinen Gesprächs-
partnern einfach zu gern ins Wort. Berufskrankheit. Britta 
würde sich daran gewöhnen.

»Kein Problem. Warum rufst du an?«, fragte er, bemüht 
um den freundlichsten Ton, zu dem er zu dieser unchristli-
chen Zeit fähig war.

»Weil wir einen Fall haben, Chef. Lennart, besser gesagt. 
Sorry.«

Noch so ein Tick von ihr: Ihr unterwürfig dargebotenes 
Sorry bemühte sie immer und überall, auch wenn sie wie jetzt 
nicht den geringsten Grund hatte, sich zu entschuldigen.

»Ein Fall? Und deshalb rufst du mich zu nachtschlafen-
der Zeit an?«

»Ja, sorry.«
Er seufzte. »Was ist denn passiert? Wieder eine Bierleiche 

beim Festival? Ist das nicht eh schon vorbei?« Tatsächlich 
hatten beim Raise Your Horns, einem Metal-Open-Air mit 
martialischen Wikinger-Anklängen, das am vergangenen 
Wochenende auf der Insel über die Bühne gegangen war, 
sowohl einige Besucher wie auch Musiker gewaltig einen 
über den Durst getrunken und irgendwelche Pillen einge-
worfen, was zu mehreren Einsätzen von Lennarts Kollegen 
geführt hatte.
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»Keine Bierleiche Lennart. Eher eine … Schinkenleiche.« 
Sie räusperte sich.

»Eine … was?« Lennart kratzte sich am Kopf.
»Am besten, du siehst es dir selber an«, erwiderte Britta. 

Man hörte, dass sie ziemlich unter Stress stand. Sie nannte 
ihm eine Adresse in der Nähe von Snogebæk, einem winzi-
gen Örtchen an der Ostküste der Insel. Lennart sah sich 
noch nach Stift und Zettel um, da erklärte seine Kollegin 
bereits: »Es ist ein Bauernhof, nicht schwer zu finden. Ich 
schick dir den Standort auf dein Handy. Ach ja, ich würde 
an deiner Stelle nichts frühstücken.« Bevor er nachfragen 
konnte, schob sie ein »Bis gleich« nach und beendete den 
Anruf.

Lennart sah ein reichlich derangiertes Gesicht aus dem 
Spiegel entgegen. Und das, obwohl er es sich in seinem 
neuen Leben zur Angewohnheit gemacht hatte, geradezu 
unerhört früh ins Bett zu gehen. Meist schon gegen 22 Uhr, 
mit dem festen Willen, noch mindestens zwei Stunden ei-
nem Hörbuch zu lauschen – bei dem er dann regelmäßig 
nach fünf Minuten einnickte. Aber immer noch besser, als 
vor dem Fernseher auf der Couch einzuschlafen und 
schließlich um zwei Uhr morgens mit schmerzendem Na-
cken und halb bewusstlos durchs dunkle Haus zu wanken. 
So viel zu seinem Vorsatz, ganze Nächte lang vor der Glotze 
oder mit einem Buch auszuharren. Doch er war nicht un-
zufrieden mit seinen ersten Tagen, auch wenn die anders 
ausgesehen hatten, als er es sich auf der Fähre zusammen-
geträumt hatte.

Schon der erste Abend war ein wenig ernüchternd gewe-
sen, als er den Schlüssel des Hauses, das zum Glück voll und 
ganz der Beschreibung entsprach und wirklich gemütlich 
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eingerichtet war, nicht am vereinbarten Platz gefunden und 
erst nach einer zweistündigen Odyssee über die Insel von 
der Schwester des Besitzers ausgehändigt bekommen hatte. 
Bis er wusste, wo man das Wasser und den Boiler anstellte, 
die Elektroinstallation in Betrieb nahm, bis er seine Koffer 
aus dem Auto geladen, die vorab in den Schuppen gelie-
ferten Umzugskartons zumindest grob gesichtet und end-
lich sein Bett bezogen hatte, waren noch mal mehrere Stun-
den vergangen. Lennart war schließlich ohne Abendessen 
in voller Montur auf dem Sofa weggedöst.

Und so hatte er nicht besonders gut geschlafen in seiner 
ersten Nacht auf der Insel und beim Dienstantritt am nächs-
ten Morgen wahrscheinlich einen ziemlich zerknitterten 
Eindruck gemacht. Ansonsten waren die Tage seitdem be-
häbig dahingeplätschert, ohne dass er jedoch die Zeit gefun-
den hätte, wirklich etwas Substantielles für sich zu tun, »et-
was Schönes zu machen«, wie seine Ex-Frau es immer 
genannt hatte. Stattdessen hatte er sich ein wenig eingerich-
tet in seinem neuen Leben, hatte immerhin mehrmals auf 
der kleinen Holzterrasse vor der Küche in der Sonne geses-
sen, Zeitung gelesen und die Ruhe genossen. Seine Jogging-
schuhe allerdings lagen noch immer in der Umzugskiste, 
und eine Angel hatte er lediglich in einem der Sonderange-
bots-Kataloge des Discounters im nächsten Ort gesehen. 
Er hatte sich einfach noch nicht dazu aufraffen können, 
seine Zeit mit richtigen Aktivitäten zu füllen. Kein Wunder, 
schließlich war niemand da, der ihn antrieb.

»Alter Sack!«, raunte Lennart seinem Spiegelbild zu. 
Wobei er sich ja eigentlich ganz gut gehalten hatte: Er war, 
wenn auch nicht sonderlich groß, athletisch gebaut und für 
Mitte vierzig nach wie vor in passabler Form. Nur auf sei-
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ner Stirn hatte sich im letzten Jahr eine Falte gebildet, die 
ein wenig an das Logo eines großen amerikanischen Inter-
netversenders erinnerte. Und auch um die stahlblauen Au-
gen herum war die Haut nicht mehr ganz so straff wie frü-
her. Doch das verlieh seinem Gesicht einfach nur mehr 
Charakter, redete er sich ein. Immerhin hatte er nach wie 
vor volles Haar, dessen jugendliches Blond sich mit der Zeit 
eher in Richtung Braun entwickelt hatte und das er jetzt 
wieder ein wenig länger trug als früher. Sicher, es wies wie 
auch die Bartstoppeln ein paar graue Stellen auf, aber er war 
eben auch keine dreißig mehr.

Er seufzte und ordnete seine Frisur notdürftig mit den 
Händen, schließlich musste er sich beeilen. Britta hatte 
wirklich alarmiert geklungen  – wobei er keine Ahnung 
hatte, was unter einer »Schinkenleiche« zu verstehen war. 
Ob es sich wirklich um einen Toten handelte? Oder war das 
nur eine Bezeichnung der Insulaner für jemanden, der zu 
viel Fleisch gegessen hatte? Egal, das würde er schon noch 
herausfinden. Er beschloss, dass eine Katzenwäsche genü-
gen musste, putzte sich die Zähne und stieg die wunder-
schön knarzende Holztreppe hinab. In der offenen Küche, 
die direkt in den weitläufigen Wohnraum samt Esstisch, 
Couch und einer kleinen Nische vor dem Fenster über-
ging – von wo aus man einen fantastischen Blick auf die 
heute nebelverhangene Ostsee hatte  –, ließ er sich einen 
schnellen Kapselkaffee aus der Maschine, stürzte ihn im 
Stehen schwarz und viel zu heiß hinunter und verließ das 
Haus.

***
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Mithilfe seines Handys war es für Lennart ein Leichtes, den 
Bauernhof zu finden, von dem aus ihn seine Kollegin ange-
rufen hatte – unangenehm war nur, dass er das Gerät jedes 
Mal zur Hand nehmen musste, um auf das Display blicken 
zu können. Sein Auto hatte keine Telefonhalterung, von ei-
nem Navigationsgerät ganz zu schweigen. Nein, korrigierte 
er sich. Der Wagen, den er momentan fuhr, war nicht mit 
solchen Annehmlichkeiten ausgestattet. Sein richtiges Auto 
hatte alles, was man an Ausstattung brauchte  – zugleich 
aber den Nachteil, dass es sich im Besitz seiner Frau befand. 
Denn das SUV aus schwedischer Produktion war bei der 
Scheidung wie die Kinder Andrea zugesprochen worden, 
während er den Oldtimer behalten durfte. Dabei hatte er 
das Mercedes-Coupé nie sonderlich gemocht. Der Wagen 
war früher das liebste Stück seines Großonkels gewesen, 
und als der mit über neunzig beschlossen hatte, den Führer-
schein abzugeben, hatte er ihn Lennart geschenkt  – wie 
hätte dieser da Nein sagen können, ohne den alten Herrn 
vor den Kopf zu stoßen?

In den letzten Jahren hatte der Wagen dann meist in ir-
gendwelchen Garagen herumgestanden, um hin und wieder 
in die Werkstatt gebracht und noch seltener zu einem Ta-
gesausflug verwendet zu werden. Immerhin: Das Ding, ein 
silberner 280 SLC, Baujahr 1980 mit einer ziemlich schrä-
gen blauen Innenausstattung, war ein Viersitzer und damit 
zumindest einigermaßen alltagstauglich. Wie es sich hier 
auf der Insel im Winter verhalten würde, wusste Lennart 
noch nicht, er würde es aber wohl oder übel auf einen Ver-
such ankommen lassen. Wenn es ihm dann unter dem Hin-
tern wegrostete, musste er wenigstens nicht mehr einen 
Gutteil seines Gehalts in Sprit investieren, die Mühle 
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schluckte nämlich gut und gern fünfzehn Liter. Er stellte 
den Mercedes neben dem Dienstwagen seiner Abteilung ab, 
einem dunkelgrauen Van, mit dem Britta gekommen war. 
Warum man für drei Beamte einen achtsitzigen VW-Bus 
brauchte, verstand er zwar nicht, aber es ging die Legende, 
dass sein Vorgänger, der alte Morten Nygaard, das Ding an-
geschafft hatte, um am Wochenende launige Personalaus-
flüge samt Ehepartnern und Familien zu unternehmen.

Lennart zuckte die Schultern und stieg aus. Inzwischen 
war die Dämmerung dem Licht eines Spätsommermorgens 
gewichen, der strahlenden Sonnenschein verhieß  – aller-
dings erst in ein, zwei Stunden, wenn sich die dichte Früh-
nebelsuppe, die momentan noch über dem Land lag, gelich-
tet haben würde. Das Anwesen bestand aus einem etwas in 
die Jahre gekommenen schlichten Wohnhaus, mehreren 
langgezogenen Ställen dahinter und einem niedrigen Ne-
bengebäude mit mächtigem Schornstein, offenbar eine Räu-
cherkammer, vor der Britta mit einigen Polizisten aus dem 
Streifendienst stand. Das blitzende Blaulicht zweier Ein-
satzwagen wurde vom Nebel reflektiert und tauchte die 
Szenerie in ein groteskes Licht. Lennart würde die Kollegen 
bitten, es auszuschalten, schließlich befanden sie sich nicht 
in irgendeinem schwedischen Kriminalfilm.

Das Erste, was Lennart auffiel, noch bevor er die anderen 
erreicht hatte, war der Geruch: Überraschenderweise stank 
es weder nach Kuh- noch nach Schweinemist, wie die aus-
gedehnten Stallungen es hätten vermuten lassen. Nein, über 
dem gesamten Gehöft lag der wunderbare, appetitliche 
Duft von Geräuchertem. Allerdings ein anderer als in den 
berühmten Fischräuchereien der Insel – und damit für Len-
narts Nase sogar ein noch besserer. Denn es roch nach 
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Schinken, frisch aus dem Rauch, noch warm, der sich ganz 
hervorragend auf einem Brötchen machen würde, ein biss-
chen Senf darunter, ein paar saure Gürkchen … Vielleicht 
hätte er doch etwas frühstücken sollen, dachte Lennart, 
dem derart das Wasser im Mund zusammenlief, dass er 
kräftig schluckte, bevor er sich endlich auch zu den Kolle-
gen gesellte.

Als Britta ihn bemerkte, löste sie sich von den Unifor-
mierten und kam winkend auf ihn zu. Die Metalltür der 
Räucherkammer stand offen. Daher also der betörende 
Duft. Lennart hob eine Hand zum Gruß und kniff die Au-
gen zusammen, um genauer erkennen zu können, was da 
zwischen den Beamten auf dem gekiesten Boden lag. War 
das etwa … natürlich, kein Zweifel, es handelte sich um den 
Körper eines Mannes. Eines toten Mannes. Doch nicht 
diese bloße Erkenntnis war es, was Lennart mit einem 
Schlag taumeln und von einer Sekunde auf die andere jeg-
liche Farbe aus seinem Gesicht schwinden ließ. Es waren 
die Umstände: Der Oberkörper des Toten war entblößt, 
hatte eine dunkle goldgelbe Farbe, sein Bauch glänzte wie 
eine frisch geräucherte Speckschwarte. Lennart wandte sich 
ab und übergab sich.

***

»Oh je, dabei hab ich doch extra gesagt: Nix essen, Chef!«
»Britta, Himmel, wie oft soll ich dir noch sagen, dass 

ich …«
»Sorry! Nicht Chef, sondern Lennart, ich weiß.« Britta 

schenkte ihm ein mütterliches Lächeln und klopfte ihm auf 
die Schulter.
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»Ich hatte nichts außer einem Kaffee im Magen«, mur-
melte er. »Gott sei Dank! Aber seit ich auf den Hof einge-
bogen bin, hatte ich ein Schinkenbrot vor Augen  – und 
dann das!«

Lennart hatte sich kurz setzen müssen, so sehr hatte ihm 
der Anblick, vor allem aber der Geruch, den er auf einmal 
ganz anders wahrgenommen hatte, den Boden unter den 
Füßen weggezogen. Dabei waren ihm aus seiner Zeit als 
Mordermittler in Kopenhagen auch mitunter übel zuge-
richtete Leichen nicht fremd. Doch dass hier, auf seiner 
Idylle-Trauminsel, ein Mann vor ihm lag, den man allem 
Anschein nach wie einen Schinken heißgeräuchert hatte, 
diese Möglichkeit hatte er nicht auf dem Zettel gehabt.

Lennart erhob sich von dem klapprigen PKW-Anhänger, 
auf dessen Ladefläche er sich mangels Alternativen hatte 
niedersinken lassen, und seufzte. Toller Auftritt vor den 
neuen Kollegen! Britta sah ihn mitfühlend an, er lächelte 
mit ehrlicher Dankbarkeit zurück.

Britta! Was für eine Seele von Mensch. Auch wenn er sie 
erst knapp zwei Wochen kannte, war Lennart davon schon 
absolut überzeugt. Er hätte es mit seiner engsten Mitarbei-
terin kaum besser treffen können. Zugegeben, sein erster 
Eindruck war ein anderer gewesen. Ein diametral entgegen-
gesetzter sogar. Als er Britta Blomdal zum ersten Mal gese-
hen hatte, mit ihrem grau-blonden Zopf, der starken run-
den Brille, ihren Pausbacken und dem Batikrock über der 
Jeans, mit ihren selbst gestrickten Socken und ihrer unsäg-
lichen gehäkelten Riesenhandtasche, hätte er die Chancen 
auf eine gute Zusammenarbeit auf unter zehn Prozent ein-
geschätzt. Er hatte die Mittfünfzigerin ohne zu zögern in 
die Schublade »alternde Ökotrine mit Hang zur Sonder-
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lichkeit« einsortiert. Nicht ganz grundlos: Auch heute 
wirkte sie in ihrem unkonventionellen Aufzug eher wie 
eine Mischung aus Künstlerin, Hausfrau und Pipi Lang-
strumpf als wie eine Polizistin während einer Todesermitt-
lung.

Nur dass Lennart jener oberflächlichen Einschätzung, 
die ihm der erste Eindruck eingeflüstert hatte, mittlerweile 
eben reichlich positive Schlagworte wie »kollegial«, »lus-
tig«, »authentisch« und »verlässlich« hatte hinzufügen kön-
nen.

»Wenn du ihn dir nicht näher anschauen willst, ist das 
auch okay«, flüsterte sie ihm zu, doch er winkte ab. Ihm 
reichten schon jetzt die Blicke der vier Uniformierten, die 
ihn mit einer Mischung aus Mitleid, Angst vor einem wei-
teren Zusammenbruch und unverhohlener Häme trafen.

»Morgen zusammen«, brummte er und beugte sich über 
den toten Körper. Immerhin, sein Magen gab fürs Erste 
Ruhe, was vielleicht auch daran lag, dass man inzwischen 
das Gesicht der Leiche abgedeckt hatte. Dennoch war das 
Bild, das sich Lennart bot, noch immer bizarr genug: Der 
freie Oberkörper des Mannes sah eindeutig heißgeräuchert 
aus, die Haare am beachtlichen Bauch wirkten wie Borsten 
auf einer Schweineschwarte.

»Enorme Portion Räucherspeck, was, Kollege?«, rief 
ihm der Leiter der Spurensicherung grinsend zu, ein Mitt-
fünfziger, an dessen Namen sich Lennart im Moment beim 
besten Willen nicht erinnern konnte. Er rang sich ein ge-
quältes Lächeln ab.

»Habt ihr die Gerichtsmedizin noch nicht verständigt?«, 
fragte er leise an Britta gewandt, die sich zu ihm gesellt 
hatte.



23

»Doch, Doktor Eklund war auch schon da, musste aber 
noch einmal kurz zu einem Notfall weg.«

»Er musste zu einem Notfall? Als Gerichtsmediziner?«, 
hakte Lennart erstaunt ein.

»Sie.«
»Wie?«
»Sie musste weg. Doktor Eklund ist eine Frau.«
»Verstehe. Aber trotzdem …«
»Wir sind hier nicht in irgendeiner Großstadt. Ein Ge-

richtsmediziner in Vollzeit hätte auf der Insel leider einen 
allzu lockeren Job.«

»Leider?«, fragte er und legte die Stirn in Falten.
»Beziehungsweise zum Glück, schon klar. Jedenfalls lei-

tet Doktor Eklund ein medizinisches Labor in Nexø und 
hat obendrein vor zwei Jahren die Landarztpraxis ihres Va-
ters in Snogebæk übernommen. Und da musste sie gerade 
zu einem Notfall, weil sich eine Frau beim Zubereiten des 
Frühstücks mit ihrer Brotschneidemaschine … egal.« Britta 
schüttelte über sich selbst den Kopf.

»Hat die vielbeschäftigte Frau Doktor denn schon was 
zum Todeszeitpunkt sagen können?«, wollte Lennart wis-
sen.

Britta presste die Lippen aufeinander und nickte. »Ja, ir-
gendwann in der Nacht, glaubt sie, wobei sie sich mit dem 
genauen Zeitpunkt schwertut, weil sie nicht weiß, wie der 
Temperaturverlauf in der Räucherkammer war. Er war 
noch relativ … warm heute Morgen.« Sie wies auf die of-
fene Metalltür des großen Raumes, aus der etwas Rauch 
drang. Als Lennart die darin aufgehängten Schinken und 
weitere Fleischstücke erkannte, spürte er erneut Übelkeit in 
sich aufsteigen. Hätte er nicht bei seiner Ankunft in Born-



24

holm dem Rauchen abgeschworen, wäre er jetzt zu einem 
der Uniformierten gegangen, um sich eine Zigarette zu 
schnorren.

»Verstehe«, presste er hervor. »Und ist er am heißen 
Rauch da drin gestorben? Also erstickt? Oder an der Tem-
peratur?«

»Noch unklar, bis jetzt«, erwiderte Britta.
»Hat er sich aus Versehen eingesperrt?«
»Nein, das ist sehr unwahrscheinlich, die Tür war von 

außen verriegelt. Wir müssen von einer Tötung mit Fremd-
verschulden ausgehen. Doktor Eklund hat bereits einen 
heftigen Schlag auf den Hinterkopf diagnostiziert, der 
Mann dürfte also bewusstlos gewesen sein und nichts mehr 
mitbekommen haben. Bevor du fragst: Ja, beim Toten han-
delt es sich um den Besitzer des Hofs, Steffen Kristensen. 
Er ist einundsechzig Jahre alt und führt den Betrieb in zwei-
ter Generation. Laut seinem Bekannten, der ihn heute Mor-
gen gefunden hat …« Sie wies auf einen älteren Mann, der 
auf der kleinen Bank vor dem Wohnhaus saß und regungs-
los auf den Boden starrte. »… lebt er allein, seine geschie-
dene Frau wohnt schon seit Jahren auf dem Festland, seine 
Tochter ist verheiratet und wohnt irgendwo im Norden der 
Insel. Seine wichtigste Einnahmequelle ist anscheinend sein 
Rauchfleisch. Er züchtet ausschließlich Schweine. Irgend-
eine ganz bestimmte Rasse, die angeblich besondere Fleisch-
qualität besitzt.«

Lennart runzelte die Stirn und sah auf. Dieses schmuck-
lose, ziemlich unansehnliche Anwesen mit den Stallungen 
aus Beton, dem gepflasterten Hof und dem riesigen Silo da-
rauf sah für ihn nicht gerade nach Schweinen sonderlich ed-
ler Provenienz aus, die hier glücklich aufwuchsen, sondern 
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nach Turbomast und Massentierhaltung. »Okay, da wisst 
ihr ja schon mehr, als ich dachte«, lobte er, was Britta sicht-
lich genoss. »Irgendwelche Kampfspuren hier draußen, in 
der Räucherkammer oder im Haus?«

Britta lächelte unsicher. »Also, wir waren noch gar nicht 
im Haus, Chef«, räumte sie ein und schob das obligatori-
sche »Sorry: Lennart« nach.

»Kein Problem, läuft uns ja nicht davon«, sagte Lennart 
nur und seufzte innerlich. Seine Ermittlungen hier würden 
wohl anders ablaufen als damals in Kopenhagen, wo er ein 
großes Team geleitet hatte, das sich mit nichts anderem als 
Todesermittlungen beschäftigte. Mindestens einmal die 
Woche hatten sie sich um einen neuen Fall kümmern müs-
sen. Hier würde alles langsamer gehen – wogegen zunächst 
nicht unbedingt etwas sprach –, zwangsläufig aber auch ein 
wenig unprofessioneller, fürchtete er.

»Wie gesagt, die Räucherkammer war von außen ord-
nungsgemäß verriegelt, das muss also jemand mit voller 
Absicht getan haben«, erklärte Britta.

»War er … ich meine …«, er deutete zu den Schinken, 
Rippenbögen und Speckstücken, die in dem riesigen Räu-
cherofen an metallenen Haken von der Decke baumelten, 
»… quasi … aufgehängt?«

»Nein. Herr Hansen sagte, er habe im vorderen Bereich 
unten an der Wand gelehnt. Und so haben wir ihn dann ja 
auch gefunden.«

»Herr Hansen ist der Bekannte, der uns informiert hat?«
Britta nickte.
»Alles klar, wir müssen uns sowieso mit ihm unterhalten. 

Aber erst will ich mir Kristensens Wohnung ansehen. 
Kommst du mit, Britta?«
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»Nein, geh du mal. Ich will zusehen, dass hier alles ge-
ordnet weitergeht. Kann der Tote weg, oder hast du noch 
irgendwas mit ihm vor?«

Lennart winkte ab. »Nein, vielen Dank, ich habe alles ge-
sehen – und gerochen. Wenn die Gerichtsmedizinerin ihn 
freigibt, kann er weg. Wo finden denn eigentlich die Ob-
duktionen statt?« Da es sich bei Bauer Kristensen um seine 
erste Leiche hier auf der Insel handelte, hatte er davon noch 
keine Ahnung.

»Doktor Eklund hat im Keller des Krankenhauses in 
Rønne einen winzigen Sektionssaal. So klein, dass sie kaum 
selber um den Tisch rumlaufen kann. Wird also kuschelig 
für uns, wenn die spezielle Räucherware hier aufgeschnit-
ten wird«, raunte sie mit einem vielsagenden Blick auf den 
Toten. Lennart zog die Brauen nach oben, ließ sich Hand-
schuhe, einen Overall und Überzieher für die Schuhe geben 
und ging zum Wohnhaus. Er mochte es, als Erster die Woh-
nung eines Opfers zu betreten, wenn die Kollegen des Er-
kennungsdiensts noch nicht alles auseinandergenommen 
hatten. Obwohl er dafür immer diesen lästigen Schutzan-
zug in Kauf nehmen musste, um keine Spuren zu kontami-
nieren, hatte er in Kopenhagen sogar darauf bestanden, die 
Wohnräume erst einmal allein in Augenschein nehmen zu 
können. So würde er es hier auch halten, beschloss er.

***

Auch wenn draußen nach wie vor der Nebel über der Land-
schaft hing: Die Trostlosigkeit, die von Steffen Kristensens 
Wohnzimmer ausging, hatte andere Gründe. Selbst bei glei-
ßendem Sonnenschein musste es hier drin dunkel und trist 
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sein. Einem Reflex folgend ging Lennart zu einem der ziem-
lich verdreckten Fenster, um es zu öffnen, besann sich dann 
aber eines Besseren: Immerhin war hier drinnen der Rauch-
geruch noch nicht ganz so penetrant wie draußen.

Er sah sich um. Gegenüber einer abgewetzten Kunstle-
dercouch befand sich eine schwere, dunkle Schrankwand, 
bei der mehrere Türchen fehlten, davor auf einer Art Ser-
vierwagen ein riesiger Flachbildfernseher. Auf dem Couch-
tisch standen eine einzige leere Bierflasche und ein Suppen-
teller neben der Fernbedienung und der aktuellen 
Tageszeitung. Immerhin, dachte Lennart: Alles hier wirkte 
zwar schmuddelig, ungemütlich und in die Jahre gekom-
men, aber dennoch irgendwie aufgeräumt – und damit an-
ders, als er zunächst vermutet hatte. Ein Junggesellenwohn-
zimmer eben, konstatierte er – und dachte mit Schrecken 
daran, dass ein Außenstehender das womöglich auch über 
seine eigene Wohnung sagen konnte. Er schüttelte den 
Kopf und versuchte, sich wieder auf den Fall zu konzent-
rieren. Einen Kampf hatte es also auch hier nicht gegeben, 
Gäste hatte Kristensen am Abend vor seinem Tod offenbar 
keine gehabt.

Lennart ging weiter zur eichenen Schrankwand. Wahr-
scheinlich war die noch von den Eltern des Toten ange-
schafft worden, so abgerockt, wie sie aussah. Darin ver-
gilbte Taschenbücher, ein paar alte Reiseführer, 
wahrscheinlich Verlegenheitsgeschenke von Verwandten 
und Freunden. In mehreren Plastikrahmen hatte Kristensen 
Bilder aufgestellt: eine junge Familie mit einem Kleinkind, 
einige Angelfotos, die ihn selbst und ein paar Männer seines 
Alters mit kapitalen Meerforellen und Dorschen zeigten, 
und ein schwarz-weißes Hochzeitsbild, anscheinend das 
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seiner Eltern. Dann noch ein Militärfoto aus den Achtzi-
gern, das fünf junge Männer auf einem Schnellboot abbil-
dete, und ein Junge in Sechzigerjahreklamotten an seinem 
ersten Schultag. Soweit so normal, fand Lennart. Eine Frau 
in Kristensens Alter jedoch war nirgends zu sehen. Ob der 
Landwirt nach seiner Scheidung womöglich nie wieder eine 
Beziehung angefangen hatte? Wieder musste Lennart an 
seine eigene Situation denken. Doch der Gedanke, allein zu 
bleiben, gefiel ihm momentan mehr, als dass er ihn ängs-
tigte.

Er streifte durch die weiteren Zimmer des Hauses, ohne 
dabei auf irgendetwas Spektakuläres zu stoßen. Die 
schmuddelige Küche, in der sich der Räuchergeruch mit 
dem von Tütensuppen und Essiggurken mischte, der bis auf 
ein paar Eier, Schinken und Senf fast leere Kühlschrank, das 
Bad, in dem sich schmutzige Wäsche und Arbeitsklamotten 
auf einem großen Haufen stapelten, das Schlafzimmer mit 
dem weißen Einbauschrank und dem Doppelbett, bei dem 
nur eine Seite bezogen war, die Fernbedienung eines an der 
Decke aufgehängten Fernsehers darauf, ein paar abgegrif-
fene Pornohefte und selbst gebrannte DVDs mit eindeuti-
gen Titeln in der Schublade des Nachttisches: Alles in die-
sem Haus schien »alleinstehender Mann« zu schreien.

Der nächste Raum war das ehemalige Jugendzimmer ei-
nes Mädchens, das bei ihrem Auszug die besten Stücke mit-
genommen und den Tand hatte stehen lassen. Kristensen 
bewahrte hier in mehreren Waschkörben seine gewasche-
nen Kleidungsstücke und Handtücher auf. Sein Büro hatte 
der Landwirt offenbar in einem winzigen Raum mit moos-
grünem hochflorigem Teppichboden eingerichtet: Es be-
stand neben einem Resopalschreibtisch vor allem aus höl-
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zernen Regalen, in denen sauber beschriftete Ordner 
standen. Auch hier hatte er erstaunlich gut Ordnung gehal-
ten. Auf der Tischplatte fand Lennart ein Laptop samt La-
dekabel. Er klappte den Computer auf – und wurde wie er-
wartet zur Eingabe eines Passwortes aufgefordert. Er 
schüttelte den Kopf. Darum sollten sich Leute kümmern, 
die sich besser damit auskannten.

Stattdessen beschloss er, einen Blick in die Schubladen zu 
werfen, die sich links und rechts unter dem Tisch befanden. 
Er setzte sich hin und nahm einige der Unterlagen zur 
Hand. Schnell formte sich vor seinem inneren Auge das 
Bild eines Mannes, der seine Geschäfte im Griff hatte, der 
profitabel gewirtschaftet und den Hof am Laufen gehalten 
hatte. Unter seinen Abnehmern für Frisch- und Räucher-
fleisch befanden sich neben einigen Läden und Restaurants 
vier größere Supermärkte auf der Insel. Seine Jungtiere be-
zog Kristensen stets von einem Züchter aus dem nahegele-
genen Ystad in Südschweden, sein Futter von einer lokalen 
landwirtschaftlichen Kooperative. Auf den ersten Blick 
also keine Auffälligkeiten in den Geschäftsunterlagen. Er 
drehte sich um und sah auf die zahllosen Ordner. Lennart 
wusste noch nicht, ob ihn die Ermittlungen zwingen wür-
den, tiefer in diese Welt einzutauchen, hoffte aber, dass dies 
nicht der Fall sein würde.

***

Lennart verließ die Wohnung mit dem Laptop des Toten 
und dessen Handy, das auf dem Küchentisch gelegen hatte. 
Er zog seine Schutzkleidung aus, knüllte sie zusammen und 
wollte eben zurück zu Britta gehen, da fiel sein Blick auf 
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den Mann, der Kristensen gefunden hatte. Ein gewisser 
Hansen. Der saß immer noch auf der roten Kunststoffbank 
neben der Eingangstür und sah auf, als er den Polizisten 
wahrnahm. An seinem Gesichtsausdruck war unschwer zu 
erkennen, wie nahe ihm die Sache ging, wie tief der Schock 
über seinen grausamen Fund saß. Lennart legte den Overall 
auf einem Tischchen neben der Tür ab und ging auf den 
Mann zu.

»Sie sind Herr Hansen, nicht wahr?«
Der andere nickte.
»Sind das Ihre? Ich meine … hatten Sie die Schlüssel zu 

Kristensens Wohnung?« Lennart zeigte auf den Schließzy-
linder der Haustür, an dem ein Schlüsselbund baumelte.

»Das war nicht nötig. Bei Steffen war nie abgesperrt. Wie 
bei den meisten Häusern der Insel übrigens. Im Gegenteil, 
der Schlüssel steckte eigentlich immer von außen.«

Lennart runzelte die Stirn.
»Sie sind nicht von hier, oder?«, schob Hansen nach.
»Stimmt«, erwiderte Lennart und widerstand dem Im-

puls zu fragen, woher sein Gegenüber das wusste.
»Wie ist denn Ihr Name, Herr Kommissar?«
Lennart entschuldigte sich, streckte Hansen die Hand 

entgegen und stellte sich vor. Der Mann erhob sich äch-
zend. »Mikael Hansen. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass 
das der richtige Zeitpunkt ist, mich auf den Arm zu neh-
men, Kommissar.«

Lennart blickte ihn verständnislos an.
»Na kommen Sie! Lennart Ipsen, was Besseres ist Ihnen 

wohl auf die Schnelle nicht eingefallen, wie?«
Lennart zog seine Stirn in noch tiefere Falten, woraufhin 

Hansen seine Hand hob. Lennart folgte mit den Augen 
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dem ausgestreckten Zeigefinger – und bemerkte den hell-
blauen Mülllaster, der eben über die hintere Einfahrt auf 
den Hof gebogen war. Jetzt fiel auch bei ihm der Groschen. 
Er lächelte. Schon an seinem ersten Tag, noch bevor er sein 
neues Büro unweit des Hafens von Rønne betreten hatte, 
war ihm ein identisch aussehender LKW begegnet  – auf 
dem in geschwungenen weißen Lettern der Name »Lennart 
Ipsen« prangte. Seitdem hatte jedoch nur der Mitarbeiter 
des Stromversorgers, bei dem er seinen Anschluss angemel-
det hatte, eine Anspielung darauf gemacht.

Lennart wollte eben etwas erwidern, da kam ihm ein Ge-
danke. Er rannte unvermittelt los, rief Hansen ein »Augen-
blick« über die Schulter zu und hielt auf den Müllwagen zu. 
Er musste verhindern, dass die Tonnen geleert und so wo-
möglich wichtige Spuren und Beweisstücke vernichtet wur-
den. In seiner Zeit in Kopenhagen hatten sie einmal den 
Mörder einer Radiomoderatorin nur dadurch überführt, 
dass sie alle Abfallcontainer der Gegend untersucht hat-
ten – tatsächlich hatte der Täter seine Einmal-Handschuhe 
samt eindeutiger DNA-Nachweise in den nächstbesten Be-
hälter auf dem Studiogelände geworfen.

Lennart schickte also die Müllwerker vom Hof und bat 
den Leiter der Spurensicherung, dessen Abteilung streng ge-
nommen nur aus ihm und einem Teilzeitkollegen bestand, 
sich auch den Inhalt der Tonnen anzusehen, was der mit ei-
nem bloßen Nicken kommentierte. Irgendwie wurde Len-
nart nicht recht warm mit ihm. Vielleicht konnte er sich auch 
deshalb beim besten Willen seinen Namen nicht einprägen.

Nun musste er sich aber endlich Mikael Hansen widmen, 
der den Toten gefunden hatte. Der Mann, den er auf Anfang 
sechzig schätzte, saß wieder auf der Bank. Lennart nahm 
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sich einen der Monoblockstühle, die an der Hauswand 
standen, und setzte sich ihm gegenüber.

»Entschuldigen Sie: Mein Name ist, ob Sie es glauben 
oder nicht, Lennart Ipsen. Ich bin wie meine Kollegin Britta 
Blomdal Todesfallermittler bei der Polizei in Rønne.«

»So? Gibt es dafür eine eigene Abteilung? Ich zumindest 
kann mich an kaum einen Mord erinnern die letzten Jahre.«

»Nun, wir haben auch noch andere Aufgaben, stimmt 
schon. Aber nun zu Ihnen, Herr Hansen …«

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahetreten mit meinem Kom-
mentar wegen Ihres Namens.«

Lennart nickte und rang sich zu einem müden Lächeln 
durch.

»Also, was möchten Sie wissen, Kommissar?«
»Alles, was Sie mir zu sich selbst und zu Steffen Kristen-

sen sagen können.«
»Schön. Ich bin dreiundsechzig Jahre alt, gebürtiger 

Bornholmer. Ich betreibe mit meiner Frau eine historische 
Windmühle an der Straße zwischen Svaneke und Gudhjem. 
Dort haben wir einen Laden, in dem wir Steinskulpturen 
und selbst hergestellte Andenken verkaufen. Esther führt 
auf dem Gelände ein Hofcafé. Vielleicht sind Sie schon mal 
vorbeigekommen?«

Lennart nickte. Natürlich. Er war einmal sogar auf den 
Parkplatz eingebogen und hatte sich die Windmühle aus 
der Nähe angesehen, deren mächtige Flügel sich im Wind 
drehten. Vor dem besagten Laden und dem Kitsch, der da-
rin verkauft wurde, hatte er allerdings gleich wieder kehrt-
gemacht.

Er musterte Hansen von oben bis unten: Irgendwie war 
ihm der Kerl sympathisch. Seine Stimme klang warm, und 
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mit seinen Wanderstiefeln, dem grob gestrickten Pulli und 
der blauen Wollmütze, unter der dichte graue Locken her-
vorquollen, erinnerte er ihn angenehm an seinen alten Erd-
kundelehrer. »Verstehe. Woher kannten Sie Steffen Kristen-
sen?«, fragte Lennart.

»Wir kennen uns gut dreimal so lange, wie wir uns nicht 
kennen. Steffen ist einer meiner ältesten Freunde, schon un-
sere Väter sind zusammen mit dem Boot rausgefahren. Wir 
beide haben ziemlich miteinander viel erlebt. Und jetzt …« 
Er stockte, seine Stimme wurde brüchig.

»Furchtbare Sache, wirklich«, sagte Lennart sanft. »Aber 
wie kommt es, dass Sie in aller Frühe schon hier waren, um 
nach Kristensen zu sehen? Hatten Sie irgendeine Ahnung, 
einen Verdacht, oder …«

»Wie kommen Sie denn darauf? Wir hatten lediglich ver-
abredet, dass wir Pilze suchen gehen, in den großen Wäl-
dern im Inselinneren. Es ist höchste Zeit für Karl Johan.«

Lennart schmunzelte. Der deutsche Teil seiner Familie 
hatte sich immer über den bizarren Namen amüsiert, den 
die Dänen für Steinpilze hatten.

»Wann wollten Sie sich denn treffen?«, wollte Lennart 
wissen.

»Wir hatten gestern Nachmittag noch telefoniert. Ich 
hatte Steffen versprochen, dass ich ihn gegen sechs abhole, 
war aber schon um Viertel vor hier.«

Lennart kratzte sich verdutzt am Kopf. »Aber um die 
Zeit ist es ja noch dunkel – und im Moment sogar neblig. 
Warum wollten Sie so früh aufbrechen?«

»Ich wollte vormittags zurück im Laden sein, um meine 
Frau nicht allein zu lassen, außerdem hatte Esther ein Pilz-
risotto zum Mittagessen geplant. Und Steffen wollte seine 
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Pilzausbeute gleich mit der nächsten Ladung Schinken mit-
räuchern. Na ja, und am wichtigsten: Im schräg einfallen-
den Morgenlicht sieht man die Karl Johan am besten – und 
gehört zu den Ersten im Wald.«

»Geräucherte Pilze?«, murmelte Lennart. »Gibt’s so-
was?«

»Steffen hat damit experimentiert. Es gibt Restaurants, 
die ihm das Zeug regelrecht aus den Händen gerissen ha-
ben. Er hatte nun mal das Talent, alles zu Geld zu ma-
chen.«

Lennart runzelte die Stirn. Nach großem finanziellem 
Erfolg sah das Anwesen nicht gerade aus. Aber vielleicht 
gab es neben dem Girokonto, dessen Auszüge er überflo-
gen hatte, noch ein weiteres Bankkonto des Toten, das aus 
allen Nähten platzte – es wäre nicht das erste Mal, dass sich 
sowas im Laufe einer Ermittlung herausstellte. Er be-
schloss, Hansen nicht ausgerechnet heute danach zu fragen. 
»Finden Sie so viele Pilze, dass Sie sie verkaufen können?«, 
wollte er stattdessen wissen.

Hansen schien den Sinn seiner Frage nicht zu verstehen. 
»Bei uns auf der Insel verkaufen doch alle Pilze. Kantereller 
und Karl Johan. Sind Ihnen noch nie die Stände in den Ga-
rageneinfahrten aufgefallen?«

Natürlich waren sie das. Kantereller, also Pfifferlinge, 
hatte er seit seiner Ankunft bald an jedem dritten Grund-
stück in den kleinen Holzregalen gesehen, in denen die 
Bornholmer Gemüse aus dem Garten, Brennholz, Marme-
lade, kleine Basteleien, gestrickte Socken oder einfach auch 
nur ihr ausgemustertes Geschirr feilboten. Es handelte sich 
um eine Art dänischen Volkssport, dem auf der Insel jedoch 
besonders ausgiebig gefrönt wurde.
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»Doch, sicher. Steinpilze habe ich da allerdings noch 
nicht gesehen.«

»Die Saison kommt gerade erst richtig in Schwung. Da 
essen sich die Leute noch selber satt daran.

Aber dieses Jahr wachsen die Pilze kräftig.«
»Aha. Was ist denn passiert, als Sie hier auf dem Hof an-

kamen?«
»Nichts, das war es ja. Normalerweise war Steffen fertig, 

wenn ich kam. Er hatte dann schon die Schweine gefüttert, 
und wir tranken noch eine schnelle Tasse Kaffee zusammen. 
Ich geh also rein in die Küche und wundere mich, dass alles 
dunkel ist. Ich ruf ihn, keine Antwort. Nirgends Licht, kein 
Geräusch im Haus. Komisch, denk ich. Ich sag mir, schau 
mal im Stall nach, vielleicht ist er da. Auch nix. Und dann 
hing ja schon, als ich ankam, der Geruch nach Geräucher-
tem über dem Hof, also kommt mir der Gedanke, er schaut 
vielleicht nach seinen Schinken – und da find ich ihn dann.« 
Hansen hielt inne und sah Lennart mit hilfloser Miene an.

»Stand die Türe zur Räucherkammer denn offen?«
»Nein, die war verriegelt, wie immer.«
»Von außen?«
»Klar. Innen ist ja gar kein Riegel. Hab ich schon Ihrer 

Kollegin gesagt.«
»Wie kamen Sie dann drauf, dass Kristensen sich darin 

aufhalten könnte?«
»Ich … also … weiß nicht, ich bin einfach … so einem 

Impuls gefolgt.«
Lennart blickte Hansen unverwandt in die Augen, was 

den sichtlich nervös machte.
»Ist das nicht richtig gewesen? Habe ich was falsch ge-

macht?« Jetzt war jegliche Farbe aus dem Gesicht des 
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Mannes gewichen. Er langte nach der Armlehne der Bank, 
um sich abzustützen.

»Nein, ich fand es nur ungewöhnlich, dass Sie ihn dort 
gesucht haben.«

»Gesucht, gesucht, ich …«
»Sie haben dann gleich die Kollegen verständigt?«
»Ja, ich bin sofort ans Auto zu meinem Handy und hab 

telefoniert. Es gab für mich keinen Zweifel, dass er tot war, 
ich hätte ihm also nicht mehr helfen können.«

»Haben Sie in der Räucherkammer irgendetwas verän-
dert, bis die Polizei kam?«

»Nein, ich bin nicht mehr dorthin zurück. Ich konnte 
mir das nicht noch mal ansehen. Hab mir nur kurz drinnen 
ein Glas Wasser geholt, und seitdem sitze ich hier auf der 
Bank.« Er hielt für einen Augenblick inne. »Die Tür zum 
Rauchraum war verriegelt, das heißt, es hat jemand mit Ab-
sicht gemacht, oder?«

Lennart nickte.
»Scheiße!«
»Könnten Sie sich vorstellen, dass jemand Gründe hatte, 

das zu tun?«
»Steffen umbringen?«
»Genau.«
Hansen holte tief Luft, dann erklärte er: »Na ja, er konnte 

schon ein echter Stinkstiefel sein, mit einigen hat er es sich 
auch richtiggehend verschissen, was ihm aber egal war. Wer 
ihm blöd kam, der kriegte eine klare Ansage. Einige haben 
ihm das nachgetragen, logisch. Aber sowas? Das versteh ich 
nicht.«

Schon seit Lennarts Ankunft drang aus dem Stall das un-
ruhige Quieken der Schweine, doch in den letzten Minuten 
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war es noch einmal deutlich angeschwollen. Wenn Kristen-
sen die Tiere sonst immer im Morgengrauen gefüttert hatte, 
waren sie bestimmt hungrig.

»Die vielen Schweine … gibt es denn dafür Angestellte 
auf dem Hof?«

Hansen lachte kurz auf. »Angestellte? Wo denken Sie 
hin? Dazu war Steffen viel zu sparsam. Na ja, vielleicht 
hätte es sich auch wirklich nicht gerechnet. Jedenfalls hat er 
hier alles selber gemacht.«

»Wüssten Sie jemanden, der die Viecher heute mal ver-
sorgen könnte?«

»Ich kann das rasch machen. Lenkt mich vielleicht ein 
bisschen ab. Ich weiß, wo Steffen das Futter lagert, und den 
Traktor werd ich wohl bedienen können. Hab früher öfter 
mal in der Landwirtschaft geholfen, bei Verwandten.« Mit 
diesen Worten erhob sich Mikael Hansen.

»Das wäre fantastisch, aber nur, wenn Sie sich wirklich 
dazu in der Lage fühlen. Meine Kollegin und ich würden 
später noch einmal bei Ihnen zu Hause vorbeikommen, 
dann können wir uns noch ein wenig über Ihren Freund 
Kristensen unterhalten, Ihre Personalien aufnehmen und so 
weiter.«

»Klar, was muss, das muss! Ihre Kollegin kennt unsere 
Mühle ja gut, war schon öfter da. Bis später«, sagte er 
schulter zuckend und ging schweren Schrittes auf die lang-
gezogenen Stallungen zu.

Lennart legte Kristensens Telefon und dessen Laptop 
in den Mercedes und gesellte sich zu den anderen. Die 
ersten Sonnenstrahlen hatten es nun durch die Nebel-
schicht geschafft und tauchten den Hof in noch grelleres 
Licht.
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»Sagen Sie, Kollege Ipsen, was passiert denn mit den gan-
zen Lebensmitteln, wenn wir hier durch sind?«, wollte ei-
ner der älteren Kollegen in Uniform wissen.

»Wie meinen Sie das?« Lennart klang ein wenig unwir-
scher als gewollt.

»Ich dachte bloß«, erwiderte der Grauhaarige und schob 
seine Polizeimütze gerade, »ich wüsste da einige hier auf 
der Insel, die … ein bisschen vom Leben gestreift sind. Die 
würden sich drüber freuen. An den Schinken ist ja nix, wär 
doch irgendwie schade drum.«

Mit diesen Worten holte er aus seiner Jackentasche ein 
Wurstbrot und begann zu essen. Lennart wandte rasch den 
Blick ab, der jedoch ausgerechnet auf den Toten fiel, auf 
dessen goldgeräucherter Bauchdecke sich die Sonnenstrah-
len brachen. Wenn er je wieder etwas zu sich nehmen wollte, 
das Raucharoma besaß, musste er schnellstens weg hier.

***

Eine gute Stunde war vergangen, als Lennart und Britta auf 
den Besucherparkplatz der weiß gekalkten Windmühle ein-
bogen. Einer der uniformierten Kollegen hatte angeboten, 
den Dienstbus zurück nach Rønne zu bringen, so dass 
Britta mit im SLC fahren konnte. Ganz anders als Lennart 
selbst hatte sie offensichtlich ein Faible für den Wagen. 
Vielleicht sollte er ihn an sie verkaufen und sich ein prakti-
scheres Gefährt anschaffen.

Als sie am mächtigen Rundbau der Mühle vorbei auf das 
einstöckige, geduckte Häuschen zugingen, in dem sich das 
Hofcafé der Hansens befand, zog Lennart jedes Mal, wenn 
sich einer der Flügel dem Boden näherte, unwillkürlich den 
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Kopf ein. Er sah den hölzernen Armen nach, die fast lautlos 
ihre Kreise zogen, und blinzelte in den nunmehr makellos 
blauen Himmel, während ihn Britta verschmitzt angrinste.

»Keine Angst, alles erprobt, seit Jahrhunderten hat es 
niemanden am Kopf getroffen, nicht mal echte Größen 
vom Festland«, gluckste sie.

»Wer weiß, irgendwann ist immer das erste Mal. Ich bin 
lieber auf der Hut, schließlich kenne ich noch nicht alle 
Fallstricke, die ihr Insulaner hier für Zugereiste und Touris-
ten auslegt.«

»Für Touristen? Gar keine! Die brauchen wir doch«, er-
widerte sie und stieß ihrem Kollegen einen Ellbogen in die 
Rippen. »Außerdem wacht er hier darüber, dass nichts pas-
siert.« Sie zeigte auf das Rotorblatt, das auf sie zukam. 
»Siehst du den kleinen Krølle-Bølle an der Spitze?«

Lennart hielt eine Hand vor die Augen, um gegen die 
Sonne einigermaßen sehen zu können. Ganz außen am höl-
zernen Flügel war ein kleiner Gummitroll befestigt, der 
stoisch seine Kreise zog. »Ihr mit eurem komischen Insel-
Maskottchen! Gib’s zu: Den hat die Tourismus-Initiative 
vor ein paar Jahren von irgendeinem Designer erfinden las-
sen, damit ihr etwas habt, was ihr den Urlaubern andrehen 
könnt.«

Tatsächlich gab es auf der Insel neben den eigentlichen 
Trollen aus Porzellan, Plastik oder Holz auch Eis, Brot, 
Bier und Schnaps mit dem kleinen Wesen, das unschwer an 
seinem schwarzgelockten Pelz, seiner auffälligen Tolle, gel-
ber Haut und der riesigen Nase zu erkennen war.

»Von wegen! Verdirb es dir bloß nicht mit Krølle-Bølle, 
schon gar nicht jetzt zu Beginn deines Bornholm-Lebens. 
Das würde übles Karma bedeuten, glaub mir«, ermahnte 


