Leseprobe

S Paula Carlin
“Poulo ofi il & B8 Sternflistern

. Die Geschichte eines
STERN : Neuanfangs - Paula Carlin
f8 8 ist das Pseudonym von
Patricia Koelle

Die Geschichte
eines Neuanfangs:

Diederichs

Bestellen Sie mit einem Klick fur 18,00 €

i | amazonde | 2 bicherde | eBook.de

Verlagsgruppe

genialokalqae 7 Thalia  Hugendubelde | [FPITTFRIETS

Seiten: 288
Erscheinungstermin: 30. August 2021

Mehr Informationen zum Buch gibt es auf

www.penquinrandomhouse.de



www.penguinrandomhouse.de
http://www.amazon.de/exec/obidos/asin/3424351164/verlagsgruppe-21/
https://clk.tradedoubler.com/click?p=324630&a=1975031&url=https://www.ebook.de/de/quicksearch?searchstring%3d9783424351163
https://clk.tradedoubler.com/click?p=249407&a=1975031&url=https://www.hugendubel.de/de/shoppingcart/add?amount%3d1%26id%3d9783424351163
http://clkde.tradedoubler.com/click?p=49521&a=1975031&url=www.weltbild.de/warenkorb/ean/hinzufuegen?ean=9783424351163:1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14158&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.thalia.de%2fshop%2fhome%2fartikeldetails%2fean9783424351163]]
https://shop.penguinrandomhouse.de/shop/action/shoppingcart/add?id=9783424351163&amount=1
https://www.awin1.com/cread.php?awinmid=14191&awinaffid=549245&clickref=&p=[[https%3a%2f%2fwww.buecher.de%2fgo%2fcart_cart%2fcart_add_item%2fprod_id%2f1%3a9783424351163%2f]]

e Buch lesen
e Mehr zum Autor

Die heilende Kraft der Begegnung

»Vor allem nachts, im Mondlicht, Giber den Schneeflachen siehst du es,
hatte Lunis gesagt. »Es ist, als ob du mit deinem Atem auch selbst gréBer
wirst, und ganz leicht. Dabei entsteht ein Knistern, und dann fallt er mit
einem leisen Klirren zu Boden. Die Einheimischen nennen das
Sternfllstern.«

Es ist ein wunderbarer Sommer. Die 56-jahrige Kinstlerin Irith hadert
jedoch mit dem Verlust ihres Freundes Lunis. Sie versucht sich durch ihre
Arbeit in einem Hotel abzulenken. Dann taucht plétzlich die junge Sophie
bei ihr auf. Sie ist ebenfalls Klnstlerin und verkauft ungewdhnliche
Bilderrahmen. Die Frauen inspirieren sich gegenseitig und beschlieBen
kurzerhand, gemeinsam an einem Wandmosaik zu arbeiten. Irith hat
allerdings noch eine Aufgabe zu erflllen: Lunis hat ihr ein verschlossenes
Packchen hinterlassen, um es einer Frau namens Alix zu geben. Aber wer
ist diese Frau? Und welche Rolle hat sie in seinem Leben gespielt? Die
Begegnung der drei Frauen, die durch Lunis schicksalhaft verbunden sind,
wird zum Wendepunkt ihrer Leben.

In wundervollen Bildern erzahlt die Autorin, wie es sich anftihlt, an einem
Scheideweg im Leben zu stehen und wie ein klarer Blick nach innen, aber
auch die Begeghung mit anderen Menschen helfen kénnen, sich auf den
richtigen Weg zu machen.
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Dem Leben gewidmet



»Du findest mich hier, in diesem Gartenl«

Die ungewohnliche Hitze dieses Sommers hatte die Busfahrt
so unertraglich gemacht, dass ich auf dem Heimweg von der
Arbeit mehrere Stationen frither ausgestiegen war. Auf mei-
nem spontanen Spaziergang durch eine unbekannte StrafSe
hatte ich ausnahmsweise nicht an Lunis gedacht, als ich seine
Stimme hinter dem verfallenden Haus horte.

Oder hatte er »dich« gesagt? Du findest dich hier in diesem
Garten? Moglich war es. Ich hatte keinen Ort mehr, seit ich
Lunis verloren hatte.

Das Schild »ZU VERKAUFEN« hatte ich kaum wahrgenom-
men. Ich weif$ nicht, warum ich nicht weitergegangen war.
Kaum etwas lag mir ferner, als ein Haus zu kaufen. Selbst
wenn ich das gewollt hitte, wire nicht daran zu denken ge-
wesen.

Andere dachten wohl auch nicht daran, denn das behelfs-
maflige Schild, eine Fahne nur aus weiffem Stoff mit roten
Buchstaben, war voller Taubendreck und Ruf3, auSerdem halb
zerrissen. Der Name der Maklerfirma war gerade noch er-
kennbar. Mich ging es nichts an. Und doch blieb ich stehen,
als hatte ich mich in diesem kurzen Moment gerade hier in die
Erde gebohrt, ebenso wie tiber Jahre die Biume, die auf dem
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Grundstiick gediehen, wild und von keiner ordnenden Hand
beriihrt. Zwei davon waren durch den Zaun nach draufden
zum Licht hingewachsen und hatten dabei das alte Schmie-
deeisen unbeirrt auseinandergebogen.

Die Stimme existierte natiirlich nur in meiner Einbildung und
war aus meiner Sehnsucht entstanden. Ein bedenkliches Echo
meiner Trauer.

Doch ein Abendwind, sommersanft und voller Lindenblii-
tenduft, wirbelte aus dem Garten herauf, und wieder hitte ich
schworen konnen, dass er Lunis’ Stimme in sich trug. Seine
Stimme und ein leises Lachen. Ich starrte auf die Stelle, wo der
Ahorn die Stibe im Zaun geoffnet hatte. Es wire ein Leichtes,
dort hindurchzuschliipfen. Das Brennnesseldickicht fiirch-
tete ich nicht, denn ich trug lange Hosen. Neben den Brenn-
nesseln kroch eine gelb-schwarz gestreifte Raupe eine verwil-
derte Dillstaude hinauf. Sie hitte Lunis gefallen. »Daraus wird
einmal ein Schwalbenschwanzc, hitte er bedeutungsschwer
gesagt, als ob er der Einzige wire, der so etwas wiisste. Und ich
hitte so getan, als habe er mir etwas beigebracht. Oft genug
war das der Fall, und es tat ihm gut, etwas geben zu kénnen.

Er hatte mir so viele Fenster geéffnet, mit einem neuen
Blick auf das Leben hinter jedem davon. Wie hitte ich da nicht
nachsichtig sein kénnen? Mit ihm — und mit mir. Zwischen
uns war immer zugleich ein Fernbleiben wie auch ein leiden-
schaftliches Einssein auf so vielen Ebenen, wie sich Farben in
den Gesteinsschichten eines Gebirges finden. Mit ihm war et-
was aus meinem Leben verschwunden, was zum tragenden
Fundament gehort hatte. Da erst musste ich mir eingestehen,
wie unerschiitterlich ich ihn geliebt hatte, mit all seinen Wi-
derspriichen und Briichen.



»Was machst du hier, Lunis?«, fragte ich tiber den Zaun. »Willst
du mir zeigen, dass du dich amiisierst? Woriiber? Uber mich
oder dariiber, dass ich dir das zutraue?«

Die einzige Antwort war ein Eichhérnchen, das oben auf
dem Zaun entlanglief, kurz stoppte, um mir einen fragenden
Blick zuzuwerfen, und dann schimpfend im Ahorn verschwand.

Tage mit Lunis hatten stets einen goldenen Rand besessen,
vielleicht weil wir in den ganzen Jahren nie einen Alltag teil-
ten. Der Himmel zeigte diesen Rand jetzt gerade auch. Viel-
leicht spiegelte er meine Gedanken, oder hatte auch er Lunis’
Worte vernommen? Wihrend ich da stand, wo mich etwas
Unerklarliches festhielt, trieb mit der Kiihle leichter Dunst in
den von Abendsonne erfiillten Garten, der tiefer lag als die
Strafle. Dahinter erhob sich das Haus, das mich vage an eine
briitende Glucke erinnerte.

»Das alte Ungeheuer wird leider niemand kaufens, sagte eine
fremde Stimme plotzlich hinter mir. Ich schrak zusammen
und blickte mich um. Eine Frau, noch nicht alt, aber mit ei-
nem Gesichtsausdruck, als sei sie es gewohnt, Sorgen zu tra-
gen, die nicht ihre waren. »Eine Katastrophe, wie das hier aus-
sieht! Das tut sich keiner an, der bei Sinnen ist. Da miisste man
ein Vermdogen reinstecken, und das fiir einen alten Kasten, in
dem es nicht nur durch das Dach regnet. Ich fiirchte, mit dem
Anblick werden wir noch lange leben miissen.«

»Wohnen Sie im Nachbarhaus?«, erkundigte ich mich. Von
einer Katastrophe hatte ich eine andere Vorstellung als sie.

»Nein, im tiberndchsten. So habe ich das Elend wenigstens
nicht vor meiner Nase. Aber es ist ein Trauerspiel.«

In dieser Hinsicht gab ich ihr recht. Das Haus wirkte, als
ware es einmal gliicklich gewesen, doch nun in einer tiefen,
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traurigen Einsambkeit versunken. Es hitte einen Prinzen ver-
dient, der es aus seinem Dornroschenschlaf kiisste. Aber da-
fiir war es wohl zu alt und von den Jahren gebeugt. Die Ge-
sellschaft verlangt ausschliefSlich nach jungen Prinzessinnen.
Daran hatte sich seit Grimms Zeiten nichts gedndert.

»Wer hat denn einmal hier gelebt, und wie lange steht es
schon leer?« Das Gesprach half ein wenig gegen die Melan-
cholie, die mich iiberkommen hatte. Ich wollte mehr horen
von der vertrauten, verlorenen Stimme aus dem Garten und
wusste doch, dass das nicht mehr sein konnte als eine Illusi-
on. Nie wieder wiirde dieser Tonfall durch meine Tage hallen,
der so voller Begeisterung war, dass er mich mitriss und fast
unertraglich lebendig machte.

Die Frau musterte mich kritisch. »Haben Sie etwa Interesse
an dem Haus?«

Bei einem Ja wiirde sie sicherlich noch zutraulicher. Sie hat-
te jeden als Nachbarn akzeptiert, nur damit wieder Ordnung
herrschte.

»Jag, sagte ich.

Es war nicht gelogen. Das Haus interessierte mich, auch
wenn ich es niemals hitte kaufen konnen und es nicht ein-
mal ansatzweise in meine Lebensplanung passte, die es gera-
de kaum noch gab.

Wie erwartet erwarmte sie sich fiir mich. »Hier hat ein al-
terer Herr gelebt, ich glaube sein ganzes Leben. Er war nicht
gesellig, aber auch nicht unfreundlich. Friiher hat er sich lei-
denschaftlich um den Garten gekiimmert und auch ab und
zu einen Girtner beschiftigt, der ihm half. Das konnte er
sich wohl spiter nicht mehr leisten. Er ging natiirlich immer
zur Arbeit, jeden Tag piinktlich. Nie war er krank.« Sie nick-
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te nachdriicklich, als fiirchtete sie, ich wiirde ihr nicht glau-
ben. »Als er dann Rentner wurde, fing alles an zu verwahr-
losen. Wahrscheinlich war es keine hohe Rente. Er machte
trotzdem einen sehr zufriedenen Eindruck. Immer! Ich glau-
be, er hat gar nicht wahrgenommen, wie der Garten zuwu-
cherte und das Dach Locher bekam. Er war zu Hause, er war
gesund, und er war gliicklich.« Jetzt klang sie verstandnisvoll.
Und wehmiitig. Und neidisch.

»Hat er denn keine Familie gehabt? Das Haus ist doch zu
grof fiir einen Menschen allein.« Ich stellte mir den Mann vor,
wie er jahrzehntelang kam und ging. Wie er durch das Haus
lief, wie seine Schritte zu schlurfen begannen, sein Riicken
gebeugter wurde und wie er durch den Garten spazierte und
diesen immer noch so sah, wie er vielleicht vor zwanzig Jah-
ren einmal gewesen war. Mit Blumenkiibeln und Gemiisebee-
ten und einem Rasen, auf dem Kinder hitten spielen konnen,
wenn es welche gegeben hitte.

Sie schiittelte den Kopf. »Eine Zeit lang kam manchmal eine
Frau. Sie trank mit ihm Kaffee und erledigte etwas Garten-
arbeit, und ein paarmal gingen sie zusammen aus. Aber es
ist nichts daraus geworden, oder vielleicht war da auch gar
nichts. Doch er wirkte bei allem nie unzufrieden, der Herr
Wilhelms. Ganz im Gegenteil. Er ist Motorrad gefahren, auch
als er schon sehr alt war. Dann kam er immer mit einem Li-
cheln nach Hause. Stellen Sie sich vor, er lief$ sich sogar einen
Pferdeschwanz wachsen, als er nicht mehr arbeitete. Wie so
ein Altrocker.« Widerwillig schlich sich ein Lacheln auf ihr
Gesicht. »Irgendwie habe ich ihn bewundert! Er tat, was er
wollte, fiel keinem zur Last, rechtfertigte sein Tun vor nieman-
dem und es war ihm egal, was andere tiber ihn redeten. Einen
Grofdneffen hatte er, der kam manchmal zu Besuch, auch mit
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einem Motorrad. Der hat das Haus geerbt, aber er kann sich
nicht darum kiimmern. Hat kein Geld, um es vor dem Verfall
zu bewahren, aufSerdem wohnt er nicht in der Stadt. Er hofft
verzweifelt, dass sich ein Kaufer findet. Ist schon mit dem Preis
runtergegangen. So steht das hier nur herum, verursacht Kos-
ten und verliert an Wert. Traurig, wirklich traurig!«

Ich revidierte mein Bild von dem alten Herrn Wilhelms.
Sicher war er nicht gebeugt gewesen und mit schlurfenden
Schritten durch das Haus geirrt. Er saf$ auf seinem Motorrad
und genoss seine Freiheit mit wehenden Haaren. Vielleicht hat-
te er sich einfach nie binden wollen, um diese Freiheit zu behal-
ten. Er war ein zufriedener Mensch gewesen. Gab es das noch?

Auch das Haus wirkte nicht unzufrieden, mit seinem brei-
ten Dach, das sich rechts und links wie Fliigel ausbreitete. Es
war nicht ungliicklich, nur verlassen.

Die Frau deutete auf das Schild. »Die Nummer der Makler-
firma haben Sie ja, wenn Sie sich wirklich interessieren. Ich
muss weiter. Ware schon schon, wenn sich etwas tite, obwohl
das garantiert viel Dreck und Larm gibt. Alles Gute.«

»Auf Wiedersehen.«

Warum hatte ich auf Wiedersehen gesagt? Ich war nur zu-
fallig durch diese Strale gegangen. Gewiss wiirde ich nie wie-
der hierherkommen. Ich war nur stehen geblieben, weil ... Ja,
warum? Im Augenblick war ich mir nicht mehr sicher, ob ich
mir wirklich eingebildet hatte, Lunis’ Stimme zu horen, oder
ob es das Haus selbst war, das nach mir gerufen hatte.

Doch ich konnte nicht anders, ob verboten oder nicht. Auf
Hausfriedensbruch stand sicher hochstens eine Geldstra-
fe. War es tiberhaupt eine Straftat, wenn niemand im Haus
wohnte? Ich wiirde den Frieden nicht storen. Dafiir war er zu
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tief. Ich konnte ihn spiiren, als ich durch den Zaun schliipfte.
Still stand ich vor dem Haus auf dem Kiesweg, auf dem kno-
cheltief die Blatter des letzten Herbstes umhertrieben. Viel-
leicht war dieser Frieden bereits hier gewesen, als der Herr
Wilhelms noch lebte. Moglicherweise war es dieser Frieden
gewesen, der ihn so frei machte.

Eine ganze Weile verharrte ich im Schutz eines dichten Rho-
dodendrons. Von der Strafde aus konnte man mich nicht se-
hen. Drei Stufen fithrten zu der Haustiir hinauf, die aus schwe-
rem Holz war und oben rund geschwungen, ein Portal, wie es
einem solchen Haus anstand. Es hitte protzig wirken konnen,
wenn es nicht so schlicht gewesen wire. Der steinerne Rund-
bogen um die Tiir herum wies eingemeifSelte Ornamente auf,
die jenen Grasern dhnelten, die mich hereingebeten hatten.

Der Fassade hatte das Alter eine undefinierbare braune Far-
be auferlegt, aber der Putz war iiberraschend gut erhalten.
Das Dach war eindeutig in schlechterem Zustand. Es trug Ver-
ganglichkeit wie eine rostige Krone, mit Wiirde und Trotz.
Altmodische Fensterliden waren beidseitig der Fenster aufge-
klappt. Auch sie waren in gutem Zustand, mit feinen durch-
brochenen Mustern. Das Holz war iiberraschend hell, viel-
leicht waren sie einmal erneuert worden. Ich strich mit der
Hand dartiber. Es fiihlte sich warm und glatt an. Diese Fens-
terladen forderten, morgens aufgeklappt zu werden, um den
Tag hineinzulassen, und abends wieder zu, um Geborgenheit
zu schaffen. Ich zog die Hand rasch weg. Ich wollte und durf-
te mich niemals in dieses Haus verlieben! Es ist zwar nie ver-
geblich, sich zu verlieben, auch wenn es aussichtslos ist. Das
wusste ich spatestens jetzt. Doch zurzeit war ich nicht in der
Lage dazu.
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Ein Kitzeln am Ohr machte mir bewusst, dass um mich he-
rum Kriimel fielen, sanft und gleichmifig, wie griiner Schnee.
Uberrascht blickte ich hoch und sah, dass sie aus dem wilden
Wein rieselten, der vom Geldnder eines Balkons iiber dem
Portal herabhing wie Ponyfransen. Von dort kam auch das
bestindige Summen, das mir erst jetzt auffiel, nachdem ich
niher an das Haus getreten war. Es klang beinahe elektrisch;
erst nahmich an, es liefe irgendwo in der Ferne ein Rasenma-
her. Aber es war ein anderer Ton, fast musikalisch, sehr inten-
siv, wie ein standiges Vibrieren in der Luft. Ein Ton, der mich
etwas aus meiner Betdubung der letzten Wochen weckte und
von Leben sprach, von ungeduldiger, fast verzweifelter Leben-
digkeit. Einen dhnlichen Ton hatte ich schon einmal gehort,
an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit.



2

Der Wein bliithte, unscheinbare weifde Bliitentrauben zwi-
schen dichten griinen Blattern, die einer Unmenge Héinde
gleich nach dem Himmel griffen oder auf die Erde wiesen.
Die Bliiten waren winzig, doch sie trugen einen siiffen Nektar
insich, der die Bienen unwiderstehlich anzog. Ganze Schwiir-
me davon waren emsig darin unterwegs und stiirzten sich vol-
ler Leidenschaft hinein, was dazu fiihrte, dass stindig wel-
kende Bliitenteile zu Boden fielen. So kam der griine Schnee
zustande, der unter dem Dach eine feine Linie auf den Boden
zeichnete. Eine Weile sah ich dem Treiben zu und lauschte
diesem vertrauten Ton.

Damals waren die Bienen in einer weiten Wiese unterwegs
gewesen, von Bliite zu Bliite, einzeln nur, nicht in Schwarmen.
Damals war ihr Summen die Stimme eines langsamen Som-
mers gewesen, trage und warm und in der Gewissheit, dass
Lunis in der Ndhe war und ich nur den Blick heben brauchte,
um ihn iiber seine Arbeit gebeugt zu sehen.

Ich tiberlief die Bienen ihrem Fest und suchte einen Weg an
der Seite des Hauses entlang. Dort gab es eine grof$ziigige Ter-
rasse und darunter eine Garage, zu der eine abschiissige stei-
nerne Ebene hinunterfiihrte und die ein holzernes Portal be-
saf$, das der Hausttir dhnelte, aber grofSer war. Es hitte selbst
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einer kleinen Ritterburg Ehre gemacht. Die Terrasse war von
tiberhiangenden Baumen so stark zugewuchert, dass man sie
kaum erkennen konnte. Ich bahnte mir einen Gang durch un-
definierbares Gestriipp. Dahinter sah ich eine verdorrte Ra-
senflache, die aus dem Schatten des Dickichts heraus blen-
dend hell wirkte. Sie lag noch tiefer als das schrige Gelande
an der Seite. Fast kniehoch schichteten sich auf ihr Blatter und
Reisig, Sedimente aus vergangenen Herbsten. Es roch nach
Moder und Pilzen, dabei herrschte seit Wochen Trockenheit.
Auf einmal musste ich an Jakob denken. Nun war mir kalt.
Was war das hier, ein Garten der Geister? Mein Mann leb-
te schon seit siebzehn Jahren und fiinf Monaten nicht mehr!
Die Jahrtausendwende hatte ihn mit sich genommen, als hitte
seine Krankheit nur darauf gewartet. Er war seitdem sicher in
meiner Erinnerung geborgen, mir immer nahe. Warum dann
schien er mir gerade jetzt besonders gegenwirtig, wenn doch
der Gedanke an Lunis mich hier hereingelockt hatte?

Oder war es das Haus selbst, das sich Scherze mit mir er-
laubte? Wollte es mich in seine Einsamkeit hineinzwingen?
Unwillkiirlich schiittelte ich den Kopf. Damit wiirde es kein
Gliick haben! Ich wollte mich nicht wieder einfangen lassen.
Von nichts und niemandem. Ich wollte niemals wieder um je-
manden trauern missen. Ich wollte mir nicht einmal Sorgen
um ein unbekanntes altes Haus machen.

Jetzt, da auch Lunis fort war, wollte ich frei sein, frei und zu-
frieden, und zwar genau so wie der alte Herr Wilhelms. Noch
nie war mir das so klar geworden wie hier in diesen unheim-
lichen Schatten der Jahre eines Fremden und ihrer Spuren.

Doch wie konnte ich jemals frei sein, wenn Lunis diese Lee-
re und offenen Fragen in meinem Leben hinterlassen hatte?
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Wenn ich in der einen oder anderen Weise seiner Abwesen-
heit zum Trotz an jeder Ecke auf ihn stief3?

Und solange obendrein noch das zerbrechliche Packchen un-
bekannten Inhalts, das er ungeniert und bleiern auf mein Ge-
wissen gelegt hatte, noch ganz hinten in meinem Schrank lau-
erte?

Was war ihm nur eingefallen, mich damit zu belasten? Nun,
da ich nicht einmal mehr Nein sagen konnte? Das war so ty-
pisch fiir ihn! Es machte mich wiitend und amiisierte mich zu-
gleich. Warum fllt es uns oft so schwer, Nein zu sagen? Ab-
zulehnen, wenn uns jemand ein Packchen auferlegt, das gar
nicht unseres ist, ein zerbrechliches noch dazu?

Momentan, gelihmt von der Hitze und meiner immer
noch fassungslosen Trauer, fand ich keinerlei Kraft, mich da-
rum zu kiimmern.

Ich ging weiter auf die Lichtung zu. Vielleicht wiirde mir der
Garten etwas tiber das Geheimnis von Herrn Wilhelms Zu-
friedenheit und Freiheit verraten. Die Frau aus dem tiber-
nachsten Haus hatte geklungen, als wire sie neidisch auf ihn.
Ich war nicht neidisch, aber zu gern hitte ich gewusst, wie
man es anstellt, gliicklich und zufrieden zu sein.

Ich rieb mir die Gansehaut von den Armen, trat um die
Hausecke und blinzelte gegen die tief stehende Sonne, die mir
Warme auf das Gesicht legte.

Ein Fuchs stakste durch das welke Gras und betrachtete
mich fragend, ohne Furcht. Er blieb stehen, ich auch.

»Ich will dich nicht storene, sagte ich. Ich gehorte nicht zu
denen, die glauben, Tiere wiirden es verstehen, wenn man mit
ihnen spricht. Aber es tat so gut, zur Abwechslung nur mei-
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ne eigene Stimme zu vernehmen an diesem unverhofften Ort
meiner Geister.

Jakob und Lunis. Nacheinander war ich ihnen nahe gewe-
sen und nacheinander hatte ich sie verloren. Doch hier be-
nahm sich die Zeit wie eine zusammengedriickte Ziehharmo-
nika. Alles war jetzt. Beide waren gleichzeitig so gegenwirtig
wie der Fuchs, nur unsichtbar. »Vielleicht sagen sich hier
Fuchs und Hase gute Nacht«, murmelte ich. Der abgegriffene
alte Spruch passte in diesen Garten, obwohl er in einer Stadt
lag. Ich hatte schon einmal mit Lunis tiber dieses Sprichwort
diskutiert, ganz am Anfang.

Der Fuchs wandte sich ab und schritt wiirdevoll weiter, bis
er unter einer Trauerbirke das Ende seines Tages fand, sich zu-
sammenrollte und einschlief. Er empfand mich nicht als Be-
drohung, eher als Nebensache.

War ich der Hase gewesen in der Beziehung zu Lunis? Auch
er war, wie der Fuchs, meinetwegen nicht einen Zentimeter
von seinem Weg abgewichen. Und wenn er wieder einmal mit
seinem langen Arm beildufig iilber meine Schulter griff und ei-
nige Steine aus meinem Mosaik anders anordnete, lief§ ich ihn
gewidhren. Fiir mich gab es beim Erschaffen von etwas kein
Besser oder Schlechter mehr, nur ein anders.

Dieser Garten war selbst wie ein Mosaik. Uberall leere Blu-
mentopfe, alte Ziegel, zerbrochene Fenster, geborstene Tritt-
platten, und doch ergaben sie ein eigenartiges harmonisches
Ganzes. Hatte Lunis mich deshalb hereingerufen, um mir das
zu zeigen? Weil er wusste, dass es mir gefallen wiirde? Oder
um mir zu beweisen, dass mein Anordnen von Fragmenten
inzwischen tberfliissig war? Was wollte meine Erinnerung
mir sagen, indem sie seine Stimme heraufbeschworen hat-
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te? Dass ich selbst, mein Leben, das Mosaik war, das ich zum
ersten Mal auf meine ganz eigene Weise neu zusammentfii-
gen musste?

Ich entdeckte eine steinerne Sonnenuhr, die Reste eines Was-
serbeckens und einer Kriuterspirale, sogar das Skelett ei-
nes Gewachshauses. Die Sonne war mittlerweile hinter den
Nachbarhdusern versunken, und das Grundstiick fiillte sich
mit langen Schatten, die sich trafen und zu einem wurden.
Ich beeilte mich, zuriick auf die Strafle zu finden, in die ech-
te Zeit. Das laute Brausen des Verkehrs erschien mir beruhi-
gend wirklich.

Ich war erleichtert, als ich wieder in einen vertrauten Weg
einbog, um diesen Spaziergang zu vergessen wie alle ande-
ren auch, die ich hiufig an meinen Feierabenden unternom-
men hatte.

Gerade als ich meine Wohnung betrat, kam Frau Keller aus
der Nachbarwohnung auf mich zugeeilt. »Ich habe ein Paket
tir Sie angenommen, Frau Falterberg!« In ihrer Stimme lag
eine Wichtigkeit, als enthielte das kleine Packchen, das sie mir
reichte, meine gesamte Zukunft anstatt einer kleinen Flasche
Spezialkleber.

»Vielen Dank, Frau Keller. Einen schonen Abend noch!«

Sie bohrte ihren Absatz in meine FulSmatte. "Kommt denn
der Herr Bendixen gar nicht mehr?«

»Neing, sagte ich. »Der kommt nicht mehr.«

Sie holte Luft, aber ich schloss leise die Tiir vor ihrer Neugier.
»Er war doch immer so charmant, der Herr Bendixen«, hor-
te ich sie im leeren Flur, gefolgt von einem Seufzen, iiber das
der Herr Bendixen schallend gelacht hitte.
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Wie vermisste ich Lunis’ Lachen! Kein Wunder, dass es
mich vorhin in den Garten gelockt hatte, auch wenn ich nicht
begriff, wie es dorthin gekommen war.

»Ihnen auch einen schonen Abend, Frau Falterberg!«, sag-
te die Nachbarin drauflen noch, ehe sie gerduschvoll ihre Tur
schloss.

Immerhin hatte sie mich erfolgreich in die Realitét zurtick-
geholt. Heute wiirde ich keine Stimmen mehr horen, die nur
in meiner Einbildung existierten.

Als Kind hatte ich mir unter meinem Familiennamen vorge-
stellt, dass ich auf einem Berg geboren wire, der sich als ein-
ziger mitten aus einer flachen, frithlingsgriinen Landschaft
erhob. Uber seinem sanft gerundeten Gipfel voller Blumen
kreisten Schmetterlinge in allen Farben und Groflen. Damals
schwor ich mir, diesen Falterberg zu finden und wieder zu er-
klimmen. Eines Tages, wenn ich erwachsen war und niemand
mehr an mir herummakeln wiirde und ich es endlich verdient
hatte. Wenn ich gut genug fiir die Schmetterlinge unter dem
Himmel war. Wenn keine Eltern und keine Lehrer mir mehr
einschirfen mussten, meine Haltung wire zu nachléssig, mei-
ne Schrift zu unordentlich, mein Charme und meine Hoflich-
keit unzulanglich und mein Wissen rudimentir.

Doch als ich erwachsen war, gab es die Ausbilder in der Ho-
telfachschule, dann die Kiichenchefs, Hausdamen und Hotel-
direktoren, die mir erklarten, dass ich die Kartoffeln falsch
schalte, die Handtiicher zu langsam sortierte und bei der Zim-
mervergabe die Laufkundschaft den Stammgisten vorgezo-
gen hitte.

Ich war nie gut genug fiir den Gipfel. Und nachdem mein
Mann Jakob mir spater mit liebevoller Nachsicht erklarte, dass
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mein Kleid nach seinem Empfinden fiir den Empfang auf dem
Presseball nicht ganz angemessen war, meine Haare zu wild
vom Wind und mein Interesse an altem Geriimpel tibrigens
auch nichtals Tischgesprach geeignet, vergaf ich irgendwann,
nach dem Berg zu suchen.

Ich hitte den Fuchs fragen sollen, vielleicht kannte der ei-
nen solchen Berg, er, der ungehindert durch die Landschaft
schlich und sich von Menschen dabei nicht beirren liefs.

Die Nacht brachte mir keinen erholsamen Schlaf und kein
Vergessen. In der folgenden war es nicht anders. Der Mond
hinter den Birken rief mich so laut wie die Stimme im Gar-
ten. Morgens war ich erschopft. Mittags ballte sich die ver-
sohnliche Sonne des Vortags zu einer Hitzefaust und raffte
die Schifchenwolken zu Gewittertiirmen zusammen. Stid-
lich der Stadt brannte der Wald. Der Wind trug den Rauch
heran und legte Asche auf das Fensterbrett und in die Lungen.

Ich wusste, warum die Nachte zerrissen waren. Es war, weil
ohne Lunis meinen Tagen fehlte, was sie zusammengehalten
hatte, was ihnen den Geschmack von Klee und Meerwasser
gegeben und sie mit seiner endlosen Energie zum Summen
gebracht hatte wie die Bienen im wilden Wein.

Die Atmosphire in dem verlassenen Garten lief mich nicht
mehr los, dringte sich in meine Gedanken. Die Schatten dort
hatten mir vorgehalten, was ich verdrangt hatte. Ohne Lunis
konnte ich nicht weitermachen, als wire nichts geschehen.

Nachmittags packte ich eine Thermoskanne Kaffee in meinen
Rucksack, zog meine Regenjacke an und holte im Vorbeigehen
beim Backer ein Stiick von der Blaubeertorte, die Lunis und
ich gemocht hatten. Ich bog in die StrafSe ein, die ich nie wie-
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der hatte betreten wollen und in der mich bereits die Nachbarn
griifSten. Ein verhaltenes Donnern lief durch die Hitzestille, und
erster Regen fiel aus dem schweren Himmel. Die Eisenstdbe
des Zauns hinterliefen rostige Spuren auf meiner Jacke, als ich
mich hindurchdriickte. Im wilden Wein gldnzten die Tropfen,
bevor sie mirin den Kragen liefen. Ich zog die Kapuze hoch und
blickte zu den griinen Fransen auf, in denen heute keine Bienen
summten, sondern silbernes Licht platscherte. Das Wasser war
angenehm kiihl auf meinem erhitzten Gesicht.

Ich setzte mich auf die zweite Terrasse hinten am Haus,
die tiberdacht war und einer Veranda dhnelte. Dort hatte das
Dach keine Locher; die Blatter, die der Wind in die Ecken ge-
fegt hatte, waren trocken, und sogar ein durchgesessener
Korbstuhl stand noch da. Er dchzte, als ich mich setzte, aber er
hielt. Der Regen rauschte nun heftig auf den ausgetrockneten
Garten. Aus der geborstenen Dachrinne stiirzten breite Ba-
che, die Silhouetten der Biume dahinter waren jetzt verzerrt.
Ein Blitz erhellte alles blendend, dann krachte ein Donner-
schlag, der alles erzittern liefS. Ich liebe Gewitter. Es roch nach
nasser Erde, etwas Schimmel, Blaubeertorte und neuer Ener-
gie. Das matte Gras begann sich aufzurichten, wihrend ich
einfach nur dasaf3, die Zeit vergafd und daran dachte, wie es
war, als ich Lunis kennenlernte.

Vielleicht muss man noch einmal an den Anfang zurtick-
kehren, iiberlegte ich, um etwas beenden zu konnen.

Erstjetzt bemerkte ich, dass der Fuchs hier ebenfalls Schutz
gesucht hatte.

Zusammengerollt lag er in einer anderen Ecke und betrach-
tete mich.

»Hallo«, sagte ich. Seine Schwanzspitze zuckte leicht. Er
wirkte nicht krank; auflerdem war die Tollwut hier schon
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lange ausgemerzt. Die Stadtftichse waren oft zahm. Und da
ich heute noch nichts im Garten angefasst hatte, machte mir
auch ein eventueller Fuchsbandwurm keine Angst. Ich warf
ihm ein Stiick Blaubeertorte hin. Gemachlich erhob er sich,
schnupperte, kostete, fraf alles auf und leckte sich die Schnau-
ze, bevor er sich wieder auf seinen Platz begab und in den Re-
gen hinaussah.

»Wildtiere soll man nicht fiittern!«, waren Lunis’ erste Wor-
te an mich gewesen.
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