


1933 ist Tamara Danischewski 21 Jahre alt. Sie studiert in
Dresden Tanz, abends tritt sie im Kabarett auf, um fiir sich
und ihre Mutter Geld zu verdienen. Dort lernt sie den Maler
Otto Dix kennen, der sie wihrend vieler Sitzungen portritiert,
eine Freundschaft entsteht. Dann aber verldsst Dix, als einer
der ersten Kiinstler in der NS-Zeit aus dem Lehramt entlassen,
die Stadt. Tamara bekommt einige grofle Auftrittsangebote,
doch sie geht das Wagnis eines ungesicherten Lebens als
Ténzerin nicht ein. Stattdessen heiratet sie 1936 einen Mann,
der ihr und ihrer Mutter zwar eine gesicherte Existenz bieten
kann, Tamara jedoch das Tanzen verbietet und dem sie sich,
wie viele Frauen ihrer Generation, zur Gianze unterordnet.
Jahre spiter erinnert sich Tamara an ein glanzvolles Leben, in

dem noch alles moglich schien.

NINA JACKLE, 1966 in Schwenningen geboren, wuchs in
Stuttgart auf, besuchte Sprachschulen in der franzdsischen
Schweiz und in Paris. Sie wollte eigentlich Ubersetzerin
werden, beschloss dann aber lieber selbst zu schreiben. Fiir
ihre Horspiele, Erzahlungen und Romane erhielt sie zahlreiche
Auszeichnungen, u.a. den Tukan-Preis der Stadt Miinchen,
den Evangelischen Buchpreis sowie den Italo-Svevo-Preis.
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Fir meine Murka






»... Noch einmal das Rauschen durch alle
Instrumente, das Zusammenklingen aller
Klinge und vielleicht noch einmal das leise
Klagelied der Flote. Dann wird es still fiir
eine Weile, und nur der grofie dunkle Raum

vibriert in der Erinnerung.«

Mary Wigman, »Die sieben Tinze des Lebens«,
Tanzdichtung






achdem das Nachtigall-Minnchen sein

Weibchen gefunden hat, wird es kein
Locklied mehr singen bis zum nichsten Frihjahr.
Das Anlocken macht zum Singer, dann aber ist
es vorbei mit dem nichtlichen Liebesgesang, was
bleibt, ist das alltigliche Fliegenschnappen. Das
Locklied der Nachtigall besteht aus Strophen. Wer
seine Strophen in den Mainichten noch zu singen
hat, ist allein geblieben, ab Mai also ist der nicht-
liche Liebesgesang das Lied vom Alleinsein unter
Zeitdruck. Der Nestbau bringt zum Schweigen,
schreibt Tamara in ihr Abrechnungsbuch, sie sitzt
an ihrem Schreibtisch, kein Gerdusch ist zu horen
im ganzen Haus. Der Hund in seinem Zwinger hat
noch kein einziges Mal gebellt in dieser Nacht, alles
ruhig, denkt Tamara, die Alarmanlage hat sie lingst
angestellt, unten neben der verschlossenen Haustiir
leuchtet das rote Licht, sie konnte es sehen, von
oben, auf der Treppe stehend. Das rote Licht zeigt
an, dass sich das Haus um sie herum geschlossen

hat, dass es sich absetzt als liickenlos geschlossener



Raum vom Rest der lindlichen Abgeschiedenheit.
Ein Glischen auf diese Einode hier, denkt Tamara,
spiter an diesem Abend wird sie einige Gliser Sekt
getrunken haben, bevor sie sich dann miide in ihr

Bett legen wird.

Der Maler beobachtete Tamara genau, immer wie-
der aus einem anderen Winkel sah er zu ihr hin, wie
sie am Tisch safl mit den anderen, wie sie den Ge-
sprachen lauschte, dem Streit, den Beftirchtungen,
den Gertichten und Klagen. Das ist eine der jungen
Ténzerinnen, hatte man dem Maler zugeflistert, er
sah Tamara sitzen, nachdenklich und im nichsten
Moment lachend, sagte sie etwas, so sagte sie es
fréhlich, manchmal spéttisch, und je mehr sie lachte,
desto niher kam der Maler, bis er nah bei ihr safi.
Er betrachtete ihre nervosen Hinde, sieh dich nur
an, unter all den To6lpeln hier, sagte er dann, Tamara
wusste nichts zu entgegnen, also lichelte sie. Meinst
du, du kénntest stillstehen fir mich, fragte er, ich

mochte dich malen.

Ein Duplikat des Bildes hingt tber Tamaras
Schreibtisch. In diesem Bild ist alles enthalten,
was an Bedeutendem geschehen ist, gleichsam al-

les das, was daraus noch hitte entstehen konnen,
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jedoch nicht entstanden ist. Tamara sieht aus dem
Fenster ihres Zimmers, unter all den T6lpeln hier,
sagt sie leise, der Girtner ist nicht mehr zu sehen.
Sie hat ihn beauftragt, hinter dem Haus ein Stick
der Wiese umzugraben und Pflanzen zu setzen.
Sie hat ihm eine Pflanzenliste geschrieben und
kleine Pappschilder beschriftet, die der Giértner in
Schutzfolie einschlagen und an Holzstiben befes-
tigen wird, um sie dann den Pflanzen zuzuordnen.
Ich mochte mein Beet von links nach rechts lesen
kénnen, Sie missen die Reihenfolge der Pflanzen
auf der Liste also unbedingt einhalten, sagte Tamara
dem Girtner und bat ihn, die Liste laut vorzulesen.
Leberblume, Lungenkraut, Augentrost und Feuer-
dorn, Scheinerdbeere, Judasbaum, Krallenwinde,
Hungerblimchen, Herzgespann und Teufelsfarn,
las der Girtner, das ist eine ungewoéhnliche Zusam-
menstellung, fligte er hinzu. Herzgespann und Teu-
felsfarn, wiederholte Tamara leise, und sie wusste,
der Gartner wiirde im Dorf am Stammtisch tiber sie
sprechen, und man wiirde lachen tber sie und ihr
Wortbeet hinter dem Haus, man wiirde sie seltsam
nennen und launisch und von anderswo. Tamara
sah den Girtner an und lichelte, Herzgespann und
Teufelsfarn, schon kann das klingen, wenn man es
richtig sagt, auch hier, figte sie hinzu. Das Wort
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hier bezeichnet das Dorf, die Felder, es bezeich-
net Bauern und ihre Familien, eine Ortsmitte mit
Mahnmal und Kirche, es bezeichnet Dorffeste und
eine schmale Hauptstrafle, die durch viele Dorfer,
an vielen Feldern und Wiesen entlang, an vielen
Gehoften und Waldrindern voriber zur Auto-
bahn fithrt. Das Wort Aier bezeichnet den Ort, der
Tamara mit ihrem Einzug in das Haus vor vielen

Jahren sofort zu Einer von anderswo machte.

Zwanzigjihrig begegnete sie dem Maler zum ersten
Mal, er hatte sich neben sie gesetzt, eingeschiichtert
war sie von seinen Blicken und verwirrt von seinen
Worten. Der Maler fluchte iber den Stumpfsinn,
er schimpfte tber die verirrte Gesellschaft und tGber
die Verherrlichung des Heldentums. Nur im nicht
beschonigten Zustand zeigt sich doch, was der Krieg
aus uns macht, sagte er zu einem Freund, der mit
ihnen am Tisch saf. So Viele scheinen bereits alles
vergessen zu haben, viehmafig der Soldat in Reih
und Glied, viehmafig der Soldat in den Griben,
das ist die wahre Fratze des Krieges. Durch Krater
und Triimmer krieche ich in meinen Triumen, ganz
ohne Orden, das sei gesagt, das sei gezeigt, anstelle
der Verherrlichung, die Betrug ist, nichts als Betrug.

Alles wird ins Geleckte geschont, die Kunst wird zur
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Idylle gezwungen, doch wenn wir uns die Freiheit
nehmen lassen, so lassen wir uns die Aufrichtigkeit
nehmen, sagte er. Tamara saf} still neben ihm, sie
fithlte sich nicht sehr wohl in diesem Moment, sie
war aufgeregt und eingeschiichtert, du also bist eine
der Tdnzerinnen, sagte der Maler und sah sie an, ich
werde dich malen, kerzengerade und zart und blond,
und du wirst uns alle trosten mit deinem Licheln,
willst du das?

Man muss ohne Auslassungen protokollieren, um
dem Teufelswerk etwas entgegenzusetzen, anders
geht es nicht, der Schmerz ist nicht schénzureden,
wiederholte Tamara am Frihstickstisch, was der
Maler am Abend zuvor gesagt hatte. Man muss gut
zuhoren, was erzihlt wird, man muss gut hinsehen,
wer die Rede an sich reifdt, man muss die Worte
genau nehmen, und nur die erkennbare Furcht-
barkeit kann Krifte der Abwehr wachrufen. Sieh
dich doch um, wie uns geschieht, was uns bereits
droht, was sich da zusammenbraut, sagte Tamara.
Thre Mutter stand vom Tisch auf und ging hintber
zum Fenster, nach einem Moment kam sie zuriick
an den Tisch, hinter Tamara blieb sie stehen. Es ist
nun einmal so, sagte sie, dass man nicht alles ein-

tach nachplappern darf, was man in irgendwelchen
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Runden unter Angetrunkenen aufgeschnappt hat.
Du solltest nicht so oft ausgehen, du brauchst
mehr Schlaf und andere Freunde, du siehst miide
aus, sagte sie, dann verlief sie die Kiiche, sie kam
mit einer Blrste zurlck, mit einem Kamm und
Haarnadeln, lass uns dein Haar aufstecken, sagte
Tamaras Mutter, und jammere nicht, ich muss dir

einige Nester auskdimmen.

Vom Fenster ihres Zimmers aus kann Tamara den
Zwinger sehen, auch den Hund darin, der still hinter
dem Gitter hockt, durch das seine Schnauze passt,
jedoch nur bei geschlossenem Maul. Tamara geht
vom Fenster hintiber zu ihrem Schreibtisch, zu dem
Duplikat des Bildes, eine nicht genutzte Moglich-
keit sieht sie darin, und immer wieder wird diese
alles entstellende Frage in ihr laut, was wohl gesche-
hen wire, hitte sie sich damals anders entschieden.
Das Bild zeigt sie mit einundzwanzig Jahren, sie, die
junge Tdanzerin Tamara Danischewski mit Iris, sie,
die noch keinen Ehemann hatte, die umschwiarmt
war und voller Ideen, die ein abenteuerliches Leben
lebte, voller Ubermut, Begeisterung und Eifer. So
viele Blumenstriufie mit handgeschriebenen Karten
darin, so viele Versprechungen und Angebote, so

wenig Zogern und Zweifeln, denkt Tamara.
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Oft bekommt sie Postkarten von einer Mitarbeiterin
des Museums, dem das Bild gehort. Auf diesen Post-
karten steht geschrieben, in welcher Stadt das Ori-
ginal zu sehen ist, in welchem Land also das Bild in
prachtvollen Gebiuden ausgestellt wird, in Japan, in
Australien, in Belgien, in Amerika, und Tamara sieht
mit dem Gedanken an grofle Reisen das Duplikat
des Bildes hingen an der tapezierten Wand in dem
von Wald und Feldern umgebenen Haus. Das Bild
bedeutet fiir sie die Weggabelung, die Entscheidung,
dem fremden jungen Mann ihre Hand zu reichen,
sich somit von der Bithne zu verabschieden, gleich-
sam von dem Gedanken, die Zukunft sei Musik
und Tanz und halte besondere Schitze fiir sie bereit.
Nicht Amerika, dafir aber Weideland, Fliegen und
Kriechgetier, denkt Tamara, dann legt sie eine ihrer
Schallplatten auf.

In einer Dreiviertelstunde ist der See umrundet,
Tamara braucht dazu nicht schnell zu gehen, die
Furcht davor, zu stolpern und zu stiirzen jedoch,
muss sie Uberwinden, denn vermutlich wiirde nie-
mand den Sturz bemerken, vermutlich wiirden ihre
Rufe nach Hilfe ungehért verhallen. Rund um den
See steht dichter Wald, die Wege sind schmal und

von Wurzeln durchzogen, nur ein kurzes Stick des
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Seeufers liegt an einer Wiese. Diese Seite ist die gut
geplante, familidre Vergniigungsseite mit Bootssteg
und Boot und Liegestiihlen, mit zurtickgeschnitte-
nen Pflanzen und einem Unterstand. Ein geharkter
Kiesweg fithrt an Findlingen und Rosenstocken,
an Birken, Farn und Vogelhduschen voriiber vom
See hin zum Haus. Jeden Morgen nimmt Tamara
in eben diesem Haus im Bett sitzend ihr Frihsttick
ein, es wird ihr von der Haushilterin gebracht, ein
weiches Ei, eine Tasse Tee, ein halbes Brotchen mit
Butter und Marmelade, es muss die Unterseite des
Brotchens sein. Wihrend Tamara frithstiickt, soll
sich die Haushilterin in den Sessel neben dem Bett
setzen und berichten. Sie soll erzihlen, was im Dorf
geschehen ist, wortiber man spricht und streitet,
welche Sonderangebote es gibt, welche Busreisen
beworben werden, wer heiraten, wer bankrott gehen,
wer in die ndchstgrofiere Stadt ziehen wird, wer
krank geworden ist. Auch soll die Haushilterin tiber
das Erdgeschoss berichten, dort lebt Tamaras Mann,
Tamara bewohnt den oberen Teil des Hauses. Von
ihrem Zimmer aus kann sie den Zwinger sehen, den
See, die Birken und Apfelbdume, ein Stiick Himmel,
die Terrasse vor dem Haus. Immer wieder stellt sich
Tamara die Frage, ob dieses Stiick Himmel, dieser

kleine Ausschnitt vom Ganzen, der sich ihr vom
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Fenster ihres Zimmers aus bietet, ausreichend ge-
wesen ist, ob er am Ende ausreichend gewesen sein
wird, ob sie nicht mehr vom Himmel, mehr vom
Leben verdient hatte.

Aufihrem Schreibtisch liegt eine graue Pappschach-
tel, darin befinden sich die letzten ihr noch ver-
bliebenen Autogrammkarten von damals. Tamara
nimmt eine der Karten aus der Schachtel, sie trigt,
wie alle anderen Karten auch, Tamaras Unterschrift
in blauer Tinte. Tamara nennt die Farbe der Tinte
wolkenlos, mein wolkenloser Méadchenname, sagt
sie leise. Das Motiv der Autogrammbkarten ist die
junge Tdnzerin Tamara Danischewski, eingefan-
gen wihrend eines kraftvollen Sprungs, die Arme
nach oben gestreckt, kein Fuf} berithrt den Boden.
Sie weifd nicht, wie viele Autogrammkarten in der
Schachtel zuriickgeblieben sind, sie weify jedoch,
dass sie viele von ihnen fast jeden Abend Vereh-
rern und Bewunderern gegeben hat, dass sie noch
viele dieser Karten hitte verteilen konnen, dass sie
eines Tages aber keine Autogrammkarten mehr
benotigte, weil das Leben ein anderes geworden
war. In den Zuschauerraum holte er mich, er hat
mir wortlos seine Hand entgegengestreckt und

gelachelt, denkt Tamara, fein sah er aus, und er war
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frohlich, fir ein Leben im Zuschauerraum jedoch
war ich nicht gemacht, das hitte ich nicht vergessen

dirfen, denkt sie, dann legt sie die Karte zurtick in

die Schachtel.

Sobald Tamaras Mann morgens aus dem Haus
gegangen ist, lisst die Haushilterin das Telefon
auf Tamaras Nachttisch einmal klingeln, so weif3
Tamara, dass ihr Mann das Haus verlassen hat,
um in sein Biiro zu gehen oder ins Dorf zu fahren.
Dann erst kommt Tamara die Treppe herunter, es
sind sechzehn Stufen aus grauem Stein. Im unteren
Bereich des Hauses befinden sich die Kiiche, das
Ess- und Wohnzimmer, etwas abseits das Schlaf-
und Badezimmer ihres Mannes. Tamaras Rund-
gang beginnt in diesem Badezimmer, das meist noch
nach seinem Rasierwasser riecht. Dieser Duft und
das noch feuchte Handtuch, der auf einen Stuhl
geworfene Schlafanzug und das ungemachte Bett
im Zimmer neben dem Bad, die Medikamente auf
dem Nachttisch, dieser kleine Ausschnitt vom Gan-
zen sind fiir Tamara ausreichender Einblick in eine
Welt, die sie lingst verlassen hat. Als junge Ehefrau
war sie fur kurze Zeit schwanger gewesen, sie hatte
das Kind verloren, danach war sie niemals wieder

neben ihrem Mann eingeschlafen, niemals wieder

18



neben ihm aufgewacht. Frisches Blut, ein wenig
Gewebe, ein banales Ziehen ohne jede Dramatik,
und dennoch war nun alles zwischen uns ins Minus
gesetzt, steht in Tamaras Abrechnungsbuch. Nach-
dem Tamara auch durch das Wohnzimmer gegangen
ist, dort steht neben dem Sessel ihres Mannes das
Glas mit Wasser, aus dem er niemals trinkt, dort liegt
seine Zeitung zusammengefaltet neben dem Glas,
das Fenster neben dem Esstisch ist gekippt, seine
Wolljacke liegt auf dem Sofa, nachdem Tamara also
auch durch das Wohnzimmer gegangen ist, geht sie
zurlck in das obere Stockwerk des Hauses. Dort
betrachtet sie ihre Dinge, dort liegt ihre Strickjacke
auf ihrem Sessel, ihr Glas mit Wasser steht dort, ihre
Brille liegt dort auf dem Tisch, die Pappschachtel
mit ihren Autogrammkarten steht dort, jede der
Karten trigt Tamaras Unterschrift unter der Foto-
grafie, und Tamara weif}, auch wenn sie im Moment
des Auslosens mit keinem ihrer Fufle den Boden
beriihrte, landete sie doch in der darauffolgenden
Sekunde zwangsliufig wieder auf dem blanken Holz,
dennoch sieht sie einzig diesen scheinbar miihelosen
Flug ihres jungen, trainierten Koérpers, an dem man
keinen der blauen Flecken unter dem Puder erken-
nen kann, dem man keinen der Muskelkrimpfe

ansieht, auch nicht die schmerzenden Knie oder
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