Buch

Was ist Wahrheit? Was ist Wirklichkeit? Wie wurden wir, wer wir sind?
Ferdinand von Schirach beschreibt in seinem neuen Buch »Strafe« zwolf
Schicksale. Wie schon in den beiden Bianden »Verbrechen« und »Schuld«

zeigt er, wie schwer es ist, einem Menschen gerecht zu werden, und wie

voreilig unsere Begriffe von »gut« und »bose« oft sind.

Ferdinand von Schirach verurteilt nie. In ruhiger, distanzierter
Gelassenheit und zugleich voller Empathie erzihlt er von Einsamkeit
und Fremdheit, von dem Streben nach Gliick und dem Scheitern. Seine
Geschichten sind Erzdhlungen iiber uns selbst.

»Immer wieder bin ich verwundert von Ferdinand von Schirachs Gabe,
auf knappstem Raum das Widerspriichliche zu fassen, mit ein paar
Worten den groffen emotionalen Raum zu entwerfen. Immer wieder bin
ich bis zu Tranen bewegt von dieser Kombination von unsentimentaler
Genauigkeit und wunderbarer, menschenfreundlichster Empathie, die
seine Texte so unvergleichlich machen.« (Michael Haneke)

»Warum berithren uns diese Erzahlungen so? Weil wir alle einsam sind.
Und weil Ferdinand von Schirach immer wieder neu davon erzahlt, wohin
das fithren kann. Er verfiihrt uns so ruhig, so klar, so unwiderstehlich,
dass man zur Strafe siichtig danach wird.« (Florian Illies)

Autor

Der Spiegel nannte Ferdinand von Schirach einen »grofartigen
Erzidhler«, die New York Times einen »aufSergewohnlichen Stilisten«,
der Independent verglich ihn mit Kafka und Kleist, der Daily Telegraph
schrieb, er sei »eine der markantesten Stimmen der europaischen
Literatur«. Die Erzdhlungsbiande »Verbrechen« und »Schuld« und
die Romane »Der Fall Collini« und » Tabu« wurden zu millionenfach
verkauften internationalen Bestsellern. Sie erschienen in mehr als
vierzig Landern. Sein Theaterstiick » Terror« zihlt zu den weltweit
erfolgreichsten Dramen unserer Zeit. Ferdinand von Schirach wurde
vielfach mit Literaturpreisen ausgezeichnet. Er lebt in Berlin. Zuletzt
erschien von ihm im Herbst 2017 unter dem Titel »Die Herzlichkeit der
Vernunft« ein Band mit Gesprachen mit Alexander Kluge.
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Wenn alles still ist, geschieht am meisten.

Soren Kierkegaard



Die Schoffin

Katharina wuchs im Hochschwarzwald auf. EIf
Bauernhofe auf 11oo Meter Hohe, eine Kapelle,
ein Lebensmittelgeschift, das nur montags geoft-
net hatte. Sie wohnten im letzten Gebaude, ei-
nem dreistockigen Hof mit heruntergezogenem
Dach. Es war das Elternhaus ihrer Mutter. Hin-
ter dem Hof war der Wald und dahinter waren
die Felsen und dahinter war wieder der Wald. Sie
war das einzige Kind im Dorf.

Der Vater war Prokurist einer Papierfabrik,
die Mutter Lehrerin. Beide arbeiteten unten in
der Stadt. Katharina ging nach der Schule oft zur
Firma des Vaters, sie war damals elf Jahre alt.
Sie saf$ im Biiro, wenn er uiber Preise, Rabatte
und Liefertermine verhandelte, sie horte bei sei-
nen Telefonaten zu, er erklarte ihr alles so lange,



bis sie es verstand. In den Ferien nahm er sie mit
auf Geschiftsreisen, sie packte seine Koffer, legte
seine Anziige raus und wartete im Hotel, bis er
von den Terminen zuriickkam. Mit dreizehn war
sie einen halben Kopf grofler als er, sie war sehr
schmal, ihre Haut hell, ihre Haare fast schwarz.
Ihr Vater nannte sie Schneewittchen, er lachte,
wenn jemand sagte, er habe eine sehr junge Frau
geheiratet.

Zwei Wochen nach Katharinas vierzehntem
Geburtstag schneite es das erste Mal in diesem
Jahr. Es war sehr hell und sehr kalt. Vor dem
Haus lagen die neuen Holzschindeln, der Vater
wollte das Dach noch vor dem Winter ausbes-
sern. Wie jeden Morgen fuhr sie mit der Mut-
ter zur Schule. Vor ihnen war ein Lastwagen. Die
Mutter hatte den ganzen Morgen nicht gespro-
chen.

»Dein Vater hat sich in eine andere Frau
verliebt«, sagte sie jetzt. Auf den Biumen lag
Schnee und auf den Felsen lag Schnee. Sie tiber-
holten den Lastwagen, auf der Seite stand »Std-
friichte«, jeder Buchstabe in einer anderen Farbe.
»In seine Sekretirin«, sagte die Mutter. Sie fuhr
zu schnell. Katharina kannte die Sekretirin, sie
war immer freundlich gewesen. Der Vater hatte
ihr nichts gesagt, nur daran konnte sie noch den-
ken. Sie driickte ihre Fingernagel in die Schulta-
sche, bis es weh tat.



Der Vater zog in ein Haus in der Stadt. Ka-
tharina sah ihn nicht mehr.

Ein halbes Jahr spater wurden Bretter vor die
Fenster des Hofs genagelt, das Wasser wurde aus
den Rohren gelassen und der Strom abgestellt.
Die Mutter und Katharina zogen nach Bonn,
dort lebten Verwandete.

Katharina brauchte ein Jahr, um sich den
Dialekt abzugewohnen. Fir die Schiilerzeitung
schrieb sie politische Aufsitze. Als sie sechzehn
war, druckte eine lokale Tageszeitung ihren ers-
ten Text. Sie beobachtete sich bei allem, was sie
tat.

Weil sie das beste Abitur gemacht hatte,
musste sie in der Aula der Schule die Abschluss-
rede halten. Es war ihr unangenehm. Spater, auf
der Party, trank sie zu viel. Sie tanzte mit einem
Jungen aus ihrer Klasse. Sie kiisste ihn, sie spiirte
seine Erektion durch die Jeans. Er trug eine Brille
aus Hornimitat und hatte nasse Hinde. Manch-
mal hatte sie an andere Manner gedacht, selbst-
bewusste, erwachsene Manner, die sich nach ihr
umgedreht und gesagt hatten, sie sei hiibsch.
Aber sie waren ihr fremd geblieben, zu weit weg
von dem, was sie kannte.

Der junge Mann fuhr sie nach Hause. Sie be-
friedigte ihn im Wagen vor ihrer Wohnung, waih-



rend sie an die Fehler in ihrer Rede dachte. Dann
ging sie nach oben. Im Badezimmer schnitt sie
wieder mit der Nagelschere in ihr Handgelenk.
Es blutete starker als sonst. Sie suchte einen Ver-
band, Flischchen und Tuben fielen in das Wasch-
becken. »Ich bin beschadigte Ware«, dachte sie.

Nach dem Abitur zog sie mit einer Schulfreundin
in eine Zweizimmerwohnung und begann Poli-
tikwissenschaften zu studieren. Nach dem zwei-
ten Semester bekam sie eine Stelle als studenti-
sche Hilfskraft, am Wochenende jobbte sie als
Unterwaschemodell fur Kaufhauskataloge.

Im vierten Semester machte sie ein Prak-
tikum bei einem Landtagsabgeordneten. Er
stammte aus der Eifel, seine Eltern hatten dort
ein Modegeschift. Es war seine erste Wahlperi-
ode. Er sah aus wie eine dltere Version ihrer bis-
herigen Freunde, noch ganz mit sich selbst be-
schaftigt, mehr Junge als Mann, er war klein und
stiammig, ein rundes, freundliches Gesicht. Sie
glaubte nicht an seine politische Karriere, aber
sie sagte es nicht. Auf der Fahrt durch seinen
Wahlbezirk stellte er sie seinen Freunden vor. Er
ist stolz auf mich, dachte sie. Beim Abendessen
besprachen sie seinen Auftritt fiir den nachsten
Tag, er beugte sich iiber den Tisch und kiisste sie.
Sie gingen in sein Hotelzimmer. Er war so erregt,



dass er sofort kam. Es war ihm peinlich, sie ver-
suchte ihn zu beruhigen.

Sie behielt ihre Wohnung, aber ubernach-
tete jetzt fast immer bei ihm. Manchmal verreis-
ten sie, immer nur kurz, er hatte viel zu tun. Sie
korrigierte vorsichtig seine Reden, sie wollte ihn
nicht verletzen. Wenn sie miteinander schliefen,
verlor er die Kontrolle iiber seinen Korper. Es
ruhrte sie.

Thr Examen feierte sie nicht, sie sagte ihren Be-
kannten und ihrer Familie, sie sei zu mude. Thr
Freund kam spit von einer Veranstaltung, sie lag
schon im Bett. Er trug die Krawatte, die sie ihm
geschenkt hatte. Er hatte eine Flasche Champag-
ner mitgebracht, 6ffnete sie und fragte, ob sie ihn
heiraten wolle. Er stand an der Kante des Bettes.
Sie miisse ja nicht gleich antworten, sagte er mit
dem Glas in der Hand.

In dieser Nacht ging sie ins Badezimmer,
setzte sich in der Dusche auf den Boden und liefs
das heifSe Wasser so lange laufen, bis ihre Haut
fast verbrannte. Es wird immer da sein, dachte
sie. In der Schule hatte sie es schon gekannt, da-
mals hatte sie es Hintergrundstrahlung genannt,
wie die Mikrowellen, die uiberall im Universum
sind. Sie weinte stumm, dann wurde es besser
und sie schamte sich.



»Wir sollten in der nachsten Woche zu mei-
nen Eltern fahren«, sagte er beim Friihstiick.

»Ich werde nicht mitkommen«, sagte sie.

Dann sprach sie tiber seine Freiheit und iiber
ihre Freiheit und uber das, was sie noch erleben
wollten. Sie redete sehr lange iiber diese anderen
Dinge, die nicht stimmten und die nichts mit ih-
nen zu tun hatten. Die Hitze des Hochsommer-
tages kam durch die offenen Fenster, sie wusste
nicht mehr, was richtig war und was falsch war
und irgendwann gab es nichts mehr zu sagen. Sie
stand auf und raumte den Tisch ab, den er ge-
deckt hatte. Sie war verwundet und leer und sehr
miide.

Sie legte sich wieder ins Bett. Als sie horte,
dass er im anderen Zimmer weinte, stand sie auf
und ging zu ihm. Sie schliefen noch einmal mit-
einander, so, als wirde es etwas bedeuten, aber
es bedeutete nichts mehr und war kein Verspre-
chen.

Am Nachmittag packte sie ihre Sachen in
zwei Plastiktiiten. Sie legte seinen Wohnungs-
schlussel auf den Tisch.

»Ich bin nicht der Mensch, der ich sein will«,
sagte sie. Er sah sie nicht an.

Sie ging an der Universitit vorbei, weiter
uber den verbrannten Rasen im Hofgarten und
die Allee hoch bis zum Schloss. Sie setzte sich auf
eine Bank und zog die Beine an, ihre Schuhe wa-



ren voller Staub. Die Kugel auf dem Dach des
Schlosses glanzte oxydgrun. Der Wind drehte
nach Ost, er wurde stirker und der Regen be-
gann.

In ihrer Wohnung war es stickig. Sie zog sich
aus, legte sich aufs Bett und schlief sofort ein. Als
sie aufwachte, horte sie den Regen und den Wind
und die Glocken der nahen Kirche. Dann schlief
sie wieder ein, und als sie erneut aufwachte, war
es sehr still.

Sie begann fiir eine politische Stiftung zu arbei-
ten. Sie betreute die Giste wahrend der Konfe-
renzen — Politiker, Unternehmer, Lobbyisten. In
den Hotels roch es nach Flussigseife, beim Friih-
stiick legten die Manner ihre Krawatten uber die
Schulter, damit sie nicht schmutzig wurden. Spa-
ter konnte sie sich nur undeutlich an diese Zeit
erinnern.

Allmahlich wurde es besser. Der Vorsitzende
der Stiftung erkannte ihre Begabung: Die Men-
schen mochten sie und weil sie sich selbst ganz
zuriicknahm, sagten sie mehr, als sie wollten. Der
Vorsitzende machte sie zu seiner Referentin, sie
begleitete ihn, schrieb Pressemitteilungen, beriet
ihn, schlug Taktiken vor. Der Vorsitzende sagte,
sie sei sehr gut, aber sie glaubte, sie sei wertlos,
eine Art Hochstaplerin, ihre Arbeit sei unbedeu-
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tend. Auf den Reisen schliefen sie manchmal mit-
einander, es schien dazuzugehoren.

Nach drei Jahren in diesem Leben begann
ihr Korper zu schmerzen. Sie verlor immer wei-
ter Gewicht. Wenn sie frei hatte, war sie zu er-
schopft, um jemanden zu treffen, jede Verabre-
dung, jeder Anruf, jede E-Malil strengte sie an.
Thr Telefon lag nachts neben dem Bett.

Zwischen zwei Konferenzen musste sie sich
einen Weisheitszahn ziehen lassen. Sie bekam ei-
nen Nervenzusammenbruch. Weil sie nicht mehr
aufhoren konnte zu weinen, spritzte der Zahn-
arzt ihr ein Beruhigungsmittel. Es wirkte zu
stark, sie verlor das Bewusstsein und erwachte
erst wieder im Krankenhaus.

Sie setzte sich auf, sie trug nur den Kranken-
hauskittel, der am Riicken offen war. Ein gelber
Vorhang hing vor dem Fenster. Spiter kam ein
Psychologe, er war ruhig und sanft. Sie sprach
lange mit ihm. Er sagte, sie reagiere zu stark auf
andere, sie miisse vorsichtig mit sich sein und
verstehen, dass sie ein eigener Mensch sei. Es
werde schiefgehen, wenn sie so weitermache.

Eine Woche spiter kiindigte sie in der Stif-
tung.

Vier Monate nach ihrem Zusammenbruch rief
der Vorsitzende sie an. Ob es ihr besser gehe,
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fragte er. Ein Unternehmen aus Berlin suche eine
Pressesprecherin, er habe sie empfohlen. Es seien
junge Leute, eine Softwarefirma. Vielleicht inter-
essiere sie das ja, er wiinsche ihr jedenfalls Gluck.

Sie wusste, dass sie wieder arbeiten musste,
die Tage hatten langst ihren Rhythmus verloren.
Sie meldete sich bei der Firma, eine Woche spa-
ter flog sie nach Berlin. Sie war schon oft in der
Stadt gewesen, aber sie kannte nur das Regie-
rungsviertel, die Konferenzraume, die klimati-
sierten Bars.

Der Geschiftsfuhrer der Firma war jin-
ger als sie, er hatte sehr weifSe Zahne und hell-
blaue Augen. Er zeigte ihr, wie die App funktio-
nierte, die seine Firma entwickelt hatte. Er fiihrte
sie durch die Raume, auch die Mitarbeiter wa-
ren sehr jung, die meisten starrten auf ihre Bild-
schirme.

Abends in der Pension schob sie den Sessel
an das offene Fenster, zog die Schuhe aus und
legte die FufSe auf die Fensterbank. Die Baume
vor dem Haus leuchteten im Licht der Ampeln
abwechselnd rot und grin. In einer Wohnung
auf der anderen StrafSenseite ging das Licht an,
sie sah Biicherregale und Bilder, und auf der
Fensterbank stand zwischen den Vorhiangen eine
blau-weifSe Vase. Das Zimmer roch nach den
Linden und den Kastanien vor dem Fenster und
nach dem Diesel der Taxis unten vor dem Ein-
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gang.

Am nichsten Morgen flog sie zuriick. Sie
dachte an ihren ersten Freund und an ihre Reise
damals in die Provence, dann an der Kuste ent-
lang und weiter uber die Pyrenden bis nach Spa-
nien. Es war ihre erste grofSe Fahrt gewesen. Der
Zug war langsam gefahren, ein Halt jede halbe
Stunde, Bahnhofe, an denen niemand aus- oder
einstieg. Die Rosen- und Lavendelfelder neben
den Gleisen, das Land, hell und freundlich. Sie
hatte ihren Kopf in den SchofS ihres Freundes ge-
legt, sie hatte das Meer nicht sehen konnen, aber
immer gewusst, WO es war.

Als das Flugzeug landete, blieb sie zu lange
sitzen. Jemand sagte, sie miisse die Maschine
jetzt verlassen, sie nickte. Sie fror auf dem Weg
durch die Flughafenhalle. Sie stieg in ein Taxi,
auf dem Armaturenbrett klebten Fotos, eine
Frau mit Kopftuch, ein Junge im Fuf$balltrikot.
Der Wagen fuhr iiber eine Briicke, der Rhein
floss breit in der Sonne.

Katharina begann in der Softwarefirma in Ber-
lin. Die Arbeit war einfach, Pressemitteilungen,
Interviews, manchmal ein Essen mit Kunden. Sie
war die einzige Frau im Biiro. Einmal sah sie auf
einem der Bildschirme ein Foto von sich, jemand
hatte ihren Kopf auf einen nackten Frauenkor-
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per gesetzt. Manchmal versuchte ein Program-
mierer mit ihr zu flirten. Sie ging nicht aus, sie

blieb lieber allein.

Das Schreiben des Landgerichts war auf Um-
weltpapier gedruckt. Sie sei fur fiinf Jahre zur
Schoffin berufen worden, stand dort. Sie wahlte
die Telefonnummer auf dem Briefkopf und sagte,
es sei ein Missverstandnis, sie habe dafiir keine
Zeit. Der Mann am Telefon war gelangweilt.
Sie konne versuchen, sich entbinden zu lassen,
sagte er, es klang, als habe er das schon sehr oft
gesagt. Sie konne das Amt ablehnen, wenn sie
ein Mitglied des Landtages, Bundestages, Bun-
desrates oder des Europdischen Parlaments sei.
Oder wenn sie Arztin sei oder Krankenschwester.
Das alles stehe im Gerichtsverfassungsgesetz, sie
solle dort nachsehen. Wenn sie dann immer noch
glaube, es ldge ein Grund vor, konne sie einen
Brief schreiben, tiber ihren Antrag entscheide das
Gericht nach Anhorung der Staatsanwaltschaft.

Katharina fragte den Anwalt der Soft-
warefirma. Er sagte, sie habe keine Chance.

Am Morgen der ersten Verhandlung war sie
zu frith im Gericht. Thr Ausweis wurde kontrol-
liert. Sie fand den Saal nicht sofort. Ein Wacht-
meister las ihre Ladung, er nickte, schloss das
Beratungszimmer neben dem Verhandlungs-
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saal auf, sie solle hier warten. Sie setzte sich an
den Tisch. Spater kam der Richter. Sie sprachen
tber das Wetter und tber ihre Arbeit. Der Rich-
ter sagte, sie wiirden heute iiber eine Korperver-
letzung verhandeln. Der zweite Schoffe kam erst
kurz vor Prozessbeginn, er war Lehrer an einer
Berufsschule. Das sei schon sein fiinftes Verfah-
ren, sagte er.

Ein paar Minuten nach 9 Uhr betraten sie
durch eine Seitentiir den Gerichtssaal. Alle stan-
den auf. Der Richter sagte, die Sitzung sei eroff-
net, zuerst werde aber eine Schoffin vereidigt.
Dann las er Satz fur Satz die Eidesformel vor,
Katharina musste sie nachsprechen und dabei
die rechte Hand heben, vor ihr lag ein Papier mit
den Satzen in groflen Buchstaben. Danach setz-
ten sich alle. Der Angeklagte safs neben seinem
Verteidiger, ein Wachtmeister las Zeitung. Es gab
keine Zuschauer.

Der Richter begrufSte den Verteidiger und
den Staatsanwalt. Er fragte den Angeklagten,
wann er geboren sei und wo er wohne. Der
Mann war seit vier Monaten in Untersuchungs-
haft. Die Protokollfithrerin schrieb alles auf, sie
saf$ neben Katharina. Thre Handschrift war un-
deutlich.

Die Staatsanwiltin stand auf und las die
Anklage vor. Der Mann habe vorsatzlich seine
Ehefrau am Korper verletzt. Der Verteidiger des
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Angeklagten sagte, sein Mandant werde sich
»vorerst nicht einlassen«. Der Richter bat den
Wachtmeister, die Zeugin aufzurufen.

Die Zeugin setzte sich, ihre Handtasche
stellte sie auf den Boden. Sie musse sich nicht
duflern, weil sie die Ehefrau des Angeklagten
sei, sagte der Richter, aber wenn sie es doch tue,
misse es die Wahrheit sein.

Es sei um die gelben Zettel gegangen, sagte
die Frau. Ihr Mann habe ihr Zettel geschrieben,
seit Jahren mache er das. Er habe immer einen
Block in der Tasche, diese gelben Zettel, die von
selbst kleben. Er habe auf die Zettel geschrieben,
was sie tun sollte, wihrend er arbeiten ging. Auf
das Geschirr habe er einen Zettel geklebt, Abspii-
len, auf seine Wasche Reinigung, auf den Kiihl-
schrank Kidse oder was sie sonst einkaufen sollte.
Uberall habe er diese Zettel hingeklebt. Das habe
sie nicht mehr ausgehalten. Sie habe ihm gesagt,
sie konne die gelben Zettel nicht mehr ertragen,
sie wisse doch selbst, was sie tun miisse. Er habe
nicht aufgehort und weiter Zettel geklebt. Er, der
den ganzen Tag arbeite, miisse sich auch noch
um den Haushalt kiimmern, habe er gesagt.
»Dumm wie Bohnenstroh«, das sei sein Lieb-
lingsausdruck fiir sie gewesen. Sie tauge nichts,
jeden Tag habe er das gesagt, sie tauge nichts.

Sie habe keine Kinder bekommen konnen,
das habe er ihr frither vorgeworfen. Es habe
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viele Jahre wehgetan. Aber sie habe sich daran
gewOhnt und jetzt sage er das auch nicht mehr.

Im Sommer seien sie fast immer draufden ge-
wesen, das heifdt in der Kleingartensiedlung zwi-
schen der Autobahn und dem Flughafen. Sie
hitten dort ein Hauschen. Sogar um den Gar-
ten miisse er sich kiimmern, habe er gesagt. Nur
einmal habe sie »von selbst« im Baumarkt blaue
Blumen gekauft und im Garten eingepflanzt. Er
habe sie wieder ausgegraben. Sie wiirden nicht
passen, habe er gesagt.

Der Richter blitterte in der Akte. IThr Mann
sei schon vier Mal verurteilt worden, weil er sie
angegriffen habe, das Krankenhaus habe jedes
Mal die Polizei gerufen. Zuletzt habe er sie mit
dem Paddel eines Schlauchbootes geschlagen.
Die Strafe sei zur Bewahrung ausgesetzt worden.
Deshalb sei er in dieser Sache in Haft, wenn er
verurteilt werde, konne die Bewihrung widerru-
fen werden.

»Wissen Sie, wenn er trinkt, dann ist er nicht
mehr er selbst«, sagte die Frau. Er sei ein guter
Mann, aber das Trinken, das habe ihn verdor-
ben.

An dem Tag, um den es gehe, hitten sie im
Garten gegrillt. Die Nachbarn seien auch da ge-
wesen. Sie habe die Wiirstchen auf den Grill ge-
legt. Thr Mann sei mit den Nachbarn am Tisch
draufSen gesessen. Sie hitten geredet und Bier ge-
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trunken. Sie sei in die Kiiche gegangen, um Brot
zu holen. Dann habe sie sich wieder an den Grill
gestellt. Es sei »ganz komisch« gewesen. Sie habe
ihren Mann reden horen und plotzlich seien ihr
die Wiirstchen egal gewesen. Sie habe zugesehen,
wie sie aufplatzten, wie das Fett auf die Kohle
tropfte und das Fleisch verbrannte. IThr Mann
sei gekommen und habe sie angeschrien, sie sei
selbst zum Grillen zu blod, und habe ihr mit der
Hand auf den Hinterkopf geschlagen. Es sei ihr
egal gewesen, sie habe es kaum mitbekommen,
es sei ihr einfach alles egal gewesen. Dann habe
er gegen den Grill getreten. Die Kohle sei raus-
gerutscht und habe ihr Bein und ihren FufS ver-
brannt. Die Nachbarn hitten sie ins Kranken-
haus gefahren, ihr Mann sei nicht mitgekommen.
Es seien nur kleine Narben geblieben. »Nichts
Schlimmes«, sagte sie.

Der Richter las den Erste-Hilfe-Bericht des
Krankenhauses vor. Ja, es sei alles richtig, sagte
die Frau. Der Richter fragte den anderen Schof-
fen und Katharina, ob sie noch Fragen an die
Frau hitten. Der andere Schoffe schiittelte den
Kopf. Katharina war bleich, sie hatte Angst, ihre
Stimme konne versagen.

»Woran haben Sie gedacht, als Thnen alles
gleichgiiltig wurde? «, fragte Katharina.

Die Frau hob den Kopf und sah sie an. Sie
brauchte einen Moment.
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»An unseren Wagen«, sagte sie. Es sei ihr ers-
ter Wagen gewesen, damals seien sie noch sehr
jung gewesen, erst seit sechs Monaten verheira-
tet. Sie hitten den Wagen gebraucht von einem
Hindler gekauft, er sei viel zu teuer fiir sie gewe-
sen, sie hdtten einen Kredit aufgenommen. Ein
hellblauer VW-Kifer mit Schiebedach und Stofs-
stangen aus Chrom. Am ersten Tag haitten sie
ihn an der Tankstelle zusammen gewaschen und
ausgesaugt und den Lack poliert. Dann seien sie
schlafen gegangen und am nichsten Morgen hit-
ten sie nebeneinander am Fenster in der Woh-
nung gestanden und den Wagen angesehen, der
unten auf der StrafSe in der Sonne glinzte. Er
habe seinen Arm um ihre Schultern gelegt. Da-
ran habe sie denken miissen. Sie habe es ihm
schon machen wollen, sagte sie, ein schones Le-
ben, sie habe fur ihn da sein wollen.

Katharina sah die Frau an und die Frau sah
Katharina an. Katharina begann zu weinen. Sie
weinte, weil die Geschichte der Zeugin ihre Ge-
schichte war und weil sie das Leben der Frau
verstand und weil Einsamkeit in allen Dingen
war. Niemand sprach mehr.

Der Anwalt stand auf, er miisse jetzt einen
unaufschiebbaren Antrag stellen, sagte er ruhig.
Der Richter nickte. Die Verhandlung wurde fiir
eine Stunde unterbrochen.
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Im Beratungszimmer sagte der Richter, der An-
walt wiirde Katharina wegen der Besorgnis der
Befangenheit ablehnen. Wenn der Antrag Erfolg
habe, wiirde der Prozess platzen, weil es keine
Ersatzschoffin gebe. Der Richter setzte sich, er
sah jetzt sehr mide aus.

Ob sie sich entschuldigen konne, fragte Ka-
tharina, es tue ihr so leid.

»Das niitzt nichts«, sagte der Richter. »Ge-
hen Sie einen Kaffee trinken und beruhigen Sie
sich.«

Katharina und der andere Schoffe gingen in
die Kantine des Gerichts. So etwas konne passie-
ren, sagte der andere Schoffe, sie solle sich keine
Vorwiirfe machen. Jemand stellte Teller und Tas-
sen auf den Servierwagen. »Ich kann hier nicht
bleiben«, sagte Katharina. Sie gingen durch die
Treppenhduser und die Flure und dann nach
drauflen auf die StrafSe.

Als die Verhandlung fortgesetzt wurde, stand
der Anwalt auf und las seinen Antrag vor. Ein
Richter durfe auch Gefiihle haben und sie zeigen,
sagte er. Das Gesetz wolle Menschen, die tiber
Schuld urteilten, keine Maschinen. Aber die ab-
gelehnte Schoffin habe viel zu heftig reagiert, sie
erscheine einem unvoreingenommenen Dritten
nicht mehr als neutral, distanziert und unpartei-
isch. Es war ein komplizierter Antrag, der An-
walt zitierte viele Gerichtsentscheidungen. Im-
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mer wieder nannte er Katharina: »die abgelehnte
Schoffin«.

Im Besprechungszimmer musste Katharina
eine dienstliche Erklarung schreiben, drei, vier
Satze, sie sollte selbst erklaren, ob sie befangen
sei, sagte der Richter. Es miisse die Wahrheit sein.
Das Sonnenlicht fiel durch die hohen Fenster.
Der andere Schoffe trank Kaffee aus einem Plas-
tikbecher.

Es stimme, was der Anwalt Uber sie gesagt
habe, schrieb Katharina, sie sei befangen.

Der Haftbefehl gegen den Angeklagten wurde
aufgehoben, er wurde entlassen. Vier Monate
spater schlug er den Kopf seiner Frau mit einem
Hammer ein, sie starb auf dem Weg ins Kran-
kenhaus. In der Zeitung war ein Bild von ihr.

Katharina schrieb einen langen Brief an die Jus-
tiz. Sie wollte von der Schoffenliste gestrichen
und aus dem Ehrenamt entlassen werden.

Das Gericht lehnte den Antrag ab.
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