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1801. — Ich komme eben von einem Besuch bei meinem
Mietsherrn zuriick, dem einsamen und einzigen Nach-
barn, mit dem ich mich abzugeben habe. Das ist frei-
lich eine wunderbare Gegend! Ich glaube, in ganz Eng-
land hitte ich keinen allem Gesellschaftstreiben gleich
entzogenen Ort finden kénnen. Der wahre Himmel fiir
einen Menschenfeind! Und Mr. Heathcliff und ich, wir
eignen uns so trefflich dazu, diese Verlassenheit unter uns
zu teilen. Ein prichtiger Kerl! Er ahnte nicht, wie ihm
mein Herz entgegenschlug, als ich beim Anhalten meines
Pferdes sah, wie seine dunklen Augen misstrauisch in ihre
Hohlen zuriickwichen, wie seine Finger mit einer heftigen
Entschlossenheit sich tiefer in sein Wams vergruben, als
ich meinen Namen nannte.

«Mr. Heathcliff ?», fragte ich.

Ein Kopfnicken war die Antwort.

«Mr. Lockwood, Thr neuer Mieter, mein Herr. Ich habe
die Ehre, Thnen sogleich nach meiner Ankunft meine Auf-
wartung zu machen, um der Hoffnung Ausdruck zu ge-
ben, ich habe Sie mit der Dringlichkeit meines Wunsches,
Thrushcross Grange zu bewohnen, nicht belastigt; ich horte
gestern sagen, Sie hitten Bedenken ...»

«Thrushcross Grange gehort mir, Herr», sagte er zusam-
menzuckend. «Ich lasse mich von niemandem belistigen,

wenn ich es verhindern kann. Treten Sie ein!»



Dieses «Treten Sie ein» wurde durch die zusammen-
gepressten Zihne hervorgestoBen und schien eher zu be-
deuten «Geh zum Teufel». Selbst die Tiir, an der er lehnte,
verriet durch keine Bewegung eine Ubereinstimmung mit
seinen Worten. Ich glaube, dass dieser Umstand mich be-
wog, der Einladung zu folgen: Ich interessierte mich fuir
den Mann, der sich einer noch iibertriebeneren Zuriick-
haltung zu befleiBigen schien als ich selbst.

Als er bemerkte, wie die Brust meines Pferdes gemiach-
lich gegen das Gatter stieB, zog er seine Hand hervor, um
die Kette zu ldsen. Dann ging er mir plétzlich auf dem
Fahrweg voraus und rief, als wir den Hof betraten: «Jo-
seph, nehmen Sie Mr. Lockwoods Pferd und holen Sie
Wein herauf.»

«Das ist vermutlich die gesamte Dienerschaft», war der
Gedanke, den dieser umfassende Befehl mir eingab. «Kein
Wunder, dass hier zwischen den Steinfliesen Gras wichst,
und die Kiihe sind wohl die einzigen Heckenputzer.»

Joseph war ein ilterer oder vielmehr ein alter Mann,
sehr alt vielleicht, aber frisch und kriftig. «Helf uns Gott!»,
sagte er im Ton gereizten Unmuts vor sich hin, wihrend er
mich von meinem Gaul befreite. Dabei schaute er mich so
verdrossen an, dass ich mir barmherzigerweise einredete,
er vermoge sein Mittagsmahl nur unter géttlichem Bei-
stand zu verdauen, und sein frommer Ausruf stehe zu mei-
ner ungelegenen Ankunft in keiner Beziehung.

«Wuthering Heights» ist der Name von Mr. Heathcliffs
Wohnsitz. Wuthering ist ein Dialektwort, das treffend den
atmosphirischen Tumult zur Anschauung bringt, dem der

Ort bei stiirmischer Witterung ausgesetzt ist. Eine reine,



stirkende Luft miissen sie dort oben in der Tat zu allen
Jahreszeiten haben. Mit welcher Gewalt der Nordwind
tiber den Hiigelkamm hinfihrt, mag man aus der auBer-
ordentlichen Neigung einiger verkiimmerter Fohren am
Ende des Hauses ermessen sowie aus einer Reihe mage-
rer Dornstriucher, die alle ihr Geist zur gleichen Seite
ausstrecken, als erflehten sie von der Sonne ein Almosen.
Zum Gliick hatte der Baumeister das Haus fest geftigt; sei-
ne schmalen Fenster sitzen tief in der Mauer, seine Ecken
sind durch vorspringende Verstirkungen geschiitzt.

Noch vor dem Uberschreiten der Schwelle hielt ich
an, um die groteske Bildhauerarbeit zu betrachten, mit
der die Fassade verschwenderisch verziert war, besonders
tiber dem Haupteingang; tiber diesem entdeckte ich, unter
einem Kunterbunt von verwitterten Greifen und scham-
losen kleinen Buben, die Jahreszahl 1502 und den Namen
Hareton Earnshaw. Ich hitte dazu gerne einige Bemerkun-
gen gemacht und mir von dem brummigen Eigentiimer
in Kiirze die Geschichte des Besitztums erzihlen lassen;
doch seine Haltung an der Tiir schien mir den sofortigen
Eintritt oder den endgiiltigen Abschied zu verlangen, und
ich begehrte nicht, vor der Betrachtung des Innern seine
Ungeduld noch zu vermehren.

Eine einzige Stufe brachte uns ins Wohnzimmer hinab,
ohne dass wir erst einen Gang oder Vorraum zu durch-
schreiten brauchten. Diesem Raum vor allem gilt hier-
zulande die Bezeichnung «das Haus». Er dient im All-
gemeinen als Kiiche und Wohnstube zugleich; doch glaube
ich, in Wuthering Heights musste die Kiiche sich in einen
andern Teil des Gebiudes verziehen: Wenigstens vernahm



ich aus seiner Tiefe geschwitzige Zungen und das Klap-
pern von Kiichengerit; und unter dem geriumigen Kamin
bemerkte ich keinerlei Anzeichen des Kochens oder Ba-
ckens oder Brotrostens; kein Blinken von Kupferpfannen
oder zinnernen Seihern an den Winden. Am Ende einer
Wand allerdings strahlten Licht und Hitze prichtig von
einer Reihe ungeheurer Zinnplatten zuriick, gemischt
mit silbernen Kriigen und Kannen, die auf einer grofien
eichenen Anrichte bis zur Decke iibereinander aufgetiirmt
waren. Diese ist unverkleidet: Thre ganze Anatomie liegt
vor dem spahenden Blick offen zutage; nur an einer Stelle
wird sie durch einen Holzrahmen verdeckt, wo Gersten-
kuchen lagern und an dem Biindel von Ochsenschenkeln,
Hammelkeulen und Schinken hingen. Uber dem Kamin
waren einige plumpe, alte Gewehre und ein paar Sattel-
pistolen zu sehen, und statt anderer Zierstiicke standen
drei bunt bemalte Teebiichsen auf dem Gesims. Der Bo-
den war aus glattem Stein; die hochlehnigen Stiihle von
altertiimlicher Form waren griin gestrichen, im Schatten
ragten einige noch gewichtigere von schwarzer Firbung
auf. In einer Wolbung unter dem Anrichtetisch schlief
eine groBe gelbliche Hiindin von der Rasse der Hithner-
hunde, umgeben von einem Wurf quietschender Jungen;
in andern Winkeln lagerten andere Hunde.

Wohnung und Einrichtung wiren nichts Ungewdhn-
liches gewesen, hitten sie einem ehrbaren Bauern aus dem
Norden gehért, einem Starrkopf mit kriftigen Gliedern,
die durch Kniehosen und Gamaschen noch mehr zur Gel-
tung kommen. Solch eine Gestalt, in ihrem Armstuhl sit-

zend, vor sich auf dem runden Tisch den schiumenden



Krug mit Ale, ist im Umkreis von sechs Meilen dieses
Hiigellandes tiberall zu finden, wenn man sich nur zur
rechten Zeit nach ihr umsieht. Aber Mr. Heathcliff bil-
det einen seltsamen Gegensatz zu seiner Wohnung und
Lebensweise. Er hat das Gesicht eines dunkelhiutigen Zi-
geuners, die Kleidung und Manieren eines Gentleman,
wenigstens so weit wie die Mehrzahl der Landedelleute;
vielleicht etwas nachlissig in seinem Anzug, was ihm, bei
seiner aufrechten, stattlichen Erscheinung und dem griib-
lerischen Gesichtsausdruck, nicht schlecht steht. Mégen
ihn ein paar Leute eines plebejischen heimlichen Stolzes
verdichtigen, eine innere Stimme sagt mir, dass nichts da-
ran sei; ich weiB, aus Instinkt: Seine Zuriickhaltung ent-
springt dem Widerwillen gegen das Zurschaustellen von
Gefithlen und Bekundungen gegenseitiger Liebenswiir-
digkeit. Gefiihle von Liebe und Hass wird er nicht ver-
raten, und er sihe darin eine Unverschimtheit, wenn man
ihm Liebe oder Hass erwiderte. Aber nein, ich bin wohl zu
rasch, ich bekleide ihn zu unbedenklich mit meinen Eigen-
schaften. Mr. Heathcliff konnte vollig andere Griinde ha-
ben, seine Hand zuriickzuziehen, wenn er einem Moch-
tegern-Bekannten begegnet, als die, die mich bestimmen.
Hoffen wir, meine Konstitution sei so ziemlich einzig-
artig. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen, ich werde nie
ein behagliches Heim mein Eigen nennen, und noch im
vorigen Sommer erwies ich mich als eines solchen ganz
unwiirdig.

Alsich, beim anmutigsten Wetter, einen Sommer an der
Meereskiiste verbrachte, wurde ich vom Zufall mit einem

der anziehendsten Geschdpfe zusammengefiihrt: einer



wahren Gottin in meinen Augen, solange sie mich unbe-
achtet lieB. Ich «erklirte ihr nie meine Liebe», zumindest
nichtin Worten; doch wenn Blicke beredt sind, dann miiss-
te auch der Einfaltigste bemerkt haben, dassich bis iiber die
Obhren verliebt war. Sie begriff das endlich und schenkte
mir ihrerseits einen Blick — den zirtlichsten aller vorstell-
baren Blicke. Und was tat ich da? Ich muss es zu meiner
Schande bekennen: Wie eine Schnecke zog ich mich eiskalt
in mich selber zuriick; nach jedem weiteren Blick verkroch
ich mich noch etwas tiefer in mein Haus, derart, dass die
arme Unschuldige ihren eigenen Sinnen nicht mehr traute
und, bei dem Gedanken an ihren Fehlschluss auf das Au-
Berste verwirrt, ihre Mutter zur Abreise iiberredete.

Ich setzte mich an der einen Ecke des Feuers, dem Platz
gegeniiber, auf den mein Mietsherr zuging, und fiillte eine
Pause des Schweigens damit aus, dass ich versuchte, die
Hundemutter zu streicheln, die sich von ihren Pfleglingen
erhoben hatte und nun wie eine Wolfin um meine Waden
herumstrich, mit hochgezogenen Lefzen und die weiBen,
feuchten Zihne zum Biss bereit.

Meine Liebkosung erwiderte sie mit einem lang ge-
zogenen Knurren.

«Lassen Sie die Hiindin lieber in Ruh’», brummte Mr.
Heathcliff, wihrend er eine gefihrliche Kundgebung
durch einen FuBtritt verhinderte. «Sie ist das Hitscheln
nicht gewohnt — nicht als Lieblingstier aufgezogen.» Da-
rauf, zu einer Seitentiir hintibergehend, rief er nochmals:
q oseph!»

Joseph murmelte etwas Unverstindliches in der Tiefe

des Kellers, doch machte er keine Anstalt, heraufzukom-
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men; folglich tauchte sein Herr zu ihm hinab und lieB mich
in Gesellschaft der mir iibel gesinnten Hiindin und zweier
schrecklicher langhaariger Schiferhunde, die miteinander
jede meiner Bewegungen misstrauisch tiberwachten, zu-
riick. Nicht begierig, mit ihren Fangzihnen in Berithrung
zu kommen, verhielt ich mich still. Doch nahm ich an, sie
wiirden eine schweigende Verhhnung kaum verstehen.
So erlaubte ich mir ungliicklicherweise, zu zwinkern und
dem Trio Gesichter zu schneiden, und eine meiner Mie-
nen muss Madame so erbost haben, dass sie plétzlich in
voller Wucht gegen mein Knie sprang. Ich stieB sie zu-
riick und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu schie-
ben. Das aber brachte die ganze Meute gegen mich in Auf-
ruhr: ein halbes Dutzend feindseliger Vierbeiner, ungleich
an Alter und GroBe, kam aus verborgenen Schlupforten in
den Raum geschossen. Meine Absitze und RockschoBe,
fithlte ich, waren das besondere Ziel ihres Angriffs; indem
ich mich der stirkeren Gegner, so gut ich konnte, mit dem
Schiireisen erwehrte, war ich gendtigt, mit lauter Stimme
nach irgendeiner Person des Haushalts zur Wiederherstel-
lung des Friedens zu rufen.

Mr. Heathcliff und sein Mann bewegten sich mit so
emporender Gemichlichkeit die Kellertreppe herauf: Ich
glaube, sie beschleunigten ihr Tempo auch nicht um eine
Sekunde, und doch war die Horde jetzt ein einziger Wir-
belsturm von Gezappel und Gebell. Da bequemte sich, zu
meinem Heil, jemand von dem Kiichenpersonal zu gro-
Berer Eile. Eine derbe Frau mit aufgeschiirztem Rock,
nackten Armen und feuergerdteten Wangen kam, eine

Bratpfanne schwingend, in unsere Mitte gelaufen, und sie
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gebrauchte diese Waffe wie ihre Zunge so sachgemiB, dass
das Getiimmel sich wie durch Zauberhand legte und sie
allein noch, schwer atmend, in Bewegung blieb, gleich der
See nach einem heftig tobenden Wind, als ihr Herr die
Szene betrat.

«Was zum Teufel ist hier los?», fragte er und schaute
mich auf eine Weise an, die nach solch ungastlicher Be-
handlung fiir mich schwer ertriglich war.

«Was zum Teufel, in der Tat! Jene Herde der besessenen
Siue konnte von keinen iibleren Geistern bewohnt sein
als diese Thre Hunde, mein Herr! Ebenso gut konnten Sie
einen Fremden mit einer Brut von Tigern zusammenbrin-
gen.»

«Leute, die nichts anriihren, belistigen sie nicht», be-
merkte er, stellte die Flasche vor mir nieder und riickte
den Tisch an seinen Ort. «Die Hunde tun gut daran, wach-
sam zu sein. Ein Glas Wein?»

«Nein, danke.»

«Nicht gebissen worden?»

«Wire ich das, so wiirde der BeiBer jetzt mein Hand-
siegel auf sich tragen.» Heathcliffs Gesicht entspannte sich
zu einem Grinsen.

«Nun, nunv, sagte er, «Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood,
kommen Sie, trinken Sie ein Glas Wein. Giste sind in die-
sem Hause so duBerst selten, dass ich und meine Hunde,
ich gebe das gerne zu, nicht wissen, wie wir sie empfangen
sollen. Auf Thr Wohl, Herr!»

Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Ich begann zu
verstehen, wie toricht es wire, wegen des Benehmens die-

ses Hundepacks schmollend dazusitzen; auBerdem begehr-
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te ich nicht, dem Menschen noch eine weitere Belustigung
auf meine Kosten zu verschaffen — danach nimlich schien
seine Laune zu verlangen. Vermutlich durch die kluge
Uberlegung bewogen: Es wire Narrheit, einen guten Mie-
ter zu krinken, lieB er ein wenig ab von seiner lakonischen
Redeweise, in der die Pronomina und Hilfszeitworter kei-
nen Platz hatten, und ging iiber zu einem Gegenstand, von
dem er denken konnte, er diirfte mich interessieren: einer
Erorterung der Vor- und Nachteile meines gegenwirtigen
Zufluchtsortes. Ich fand ihn tiber die Dinge, die wir be-
rithrten, sehr gut unterrichtet. Vor meiner Heimkehr hatte
ich die Kiihnheit, ihm einen zweiten Besuch fiir den nichs-
ten Tag vorzuschlagen. Augenscheinlich wiinschte er den
Eindringling nicht schon wieder bei sich zu haben; dessen
ungeachtet werde ich gehen. Es ist zum Verwundern, wie

gesellig ich mir, mit ihm verglichen, vorkomme.

2

Der Nachmittag gestern begann mit Nebel und Kilte. Ich
hatte halb im Sinn, ihn am Kamin meines Studierzimmers
zu verbringen, statt durch Heide und Schmutz nach Wu-
thering Heights zu stapfen. Vom Mittagessen kommend
(nebenbei bemerkt: Ich esse zwischen zwdlf und ein Uhr;
die Haushilterin, eine ehrbare Matrone, konnte oder woll-
te meinen Wunsch, um fiinf Uhr zu speisen, nicht verste-
hen), stieg ich in dieser trigen Absicht die Treppe hinauf,
betrat mein Zimmer und sah dort, von Besen und Koh-

leneimern umstellt, ein Dienstmidchen knien, das einen
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Hollenstaub erzeugte, indem es die Flammen mit Haufen
von Asche zum Verldschen brachte. Dieser Anblick lie3
mich sogleich zuriickschrecken. Ich nahm meinen Hut,
und nach einer Wanderung von vier Meilen erreichte ich
Heathcliffs Gartentor, gerade frith genug, um dem ersten
Schauer eines Schneesturms zu entkommen.

Auf dieser kahlen Hiigelhhe war die Erde unter schwar-
zem Frost erstarrt, und der Luftzug lieB mich bis ins Mark
erschauern. Es gelang mir nicht, die Kette zu entfernen;
ich sprang dariiber und lief den gepflasterten, da und dort
mit Stachelbeerstriuchern gesiumten Fahrweg hinab und
klopfte vergeblich um Einlass, bis die Knéchel meiner Fin-
ger brannten und die Hunde losheulten.

«Elende Sippschaft in diesem Gemiuer!», schalt ich in-
nerlich. «Ihr verdientet, fiir eure limmelhafte Ungastlich-
keit auf immer von der menschlichen Gattung abgeson-
dert zu bleiben. Am Tag mindestens brauchtet ihr eure
Tiiren nicht zuzusperren. Gleichviel — ich will hinein!»
Nach diesem Entschluss fasste ich die Klinke und riittelte
heftig daran. Aus einer runden Luke der Scheune schaute
jetzt Josephs essigfarbenes Gesicht.

«Was woll’n Sie?», rief er. «Der Herr ist unten bei den
Schafen. Geh’'n Sie um die Scheune herum, wenn Sie ihn
sprechen wollen.»

«Ist niemand im Haus, um zu 6ffnen?», war meine Ant-
Wwort.

«Niemand da, nur Missis; die tut IThnen nicht auf, und
wenn Sie lirmen bis zur Nacht.»

«Warum? Kénnten Sie ihr nicht sagen, wer ich bin, Jo-

Seph?»

14



«Nicht ich! Nein, nein! Da lassen wir die Hinde von»,
brummte der Kopf und verschwand.

Der Schnee fiel jetzt dichter. Ich wollte es nochmals mit
der Tuirklinke versuchen, als ein junger Mann ohne Rock
und mit einer Mistgabel tiber der Schulter im Hofe hin-
ter dem Haus erschien. Er rief mir zu und bedeutete mir,
ihm zu folgen, und nachdem wir eine Waschkiiche und
einen gepflasterten Hof, der einen Kohlenschuppen, eine
Pumpe und einen Taubenschlag enthielt, durchschritten
hatten, erreichten wir schlieBlich die gerdumige, warme,
heitere Wohnstube, darin ich bereits einmal empfangen
worden war. Sie glithte kostlich im Schein eines michtigen
Feuers von Kohle, Torf und Holz, und in der Nihe des fiir
eine reichliche Mahlzeit gedeckten Tisches erblickte ich
mit Entziicken «die Herrin», ein Wesen, von dessen Da-
sein ich bis zur Stunde nichts geahnt hatte. Ich verbeugte
mich, in der Erwartung, dass sie mich werde sitzen heiBen.
In ihren Stuhl zuriickgelehnt, schaute sie mich an und ver-
harrte so, unbeweglich und stumm.

«Ein wiistes Wetter!», bemerkte ich. «Ich fiirchte, Mrs.
Heathcliff, die Tiir wird die Folgen der Nachlissigkeit Th-
rer Dienerschaft zu tragen haben: Ich hatte meine Not,
mich bemerkbar zu machen.»

Sie offnete den Mund nicht. Ich sah sie groB an — sie
schaute mich groB an; sie hielt ihren kalten, gleichgiilti-
gen, hdchst verwirrenden und unangenehmen Blick auf
mich gerichtet.

«Setzen Sie sich», sagte der junge Mann miirrisch. «Er
wird gleich kommen.»

Ich gehorchte, hustete und rief die Vettel Juno heran,
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die bei dieser zweiten Begegnung geruhte, zum Zeichen
des Wiedererkennens das Ende ihrer Rute zu bewegen.

«Ein sehr schones Tier!», begann ich wieder. «Haben Sie
die Absicht, es von seinen Kleinen zu trennen?»

«Sie gehdren nicht mir», erwiderte die liebenswiirdige
Hausherrin in noch abweisenderem Ton, als selbst Mr.
Heathcliff in seine Antwort hitte legen kénnen.

«Ach! Dann befinden sich zweifellos Thre Lieblinge un-
ter jenen?», fuhr ich fort, nach einem Kissen im Halbdun-
kel weisend, auf dem etwas lag, das ich fiir Katzen hielt.

«Eine merkwiirdige Auslese von Lieblingen», sagte sie
verichtlich. Es war leider ein Haufen toter Kaninchen. Ich
hustete aufs Neue, riickte niher an den Kamin heran und
gab nochmals meine Ansicht {iber das schlimme Wetter
zum Besten.

«Sie hitten nicht ausgehen sollen», sagte sie, sich er-
hebend und nach zweien von den bemalten Teebiichsen
langend.

Bis dahin war sie vor dem Licht beschirmt gewesen;
doch jetzt konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht deutlich
sehen. Sie war schlank und, so schien es, dem Midchen-
alter kaum entwachsen; von wunderbarer Kérperbildung
und mit dem reizendsten kleinen Gesicht, das zu betrach-
ten ich je das Vergniigen hatte; feine, sehr regelmiBige
Ziige; blonde oder vielmehr goldschimmernde Locken,
die frei iiber ihren zarten Nacken fielen; und Augen, die,
bei einem angenehmeren Ausdruck, unwiderstehlich ge-
wesen wiren. Zum Gliick fiir mein allzu empfingliches
Herz schwankte das einzige Gefiihl, das sie verrieten,

zwischen Verachtung und einer Art Verzweiflung, was in
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ihnen wahrzunehmen seltsam beriihrte. Die Teebiichsen
standen fast auBer ihrer Reichweite; ich machte eine Ge-
birde, ihr zu Hilfe zu kommen; sie drehte sich zu mir um
mit der Miene eines Geizhalses, dem einer beim Zihlen
seines Goldes beistehen wollte.

«Ich brauche Thre Hilfe nicht», fuhr sie mich an, «ich
kann sie selbst herabholen.»

«Ich bitte um Verzeihung!», beeilte ich mich zu ant-
worten.

«Hat man Sie zum Tee eingeladen?», fragte sie, wihrend
sie eine Schiirze iiber ihrem sehr reinen schwarzen Kleid
festband, und stand nun dort, einen Loffel voll Tee iiber
der Kanne wiegend.

«Nein», sagte ich, halb lichelnd. «Doch Sie sind wie
dazu geschaffen, es zu tun.»

Sie warf die Teeblatter zuriick, legte den Loftel und al-
les beiseite und setzte sich wieder auf den Stuhl; die Stirn
gerunzelt, ihre rote Unterlippe leicht vorgestellt, glich sie
einem Kind, das zu weinen beginnt.

Mittlerweile hatte der junge Mann einen ausgesprochen
schibigen Rock iiber seinen Riicken geworfen. Er stand
jetzt vor dem Kaminfeuer aufrecht da und schaute mich
von der Seite an, bei Gott nicht anders, als bestiinde zwi-
schen uns eine seit Jahren nicht ausgetragene Todfehde.
Ich begann zu bezweifeln, dass er zu den Hausangestell-
ten gehore: Anzug und Sprache waren bei ihm gleich grob
und entbehrten vollstindig der an Mr. und Mrs. Heathcliff
bemerkbaren hoheren Art, sein Backenbart wucherte ba-
renhaft auf seinen Wangen, und seine Hinde waren braun

wie die eines gewohnlichen Ackerknechts. Doch hatte sei-
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ne Haltung etwas Ungezwungenes, beinahe Hochmiiti-
ges, und er zeigte nicht die Beflissenheit eines Dieners,
der seiner Herrin gefallen méchte. Des sichern Zeugnisses
tiber seine Stellung ermangelnd, hielt ich es fiir das Beste,
auf sein seltsames Benehmen nicht zu achten. Nach etwa
fiinf Minuten wurde ich durch den Eintritt Mr. Heath-
cliffs aus meinem unbehaglichen Zustand befreit.

«Sie sehen, Herr, wie ausgemacht, bin ich gekommen!»,
rief ich mit gespielter Frohlichkeit. «Und ich fiirchte, das
Wetter wird mich fiir eine halbe Stunde hier festhalten,
wenn Sie mir fiir diese Frist Obdach gewihren wollen.»

«Eine halbe Stunde?», sagte er und schiittelte die weilen
Flocken von seinen Kleidern. «Ich wundere mich, dass Sie
sich gerade den dicksten Schneesturm ausgesucht haben,
um hier herumzustreichen. Wissen Sie, dass fiir Sie die Ge-
fahr besteht, sich in den Marschen zu verlieren? Leute, die
mit der Gegend ganz vertraut sind, finden sich an solchen
Abenden oft nicht mehr zurecht; und ich kann Thnen sa-
gen, es besteht jetzt keine Hoftnung auf einen giinstigen
Umschlag.»

«Vielleicht kénnte mich einer von Thren Knechten zu-
riickbegleiten und in der Grange iibernachten — falls Sie
ihn entbehren kénnten?»

«Nein, das kénnte ich nicht.»

«Oh! Wirklich! Nun, dann werde ich eben auf meinen
eigenen Spiirsinn angewiesen sein.»

«Hm!»

«Werden Sie 'n Tee machen?», fragte der Mann in dem
abgetragenen Anzug, indem er seinen wilden Blick von

mir weg und der jungen Dame zuwandte.
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«Soll er welchen haben?», fragte sie, sich an Heathcliff
wendend.

«Bereiten Sie jetzt den Tee, horen Sie?», kam die Ant-
wort, und zwar so schroff, dass ich erschrak. Der Ton, in
dem diese Worte gesprochen wurden, verriet eine von
Grund auf bése Natur. Ich fithlte mich nicht mehr be-
wogen, Mr. Heathcliff einen Prachtkerl zu nennen. Als
die Vorbereitungen beendet waren, lud er mich ein: (Jetzt,
Herr, riicken Sie Thren Stuhl heran.»

Und alle, der junge Landarbeiter inbegriffen, versam-
melten sich um den Tisch. Eine niichterne Stille herrschte
wihrend unserer Mahlzeit.

Ich sagte mir: Habe ich das Ungemach hervorgerufen,
dann sei es meine Pflicht, zu versuchen, es wieder zu
zerstreuen. Sie konnten nicht tiglich so grimmig und
schweigsam beisammensitzen; es war doch nicht méglich,
und wiren sie noch so schlimm geartet; diese finstere Mie-
ne, die jeder von ihnen zur Schau trug, konnte nicht ihr
Alltagsgesicht sein.

«Es ist seltsamy, so begann ich, nachdem ich eine Tasse
Tee geleert und nun eine andere entgegengenommen
hatte, «es ist seltsam, wie viel die Gewohnheit {iber un-
sern Geschmack und unsere Ideen vermag; manche Leute
konnten sich die Moglichkeit des Gliicks in einem von der
Welt so véllig zuriickgezogenen Leben wie das Thre, Mr.
Heathcliff, nicht vorstellen; und doch wage ich zu sagen,
dass, umgeben von Ihrer Familie und mit Threr liebens-
werten Gattin als waltendem Genius, der Thr Haus und
Herz bewacht .. .»

«Meiner liebenswerten Gattin!», unterbrach er mich,
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mit einem fast teuflischen Lachen auf seinem Gesicht. «Wo
ist sie, meine liebenswerte Gattin?»

«Mrs. Heathcliff, Thre Frau, meinte ich.»

«Ach! Nun ja — Sie wollten sagen, ihr Geist habe das
Amt des Schutzengels ibernommen und wache iiber die
Geschicke von Wuthering Heights, wenn selbst ihr Kérper
den Ort verlassen hat. Ist es dies?»

Ich erkannte meinen Missgriff und versuchte ihn zu be-
richtigen. Ich hitte erkennen miissen, dass ein zu groBer
Unterschied der Jahre zwischen den beiden es unwahr-
scheinlich machte, dass sie Mann und Frau seien. Der
eine war um die vierzig, stand somit auf einer Stufe der
geistigen Kraft, auf der Minner sich selten der Illusion
hingehen, von jungen Midchen aus Liebe geheiratet zu
werden; dieser Traum bleibt unsern spiteren, sinkenden
Jahren als Trost vorbehalten. Der andere Teil war nicht
mal siebzehn.

Plotzlich kam mir die Erleuchtung: Der T6lpel an mei-
ner Seite, der seinen Tee aus einem Napf trinkt und sein
Brot mit schmutzigen Hinden isst, kdnnte ihr Gatte sein,
Heathclift junior, zweifellos. Da haben wir die Folgen
des Lebendigbegrabenseins: Sie hat sich an diesen Bauern
weggeworfen, unwissend, dass es noch bessere Geschop-
fe gibe! Das ist ein Jammer. Ich muss versuchen, in ihr
die Reue iiber ihre Wahl zu wecken. Der letzte Gedan-
ke kénnte als sehr eingebildet erscheinen; das war er aber
nicht. Mein Nachbar hatte fiir mich fast etwas AbstoBen-
des, dagegen wusste ich aus Erfahrung, dass mein AuBeres
nicht ohne Anziehung war.

«Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter», sagte
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Heathcliff und bestitigte damit meine Vermutung. Wih-
rend er so sprach, richtete er einen merkwiirdigen Blick
auf sie: einen Blick voller Hass — es sei denn, seine Ge-
sichtsmuskeln hitten die verkehrte Gewohnheit, nicht
wie bei andern Menschen die Regungen ihres Trigers aus-
zudriicken.

«Ach! Allerdings — nun verstehe ich; Sie sind der gliick-
liche Besitzer dieser wohltitigen Fee», bemerkte ich, mich
an meinen Tischnachbarn wendend.

Das war nun noch schlimmer: Der junge Mann wur-
de dunkelrot und ballte die Faust, mit allen Zeichen eines
handgreiflichen Vorhabens. Doch jetzt schien er sich zu
fassen, und der drohende Sturm entlud sich in einem
Fluch, den er mir zuknurrte; ich gab mir Miihe, diesen zu
iiberhoren.

«Kein Gliick im Erraten, mein Herr», warf der Gast-
geber ein, «und keiner von uns hat das Gliick, Thre gute
Fee zu besitzen; ihr Gatte ist tot. Ich sagte, sie sei meine
Schwiegertochter, demnach muss sie meinen Sohn gehei-
ratet haben.»

«Und dieser junge Mann ist ...?»

«Sicherlich nicht mein Sohn.»

Heathdliff lachte vor sich hin, als finde er es wirklich
ein wenig stark, dass man die Vaterschaft dieses Biren ihm
zutrauen wollte.

«Mein Name ist Hareton Earnshaw», grollte jetzt der
andere, «und ich méchte Thnen raten, ihn zu respektieren!»

«Ich habe in nichts einen Mangel an Respekt gezeigt,
erwiderte ich, wihrend ich innerlich iiber die Wiirde, mit

der er sich vorgestellt hatte, lachte.
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Er fixierte mich linger mit seinem Blick, als ich diesen
aushielt; denn ich firchtete, in Versuchung zu geraten, ihn
zu ohrfeigen oder laut herauszuplatzen. Ich begann, mich
in diesem heiter gestimmten Familienkreis nicht am rech-
ten Ort zu fithlen. Das warme korperliche Behagen, das
mich umgab, wurde durch die unheilschwangere geistige
Atmosphire mehr als neutralisiert. Ich beschloss, es mir
doch zu iiberlegen, ehe ich mich ein drittes Mal unter diese
Balkendecke begeben werde.

Da die Mahlzeit inzwischen beendet war und niemand
das Wort zu einer geselligen Unterhaltung ergriff, trat ich
ans Fenster, um nach dem Wetter zu schauen. Es bot sich
mir eine traurige Sicht: Schwarze Nacht brach vorzeitig
herein, und Himmel und Hiigel verwischten sich in einem
Getobe von Wind und dichtem Schnee.

Ich glaube nicht, dass es mir jetzt moglich sein wird,
ohne Fithrer meinen Heimweg zu finden!», konnte ich
mich nicht enthalten auszurufen. «Die Straflen werden
bereits zugedeckt sein, und wiren sie noch erkennbar, so
wiirde ich auf ihnen doch kaum einen Schritt weit sehen.»

«Hareton, treib das Dutzend Schafe in die Scheune.
Lasst man sie tiber Nacht im Pferch, so werden sie morgen
vollig eingeschneit sein, und stell ein Brett vor sie hin.»

«Was tun?», fuhr ich in steigendem Unmut fort.

Meine Frage wurde nicht beantwortet; als ich mich um-
blickte, sah ich einzig Joseph, der einen Eimer Porridge fiir
die Hunde hereinbrachte, und Mrs. Heathcliff, iiber das
Feuer geneigt, sich damit vergniigend, ein Paket Streich-
hélzer zu verbrennen, das vom Kaminrand gefallen war,

als sie die Teebiichse an ihren Platz zuriickgeschoben hat-
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te. Joseph, nachdem er seine Last hingestellt hatte, sah sich
priifend im ganzen Raume um und meckerte alsdann mit
schartiger Stimme:

Ich frag’ mich schon, wie Sie’s fertigbringen, da mii-
Big herumzusteh’n, nachdem schon alle hinausgegangen!
Doch Sie sind ein unniitzes Ding; schad fiir jedes Wort —
Sie werden von Threm schlechten Weg nie abweichen, son-
dern grad so auf ihm weiter zum Teufel geh’n wie vor Ih-
nen Thre Mutter.»

Einen Augenblick dachte ich, dieser Redeschwall gelte
mir, und bereits erhitzt genug, ging ich auf den Schurken
zu in der Absicht, ihn mit FuBtritten vor die Tiir zu befdr-
dern. Doch Mrs. Heathcliff kam mir mit ihrer Antwort
zuvor.

«Sie Heuchler und altes Listermaul!», rief sie. «Fiirch-
ten Sie sich denn nicht, selbst weggeholt zu werden, wenn
Sie des Teufels Namen aussprechen? Ich sage Thnen: Rei-
zen Sie mich nicht, oder ich werde mir Thre Abfiihrung als
eine spezielle Gunst erbitten. Da schauen Sie her, Joseph»,
sprach sie weiter, ein groBes schwarzes Buch von einem
Regal herunternehmend, «ich werde Thnen zeigen, was
fiir Fortschritte ich in der Schwarzen Kunst gemacht habe:
Bald werde ich imstande sein, mit ihrer Hilfe reinen Tisch
zu machen. Die rote Kuh ist nicht zufillig gestorben; und
Thr Rheumatismus wird schwerlich unter die Geschenke
der giitigen Vorsehung zu zihlen sein.»

«Oh, die Boshafte, die Boshafte!l», schnappte der Alte.
«Der Herr erl6se uns vom Ubel!»

«Nein, Gottloser! Sie gehéren zu den Verworfenen! —
Fort, oder ich tue Ihnen ernstlich etwas an! Ich werde euch
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alle in Wachs und Ton nachbilden; und der Erste, der die
Grenze tbertritt, der wird — ich sage euch nicht, was ihm
geschehen wird, doch ihr werdet sehen. Nun hinweg! Ich
habe einen Blick auf Sie!»

Die kleine Hexe lie8 gespielte Bésartigkeit in ihren
hiibschen Augen aufblitzen, und Joseph, in aufrichtigem
Schrecken erzitternd, fliichtete sich unter dem Murmeln
eines Gebets und wiederholend: «Die Boshafte!» Ich dach-
te, sie habe sich bloB einen unheimlichen Scherz erlaubt,
und nun, da wir allein waren, versuchte ich, sie fiir meine
Bedriingnis zu interessieren.

«Mrs. Heathcliff», begann ich in ernstem Ton, «ich bitte
um Entschuldigung, wenn ich Sie stére. Ich nehme mir
diese Freiheit, weil jemand mit einem solchen Gesicht in
seinem Innersten gewiss nur gut sein kann. Nennen Sie
mir ein paar Wegzeichen, die es mir ermdglichen, nach
Hause zu gelangen. Ich weiB nicht, in welche Richtung
ich mich wenden muss, so wenig wie Sie, wenn Sie die
StraBe nach London suchen miissten.»

«Gehen Sie den Weg zuriick, auf dem Sie gekommen
sind», antwortete sie und machte es sich im Sessel bequem,
ein Kerzenlicht und das grofe, aufgeschlagene Buch vor
sich, «das ist eine knappe Auskunft, doch die beste, die ich
Thnen geben kann.»

«So wiirde Thnen, wenn Sie vernihmen, man habe mich
in einem Sumpf oder Schneeloch tot aufgefunden, Thr Ge-
wissen nicht zuraunen, dies sei zum Teil Thre Schuld?»

«Woher denn? Ich kann Sie nicht begleiten. Sie wiir-
den mir nicht erlauben, bis ans Ende der Gartenwand zu

gehen.»
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«Sie! Ich wire untrdstlich, wenn ich Sie bitten miiss-
te, meinethalben bei solcher Nacht die Schwelle zu verlas-
senly, rief ich. «Ich bitte Sie bloB, mir zu sagen, wo mein
Weg entlanggeht, nicht, ihn mir zu zeigen; oder vielleicht
Mr. Heathcliff zu iiberreden, dass er mir einen Fiihrer
gibt.»

«Wen? AuBer ihm sind da nur Earnshaw, Joseph, Zilla
und ich. Wen mochten Sie mithaben?»

«Gibt es auf dem Hof denn keine Knechte?»

«Nein; da ist niemand, den ich Thnen nicht bereits ge-
nannt habe.»

«Folglich werde ich hierbleiben miissen?»

«Das mogen Sie mit Threm Gastgeber ausmachen. Mich
geht das nichts anl»

dch hoffe, es sei fur Sie eine Warnung, unbedachte
Spazierginge tiber diese Hiigel zu unterlassen», rief jetzt
Heathcliffs kriftige Stimme aus der Kiichentiir. «Was das
Hierbleiben angeht, so bin ich fiir Besucher nicht ein-
gerichtet; Sie miissen ein Bett mit Hareton oder Joseph
teilen, wenn Sie bleiben.»

«Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen»,
erwiderte ich.

«O nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er reich oder
arm. Mir konveniert es nicht, einem den Gebrauch die-
ses Raumes zu gestatten, wihrend ich zu seiner Uber-
wachung nicht anwesend bin!», erklirte der ungeschliffe-
ne Geselle.

Nach dieser Beleidigung war meine Geduld erschépft.
Mit einem Ausruf des Abscheus lief ich an ihm vorbei,
eilte in den Hof und stieB in meiner Hast mit Barnshaw
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zusammen. Es war so dunkel, dass ich den Ausgang nicht
finden konnte; wihrend meines Umhertappens erlebte
ich ein weiteres Beispiel ihres liebenswiirdigen Verkehrs
untereinander. Der junge Mann schien einen Augenblick
meinetwegen besorgt.

«Ich will mit ihm bis zum Park gehen», sagte er.

«Du wirst mit ihm zur Holle gehen!», rief sein Herr
(oder in welchem Verhiltnis er zu ihm stehen mochte).
«Und wer wird die Pferde versorgen, he?»

«Ein Menschenleben ist wichtiger als eine einmalige
Vernachlissigung der Pferde: Jemand muss gehen», mur-
melte Mrs. Heathcliff mit mehr Giite, als ich von ihr er-
wartet hitte.

«Nicht auf Thren Befehl!», gab Hareton zuriick. «Legen
Sie Wert darauf, so schweigen Sie lieber.»

«Dann hoffe ich, dass sein Gespenst Sie plagen werde,
und ich hoffe, Mr. Heathcliff wird keinen andern Mieter
mehr erhalten, bis Thrushcross Grange in Stiicke zerfallt!»,
versetzte sie in schneidendem Ton.

«Hort da, hort, wie sie sie verflucht!», brummte Joseph,
auf den meine Blicke fielen.

Er saB, die Kithe melkend, in Horweite, beim Schein
einer Laterne; ich ergriff ohne Umstinde dieses Licht, rief
ihnen zu, ich werde es am folgenden Tag zuriickschicken,
und rannte auf die nichste Ausgangstiir zu.

«Meister, Meister! Er stiehlt meine Laterne», rief der
Alte, mir nacheilend. <He! Gnasher! He, Hund! He! Wolf!
Fasst an! Fasst an!»

Als ich die kleine Tiir &ffnete, sprangen zwei zottige

Ungeheuer an meinen Hals, warfen mich auf den Riicken,
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indessen das Licht erlosch, wihrend das schallende Gelich-
ter Heathcliffs und Haretons das MaBl meiner Wut und
meiner Demiitigung bis zum Rande fiillte. Doch zum
Gliick zeigten die Bestien mehr die Neigung, ihre Pfoten
tiber mir auszustrecken, zu gahnen und mit dem Schwanz
zu wedeln, als mich lebendig aufzufressen; aber sie dulde-
ten nicht den geringsten Versuch, mich zu erheben, und
so war ich gezwungen, liegen zu bleiben, bis es ihren scha-
denfrohen Herren passte, mich zu befreien. Dann, ohne
Hut und vor Zorn bebend, rief ich diesen Heidenseelen
zu, mich hinauszulassen — hielten sie mich eine Minute
langer zuriick, so wire das auf ihre eigene Gefahr —, unter
Drohungen mit Rachehandlungen, die in ihrer Heftigkeit
und in ihrem wolkigen Tiefsinn an K6nig Lear gemahn-
ten. Die starke Erregung rief bei mir ein reichliches Nasen-
bluten hervor; Heathcliff fuhr zu lachen, ich zu schimp-
fen fort. Ich weiB nicht, wie die Szene geendet hitte, wire
nicht eine Person in der Nihe gewesen, verstindiger als ich
und wohlwollender als mein Wirt. Es war Zilla, die dral-
le Haushilterin, die schlieBlich herauskam, um sich nach
dem Grund des Aufruhrs zu erkundigen. Sie glaubte, einer
von den beiden habe mich verletzt; und da sie ihren Herrn
nicht zu beschuldigen wagte, richtete sie ihre Wort-Artil-
lerie gegen den jlingeren der Missetiter.

«Nun ja, Mr. Earnshaw, rief sie, «ich méchte wissen,
was Thnen demnichst noch einfillt! Bringen wir jetzt die
Leute auf unserer Hausschwelle um? Ich sehe, dieses Haus
ist nichts fiir mich — schau’n Sie den armen Jungen an, er
ist fast am Ersticken! Seht! Seht! Kommen Sie herein, ich

bring’ das in Ordnung, kommen Sie, nur ruhig!»
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Mit diesen Worten goss sie mir unversehens eine hal-
be Pinte eiskalten Wassers in den Nacken und schob mich
in die Kiiche. Mr. Heathcliff folgte mir dorthin; seine bei
der Gelegenheit erwachte Heiterkeit machte gleich wieder
dem an ihm gewohnten Missmut Platz.

Mir war iibel und schwindlig, und ich fithlte mich
schwach; so war ich wider meinen Willen genétigt, die
Gastfreundschaft unter diesem Dache zu beanspruchen.
Mein Wirt wies Zilla an, mir ein Glas Branntwein einzu-
schenken, darauf ging er ins angrenzende Zimmer. Zilla
tat, was ihr Meister befohlen, und bekundete ihre Teil-
nahme an meiner Unbill, was mich ein wenig ermunterte,

und fithrte mich sodann in einen Schlafraum.

Wihrend des Aufstiegs tiber die Treppe bat sie mich, das
Licht hinter der Hand zu bergen und keinen Lirm zu ma-
chen; denn ihr Herr habe eine eigentiimliche Vorstellung
von dem Zimmer, in das sie mich bringe, und es gehe ge-
gen seinen Willen, dass es jemand betrete. Ich fragte nach
dem Grund. Sie kenne ihn nicht, antwortete sie; sie sei erst
etwa zwei Jahre in diesem Haus, und seine Bewohner hit-
ten so mancherlei seltsames Gebaren an sich, dass sie, wenn
sie dariiber nachdenken wollte, zu keinem Schliisse kime.

Noch zu benommen, um allzu neugierig zu sein, schloss
ich die Tiir und sah mich nach einem Bette um. Die ganze
Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem Schrank und

einem groBen eichenen Verschlag mit viereckigen Off-
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nungen in der Hohe, die Kutschenfenstern dhnelten. Ich
niherte mich diesem Bauwerk, blickte hinein und erkann-
te eine eigenartige Lagerstatt in altertiimlichem Stil, sehr
sinnreich ausgedacht, um die Notwendigkeit, jedem Fa-
milienmitglied einen eigenen Raum zuzuweisen, zu um-
gehen. Das Ganze bildete in der Tat eine kleine Kammer,
und der Sims eines Fensters in seiner Tiefe diente als Tisch.
Ich schob die Seitenwand auseinander, betrat die Klause
mit meinem Kerzenlicht, schloss sie wieder und fiihlte
mich sicher vor Heathcliffs und jedes andern wachsamem
Blick.

Auf dem Fenstersims, wo ich mein Licht hinstellte, er-
blickte ich in der Ecke einen Haufen stockfleckiger Bii-
cher; der Sims selbst war mit eingeritzten Namen bedeckt.
Diese Inschriften wiederholten iiberall ein und denselben
Namen in allen erdenklichen groBen und kleinen Schrift-
typen: Catherine Earnshaw, da und dort die Abwandlung
Catherine Heathcliff und dann wieder Catherine Linton.

In meiner stumpfen Teilnahmslosigkeit lehnte ich am
Fenster und buchstabierte weiter Catherine Earnshaw ...
Heathcliff ... Linton ..., bis mir die Augen zufielen. Doch
hatte ich sie noch keine fiinf Minuten geschlossen, als
aus dem Dunkel Biindel von weillen Buchstaben hervor-
brachen, in gespenstigem Glanz ... die Luft war durch-
schwirmt von Catherines; als ich aufsprang, um diesen zu
dringlichen Namen zu verscheuchen, bemerkte ich, dass
der Docht meiner Kerze auf eines der alten Biicher he-
rabgesunken war und dass der Raum nach angebranntem
Kalbleder roch. Ich schneuzte den Docht, und in einer

sehr unbehaglichen Verfassung unter dem Einfluss der
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Kilte und der noch stets anhaltenden Ubelkeit, setzte ich
mich hin und 6ffnete den beschidigten Band. Es war eine
Bibel, in schrigen Lettern gedruckt und scheuBlich nach
Schimmel riechend. Ein Vorblatt trug die Aufschrift: «Ca-
therine Earnshaw, ihr Buch», und ein Datum, das etwa
ein Vierteljahrhundert zuriicklag. Ich schloss es und griff
nach einem andern, dann wieder nach einem andern, bis
ich in alle hineingesehen hatte. Catherines Biichersamm-
lung war wohlausgewihlt, und ihr Zustand verriet, dass
sie fleiBig, wenn auch nicht immer in 16blicher Absicht be-
nutzt wurden: Denn kaum ein Kapitel lieB sich finden, das
einer Kommentierung mit der Schreibfeder — oder dem,
was so aussah — entgangen wire; jedes Stiickchen Weil3,
das der Drucker gelassen, war damit bedeckt. Da standen
einzelne abgerissene Sitze; an anderer Stelle wurde richtig
Tagebuch gefiihrt, in einer ungeftigen kindlichen Hand-
schrift. Zuoberst auf einem leeren Blatte (es musste, als
man es entdeckte, als ein wahrer Schatz bewertet worden
sein) machte mir eine ausgezeichnete Karikatur meines
Freundes Joseph groBes Vergniigen; sie war mit groben,
doch wirksamen Strichen skizziert. Jetzt erwachte in mir
die Neugier auf die unbekannte Catherine, und alsbald be-
gann ich mit dem Entziffern ihrer schon halb verblassten
Hieroglyphen.

«Ein schrecklicher Sonntag!» So begann der nun folgen-
de Abschnitt. «Ich wiinschte, mein Vater wire wieder bei
uns. Hindley ist ein abscheulicher Stellvertreter — sein Ver-
halten Heathcliff gegentiber ist furchtbar —H. und ich, wir
werden uns empédren — diesen Abend haben wir den ersten
Schritt getan.
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Den ganzen Tag hat es in Strdmen geregnet. Wir konn-
ten nicht zur Kirche gehen, also war Joseph genétigt, in
der Bodenkammer eine Gemeinde um sich zu versam-
meln; und wihrend Hindley und seine Frau sich unten
vor einem tiichtigen Feuer wirmten — mit allem andern,
ich wette, als mit dem Bibellesen beschiftigt —, befahl man
Heathcliff, mir und dem armen Ackerknecht, mit unsern
Gebetbiichern hinaufzugehen. In einer Reihe auf einem
Kornsack sitzend, stohnend vor Wut und schaudernd und
hoffend, auch Joseph werde bald schauern und dann, zu
seinem Besten, die Homilie abkiirzen. Doch welch trii-
gerische Hoffnung! Der Gottesdienst dauerte drei volle
Stunden; und gleichwohl hatte mein Bruder, als er uns he-
rabkommen sah, die Stirn, uns zuzurufen: «Was, schon fer-
tig? An fritheren Sonntagnachmittagen hatte man uns zu
spielen erlaubt, vorausgesetzt, dass wir dabei keinen gro-
Ben Larm machten; jetzt gentigt das leiseste Kichern, um
uns in eine Ecke zu weisen!

dhr vergesst, ihr habt jetzt einen Meister hier!s, sagt der
Tyrann. dch werde den Ersten zusammenhauen, der mich
zornig macht! Ich verlange vollkommenen Ernst und voll-
kommene Stille. Ach, mein Junge, du warst das? Frances,
Liebste, ziehen Sie ihn im Vorbeigehen an den Haaren:
Ich hérte ihn mit den Fingern schnippen!> Frances zerrte
tiichtig an seinem Schopf, worauf sie zuriickkam und sich
auf ihres Gatten Knie niedersetzte; und so blieben sie eine
Stunde lang, wie zwei kleine Kinder, und kiissten einan-
der und schwatzten Unsinn — leeres, 6des Zeug, dessen
wir uns geschimt hitten. Wir machten es uns unter der

Wolbung der Anrichte so bequem wie méglich. Ich hat-
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te eben unsere Schiirzen zusammengebunden und dort als
Vorhang aufgespannt, als Joseph von einem Gang durch
die Pferdestille zuriickkehrte. Er riss meinen Vorhang he-
runter, ohrfeigte mich und krichzte: Der Herr ist noch
kaum begraben, der Sonntag noch nicht vorbei, das Wort
des Evangeliums noch in euern Ohren, und da wagt ihr’s
zu spielen! Schande tiber euch! Setzt euch hin, bése Kin-
der! Es gibt gute Biicher genug, wenn ihr lesen wollt; setzt
euch hin und denkt an eure Seelen.»

Mit diesen Worten zwang er uns, eine Stellung einzu-
nehmen, bei der von dem entfernten Feuer her etwas Licht
auf den gedruckten Plunder fiel, mit dem er uns belistigte.
Ich hielt das nicht aus. Ich fasste meinen unsauberen Band
beim Riicken, warf ihn in das Hundeloch und erklirte:
Ich hasse gute Biicher. Heathcliff beférderte das seine mit
einem FuBtritt an denselben Ort. Gab das einen Radau!

Herr Hindley, krahte unser Kaplan. Bitte, Herr! Miss
Cathy hat den Riicken vom Helm des Heils zerrissen, und
am Breiten Weg zur Verdammnis lisst Heathcliff seine Wut
aus! Eine Schande, dass sie’s so treiben diirfen. Ha! Der
alte Mann hitte sie gehorig durchgewalkt ... aber der ist
nicht mehr!

Hindley kam von seinem Paradies am Kamin auf uns
zugeeilt, fasste mich am Kragen, ihn am Arm und warf
uns beide in die Kiiche hinaus, wo, versicherte Joseph, der
alte Diivel* uns holen werde, so gewiss, als wir lebten; in
dieser trostreichen Aussicht setzten wir uns jeder in eine
andere Ecke, um dessen Ankunft abzuwarten. Ich nahm

*  Der Teufel.

32



dieses Buch und ein Tintenfass vom Schaft, 6ffnete die Au-
Bentiir, um Licht zu erhalten, und schrieb etwa zwanzig
Minuten lang. Doch mein Kamerad ist unruhig! Er schligt
vor, den Wettermantel der Milchmagd zu nehmen und,
darunter versteckt, in die Heide hinauszulaufen. Ein guter
Einfall ... und wenn dann der alte Murrkopf kommt, mag
er seine Prophezeiung verwirklicht glauben. Feuchter und
kilter als hier kann es im Regen drauBen nicht sein.»

Ich nehme an, dieser Plan wurde ausgefiihrt, denn im
folgenden Satz beriihrte Catherine einen andern Gegen-
stand; sie begann zu klagen.

«Konnte ich ahnen, dass Hindley mich so quilen wiir-
de?», schrieb sie. «Mein Kopf schmerzt mich, dass ich ihn
nicht auf dem Kissen stillhalten kann; aber ich gebe nicht
nach. Armer Heathcliff! Hindley schilt ihn einen Vaga-
bunden und verbietet ihm, mit uns zu essen; er sagt, wir
diirfen nicht mehr zusammen spielen, und er will ihn aus
dem Haus jagen, wenn wir seine Gebote iibertreten. Er ta-
delt unsern Vater (wie wagt er’s!?), er sei gegen H. zu gii-
tig gewesen, und er schwort, ihm den Platz anzuweisen,
an den er gehore.»

Ich begann, tiber der halb verblassten Schrift schlifrig
zu nicken. Mein Blick wanderte vom Handgeschriebe-
nen zum Gedruckten. Ich sah einen rot verzierten Titel:
Siebzigmal siebenmal und die Erste der Einundsiebzigsten.* Eine
fromme Ansprache, gehalten durch Reverend Jabes Branderham,
in der Kapelle von Gimmerton Sough. Wahrend ich mir mit

*  Matthius 18, 21 f.
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umnebelten Sinnen das Gehirn zermarterte, um zu erra-
ten, was wohl Jabes Branderham diesem Thema abgewon-
nen habe, sank ich auf das Bett zuriick und schlief ein.
Aber ach! Die kliglichen Folgen des schlechten Tees und
der iiblen Laune! Oder was sonst hitte mir eine so schreck-
liche Nacht bereiten kénnen? Ich wiisste keine mit dieser
zu vergleichen, seit ich zu leiden fahig bin.

Ich triumte, bevor ich noch das Bewusstsein meiner
Umgebung verloren hatte. Es schien mir, es sei Morgen
und ich befinde mich, in Josephs Begleitung, auf meinem
Heimweg. Da lag eine mehrere Ellen dicke Schneedecke.
Wihrend des mithsamen Schreitens iiberhiufte mich mein
Begleiter stindig mit Vorwiirfen, weil ich keinen «Pilger-
stab» mitgenommen habe; ohne einen solchen, erklirte er,
werde ich nicht in das Haus gelangen kénnen, und dabei
schwang er prahlerisch einen Knotenstock mit schwerem
Griff, den er, wie ich verstand, mit jenem Namen beehr-
te. Einen Augenblick iiberlegte ich, es wire doch licher-
lich, wenn ich mir mit einem solchen Priigel den Zutritt
zu meiner eigenen Wohnung erkimpfen miisste. Dann
durchzuckte mich ein anderer Gedanke: Wir gingen nicht
dorthin, sondern wir wollten den berithmten Jabes Bran-
derham iiber den Text «Siebzigmal siebenmal» predigen
héren; einer von uns — Joseph, der Prediger oder ich — hat-
te die «Erste der einundsiebzig Stinden» begangen und soll-
te 6ffentlich angeklagt und exkommuniziert werden. Wir
kamen vor der Kapelle an. In der Tat war ich auf mei-
nen Wanderungen 6fter an ihr vorbeigegangen; sie ist in
einer Vertiefung zwischen zwei Hiigeln errichtet, ziem-
lich hoch gelegen, in der Nihe eines Sumpfes, dessen torf-
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haltiger Schlamm, wie man sagt, die Eigenschaft hat, die
wenigen dorthin gebrachten Leichen zu konservieren. Das
Dach ist bis heute intakt geblieben, doch da die jahrliche
Besoldung des Pfarrers nur zwanzig Pfund betrigt, ver-
bunden mit einem Haus von zwei Zimmern, doch in Ge-
fahr, bald zu einem einzigen Raum zu werden, will hier
niemand das Pfarramt ausiiben: zumal die Meinung be-
steht, dass die Schifchen ihren Hirten lieber verhungern
lassen, als seinem Gehalt auch nur um einen Penny aus
eigener Tasche aufhelfen mochten. In meinem Traum in-
dessen hatte Jabes eine zahlreiche und aufmerksame Zu-
hérerschaft. Und er predigte — guter Gott, was fiir eine
Predigt: Aus vierhundertneunzig Abschnitten bestehend,
ein jeder vom Umfang einer gewdhnlichen Kanzelrede,
und jeder behandelte eine besondere Stinde. Wo er sie her-
hatte, weiB ich nicht. Er erklirte den Text auf seine eigene
Weise. Der Glaubige musste notwendig bei jeder Gelegen-
heit neue Siinden begehen. Es waren Siinden der seltsams-
ten Art, Ubertretungen, wie sie mir zuvor nie in den Sinn
gekommen wiren.

Ach, wie war ich miide! Wie ich mich wand und gahn-
te, wieder einnickte, wieder ermunterte! Wie ich mich sel-
ber kniff und zwickte, mir die Augen rieb, aufstand, mich
wieder hinsetzte und Joseph mit dem Ellbogen anstieB3, da-
mit er mir sage, ob diese Predigt denn jemals ende. Ich war
dazu verdammt, alles bis zum Schluss anzuhéren. Endlich
begann er mit der «ersten Einundsiebzigy. In diesem kriti-
schen Augenblick verspiirte ich plétzlich den Drang, auf-
zustehen und Jabes Branderham der Siinde anzuklagen,
welche ein Christ nicht zu verzeihen braucht.
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«Herr!», rief ich. «Hier zwischen diesen vier Mauern
habe ich in ununterbrochener Folge die vierhundertund-
neunzig Artikel Threr Predigt iber mich ergehen lassen.
Siebzigmal siebenmal habe ich nach meinem Hut gegrif-
fen und wollte gehen ... Siebzigmal siebenmal haben Sie
mich unsinnigerweise gendtigt, meinen Sitz wieder einzu-
nehmen. Das vierhunderteinundneunzigste Mal geht tiber
die Hutschnur. Genossen der Folter, los auf ihn! Holt ihn
herunter, zerkriimelt ihn in Atome, auf dass der Ort, der
ihn kannte, ihn nicht mehr kennt.»

«Du bist der Mann!», rief, nach einer feierlichen Pause,
Jabes und neigte sich iiber sein Polster. «Siebzigmal sieben-
mal hast du gahnend dein Gesicht abgewandt — siebzigmal
siecbenmal bin ich mit meiner Seele zu Rat gegangen ...
Sieh!, sagte ich zu ihr, das ist menschliche Schwiche,
das kann man noch verzeihen. Doch da ist nun die <rs-
te Einundsiebzigy, Briider, sprecht iiber ihn das Urteil
der Schrift. Das ist eine Ehre fiir alle getreuen Christen-
menschen.»

Nach diesem Schlusswort umzingelten mich alle Mit-
glieder der Gemeinde und hieben gemeinschaftlich mit
ihren Knotenstdcken auf mich ein. Ich, ohne Waffe zu
meiner Verteidigung, versuchte Joseph, meinem nichsten
und wiitendsten Angreifer, die seine zu entwinden. In der
Verwirrung des Gemenges prallten verschiedene Kniippel
aufeinander; Hiebe, fiir mich bestimmt, sausten auf ande-
re Schidel. Die ganze Kapelle hallte von Schlag und Ge-
genschlag wider; jeder stiirzte sich auf seinen Nachbarn;
und Branderham — nicht gewillt, miiBlig zu sein —bezeugte

seinen Eifer durch einen Hagel lauter Schlige, den er auf
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den Rand seiner Kanzel niedertrommeln lieB3, an welchem
Lirm ich endlich, zu meiner unsiglichen Erleichterung,
erwachte. Und was hatte mir dieses ganze Getiimmel vor-
gespiegelt? Wer hatte in dem Traum Jabes Rolle gespielt?
Nichts weiter als ein Tannenast, der, wenn der Wind von
dieser Seite kam, an mein Fenster schlug und mit seinen
diirren Zapfen an die Scheiben pochte! Noch zweifelnd,
lauschte ich kurze Zeit; dann erkannte ich den Stérer,
drehte mich um, schlief wieder ein und triumte von Neu-
em: wenn moglich, jetzt noch unangenehmer.

Diesmal blieb ich mir bewusst, in dem Verschlag aus
Eichenholz zu liegen, und ich unterschied die peitschenden
StoBe des Windes und das Treiben des Schnees; ich horte
auch das anhaltende und aufreizende Klopfen des Tannen-
zweiges und schrieb es seiner wahren Ursache zu: Doch
qualte mich dieses Gerdusch nun so, dass ich beschloss,
es, wenn es irgend ginge, zum Verstummen zu bringcn,
und ich sah mich, in dem Versuch, das Fenster zu 6ffnen,
aufstehen. Der Griff war im Verschluss festgelotet: eine
Merkwiirdigkeit, die ich wachend festgestellt, doch inzwi-
schen vergessen hatte. «Gleichwohl, das muss authéren!y,
murmelte ich. Ich durchschlug mit der Faust die Scheibe
und streckte den Arm aus, um den zudringlichen Ast zu
packen; doch statt seiner hielten meine Finger die Finger
einer eiskalten, kleinen Hand umfasst! Das ganze Grauen
des Albtraums bedringte mich: Ich wollte meinen Arm
zuriickziehen, doch die Hand klammerte sich an ihm fest,
und eine tieftraurige Stimme schluchzte: «Oh, lassen Sie
mich ein, lassen Sie mich ein!» — «Wer sind Sie?», fragte ich,

immer weiter um die Befreiung meines Armes kimpfend.
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«Catherine Linton», antwortete eine bebende Stimme (Was
dachte ich an Linton? Ich hatte zwanzigmal Earnshaw fiir
einmal Linton gelesen), «<ich komme heim: Ich hatte mich
in der Heide verirrt!» Die Stimme sprach noch, da sah ich,
undeutlich, ein Kindergesicht durch das Fenster blicken.
Der Schrecken machte mich grausam; als ich erkannte,
dass ich das Geschdpf nicht von mir abschiitteln kénne,
rieb ich sein Handgelenk auf der zerbrochenen Scheibe hin
und her, bis das Blut floss und die Betttiicher durchniss-
te. Noch immer klagte es: «Lassen Sie mich ein», und gab
in seiner hartnickigen Umklammerung nicht nach. Ich
war vor Grauen fast wahnsinnig. «Wie kann ich denn?»,
rief ich endlich; «wenn ich Sie einlassen soll, so geben Sie
meine Hand freil» Die Finger l8sten sich, ich zog die mei-
nen durch die Offnung zuriick, tiirmte eilig die Biicher zu
einer Pyramide auf und bedeckte mir die Ohren, um das
jammervolle Betteln nicht mehr zu horen. Mir schien, ich
habe sie eine Viertelstunde lang zugehalten; doch in dem
Augenblick, da ich wieder hinhérte, vernahm ich das stets
fortklagende Stdhnen! «Fort!y, rief ich. «Ich lasse Sie nicht
ein, und wenn Sie mich zwanzig Jahre darum bitten!» «Es
sind zwanzig Jahre», jammerte die Stimme, «zwanzig Jah-
re. Seit zwanzig Jahren irre ich herum.» Darauf vernahm
ich auBen ein leises Kratzen, und der Biicherberg bewegte
sich, als werde er vorwirts gestoBen. Ich wollte aufsprin-
gen, doch ich vermochte kein Glied zu rithren, und so
schrieich in meinem Entsetzen laut auf. Zu meiner Bestiir-
zung musste ich erkennen, dass ich tatsichlich gebriillt hat-
te. Ich hérte rasche Schritte in meine Richtung kommen;

jemand stieB die Tiir mit kraftiger Hand auf, und ein Licht-
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schein fiel durch die viereckigen Offnungen iiber meinem
Bette. Ich zitterte noch immer und saBl da und wischte mir
den Schweil von der Stirn. Der Eindringling schien zu z5-
gern, er redete mit sich selbst.

Endlich fragte er halb laut und offenbar keine Antwort
erwartend: «Ist jemand hier?» Ich hielt es fiir das Beste, ihm
meine Anwesenheit zu gestehen, denn ich hatte Heath-
cliffs Stimme erkannt und befiirchtete, er werde, falls ich
stillhielt, seine Nachforschungen fortsetzen. Also dreh-
te ich mich um und 6ffnete die Verkleidung meines Ver-
schlags. Der Eindruck, den ich auf ihn machte, wird mir
unvergesslich bleiben. Heathcliff, mit Hemd und Hose be-
kleidet, stand in der Nihe des Eingangs, in der Hand eine
Kerze, die ihm auf die Finger tropfte, und sein Gesicht
so weill wie die Wand hinter ihm. Das erste Krachen im
Eichenholz lieB ihn erzittern wie unter einem elektrischen
Schlag; das Licht stiirzte aus seiner Hand in einiger Ent-
fernung zu Boden; so groB3 war seine Bewegung, dass er es
kaum mehr aufzunehmen vermochte.

«Nur Thr Gast, Herr!», rief ich und wiinschte ihm da-
mit weitere Bekundungen seiner Feigheit zu ersparen. «Ich
hatte das Pech, im Schlaf zu schreien, denn ich hatte einen
schrecklichen Angsttraum. Es tut mir ...» «Oh! Gott ver-
damme Sie, Mr. Lockwood! Ich wollte, Sie wiren ...», be-
gann mein Gastgeber und stellte die Kerze auf einen Stuhl;
er wusste, dass er sie nicht mehr festzuhalten vermochte.
«Und wer hat Sie in dies Zimmer gefiihrt?», fuhr er fort,
die Nigel in das Handinnere gepresst und mit den Zihnen
knirschend, um die krampthafte Bewegung seiner Kiefer
zu meistern.
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«Wer war’s? Ich hitte Lust, diese Person in diesem Au-
genblick aus dem Haus zu werfen.»

«Es war Thre Magd, Zilla», antwortete ich, sprang auf
den Boden und schliipfte eilig in meine Kleider. «Ich hitte
nichts gegen Thre Absicht einzuwenden, Mr. Heathcliff;
sie hitte es reichlich verdient. Ich glaube, sie wollte sich
auf meine Kosten einen weiteren Beweis verschaffen, dass
es an diesem Ort spuke. Nun — so verhilt sich’s; es wim-
melt von Geistern und Gespenstern! Sie tun gut daran, ihn
abzuschlieBen; niemand wird Thnen fiir Obdach in einem
solchen Loch danken!»

«Was meinen Sie damit?», fragte Heathcliff. «Und was
tun Sie? Legen Sie sich wieder hin und beenden Sie so die
Nacht, da Sie einmal hier sind; doch um Himmels willen,
erheben Sie nicht nochmals diesen grisslichen Lirm, so-
lange man Thnen nicht den Hals abschneidet!»

«Wenn die kleine Teufelin durch das Fenster geschliipft
wire, dann hitte sie mich wahrscheinlich erwiirgt!», er-
widerte ich. «Ich werde mich den Freundlichkeiten Ihrer
gastlichen Vorfahren nicht linger aussetzen. War nicht der
Reverend Jabes Branderham miitterlicherseits mit Thnen
verwandt? Und jene Plaudertasche, Catherine Linton oder
Earnshaw oder wie sie hie83, muss eine rechte Narrin — eine
bose kleine Seele gewesen sein! Sie sagte mir, seit zwanzig
Jahren gehe sie auf der Erde um: doch wohl nur die ge-
rechte Strafe fiir ihre Todsiinden!»

Kaum gesagt, kam mir in den Sinn, dass Heathcliffs
Name mit dem Catherines in dem Buche in enger Ver-
bindung stand. Dieses Sachverhalts, meinem Gedichtnis

entfallen, war ich mir nun wieder lebhaft bewusst. Ich
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errStete iber meine Unbedachtheit. Ohne jedoch mein
Schuldgefiihl noch mehr zu verraten, fiigte ich eilig hin-
zu: «Die Wahrheit, Herr, ist, ich verbrachte den ersten Teil
der Nacht damit» — wieder hielt ich inne, denn ich hitte
sonst «mit der Durchsicht dieser alten Binde» gesagt und
ihm damit gestanden, dass ich sowohl ihren geschriebenen
alsihren gedruckten Inhalt kenne. Ich verbesserte mich so-
gleich und fuhr fort: «die auf dem Fensterbrett eingekratz-
ten Namen zu entziffern. Eine eintonige Beschiftigung,
der ich mich hingab, um mich in Schlaf zu versetzen, so
wie man zihlt oder ...»

«Was soll das heilen, was sprechen Sie so zu mir?», schrie
Heathcliff mit Donnerstimme. «Wie wagen Sie’s? Und das
unter meinem Dach? Bei Gott!» Und wiitend schlug er
sich mit der Hand gegen die Stirn.

Ich wusste nicht, sollte ich mich mit seiner Ausdrucks-
weise aufhalten oder meine Erklirung beenden. Aber er
schien so schmerzlich erregt, dass er mir leidtat; darum er-
zihlte ich noch mehr von meinen Triumen. Ich versicher-
te ihm, dass ich nie zuvor den Namen «Catherine Linton»
gehort hatte, doch da ich ihn so oft gelesen hatte, habe
er schlieBlich, als ich nicht mehr Herr meiner schlifrigen
Sinne war, Gestalt angenommen. Wihrend ich sprach, war
Heathcliff in die Tiefe des Bettraumes getreten; er hatte
sich auf das Lager gesetzt und war hinter dessen Wand
kaum mehr zu sehen. Aus seinem unregelmifBigen und ab-
gebrochenen Atem schloss ich, dass er gegen eine leiden-
schaftliche innere Bewegung ankampfte. Ich wollte ihm
nicht zeigen, dass ich dieses Zwiespaltes gewahr geworden

war, und setzte meine Toilette gerduschvoll fort, schaute
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auf die Uhr und erging mich in einem Selbstgesprich tiber
die Lange der Nacht: «Noch nicht mal drei Uhr! Ich hitte
schworen mogen, es sei sechs. Die Zeit scheint hier still-
zustehen. Sicherlich sind wir gestern schon um acht Uhr
zu Bett gegangen!»

«Im Winter immer um neun und aufstehen um vier»,
sagte mein Gastgeber, unterdriickte dabei ein Stchnen
und wischte eine Trine aus seinem Auge, wie ich aus
einer Bewegung, die der Schatten seines Armes beschrieb,
schloss ... «Mr. Lockwood», sagte er weiter, «Sie konnen
in mein Zimmer gehen; Sie wiirden nur stdren, wenn Sie
jetzt so frith hinabgingen; und Ihr kindisches Geschrei hat
meinen Schlaf zum Teufel gejagt.»

«Den meinen ebenso», erwiderte ich, «ich werde, bis es
Tag ist, im Hof herumspazieren und dann weggehen. Und
befiirchten Sie von meiner Seite keine Beldstigung mehr.
Ich verspiire nicht mehr die geringste Neigung, irgend-
welche Gesellschaft, sei es in der Stadt oder auf dem Lan-
de, aufzusuchen. Ein verstindiger Mensch sollte Gesell-
schaft genug in sich selber finden.»

«Anmutige Gesellschaft!», murmelte Heathcliff. «Neh-
men Sie die Kerze und gehen Sie, wohin Sie wollen. Ich
folge Thnen gleich. Gehen Sie aber nicht in den Hof, denn
die Hunde sind losgelassen; und im Wohnzimmer — dort
liegt Juno auf der Lauer und — doch nein, Sie konnen bloB
auf den Treppen und in den Gingen herumlaufen. Aber
nun fort! Ich komme in zwei Minuten.»

Ich gehorchte insofern, alsich das Zimmer verlie3; doch,
unwissend, wohin der enge Korridor fiihrte, stand ich still

und wurde zum unfreiwilligen Zeugen des abergliubi-
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schen Verhaltens meines Gastherrn, das seine anscheinen-
de Verniinftigkeit Liigen strafte. Er schritt gegen das Bett,
offnete gewaltsam das Fenster, und wihrend er daran riss,
brach er, seiner nicht mehr michtig, in Trinen aus. «<Komm
herein! Komm hereinl», seufzte er. «Cathy, komm doch ...
nur einmal! Oh, Liebling meines Herzens, hor mich doch
diesmal, Catherine!» Der Geist bezeigte die iibliche Laune
der Geister: Er gab kein Zeichen seines Daseins; nur Schnee
und Wind wirbelten in wilden Sté8en herein, bis zu mir
heran, und 16schten das Licht. Eine solche Seelenqual of-
fenbarte sich aus dieser Klage, dass mein Mitleid mich das
Unsinnige darin vergessen lieB; ich machte mich davon, zu
einem argerlich, dass ich tiberhaupt zugehort, zum andern
reuig, dass ich meinen Traum erzihlt hatte, der nun die-
sen Jammer hervorgerufen hatte, wiewohl ich den Grund
nicht begrift. Vorsichtig begab ich mich in den unteren Teil
des Hauses und gelangte im Erdgeschoss in die Kiiche, wo
die zusammengescharrte schwache Herdglut es mir ermég-
lichte, meine Kerze wieder anzuziinden. Nichts riihrte
sich auBer einer getigerten grauen Katze, die aus der Asche
kroch und mich mit einem klaglichen Miauen begriiBte.
Zwei halbrunde Binke umschlossen den Herd fast ganz:
Ich lieB mich auf der einen nieder, Grimalkin* war auf die
andere geklettert. Wir waren beide am Einnicken, als je-
mand uns in unserm Schlupfwinkel stérte; es war Joseph,
der mithsam eine holzerne Leiter herabgestiegen kam,
deren oberes Ende durch eine Falltiir in der Decke ver-

schwand: dem Eingang zu seiner Kammer, vermute ich. Er

*  Grimalkin-Graymalkin, vgl. Shakespeare, Macbeth, 1. Akt, Szene I.
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warf einen finsteren Blick auf die kleine Flamme, die ich
zwischen den veraschten Gitterstiben des Herdes zu be-
leben vermochte, stieB die Katze aus ihrer erhohten Lage
und nahm selbst diese Stelle ein, sich anschickend, eine
drei Daumen lange Pfeife zu stopfen. Meine Anwesenheit
in seinem Heiligtum wurde von ihm zweifelsohne als eine
so maBlose Unverschimtheit eingeschitzt, dass er es ver-
schmihte, sich dariiber zu duBern: Er fithrte das Pfeifen-
rohr schweigend an seine Lippen, kreuzte die Arme und
paftte vor sich hin. Ich unterbrach ihn nicht in seinem Ge-
nuss. Nachdem er den letzten Zug getan hatte, stieB er
einen tiefen Seufzer aus, erhob sich und zog sich zuriick,
so wiirdig, wie er gekommen war.

Ich vernahm jetzt einen behinderen Schritt und 6ff-
nete schon den Mund zu einem «Guten Morgen»; doch
schloss ich ihn, ohne den GruB auszusprechen, denn Ha-
reton Earnshaw verrichtete sein Morgengebet sotto voce,
mit Fliichen iiber jeden Gegenstand, den er beriihrte, wih-
rend er in einem Winkel nach einer Hacke oder Schaufel
suchte, um einen Weg durch die Schneemassen zu bahnen.
Er warf einen Blick iiber die Banklehne heriiber, blihte
seine Niistern und dachte so wenig daran, mit mir einen
freundlichen GruB auszutauschen, wie mit meiner Ge-
fihrtin, der Katze. Ich schloss aus seinen Vorbereitungen,
das Hinausgehen sei gestattet, verlie meinen harten Sitz
und machte eine Bewegung, ihm zu folgen. Er bemerkte
dies und stieB mit dem Ende seiner Hacke gegen eine in-
nere Tir, mir zugleich durch einen unartikulierten Laut
anzeigend, dass ich, wenn ich den Platz wechseln wolle,

durch diese gehen miisse.
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Sie fiihrte in den Wohnraum, wo ich die Frauen be-
reits in voller Titigkeit vorfand. Zilla fachte mit einem
ungeheuren Blasbalg im Kamin die Flammen an; Mrs.
Heathcliff, am Herde kniend, las im Schein des Feuers in
einem Buch. Sie hielt ihre Hand schiitzend zwischen die
Herdglut und ihre Augen und schien ganz in ihre Beschif-
tigung vertieft; sie lie nur davon ab, um die Haushilte-
rin zu schelten, wenn diese sie mit Funken iiberschiitte-
te, oder um hin und wieder einen Hund wegzujagen, der
mit seiner Schnauze ihrem Gesicht allzu vorwitzig nahe
kam. Zu meiner Uberraschung erblickte ich auch Heath-
cliff. Er stand, den Riicken gegen mich, am Feuer, nach-
dem er eben der armen Zilla eine heftige Szene gemacht
hatte; diese unterbrach von Zeit zu Zeit ihre Arbeit, um
ihren Schiirzenzipfel zu fassen und tief emport aufzu-
stdhnen.

«Und Sie unniitze ...», fuhr er seine Schwiegertochter
an, alsich eintrat, und gebrauchte einen so harmlosen Aus-
druck wie Gans oder Schaf — den man jedoch schriftlich
gewdhnlich mit einem Gedankenstrich ausdriicke, «treiben
immer noch Thre faulen Schwindeleien? Alle andern ver-
dienen ihr Brot ... doch Sie leben von meiner Mildtitig-
keit! Fort mit diesem Plunder, und arbeiten Sie etwas! Sie
sollen mir fiir den Arger, Sie ewig vor Augen zu haben,
bezahlen. Verstanden, widerliche Metze?»

«Ich werde meinen Plunder weglegen, denn Sie kénnen
mich dazu zwingen», antwortete die junge Frau, ihr Buch
zuklappend und auf einen Stuhl werfend. «Aber ich wer-
de nur tun, was mir beliebt, und wenn Sie sich die Zunge

entzwei fluchen!»
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Heathclift erhob seine Hand, doch die junge Frau, die
deren Gewicht kennen mochte, begab sich in sichere Ent-
fernung. Da ich keine Lust verspiirte, Zeuge eines Kamp-
fes zwischen Hund und Katze zu sein, ging ich mit raschen
Schritten in das Zimmer hinein, als hitte ich es eilig, mich
am Kaminfeuer zu wirmen, und als habe ich den voran-
gegangenen Streit nicht gehért. Beide Teile hatten An-
stand genug, diesen nicht fortzusetzen. Heathcliff schob
seine Faust, sie so der Versuchung entziehend, in die Ta-
sche; Mrs. Heathcliff setzte sich mit schmollend geschiirz-
ten Lippen in einen entlegenen Sessel und enthielt sich dort
wihrend meiner Anwesenheit, statuenhaft, jedes Wortes.
Diese dauerte nicht lange. Ich lehnte die Einladung zum
Friihstiick ab und rettete mich beim ersten Morgenblinken
ins Freie, wo es nun klar und still und kalt war wie unemp-
findliches Eis.

Ich hatte das Ende des Gartens noch nicht erreicht, da
rief mein Mietsherr mir zu und bot mir seine Begleitung
an. Das war von seiner Seite ein gliicklicher Einfall; denn
der ganze Hiigelhang war ein weiles, wogendes Meer; das
Oben und Unten lieB die entsprechenden Erhéhungen
und Vertiefungen nicht erkennen; viele Erdmulden waren
mit Schnee hoch angefiillt; ganze Reihen von Hiigeln, ge-
bildet aus Geréll von Steinbriichen, waren von der Land-
karte, die mein gestriger Spaziergang mir ins Gedichtnis
gemalt hatte, getilgt. Ich hatte auf der einen Wegseite, in
Abstinden von sechs bis sieben Yard, eine Folge von auf-
rechtstehenden Steinen bemerkt, die sich auf der ganzen
Linge des kahlen Gelindes fortsetzte: Sie waren dort auf-

gerichtet und mit Kalk getiincht worden, um in der Dun-
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kelheit als Merkzeichen zu dienen, und auch dann, wenn,
wie jetzt, ein Schneefall die Grenzen zwischen den tiefen
Stmpfen zu beiden Seiten der StraBe verwischte. Doch
abgesehen von da und dort auftauchenden schmutzig ge-
firbten Stellen war jede Spur dieser Steine verschwunden.
Mein Begleiter musste mich hiufig ermahnen, mich weiter
rechts oder links zu halten, wenn ich glaubte, ganz richtig
den Windungen der StraBe zu folgen. Wir wechselten we-
nige Worte, und als wir am Eingang von Thrushcross Park
anhielten, bemerkte er, ich kénne mich nun nicht mehr
verirren. Unser AbschiedsgruB beschrinkte sich auf eine
rasche Verbeugung, dann stapfte ich, mir selbst tiberlassen,
weiter, denn das Pfortnerhiuschen ist noch immer unbe-
wohnt. Die Entfernung vom Parktor bis zum Gehéft be-
tragt zwei Meilen; ich glaube aber, ich bin ihrer vier ge-
gangen, da ich mich unter den Biumen verlor und bis zum
Hals im Schnee einsank, eine Annehmlichkeit, die nur die,
die sie erfahren, zu wiirdigen wissen. Auf jeden Fall, wel-
che Irrwege ich gegangen — es schlug zwolf Uhr, alsich das
Haus betrat; das macht gerade eine Stunde fir jede Mei-
le der gewohnlichen Wegstrecke von Wuthering Heights.

Der gesamte menschliche Zubehor meiner Wohnung
kam zu meinem Empfang herausgelaufen; lirmend ver-
sicherten sie, mich schon vollig aufgegeben zu haben. Je-
dermann glaubte, ich sei bereits in der verflossenen Nacht
umgekommen, und man hatte beraten, wie sich die Suche
nach meinen Uberresten bewerkstelligen lasse. Ich bat sie,
sich zu beruhigen, da sie mich nun zuriickgekehrt sihen,
und bis ins Gebein erstarrt, schleppte ich mich die Trep-
pe hinauf. Nachdem ich trockene Kleider angezogen hatte
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und dreiBig oder vierzig Minuten, um meine Kérperwir-
me wiederherzustellen, auf und ab gegangen war, begab
ich mich in mein Studierzimmer und fithlte mich schwach
wie eine neugeborene Katze: fast zu schwach, um mich
an dem fréhlich prasselnden Feuer und dem dampfenden
Kaffee zu erfreuen, welchen die Haushilterin zu meiner
Stiarkung bereitet hatte.

4

Was fiir armselige Wetterhihne sind wir doch! Ich, der ich
beschlossen hatte, mich aller geselligen Bindungen zu ent-
ledigen, und meinem guten Stern gedankt, dass er mich
endlich an einen Fleck gefiihrt, wo dies nicht unméglich
schien — ich Schwichling, nachdem ich bis zur Dimme-
rung gegen meine Niedergeschlagenheit und Einsamkeit
angekidmpft hatte, musste schlieBlich meine Fahne senken.
Unter dem Vorwand, ich habe ihr wegen meiner Einrich-
tung ein paar Fragen zu stellen, bat ich Mrs. Dean, als sie
mir das Abendessen brachte, sich wihrend meiner Mahl-
zeit zu mir zu setzen. Ich hoffte aufrichtig, in ihr eine rich-
tige Klatschbase zu finden, die mich, wenn schon nicht
aufmuntern, so doch wenigstens einschlifern werde.

«Sie leben schon eine betrichtlich lange Zeit hier», so
begann ich, «sagten Sie nicht, seit sechzehn Jahren?»

«Achtzehn, Sir. Ich kam hierher, als meine Herrin sich
verheiratete, zu ihrer Bedienung; nach ihrem Tod behielt
der Herr mich als Haushilterin.»

«So ist das?»
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Es folgte eine Pause. Sie war, fiirchtete ich, nicht sehr
mitteilsam, auBer in dem, was ihre eigenen Angelegenhei-
ten betraf, und diese konnten mich kaum interessieren. Als
sie jedoch eine Weile nachgedacht hatte, die Fiuste auf den
Knien und eine Wolke der Besinnlichkeit {iber dem rot-
lichen Gesicht, rief sie: «Ach, was haben sich die Zeiten
seitdem geindert!»

«Ja», bemerkte ich, «Sie haben vermutlich manche
Wandlung mitangesehen?»

«Freilich. Und auch viel Schweres», sagte sie zu mir.

«Oh, da will ich sie gleich auf die Familie meines Miets-
herrn bringen», sagte ich zu mir, «ein guter Ausgangs-
punkt! Und die hiibsche junge Witwe — ihre Geschich-
te wiisste ich gern: Ist auch sie in dieser Gegend gebiirtig
oder wahrscheinlicher: eine Fremde, welche die Orts-
ansdssigen nicht als Verwandte betrachten wollen?» In
dieser Absicht fragte ich Mrs. Dean, warum Heathcliff
Thrushcross Grange verlassen habe und es vorzog, sich mit
so viel geringeren Verhiltnissen zu begniigen.

st er nicht reich genug, um sein Besitztum in gutem
Zustand zu erhalten?»

«Reich, Herr!», gab sie zuriick. «Kein Mensch weiB,
wie viel Geld er hat, und von Jahr zu Jahr wird es mehr.
Er ist sogar reich genug, um in einem schéneren Haus als
diesem hier zu wohnen; aber er ist geizig. Und wenn er
die Absicht gehabt hitte, nach Thrushcross Grange herii-
berzuziehen, so geniigte es, dass man ihm etwas von der
Moglichkeit eines guten Mieters antdnte, um ihn dort
festzuhalten; denn auf die Gelegenheit, ein paar hundert

Geldstiicke mehr einzunehmen, mdchte er nicht verzich-
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ten. Seltsam, dass einer so habsiichtig sein kann, wenn er
doch ganz allein in der Welt steht!»

«Er hatte einen Sohn, glaube ich?»

«a, er hatte einen ... er ist tot.»

«Und diese junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist dessen
Witwe»

«Ja.»

«Und woher stammt sie?»

«Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn: Thr
Midchenname war Catherine Linton. Ich habe sie auf-
gezogen, das arme Kind! Ich hitte gewiinscht, Mr. Heath-
cliff z6ge hierher, und wir lebten alle zusammen.»

«Was! Catherine Linton?», rief ich erstaunt. Doch eine
kurze Uberlegung iiberzeugte mich, dass es nicht mei-
ne gespenstische Catherine sei. «Danny, fragte ich weiter,
«hieB mein Vorginger Linton?»

«Jawohl.»

«Und wer ist dieser Earnshaw ... Hareton Earnshaw,
der bei Mr. Heathcliff wohnt? Sind die beiden verwandt?»

«Nein, er ist der Neffe der verstorbenen Mrs. Linton.»

«Folglich der Vetter der jungen Frau?»

«Ja, und ihr Gatte war gleichfalls ihr Vetter: der eine von
Mutters, der andere von Vaters Seite. Heathcliff heiratete
Mr. Lintons Schwester.»

«Ich sah tiber der Haupttiir von Wuthering Heights den
Namen Earnshaw eingehauen. Sind sie eine alte Familie?»

«Sehr alt, Herr; Hareton ist ihr letzter Abkommling, so
wie Miss Cathy die letzte von uns ist —ich meine, der Lin-
tons. Waren Sie auf Wuthering Heights? Bitte verzeihen
Sie die Frage, doch ich mochte wissen, wie es ihr geht.»
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«Mrs. Heathcliff? Sie sah sehr gut aus, sie ist eine hiib-
sche Frau; doch erschien sie mir nicht sehr gliicklich.»

«Ach, mein Gott, das wundert mich nicht! Und wie
fanden Sie den Hausherrn?»

«Bin ziemlich rauer Geselle, Mrs. Dean. Ist er damit
nicht bezeichnet?»

«Rau wie ein Sigeblatt und hart wie Basalt! Je weniger
Sie mit ihm zu tun haben, umso besser fiir Sie.»

«Er muss vom Leben tiichtig herumgewirbelt worden
sein, dass er zu einem solchen Liimmel wurde. Wissen Sie
etwas iiber seine Geschichte?»

«Es ist die des Kuckucks, Herr. Ich kenne sie vollstin-
dig, auBer dass ich nicht weil, wo er geboren wurde, wer
seine Eltern sind und wie er es schaffte, zu seinem Geld zu
kommen. Und Hareton wurde wie ein noch nicht fliigger
Spatz aus seinem Nest geworfen! Der ungliickliche Junge
ist in der ganzen Pfarrgemeinde der Einzige, der nicht be-
greift, wie er betrogen wurde.»

«Nun, Mrs. Dean, es wird eine menschenfreundliche
Tat sein, wenn Sie mir etwas von meinem Nachbarn er-
zahlen wollen: Ich fiihle, wenn ich jetzt zu Bett ginge,
konnte ich doch nicht schlafen; wiren Sie darum so gut,
noch eine Stunde mit mir zu plaudern?»

«Oh, gewiss, Herr! Ich habe meine Niharbeit und blei-
be dann, solange es Thnen passt. Doch Sie haben sich erkil-
tet: Ich sehe, Sie frosteln; Sie miissen etwas Haferschleim
essen, um das zu vertreiben.»

Sie eilte geschiftig davon, und ich hockte mich niher
ans Feuer; mein Kopf gliihte, der iibrige Korper war eisig.

Zudem befanden sich mein Gehirn und meine Nerven in

51



einem Zustand der Uberreizung, die der Uberspanntheit
nahe kam. Das bereitete mir weiter kein Unbehagen; doch
befiirchtete ich (wie noch jetzt) etwas von ernstlichen Fol-
gen der Ereignisse des heutigen und gestrigen Tages. Mrs.
Dean kam bald mit einem dampfenden Topf und einem
Arbeitskorb zuriick. Sie stellte den Topf auf den Kamin-
absatz, zog ihren Stuhl heran, augenscheinlich erfreut
dariiber, mich so gesellig zu finden.

Sie begann, ohne eine weitere Aufforderung abzu-
warten:

Bevor ich hierherkam, lebte ich fast immer auf Wuthe-
ring Heights. Meine Mutter hatte Mr. Hindley Earnshaw
aufgezogen, Haretons Vater, und es war mir zur Gewohn-
heit geworden, mit den Kindern zu spielen. Ich machte
auch Botenginge, half beim Heu und trieb mich auf dem
Hof herum, zu jeder Verrichtung, die man mir auftragen
mochte, bereit. An einem schénen Sommermorgen — es
war, ich erinnere mich, am Beginn der Ernte — kam Mr.
Earnshaw, der alte Meister, im Reiseanzug herab. Nach-
dem er Joseph gesagt hatte, was den Tag iiber zu tun sei,
wandte er sich an Hindley, an Cathy und mich — denn ich
aB} meinen Haferbrei in ihrer Gesellschaft — und sagte zu
seinem Sohn: «Also, junger Mann, ich geh’ heute nach
Liverpool, was soll ich dir mitbringen? Du kannst wih-
len, was du willst, nur darf es nichts Schweres sein; denn
ich gehe beide Wege zu FuB3: Sechzig Meilen ein jeder, das
ist eine lange Strecke!» Hindley wiinschte sich eine Geige,
darauf wurde Miss Cathy gefragt; sie war kaum sechsjih-
rig, doch sie konnte alle Pferde unseres Stalles reiten und

wiinschte sich eine Peitsche. Auch mich verga8 er nicht,
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denn er hatte ein gutes Herz, wiewohl er auch streng sein
konnte. Er versprach, mir Apfel und Birnen zu bringen;
dann kiisste er seine Kinder, sagte uns auf Wiedersehen
und ging.

Die drei Tage seines Fernseins erschienen uns viel lan-
ger, und hiufig fragte die kleine Cathy, wann Vater denn
zuriickkomme. Mrs. Earnshaw erwartete ihn am dritten
Tage zum Abendessen; Stunde um Stunde schob sie die
Mabhlzeit hinaus; doch kam er nicht, und die Kinder waren
es endlich leid, zur Tiir zu laufen, um nach ihm Ausschau
zu halten. Es wurde Nacht; sie hitte sie gerne zu Bett ge-
bracht, doch sie bettelten, aufbleiben zu diirfen. Um elf
Uhr wurde die Tiirklinke sacht niedergedriickt, und der
Hausherr trat ein. Er warf sich in einen Stuhl; lachend und
scheltend bat er sie alle, ihn nicht zu umdringen, denn er
sei halb tot — nicht fiir den Preis der drei K6nigreiche wiir-
de er nochmals eine solche FuBreise unternehmen.

«Und dazu mit einer so driickenden Last!», sagte er,
indem er seinen Mantel aufschlug, den er um seine Arme
gewickelt hatte. «Schau her, Frau! In meinem ganzen Le-
ben hat mich nie etwas so ermiidet; doch du musst es als
ein Gottesgeschenk aufnehmen, wenn es auch so schwarz
ist, als kime es geradewegs vom Teufel.»

Jetzt umringten wir ihn, und tiber Miss Cathys Kopf
hinweg erblickte ich ein schmutziges, zerlumptes,
schwarzhaariges Kind, groB genug, um gehen und reden
zu kénnen. Dem Gesicht nach hitte man es sogar fiir ilter
als Catherine halten mogen; als man es jedoch auf seine
FiiBle gestellt hatte, blickte es bloB erstaunt um sich und
wiederholte unauthoérlich ein Kauderwelsch, das niemand
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verstand. Ich war erschrocken, und Mrs. Earnshaw sah aus,
als habe sie Lust, es zur Tiir hinauszuwerfen. Sie geriet in
Zorn, was das fur eine Art sei, diesen kleinen Zigeuner-
balg ins Haus zu bringen, wo sie doch ihre eigenen Kinder
zu ernihren und zu erziehen hitten. Was er damit wolle,
habe er den Verstand verloren? Der Herr versuchte, ihr die
Sache zu erkliren; doch er war wirklich vor Erschépfung
halb tot; alles, was ich bei ihrem Aufbegehren verstand,
war: Er habe das Kind fast verhungert, verlassen und so-
zusagen stumm in den StraBen von Liverpool gefunden.
Er hatte es hochgehoben und nach seinen Angehérigen ge-
sucht. Aber keine Seele wusste, wer diese seien; und da er
an Geld und Zeit knapp war, zog er es vor, es gleich mit
nach Hause zu nehmen, statt sich dort in unniitze Kos-
ten zu stiirzen; denn er war entschlossen, es nicht seinem
Schicksal zu tiberlassen. Nun, meine Herrin beruhigte sich
schlieBlich, nach vielem Murren, und Mr. Earnshaw hiel3
mich das Kleine waschen, es in reine Sachen kleiden und
es bei den andern Kindern schlafen zu lassen.

Hindley und Cathy begniigten sich, zu horen und zu
schauen, bis der Friede wiederhergestellt war; hierauf
machten sie sich an die Erforschung der Taschen ihres Va-
ters und suchten nach den versprochenen Geschenken.
Hindley war ein Junge von vierzehn Jahren; doch als er
aus dem groBen Mantel das herauszog, was eine Fiedel ge-
wesen, jetzt aber zerquetscht und in Stiicken war, heulte er
laut auf. Als Cathy jedoch erfuhr, dass der Herr iiber seiner
Beschiftigung mit dem Eindringling seine Peitsche ver-
l6ren hatte, gab sie ihrem Missfallen Ausdruck, indem sie

Grimassen schnitt und in Richtung des kleinen Geschdp-
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