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1

1801. – Ich komme eben von einem Besuch bei meinem 
Mietsherrn zurück, dem einsamen und einzigen Nach-
barn, mit dem ich mich abzugeben habe. Das ist frei-
lich eine wunderbare Gegend! Ich glaube, in ganz Eng-
land hätte ich keinen allem Gesellschaftstreiben gleich 
entzogenen Ort finden können. Der wahre Himmel für 
einen Menschenfeind! Und Mr. Heathcliff und ich, wir 
eignen uns so trefflich dazu, diese Verlassenheit unter uns 
zu teilen. Ein prächtiger Kerl! Er ahnte nicht, wie ihm 
mein Herz entgegenschlug, als ich beim Anhalten meines 
Pferdes sah, wie seine dunklen Augen misstrauisch in ihre 
Höhlen zurückwichen, wie seine Finger mit einer heftigen 
Entschlossenheit sich tiefer in sein Wams vergruben, als 
ich meinen Namen nannte.

«Mr. Heathcliff ?», fragte ich.
Ein Kopfnicken war die Antwort.
«Mr. Lockwood, Ihr neuer Mieter, mein Herr. Ich habe 

die Ehre, Ihnen sogleich nach meiner Ankunft meine Auf-
wartung zu machen, um der Hoffnung Ausdruck zu ge-
ben, ich habe Sie mit der Dringlichkeit meines Wunsches, 
Thrushcross Grange zu bewohnen, nicht belästigt; ich hörte 
gestern sagen, Sie hätten Bedenken …»

«Thrushcross Grange gehört mir, Herr», sagte er zusam-
menzuckend. «Ich lasse mich von niemandem belästigen, 
wenn ich es verhindern kann. Treten Sie ein!»
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Dieses «Treten Sie ein» wurde durch die zusammen-
gepressten Zähne hervorgestoßen und schien eher zu be-
deuten «Geh zum Teufel». Selbst die Tür, an der er lehnte, 
verriet durch keine Bewegung eine Übereinstimmung mit 
seinen Worten. Ich glaube, dass dieser Umstand mich be-
wog, der Einladung zu folgen: Ich interessierte mich für 
den Mann, der sich einer noch übertriebeneren Zurück-
haltung zu befleißigen schien als ich selbst.

Als er bemerkte, wie die Brust meines Pferdes gemäch-
lich gegen das Gatter stieß, zog er seine Hand hervor, um 
die Kette zu lösen. Dann ging er mir plötzlich auf dem 
Fahrweg voraus und rief, als wir den Hof betraten: «Jo-
seph, nehmen Sie Mr. Lockwoods Pferd und holen Sie 
Wein herauf.»

«Das ist vermutlich die gesamte Dienerschaft», war der 
Gedanke, den dieser umfassende Befehl mir eingab. «Kein 
Wunder, dass hier zwischen den Steinfliesen Gras wächst, 
und die Kühe sind wohl die einzigen Heckenputzer.»

Joseph war ein älterer oder vielmehr ein alter Mann, 
sehr alt vielleicht, aber frisch und kräftig. «Helf uns Gott!», 
sagte er im Ton gereizten Unmuts vor sich hin, während er 
mich von meinem Gaul befreite. Dabei schaute er mich so 
verdrossen an, dass ich mir barmherzigerweise einredete, 
er vermöge sein Mittagsmahl nur unter göttlichem Bei-
stand zu verdauen, und sein frommer Ausruf stehe zu mei-
ner ungelegenen Ankunft in keiner Beziehung.

«Wuthering Heights» ist der Name von Mr. Heathcliffs 
Wohnsitz. Wuthering ist ein Dialektwort, das treffend den 
atmosphärischen Tumult zur Anschauung bringt, dem der 
Ort bei stürmischer Witterung ausgesetzt ist. Eine reine, 
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stärkende Luft müssen sie dort oben in der Tat zu allen 
Jahreszeiten haben. Mit welcher Gewalt der Nordwind 
über den Hügelkamm hinfährt, mag man aus der außer-
ordentlichen Neigung einiger verkümmerter Föhren am 
Ende des Hauses ermessen sowie aus einer Reihe mage-
rer Dornsträucher, die alle ihr Geäst zur gleichen Seite 
ausstrecken, als erflehten sie von der Sonne ein Almosen. 
Zum Glück hatte der Baumeister das Haus fest gefügt; sei-
ne schmalen Fenster sitzen tief in der Mauer, seine Ecken 
sind durch vorspringende Verstärkungen geschützt.

Noch vor dem Überschreiten der Schwelle hielt ich 
an, um die groteske Bildhauerarbeit zu betrachten, mit 
der die Fassade verschwenderisch verziert war, besonders 
über dem Haupteingang; über diesem entdeckte ich, unter 
einem Kunterbunt von verwitterten Greifen und scham-
losen kleinen Buben, die Jahreszahl 1502 und den Namen 
Hareton Earnshaw. Ich hätte dazu gerne einige Bemerkun-
gen gemacht und mir von dem brummigen Eigentümer 
in Kürze die Geschichte des Besitztums erzählen lassen; 
doch seine Haltung an der Tür schien mir den sofortigen 
Eintritt oder den endgültigen Abschied zu verlangen, und 
ich begehrte nicht, vor der Betrachtung des Innern seine 
Ungeduld noch zu vermehren.

Eine einzige Stufe brachte uns ins Wohnzimmer hinab, 
ohne dass wir erst einen Gang oder Vorraum zu durch-
schreiten brauchten. Diesem Raum vor allem gilt hier-
zulande die Bezeichnung «das Haus». Er dient im All-
gemeinen als Küche und Wohnstube zugleich; doch glaube 
ich, in Wuthering Heights musste die Küche sich in einen 
andern Teil des Gebäudes verziehen: Wenigstens vernahm 
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ich aus seiner Tiefe geschwätzige Zungen und das Klap-
pern von Küchengerät; und unter dem geräumigen Kamin 
bemerkte ich keinerlei Anzeichen des Kochens oder Ba-
ckens oder Brotröstens; kein Blinken von Kupferpfannen 
oder zinnernen Seihern an den Wänden. Am Ende einer 
Wand allerdings strahlten Licht und Hitze prächtig von 
einer Reihe ungeheurer Zinnplatten zurück, gemischt 
mit silbernen Krügen und Kannen, die auf einer großen 
eichenen Anrichte bis zur Decke übereinander aufgetürmt 
waren. Diese ist unverkleidet: Ihre ganze Anatomie liegt 
vor dem spähenden Blick offen zutage; nur an einer Stelle 
wird sie durch einen Holzrahmen verdeckt, wo Gersten-
kuchen lagern und an dem Bündel von Ochsenschenkeln, 
Hammelkeulen und Schinken hängen. Über dem Kamin 
waren einige plumpe, alte Gewehre und ein paar Sattel-
pistolen zu sehen, und statt anderer Zierstücke standen 
drei bunt bemalte Teebüchsen auf dem Gesims. Der Bo-
den war aus glattem Stein; die hochlehnigen Stühle von 
altertümlicher Form waren grün gestrichen, im Schatten 
ragten einige noch gewichtigere von schwarzer Färbung 
auf. In einer Wölbung unter dem Anrichtetisch schlief 
eine große gelbliche Hündin von der Rasse der Hühner-
hunde, umgeben von einem Wurf quietschender Jungen; 
in andern Winkeln lagerten andere Hunde.

Wohnung und Einrichtung wären nichts Ungewöhn-
liches gewesen, hätten sie einem ehrbaren Bauern aus dem 
Norden gehört, einem Starrkopf mit kräftigen Gliedern, 
die durch Kniehosen und Gamaschen noch mehr zur Gel-
tung kommen. Solch eine Gestalt, in ihrem Armstuhl sit-
zend, vor sich auf dem runden Tisch den schäumenden 
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Krug mit Ale, ist im Umkreis von sechs Meilen dieses 
Hügellandes überall zu finden, wenn man sich nur zur 
rechten Zeit nach ihr umsieht. Aber Mr. Heathcliff bil-
det einen seltsamen Gegensatz zu seiner Wohnung und 
Lebensweise. Er hat das Gesicht eines dunkelhäutigen Zi-
geuners, die Kleidung und Manieren eines Gentleman, 
wenigstens so weit wie die Mehrzahl der Landedelleute; 
vielleicht etwas nachlässig in seinem Anzug, was ihm, bei 
seiner aufrechten, stattlichen Erscheinung und dem grüb-
lerischen Gesichtsausdruck, nicht schlecht steht. Mögen 
ihn ein paar Leute eines plebejischen heimlichen Stolzes 
verdächtigen, eine innere Stimme sagt mir, dass nichts da-
ran sei; ich weiß, aus Instinkt: Seine Zurückhaltung ent-
springt dem Widerwillen gegen das Zurschaustellen von 
Gefühlen und Bekundungen gegenseitiger Liebenswür-
digkeit. Gefühle von Liebe und Hass wird er nicht ver-
raten, und er sähe darin eine Unverschämtheit, wenn man 
ihm Liebe oder Hass erwiderte. Aber nein, ich bin wohl zu 
rasch, ich bekleide ihn zu unbedenklich mit meinen Eigen-
schaften. Mr. Heathcliff könnte völlig andere Gründe ha-
ben, seine Hand zurückzuziehen, wenn er einem Möch-
tegern-Bekannten begegnet, als die, die mich bestimmen. 
Hoffen wir, meine Konstitution sei so ziemlich einzig-
artig. Meine liebe Mutter pflegte zu sagen, ich werde nie 
ein behagliches Heim mein Eigen nennen, und noch im 
vorigen Sommer erwies ich mich als eines solchen ganz 
unwürdig.

Als ich, beim anmutigsten Wetter, einen Sommer an der 
Meeresküste verbrachte, wurde ich vom Zufall mit einem 
der anziehendsten Geschöpfe zusammengeführt: einer 
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wahren Göttin in meinen Augen, solange sie mich unbe-
achtet ließ. Ich «erklärte ihr nie meine Liebe», zumindest 
nicht in Worten; doch wenn Blicke beredt sind, dann müss-
te auch der Einfältigste bemerkt haben, dass ich bis über die 
Ohren verliebt war. Sie begriff das endlich und schenkte 
mir ihrerseits einen Blick – den zärtlichsten aller vorstell-
baren Blicke. Und was tat ich da? Ich muss es zu meiner 
Schande bekennen: Wie eine Schnecke zog ich mich eiskalt 
in mich selber zurück; nach jedem weiteren Blick verkroch 
ich mich noch etwas tiefer in mein Haus, derart, dass die 
arme Unschuldige ihren eigenen Sinnen nicht mehr traute 
und, bei dem Gedanken an ihren Fehlschluss auf das Äu-
ßerste verwirrt, ihre Mutter zur Abreise überredete.

Ich setzte mich an der einen Ecke des Feuers, dem Platz 
gegenüber, auf den mein Mietsherr zuging, und füllte eine 
Pause des Schweigens damit aus, dass ich versuchte, die 
Hundemutter zu streicheln, die sich von ihren Pfleglingen 
erhoben hatte und nun wie eine Wölfin um meine Waden 
herumstrich, mit hochgezogenen Lefzen und die weißen, 
feuchten Zähne zum Biss bereit.

Meine Liebkosung erwiderte sie mit einem lang ge
zogenen Knurren.

«Lassen Sie die Hündin lieber in Ruh’», brummte Mr. 
Heathcliff, während er eine gefährliche Kundgebung 
durch einen Fußtritt verhinderte. «Sie ist das Hätscheln 
nicht gewohnt – nicht als Lieblingstier aufgezogen.» Da-
rauf, zu einer Seitentür hinübergehend, rief er nochmals: 
«Joseph!»

Joseph murmelte etwas Unverständliches in der Tiefe 
des Kellers, doch machte er keine Anstalt, heraufzukom-
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men; folglich tauchte sein Herr zu ihm hinab und ließ mich 
in Gesellschaft der mir übel gesinnten Hündin und zweier 
schrecklicher langhaariger Schäferhunde, die miteinander 
jede meiner Bewegungen misstrauisch überwachten, zu-
rück. Nicht begierig, mit ihren Fangzähnen in Berührung 
zu kommen, verhielt ich mich still. Doch nahm ich an, sie 
würden eine schweigende Verhöhnung kaum verstehen. 
So erlaubte ich mir unglücklicherweise, zu zwinkern und 
dem Trio Gesichter zu schneiden, und eine meiner Mie-
nen muss Madame so erbost haben, dass sie plötzlich in 
voller Wucht gegen mein Knie sprang. Ich stieß sie zu-
rück und beeilte mich, den Tisch zwischen uns zu schie-
ben. Das aber brachte die ganze Meute gegen mich in Auf-
ruhr: ein halbes Dutzend feindseliger Vierbeiner, ungleich 
an Alter und Größe, kam aus verborgenen Schlupforten in 
den Raum geschossen. Meine Absätze und Rockschöße, 
fühlte ich, waren das besondere Ziel ihres Angriffs; indem 
ich mich der stärkeren Gegner, so gut ich konnte, mit dem 
Schüreisen erwehrte, war ich genötigt, mit lauter Stimme 
nach irgendeiner Person des Haushalts zur Wiederherstel-
lung des Friedens zu rufen.

Mr. Heathcliff und sein Mann bewegten sich mit so 
empörender Gemächlichkeit die Kellertreppe herauf: Ich 
glaube, sie beschleunigten ihr Tempo auch nicht um eine 
Sekunde, und doch war die Horde jetzt ein einziger Wir-
belsturm von Gezappel und Gebell. Da bequemte sich, zu 
meinem Heil, jemand von dem Küchenpersonal zu grö-
ßerer Eile. Eine derbe Frau mit aufgeschürztem Rock, 
nackten Armen und feuergeröteten Wangen kam, eine 
Bratpfanne schwingend, in unsere Mitte gelaufen, und sie 
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gebrauchte diese Waffe wie ihre Zunge so sachgemäß, dass 
das Getümmel sich wie durch Zauberhand legte und sie 
allein noch, schwer atmend, in Bewegung blieb, gleich der 
See nach einem heftig tobenden Wind, als ihr Herr die 
Szene betrat.

«Was zum Teufel ist hier los?», fragte er und schaute 
mich auf eine Weise an, die nach solch ungastlicher Be-
handlung für mich schwer erträglich war.

«Was zum Teufel, in der Tat! Jene Herde der besessenen 
Säue konnte von keinen übleren Geistern bewohnt sein 
als diese Ihre Hunde, mein Herr! Ebenso gut könnten Sie 
einen Fremden mit einer Brut von Tigern zusammenbrin-
gen.»

«Leute, die nichts anrühren, belästigen sie nicht», be-
merkte er, stellte die Flasche vor mir nieder und rückte 
den Tisch an seinen Ort. «Die Hunde tun gut daran, wach-
sam zu sein. Ein Glas Wein?»

«Nein, danke.»
«Nicht gebissen worden?»
«Wäre ich das, so würde der Beißer jetzt mein Hand-

siegel auf sich tragen.» Heathcliffs Gesicht entspannte sich 
zu einem Grinsen.

«Nun, nun», sagte er, «Sie sind aufgeregt, Mr. Lockwood, 
kommen Sie, trinken Sie ein Glas Wein. Gäste sind in die-
sem Hause so äußerst selten, dass ich und meine Hunde, 
ich gebe das gerne zu, nicht wissen, wie wir sie empfangen 
sollen. Auf Ihr Wohl, Herr!»

Ich verbeugte mich und trank ihm zu. Ich begann zu 
verstehen, wie töricht es wäre, wegen des Benehmens die-
ses Hundepacks schmollend dazusitzen; außerdem begehr-



13

te ich nicht, dem Menschen noch eine weitere Belustigung 
auf meine Kosten zu verschaffen – danach nämlich schien 
seine Laune zu verlangen. Vermutlich durch die kluge 
Überlegung bewogen: Es wäre Narrheit, einen guten Mie-
ter zu kränken, ließ er ein wenig ab von seiner lakonischen 
Redeweise, in der die Pronomina und Hilfszeitwörter kei-
nen Platz hatten, und ging über zu einem Gegenstand, von 
dem er denken konnte, er dürfte mich interessieren: einer 
Erörterung der Vor- und Nachteile meines gegenwärtigen 
Zufluchtsortes. Ich fand ihn über die Dinge, die wir be-
rührten, sehr gut unterrichtet. Vor meiner Heimkehr hatte 
ich die Kühnheit, ihm einen zweiten Besuch für den nächs-
ten Tag vorzuschlagen. Augenscheinlich wünschte er den 
Eindringling nicht schon wieder bei sich zu haben; dessen 
ungeachtet werde ich gehen. Es ist zum Verwundern, wie 
gesellig ich mir, mit ihm verglichen, vorkomme.

2

Der Nachmittag gestern begann mit Nebel und Kälte. Ich 
hatte halb im Sinn, ihn am Kamin meines Studierzimmers 
zu verbringen, statt durch Heide und Schmutz nach Wu-
thering Heights zu stapfen. Vom Mittagessen kommend 
(nebenbei bemerkt: Ich esse zwischen zwölf und ein Uhr; 
die Haushälterin, eine ehrbare Matrone, konnte oder woll-
te meinen Wunsch, um fünf Uhr zu speisen, nicht verste-
hen), stieg ich in dieser trägen Absicht die Treppe hinauf, 
betrat mein Zimmer und sah dort, von Besen und Koh-
leneimern umstellt, ein Dienstmädchen knien, das einen 
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Höllenstaub erzeugte, indem es die Flammen mit Haufen 
von Asche zum Verlöschen brachte. Dieser Anblick ließ 
mich sogleich zurückschrecken. Ich nahm meinen Hut, 
und nach einer Wanderung von vier Meilen erreichte ich 
Heathcliffs Gartentor, gerade früh genug, um dem ersten 
Schauer eines Schneesturms zu entkommen.

Auf dieser kahlen Hügelhöhe war die Erde unter schwar
zem Frost erstarrt, und der Luftzug ließ mich bis ins Mark 
erschauern. Es gelang mir nicht, die Kette zu entfernen; 
ich sprang darüber und lief den gepflasterten, da und dort 
mit Stachelbeersträuchern gesäumten Fahrweg hinab und 
klopfte vergeblich um Einlass, bis die Knöchel meiner Fin-
ger brannten und die Hunde losheulten.

«Elende Sippschaft in diesem Gemäuer!», schalt ich in-
nerlich. «Ihr verdientet, für eure lümmelhafte Ungastlich-
keit auf immer von der menschlichen Gattung abgeson-
dert zu bleiben. Am Tag mindestens brauchtet ihr eure 
Türen nicht zuzusperren. Gleichviel  – ich will hinein!» 
Nach diesem Entschluss fasste ich die Klinke und rüttelte 
heftig daran. Aus einer runden Luke der Scheune schaute 
jetzt Josephs essigfarbenes Gesicht.

«Was woll’n Sie?», rief er. «Der Herr ist unten bei den 
Schafen. Geh’n Sie um die Scheune herum, wenn Sie ihn 
sprechen wollen.»

«Ist niemand im Haus, um zu öffnen?», war meine Ant-
wort.

«Niemand da, nur Missis; die tut Ihnen nicht auf, und 
wenn Sie lärmen bis zur Nacht.»

«Warum? Könnten Sie ihr nicht sagen, wer ich bin, Jo-
seph?»
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«Nicht ich! Nein, nein! Da lassen wir die Hände von», 
brummte der Kopf und verschwand.

Der Schnee fiel jetzt dichter. Ich wollte es nochmals mit 
der Türklinke versuchen, als ein junger Mann ohne Rock 
und mit einer Mistgabel über der Schulter im Hofe hin-
ter dem Haus erschien. Er rief mir zu und bedeutete mir, 
ihm zu folgen, und nachdem wir eine Waschküche und 
einen gepflasterten Hof, der einen Kohlenschuppen, eine 
Pumpe und einen Taubenschlag enthielt, durchschritten 
hatten, erreichten wir schließlich die geräumige, warme, 
heitere Wohnstube, darin ich bereits einmal empfangen 
worden war. Sie glühte köstlich im Schein eines mächtigen 
Feuers von Kohle, Torf und Holz, und in der Nähe des für 
eine reichliche Mahlzeit gedeckten Tisches erblickte ich 
mit Entzücken «die Herrin», ein Wesen, von dessen Da-
sein ich bis zur Stunde nichts geahnt hatte. Ich verbeugte 
mich, in der Erwartung, dass sie mich werde sitzen heißen. 
In ihren Stuhl zurückgelehnt, schaute sie mich an und ver-
harrte so, unbeweglich und stumm.

«Ein wüstes Wetter!», bemerkte ich. «Ich fürchte, Mrs. 
Heathcliff, die Tür wird die Folgen der Nachlässigkeit Ih-
rer Dienerschaft zu tragen haben: Ich hatte meine Not, 
mich bemerkbar zu machen.»

Sie öffnete den Mund nicht. Ich sah sie groß an – sie 
schaute mich groß an; sie hielt ihren kalten, gleichgülti-
gen, höchst verwirrenden und unangenehmen Blick auf 
mich gerichtet.

«Setzen Sie sich», sagte der junge Mann mürrisch. «Er 
wird gleich kommen.»

Ich gehorchte, hustete und rief die Vettel Juno heran, 
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die bei dieser zweiten Begegnung geruhte, zum Zeichen 
des Wiedererkennens das Ende ihrer Rute zu bewegen.

«Ein sehr schönes Tier!», begann ich wieder. «Haben Sie 
die Absicht, es von seinen Kleinen zu trennen?»

«Sie gehören nicht mir», erwiderte die liebenswürdige 
Hausherrin in noch abweisenderem Ton, als selbst Mr. 
Heathcliff in seine Antwort hätte legen können.

«Ach! Dann befinden sich zweifellos Ihre Lieblinge un-
ter jenen?», fuhr ich fort, nach einem Kissen im Halbdun-
kel weisend, auf dem etwas lag, das ich für Katzen hielt.

«Eine merkwürdige Auslese von Lieblingen», sagte sie 
verächtlich. Es war leider ein Haufen toter Kaninchen. Ich 
hustete aufs Neue, rückte näher an den Kamin heran und 
gab nochmals meine Ansicht über das schlimme Wetter 
zum Besten.

«Sie hätten nicht ausgehen sollen», sagte sie, sich er-
hebend und nach zweien von den bemalten Teebüchsen 
langend.

Bis dahin war sie vor dem Licht beschirmt gewesen; 
doch jetzt konnte ich ihre Gestalt und ihr Gesicht deutlich 
sehen. Sie war schlank und, so schien es, dem Mädchen-
alter kaum entwachsen; von wunderbarer Körperbildung 
und mit dem reizendsten kleinen Gesicht, das zu betrach-
ten ich je das Vergnügen hatte; feine, sehr regelmäßige 
Züge; blonde oder vielmehr goldschimmernde Locken, 
die frei über ihren zarten Nacken fielen; und Augen, die, 
bei einem angenehmeren Ausdruck, unwiderstehlich ge-
wesen wären. Zum Glück für mein allzu empfängliches 
Herz schwankte das einzige Gefühl, das sie verrieten, 
zwischen Verachtung und einer Art Verzweiflung, was in 
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ihnen wahrzunehmen seltsam berührte. Die Teebüchsen 
standen fast außer ihrer Reichweite; ich machte eine Ge-
bärde, ihr zu Hilfe zu kommen; sie drehte sich zu mir um 
mit der Miene eines Geizhalses, dem einer beim Zählen 
seines Goldes beistehen wollte.

«Ich brauche Ihre Hilfe nicht», fuhr sie mich an, «ich 
kann sie selbst herabholen.»

«Ich bitte um Verzeihung!», beeilte ich mich zu ant
worten.

«Hat man Sie zum Tee eingeladen?», fragte sie, während 
sie eine Schürze über ihrem sehr reinen schwarzen Kleid 
festband, und stand nun dort, einen Löffel voll Tee über 
der Kanne wiegend.

«Nein», sagte ich, halb lächelnd. «Doch Sie sind wie 
dazu geschaffen, es zu tun.»

Sie warf die Teeblätter zurück, legte den Löffel und al-
les beiseite und setzte sich wieder auf den Stuhl; die Stirn 
gerunzelt, ihre rote Unterlippe leicht vorgestellt, glich sie 
einem Kind, das zu weinen beginnt.

Mittlerweile hatte der junge Mann einen ausgesprochen 
schäbigen Rock über seinen Rücken geworfen. Er stand 
jetzt vor dem Kaminfeuer aufrecht da und schaute mich 
von der Seite an, bei Gott nicht anders, als bestünde zwi-
schen uns eine seit Jahren nicht ausgetragene Todfehde. 
Ich begann zu bezweifeln, dass er zu den Hausangestell-
ten gehöre: Anzug und Sprache waren bei ihm gleich grob 
und entbehrten vollständig der an Mr. und Mrs. Heathcliff 
bemerkbaren höheren Art, sein Backenbart wucherte bä-
renhaft auf seinen Wangen, und seine Hände waren braun 
wie die eines gewöhnlichen Ackerknechts. Doch hatte sei-
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ne Haltung etwas Ungezwungenes, beinahe Hochmüti-
ges, und er zeigte nicht die Beflissenheit eines Dieners, 
der seiner Herrin gefallen möchte. Des sichern Zeugnisses 
über seine Stellung ermangelnd, hielt ich es für das Beste, 
auf sein seltsames Benehmen nicht zu achten. Nach etwa 
fünf Minuten wurde ich durch den Eintritt Mr. Heath-
cliffs aus meinem unbehaglichen Zustand befreit.

«Sie sehen, Herr, wie ausgemacht, bin ich gekommen!», 
rief ich mit gespielter Fröhlichkeit. «Und ich fürchte, das 
Wetter wird mich für eine halbe Stunde hier festhalten, 
wenn Sie mir für diese Frist Obdach gewähren wollen.»

«Eine halbe Stunde?», sagte er und schüttelte die weißen 
Flocken von seinen Kleidern. «Ich wundere mich, dass Sie 
sich gerade den dicksten Schneesturm ausgesucht haben, 
um hier herumzustreichen. Wissen Sie, dass für Sie die Ge-
fahr besteht, sich in den Marschen zu verlieren? Leute, die 
mit der Gegend ganz vertraut sind, finden sich an solchen 
Abenden oft nicht mehr zurecht; und ich kann Ihnen sa-
gen, es besteht jetzt keine Hoffnung auf einen günstigen 
Umschlag.»

«Vielleicht könnte mich einer von Ihren Knechten zu-
rückbegleiten und in der Grange übernachten – falls Sie 
ihn entbehren könnten?»

«Nein, das könnte ich nicht.»
«Oh! Wirklich! Nun, dann werde ich eben auf meinen 

eigenen Spürsinn angewiesen sein.»
«Hm!»
«Werden Sie ’n Tee machen?», fragte der Mann in dem 

abgetragenen Anzug, indem er seinen wilden Blick von 
mir weg und der jungen Dame zuwandte.
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«Soll er welchen haben?», fragte sie, sich an Heathcliff 
wendend.

«Bereiten Sie jetzt den Tee, hören Sie?», kam die Ant-
wort, und zwar so schroff, dass ich erschrak. Der Ton, in 
dem diese Worte gesprochen wurden, verriet eine von 
Grund auf böse Natur. Ich fühlte mich nicht mehr be
wogen, Mr. Heathcliff einen Prachtkerl zu nennen. Als 
die Vorbereitungen beendet waren, lud er mich ein: «Jetzt, 
Herr, rücken Sie Ihren Stuhl heran.»

Und alle, der junge Landarbeiter inbegriffen, versam-
melten sich um den Tisch. Eine nüchterne Stille herrschte 
während unserer Mahlzeit.

Ich sagte mir: Habe ich das Ungemach hervorgerufen, 
dann sei es meine Pflicht, zu versuchen, es wieder zu 
zerstreuen. Sie konnten nicht täglich so grimmig und 
schweigsam beisammensitzen; es war doch nicht möglich, 
und wären sie noch so schlimm geartet; diese finstere Mie-
ne, die jeder von ihnen zur Schau trug, konnte nicht ihr 
Alltagsgesicht sein.

«Es ist seltsam», so begann ich, nachdem ich eine Tasse 
Tee geleert und nun eine andere entgegengenommen 
hatte, «es ist seltsam, wie viel die Gewohnheit über un-
sern Geschmack und unsere Ideen vermag; manche Leute 
könnten sich die Möglichkeit des Glücks in einem von der 
Welt so völlig zurückgezogenen Leben wie das Ihre, Mr. 
Heathcliff, nicht vorstellen; und doch wage ich zu sagen, 
dass, umgeben von Ihrer Familie und mit Ihrer liebens-
werten Gattin als waltendem Genius, der Ihr Haus und 
Herz bewacht …»

«Meiner liebenswerten Gattin!», unterbrach er mich, 
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mit einem fast teuflischen Lachen auf seinem Gesicht. «Wo 
ist sie, meine liebenswerte Gattin?»

«Mrs. Heathcliff, Ihre Frau, meinte ich.»
«Ach! Nun ja – Sie wollten sagen, ihr Geist habe das 

Amt des Schutzengels übernommen und wache über die 
Geschicke von Wuthering Heights, wenn selbst ihr Körper 
den Ort verlassen hat. Ist es dies?»

Ich erkannte meinen Missgriff und versuchte ihn zu be-
richtigen. Ich hätte erkennen müssen, dass ein zu großer 
Unterschied der Jahre zwischen den beiden es unwahr-
scheinlich machte, dass sie Mann und Frau seien. Der 
eine war um die vierzig, stand somit auf einer Stufe der 
geistigen Kraft, auf der Männer sich selten der Illusion 
hingehen, von jungen Mädchen aus Liebe geheiratet zu 
werden; dieser Traum bleibt unsern späteren, sinkenden 
Jahren als Trost vorbehalten. Der andere Teil war nicht 
mal siebzehn.

Plötzlich kam mir die Erleuchtung: Der Tölpel an mei-
ner Seite, der seinen Tee aus einem Napf trinkt und sein 
Brot mit schmutzigen Händen isst, könnte ihr Gatte sein, 
Heathcliff junior, zweifellos. Da haben wir die Folgen 
des Lebendigbegrabenseins: Sie hat sich an diesen Bauern 
weggeworfen, unwissend, dass es noch bessere Geschöp-
fe gäbe! Das ist ein Jammer. Ich muss versuchen, in ihr 
die Reue über ihre Wahl zu wecken. Der letzte Gedan-
ke könnte als sehr eingebildet erscheinen; das war er aber 
nicht. Mein Nachbar hatte für mich fast etwas Abstoßen-
des, dagegen wusste ich aus Erfahrung, dass mein Äußeres 
nicht ohne Anziehung war.

«Mrs. Heathcliff ist meine Schwiegertochter», sagte 
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Heathcliff und bestätigte damit meine Vermutung. Wäh-
rend er so sprach, richtete er einen merkwürdigen Blick 
auf sie: einen Blick voller Hass – es sei denn, seine Ge-
sichtsmuskeln hätten die verkehrte Gewohnheit, nicht 
wie bei andern Menschen die Regungen ihres Trägers aus-
zudrücken.

«Ach! Allerdings – nun verstehe ich; Sie sind der glück-
liche Besitzer dieser wohltätigen Fee», bemerkte ich, mich 
an meinen Tischnachbarn wendend.

Das war nun noch schlimmer: Der junge Mann wur-
de dunkelrot und ballte die Faust, mit allen Zeichen eines 
handgreiflichen Vorhabens. Doch jetzt schien er sich zu 
fassen, und der drohende Sturm entlud sich in einem 
Fluch, den er mir zuknurrte; ich gab mir Mühe, diesen zu 
überhören.

«Kein Glück im Erraten, mein Herr», warf der Gast-
geber ein, «und keiner von uns hat das Glück, Ihre gute 
Fee zu besitzen; ihr Gatte ist tot. Ich sagte, sie sei meine 
Schwiegertochter, demnach muss sie meinen Sohn gehei-
ratet haben.»

«Und dieser junge Mann ist …?»
«Sicherlich nicht mein Sohn.»
Heathcliff lachte vor sich hin, als finde er es wirklich 

ein wenig stark, dass man die Vaterschaft dieses Bären ihm 
zutrauen wollte.

«Mein Name ist Hareton Earnshaw», grollte jetzt der 
andere, «und ich möchte Ihnen raten, ihn zu respektieren!»

«Ich habe in nichts einen Mangel an Respekt gezeigt», 
erwiderte ich, während ich innerlich über die Würde, mit 
der er sich vorgestellt hatte, lachte.
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Er fixierte mich länger mit seinem Blick, als ich diesen 
aushielt; denn ich fürchtete, in Versuchung zu geraten, ihn 
zu ohrfeigen oder laut herauszuplatzen. Ich begann, mich 
in diesem heiter gestimmten Familienkreis nicht am rech-
ten Ort zu fühlen. Das warme körperliche Behagen, das 
mich umgab, wurde durch die unheilschwangere geistige 
Atmosphäre mehr als neutralisiert. Ich beschloss, es mir 
doch zu überlegen, ehe ich mich ein drittes Mal unter diese 
Balkendecke begeben werde.

Da die Mahlzeit inzwischen beendet war und niemand 
das Wort zu einer geselligen Unterhaltung ergriff, trat ich 
ans Fenster, um nach dem Wetter zu schauen. Es bot sich 
mir eine traurige Sicht: Schwarze Nacht brach vorzeitig 
herein, und Himmel und Hügel verwischten sich in einem 
Getobe von Wind und dichtem Schnee.

«Ich glaube nicht, dass es mir jetzt möglich sein wird, 
ohne Führer meinen Heimweg zu finden!», konnte ich 
mich nicht enthalten auszurufen. «Die Straßen werden 
bereits zugedeckt sein, und wären sie noch erkennbar, so 
würde ich auf ihnen doch kaum einen Schritt weit sehen.»

«Hareton, treib das Dutzend Schafe in die Scheune. 
Lässt man sie über Nacht im Pferch, so werden sie morgen 
völlig eingeschneit sein, und stell ein Brett vor sie hin.»

«Was tun?», fuhr ich in steigendem Unmut fort.
Meine Frage wurde nicht beantwortet; als ich mich um-

blickte, sah ich einzig Joseph, der einen Eimer Porridge für 
die Hunde hereinbrachte, und Mrs. Heathcliff, über das 
Feuer geneigt, sich damit vergnügend, ein Paket Streich-
hölzer zu verbrennen, das vom Kaminrand gefallen war, 
als sie die Teebüchse an ihren Platz zurückgeschoben hat-
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te. Joseph, nachdem er seine Last hingestellt hatte, sah sich 
prüfend im ganzen Raume um und meckerte alsdann mit 
schartiger Stimme:

«Ich frag’ mich schon, wie Sie’s fertigbringen, da mü-
ßig herumzusteh’n, nachdem schon alle hinausgegangen! 
Doch Sie sind ein unnützes Ding; schad für jedes Wort – 
Sie werden von Ihrem schlechten Weg nie abweichen, son-
dern grad so auf ihm weiter zum Teufel geh’n wie vor Ih-
nen Ihre Mutter.»

Einen Augenblick dachte ich, dieser Redeschwall gelte 
mir, und bereits erhitzt genug, ging ich auf den Schurken 
zu in der Absicht, ihn mit Fußtritten vor die Tür zu beför-
dern. Doch Mrs. Heathcliff kam mir mit ihrer Antwort 
zuvor.

«Sie Heuchler und altes Lästermaul!», rief sie. «Fürch-
ten Sie sich denn nicht, selbst weggeholt zu werden, wenn 
Sie des Teufels Namen aussprechen? Ich sage Ihnen: Rei-
zen Sie mich nicht, oder ich werde mir Ihre Abführung als 
eine spezielle Gunst erbitten. Da schauen Sie her, Joseph», 
sprach sie weiter, ein großes schwarzes Buch von einem 
Regal herunternehmend, «ich werde Ihnen zeigen, was 
für Fortschritte ich in der Schwarzen Kunst gemacht habe: 
Bald werde ich imstande sein, mit ihrer Hilfe reinen Tisch 
zu machen. Die rote Kuh ist nicht zufällig gestorben; und 
Ihr Rheumatismus wird schwerlich unter die Geschenke 
der gütigen Vorsehung zu zählen sein.»

«Oh, die Boshafte, die Boshafte!», schnappte der Alte. 
«Der Herr erlöse uns vom Übel!»

«Nein, Gottloser! Sie gehören zu den Verworfenen! – 
Fort, oder ich tue Ihnen ernstlich etwas an! Ich werde euch 
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alle in Wachs und Ton nachbilden; und der Erste, der die 
Grenze übertritt, der wird – ich sage euch nicht, was ihm 
geschehen wird, doch ihr werdet sehen. Nun hinweg! Ich 
habe einen Blick auf Sie!»

Die kleine Hexe ließ gespielte Bösartigkeit in ihren 
hübschen Augen aufblitzen, und Joseph, in aufrichtigem 
Schrecken erzitternd, flüchtete sich unter dem Murmeln 
eines Gebets und wiederholend: «Die Boshafte!» Ich dach-
te, sie habe sich bloß einen unheimlichen Scherz erlaubt, 
und nun, da wir allein waren, versuchte ich, sie für meine 
Bedrängnis zu interessieren.

«Mrs. Heathcliff», begann ich in ernstem Ton, «ich bitte 
um Entschuldigung, wenn ich Sie störe. Ich nehme mir 
diese Freiheit, weil jemand mit einem solchen Gesicht in 
seinem Innersten gewiss nur gut sein kann. Nennen Sie 
mir ein paar Wegzeichen, die es mir ermöglichen, nach 
Hause zu gelangen. Ich weiß nicht, in welche Richtung 
ich mich wenden muss, so wenig wie Sie, wenn Sie die 
Straße nach London suchen müssten.»

«Gehen Sie den Weg zurück, auf dem Sie gekommen 
sind», antwortete sie und machte es sich im Sessel bequem, 
ein Kerzenlicht und das große, aufgeschlagene Buch vor 
sich, «das ist eine knappe Auskunft, doch die beste, die ich 
Ihnen geben kann.»

«So würde Ihnen, wenn Sie vernähmen, man habe mich 
in einem Sumpf oder Schneeloch tot aufgefunden, Ihr Ge-
wissen nicht zuraunen, dies sei zum Teil Ihre Schuld?»

«Woher denn? Ich kann Sie nicht begleiten. Sie wür-
den mir nicht erlauben, bis ans Ende der Gartenwand zu 
gehen.»
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«Sie! Ich wäre untröstlich, wenn ich Sie bitten müss-
te, meinethalben bei solcher Nacht die Schwelle zu verlas-
sen!», rief ich. «Ich bitte Sie bloß, mir zu sagen, wo mein 
Weg entlanggeht, nicht, ihn mir zu zeigen; oder vielleicht 
Mr. Heathcliff zu überreden, dass er mir einen Führer 
gibt.»

«Wen? Außer ihm sind da nur Earnshaw, Joseph, Zilla 
und ich. Wen möchten Sie mithaben?»

«Gibt es auf dem Hof denn keine Knechte?»
«Nein; da ist niemand, den ich Ihnen nicht bereits ge-

nannt habe.»
«Folglich werde ich hierbleiben müssen?»
«Das mögen Sie mit Ihrem Gastgeber ausmachen. Mich 

geht das nichts an!»
«Ich hoffe, es sei für Sie eine Warnung, unbedachte 

Spaziergänge über diese Hügel zu unterlassen», rief jetzt 
Heathcliffs kräftige Stimme aus der Küchentür. «Was das 
Hierbleiben angeht, so bin ich für Besucher nicht ein
gerichtet; Sie müssen ein Bett mit Hareton oder Joseph 
teilen, wenn Sie bleiben.»

«Ich kann auf einem Stuhl in diesem Zimmer schlafen», 
erwiderte ich.

«O nein! Ein Fremder ist ein Fremder, sei er reich oder 
arm. Mir konveniert es nicht, einem den Gebrauch die-
ses Raumes zu gestatten, während ich zu seiner Über-
wachung nicht anwesend bin!», erklärte der ungeschliffe-
ne Geselle.	

Nach dieser Beleidigung war meine Geduld erschöpft. 
Mit einem Ausruf des Abscheus lief ich an ihm vorbei, 
eilte in den Hof und stieß in meiner Hast mit Earnshaw 
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zusammen. Es war so dunkel, dass ich den Ausgang nicht 
finden konnte; während meines Umhertappens erlebte 
ich ein weiteres Beispiel ihres liebenswürdigen Verkehrs 
untereinander. Der junge Mann schien einen Augenblick 
meinetwegen besorgt.

«Ich will mit ihm bis zum Park gehen», sagte er.
«Du wirst mit ihm zur Hölle gehen!», rief sein Herr 

(oder in welchem Verhältnis er zu ihm stehen mochte). 
«Und wer wird die Pferde versorgen, he?»

«Ein Menschenleben ist wichtiger als eine einmalige 
Vernachlässigung der Pferde: Jemand muss gehen», mur-
melte Mrs. Heathcliff mit mehr Güte, als ich von ihr er-
wartet hätte.

«Nicht auf Ihren Befehl!», gab Hareton zurück. «Legen 
Sie Wert darauf, so schweigen Sie lieber.»

«Dann hoffe ich, dass sein Gespenst Sie plagen werde, 
und ich hoffe, Mr. Heathcliff wird keinen andern Mieter 
mehr erhalten, bis Thrushcross Grange in Stücke zerfällt!», 
versetzte sie in schneidendem Ton.

«Hört da, hört, wie sie sie verflucht!», brummte Joseph, 
auf den meine Blicke fielen.

Er saß, die Kühe melkend, in Hörweite, beim Schein 
einer Laterne; ich ergriff ohne Umstände dieses Licht, rief 
ihnen zu, ich werde es am folgenden Tag zurückschicken, 
und rannte auf die nächste Ausgangstür zu.

«Meister, Meister! Er stiehlt meine Laterne», rief der 
Alte, mir nacheilend. «He! Gnasher! He, Hund! He! Wolf! 
Fasst an! Fasst an!»

Als ich die kleine Tür öffnete, sprangen zwei zottige 
Ungeheuer an meinen Hals, warfen mich auf den Rücken, 
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indessen das Licht erlosch, während das schallende Geläch-
ter Heathcliffs und Haretons das Maß meiner Wut und 
meiner Demütigung bis zum Rande füllte. Doch zum 
Glück zeigten die Bestien mehr die Neigung, ihre Pfoten 
über mir auszustrecken, zu gähnen und mit dem Schwanz 
zu wedeln, als mich lebendig aufzufressen; aber sie dulde-
ten nicht den geringsten Versuch, mich zu erheben, und 
so war ich gezwungen, liegen zu bleiben, bis es ihren scha-
denfrohen Herren passte, mich zu befreien. Dann, ohne 
Hut und vor Zorn bebend, rief ich diesen Heidenseelen 
zu, mich hinauszulassen – hielten sie mich eine Minute 
länger zurück, so wäre das auf ihre eigene Gefahr –, unter 
Drohungen mit Rachehandlungen, die in ihrer Heftigkeit 
und in ihrem wolkigen Tiefsinn an König Lear gemahn-
ten. Die starke Erregung rief bei mir ein reichliches Nasen-
bluten hervor; Heathcliff fuhr zu lachen, ich zu schimp-
fen fort. Ich weiß nicht, wie die Szene geendet hätte, wäre 
nicht eine Person in der Nähe gewesen, verständiger als ich 
und wohlwollender als mein Wirt. Es war Zilla, die dral-
le Haushälterin, die schließlich herauskam, um sich nach 
dem Grund des Aufruhrs zu erkundigen. Sie glaubte, einer 
von den beiden habe mich verletzt; und da sie ihren Herrn 
nicht zu beschuldigen wagte, richtete sie ihre Wort-Artil-
lerie gegen den jüngeren der Missetäter.

«Nun ja, Mr. Earnshaw», rief sie, «ich möchte wissen, 
was Ihnen demnächst noch einfällt! Bringen wir jetzt die 
Leute auf unserer Hausschwelle um? Ich sehe, dieses Haus 
ist nichts für mich – schau’n Sie den armen Jungen an, er 
ist fast am Ersticken! Seht! Seht! Kommen Sie herein, ich 
bring’ das in Ordnung, kommen Sie, nur ruhig!»
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Mit diesen Worten goss sie mir unversehens eine hal-
be Pinte eiskalten Wassers in den Nacken und schob mich 
in die Küche. Mr. Heathcliff folgte mir dorthin; seine bei 
der Gelegenheit erwachte Heiterkeit machte gleich wieder 
dem an ihm gewohnten Missmut Platz.

Mir war übel und schwindlig, und ich fühlte mich 
schwach; so war ich wider meinen Willen genötigt, die 
Gastfreundschaft unter diesem Dache zu beanspruchen. 
Mein Wirt wies Zilla an, mir ein Glas Branntwein einzu-
schenken, darauf ging er ins angrenzende Zimmer. Zilla 
tat, was ihr Meister befohlen, und bekundete ihre Teil-
nahme an meiner Unbill, was mich ein wenig ermunterte, 
und führte mich sodann in einen Schlafraum.

3

Während des Aufstiegs über die Treppe bat sie mich, das 
Licht hinter der Hand zu bergen und keinen Lärm zu ma-
chen; denn ihr Herr habe eine eigentümliche Vorstellung 
von dem Zimmer, in das sie mich bringe, und es gehe ge-
gen seinen Willen, dass es jemand betrete. Ich fragte nach 
dem Grund. Sie kenne ihn nicht, antwortete sie; sie sei erst 
etwa zwei Jahre in diesem Haus, und seine Bewohner hät-
ten so mancherlei seltsames Gebaren an sich, dass sie, wenn 
sie darüber nachdenken wollte, zu keinem Schlüsse käme.

Noch zu benommen, um allzu neugierig zu sein, schloss 
ich die Tür und sah mich nach einem Bette um. Die ganze 
Einrichtung bestand aus einem Stuhl, einem Schrank und 
einem großen eichenen Verschlag mit viereckigen Öff-
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nungen in der Höhe, die Kutschenfenstern ähnelten. Ich 
näherte mich diesem Bauwerk, blickte hinein und erkann-
te eine eigenartige Lagerstatt in altertümlichem Stil, sehr 
sinnreich ausgedacht, um die Notwendigkeit, jedem Fa-
milienmitglied einen eigenen Raum zuzuweisen, zu um-
gehen. Das Ganze bildete in der Tat eine kleine Kammer, 
und der Sims eines Fensters in seiner Tiefe diente als Tisch. 
Ich schob die Seitenwand auseinander, betrat die Klause 
mit meinem Kerzenlicht, schloss sie wieder und fühlte 
mich sicher vor Heathcliffs und jedes andern wachsamem 
Blick.

Auf dem Fenstersims, wo ich mein Licht hinstellte, er-
blickte ich in der Ecke einen Haufen stockfleckiger Bü-
cher; der Sims selbst war mit eingeritzten Namen bedeckt. 
Diese Inschriften wiederholten überall ein und denselben 
Namen in allen erdenklichen großen und kleinen Schrift-
typen: Catherine Earnshaw, da und dort die Abwandlung 
Catherine Heathcliff und dann wieder Catherine Linton.

In meiner stumpfen Teilnahmslosigkeit lehnte ich am 
Fenster und buchstabierte weiter Catherine Earnshaw … 
Heathcliff … Linton …, bis mir die Augen zufielen. Doch 
hatte ich sie noch keine fünf Minuten geschlossen, als 
aus dem Dunkel Bündel von weißen Buchstaben hervor-
brachen, in gespenstigem Glanz … die Luft war durch-
schwärmt von Catherines; als ich aufsprang, um diesen zu 
dringlichen Namen zu verscheuchen, bemerkte ich, dass 
der Docht meiner Kerze auf eines der alten Bücher he-
rabgesunken war und dass der Raum nach angebranntem 
Kalbleder roch. Ich schneuzte den Docht, und in einer 
sehr unbehaglichen Verfassung unter dem Einfluss der 
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Kälte und der noch stets anhaltenden Übelkeit, setzte ich 
mich hin und öffnete den beschädigten Band. Es war eine 
Bibel, in schrägen Lettern gedruckt und scheußlich nach 
Schimmel riechend. Ein Vorblatt trug die Aufschrift: «Ca-
therine Earnshaw, ihr Buch», und ein Datum, das etwa 
ein Vierteljahrhundert zurücklag. Ich schloss es und griff 
nach einem andern, dann wieder nach einem andern, bis 
ich in alle hineingesehen hatte. Catherines Büchersamm-
lung war wohlausgewählt, und ihr Zustand verriet, dass 
sie fleißig, wenn auch nicht immer in löblicher Absicht be-
nutzt wurden: Denn kaum ein Kapitel ließ sich finden, das 
einer Kommentierung mit der Schreibfeder – oder dem, 
was so aussah – entgangen wäre; jedes Stückchen Weiß, 
das der Drucker gelassen, war damit bedeckt. Da standen 
einzelne abgerissene Sätze; an anderer Stelle wurde richtig 
Tagebuch geführt, in einer ungefügen kindlichen Hand-
schrift. Zuoberst auf einem leeren Blatte (es musste, als 
man es entdeckte, als ein wahrer Schatz bewertet worden 
sein) machte mir eine ausgezeichnete Karikatur meines 
Freundes Joseph großes Vergnügen; sie war mit groben, 
doch wirksamen Strichen skizziert. Jetzt erwachte in mir 
die Neugier auf die unbekannte Catherine, und alsbald be-
gann ich mit dem Entziffern ihrer schon halb verblassten 
Hieroglyphen.

«Ein schrecklicher Sonntag!» So begann der nun folgen-
de Abschnitt. «Ich wünschte, mein Vater wäre wieder bei 
uns. Hindley ist ein abscheulicher Stellvertreter – sein Ver-
halten Heathcliff gegenüber ist furchtbar – H. und ich, wir 
werden uns empören – diesen Abend haben wir den ersten 
Schritt getan.
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Den ganzen Tag hat es in Strömen geregnet. Wir konn-
ten nicht zur Kirche gehen, also war Joseph genötigt, in 
der Bodenkammer eine Gemeinde um sich zu versam-
meln; und während Hindley und seine Frau sich unten 
vor einem tüchtigen Feuer wärmten – mit allem andern, 
ich wette, als mit dem Bibellesen beschäftigt –, befahl man 
Heathcliff, mir und dem armen Ackerknecht, mit unsern 
Gebetbüchern hinaufzugehen. In einer Reihe auf einem 
Kornsack sitzend, stöhnend vor Wut und schaudernd und 
hoffend, auch Joseph werde bald schauern und dann, zu 
seinem Besten, die Homilie abkürzen. Doch welch trü-
gerische Hoffnung! Der Gottesdienst dauerte drei volle 
Stunden; und gleichwohl hatte mein Bruder, als er uns he-
rabkommen sah, die Stirn, uns zuzurufen: ‹Was, schon fer-
tig?› An früheren Sonntagnachmittagen hatte man uns zu 
spielen erlaubt, vorausgesetzt, dass wir dabei keinen gro-
ßen Lärm machten; jetzt genügt das leiseste Kichern, um 
uns in eine Ecke zu weisen!

‹Ihr vergesst, ihr habt jetzt einen Meister hier!›, sagt der 
Tyrann. ‹Ich werde den Ersten zusammenhauen, der mich 
zornig macht! Ich verlange vollkommenen Ernst und voll-
kommene Stille. Ach, mein Junge, du warst das? Frances, 
Liebste, ziehen Sie ihn im Vorbeigehen an den Haaren: 
Ich hörte ihn mit den Fingern schnippen!› Frances zerrte 
tüchtig an seinem Schopf, worauf sie zurückkam und sich 
auf ihres Gatten Knie niedersetzte; und so blieben sie eine 
Stunde lang, wie zwei kleine Kinder, und küssten einan-
der und schwatzten Unsinn – leeres, ödes Zeug, dessen 
wir uns geschämt hätten. Wir machten es uns unter der 
Wölbung der Anrichte so bequem wie möglich. Ich hat-
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te eben unsere Schürzen zusammengebunden und dort als 
Vorhang aufgespannt, als Joseph von einem Gang durch 
die Pferdeställe zurückkehrte. Er riss meinen Vorhang he-
runter, ohrfeigte mich und krächzte: ‹Der Herr ist noch 
kaum begraben, der Sonntag noch nicht vorbei, das Wort 
des Evangeliums noch in euern Ohren, und da wagt ihr’s 
zu spielen! Schande über euch! Setzt euch hin, böse Kin-
der! Es gibt gute Bücher genug, wenn ihr lesen wollt; setzt 
euch hin und denkt an eure Seelen.›

Mit diesen Worten zwang er uns, eine Stellung einzu-
nehmen, bei der von dem entfernten Feuer her etwas Licht 
auf den gedruckten Plunder fiel, mit dem er uns belästigte. 
Ich hielt das nicht aus. Ich fasste meinen unsauberen Band 
beim Rücken, warf ihn in das Hundeloch und erklärte: 
Ich hasse gute Bücher. Heathcliff beförderte das seine mit 
einem Fußtritt an denselben Ort. Gab das einen Radau!

‹Herr Hindley!›, krähte unser Kaplan. ‹Bitte, Herr! Miss 
Cathy hat den Rücken vom Helm des Heils zerrissen, und 
am Breiten Weg zur Verdammnis lässt Heathcliff seine Wut 
aus! Eine Schande, dass sie’s so treiben dürfen. Ha! Der 
alte Mann hätte sie gehörig durchgewalkt … aber der ist 
nicht mehr!›

Hindley kam von seinem Paradies am Kamin auf uns 
zugeeilt, fasste mich am Kragen, ihn am Arm und warf 
uns beide in die Küche hinaus, wo, versicherte Joseph, der 
alte Düvel* uns holen werde, so gewiss, als wir lebten; in 
dieser trostreichen Aussicht setzten wir uns jeder in eine 
andere Ecke, um dessen Ankunft abzuwarten. Ich nahm 

*	 Der Teufel.
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dieses Buch und ein Tintenfass vom Schaft, öffnete die Au-
ßentür, um Licht zu erhalten, und schrieb etwa zwanzig 
Minuten lang. Doch mein Kamerad ist unruhig! Er schlägt 
vor, den Wettermantel der Milchmagd zu nehmen und, 
darunter versteckt, in die Heide hinauszulaufen. Ein guter 
Einfall … und wenn dann der alte Murrkopf kommt, mag 
er seine Prophezeiung verwirklicht glauben. Feuchter und 
kälter als hier kann es im Regen draußen nicht sein.»

Ich nehme an, dieser Plan wurde ausgeführt, denn im 
folgenden Satz berührte Catherine einen andern Gegen-
stand; sie begann zu klagen.

«Konnte ich ahnen, dass Hindley mich so quälen wür-
de?», schrieb sie. «Mein Kopf schmerzt mich, dass ich ihn 
nicht auf dem Kissen stillhalten kann; aber ich gebe nicht 
nach. Armer Heathcliff! Hindley schilt ihn einen Vaga-
bunden und verbietet ihm, mit uns zu essen; er sagt, wir 
dürfen nicht mehr zusammen spielen, und er will ihn aus 
dem Haus jagen, wenn wir seine Gebote übertreten. Er ta-
delt unsern Vater (wie wagt er’s!?), er sei gegen H. zu gü-
tig gewesen, und er schwört, ihm den Platz anzuweisen, 
an den er gehöre.»

Ich begann, über der halb verblassten Schrift schläfrig 
zu nicken. Mein Blick wanderte vom Handgeschriebe-
nen zum Gedruckten. Ich sah einen rot verzierten Titel: 
Siebzigmal siebenmal und die Erste der Einundsiebzigsten.* Eine 
fromme Ansprache, gehalten durch Reverend Jabes Branderham, 
in der Kapelle von Gimmerton Sough. Während ich mir mit 

*	 Matthäus 18, 21 f.
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umnebelten Sinnen das Gehirn zermarterte, um zu erra-
ten, was wohl Jabes Branderham diesem Thema abgewon-
nen habe, sank ich auf das Bett zurück und schlief ein. 
Aber ach! Die kläglichen Folgen des schlechten Tees und 
der üblen Laune! Oder was sonst hätte mir eine so schreck-
liche Nacht bereiten können? Ich wüsste keine mit dieser 
zu vergleichen, seit ich zu leiden fähig bin.

Ich träumte, bevor ich noch das Bewusstsein meiner 
Umgebung verloren hatte. Es schien mir, es sei Morgen 
und ich befinde mich, in Josephs Begleitung, auf meinem 
Heimweg. Da lag eine mehrere Ellen dicke Schneedecke. 
Während des mühsamen Schreitens überhäufte mich mein 
Begleiter ständig mit Vorwürfen, weil ich keinen «Pilger-
stab» mitgenommen habe; ohne einen solchen, erklärte er, 
werde ich nicht in das Haus gelangen können, und dabei 
schwang er prahlerisch einen Knotenstock mit schwerem 
Griff, den er, wie ich verstand, mit jenem Namen beehr-
te. Einen Augenblick überlegte ich, es wäre doch lächer-
lich, wenn ich mir mit einem solchen Prügel den Zutritt 
zu meiner eigenen Wohnung erkämpfen müsste. Dann 
durchzuckte mich ein anderer Gedanke: Wir gingen nicht 
dorthin, sondern wir wollten den berühmten Jabes Bran-
derham über den Text «Siebzigmal siebenmal» predigen 
hören; einer von uns – Joseph, der Prediger oder ich – hat-
te die «Erste der einundsiebzig Sünden» begangen und soll-
te öffentlich angeklagt und exkommuniziert werden. Wir 
kamen vor der Kapelle an. In der Tat war ich auf mei-
nen Wanderungen öfter an ihr vorbeigegangen; sie ist in 
einer Vertiefung zwischen zwei Hügeln errichtet, ziem-
lich hoch gelegen, in der Nähe eines Sumpfes, dessen torf-
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haltiger Schlamm, wie man sagt, die Eigenschaft hat, die 
wenigen dorthin gebrachten Leichen zu konservieren. Das 
Dach ist bis heute intakt geblieben, doch da die jährliche 
Besoldung des Pfarrers nur zwanzig Pfund beträgt, ver-
bunden mit einem Haus von zwei Zimmern, doch in Ge-
fahr, bald zu einem einzigen Raum zu werden, will hier 
niemand das Pfarramt ausüben: zumal die Meinung be-
steht, dass die Schäfchen ihren Hirten lieber verhungern 
lassen, als seinem Gehalt auch nur um einen Penny aus 
eigener Tasche aufhelfen möchten. In meinem Traum in-
dessen hatte Jabes eine zahlreiche und aufmerksame Zu-
hörerschaft. Und er predigte – guter Gott, was für eine 
Predigt: Aus vierhundertneunzig Abschnitten bestehend, 
ein jeder vom Umfang einer gewöhnlichen Kanzelrede, 
und jeder behandelte eine besondere Sünde. Wo er sie her-
hatte, weiß ich nicht. Er erklärte den Text auf seine eigene 
Weise. Der Gläubige musste notwendig bei jeder Gelegen-
heit neue Sünden begehen. Es waren Sünden der seltsams-
ten Art, Übertretungen, wie sie mir zuvor nie in den Sinn 
gekommen wären.

Ach, wie war ich müde! Wie ich mich wand und gähn-
te, wieder einnickte, wieder ermunterte! Wie ich mich sel-
ber kniff und zwickte, mir die Augen rieb, aufstand, mich 
wieder hinsetzte und Joseph mit dem Ellbogen anstieß, da-
mit er mir sage, ob diese Predigt denn jemals ende. Ich war 
dazu verdammt, alles bis zum Schluss anzuhören. Endlich 
begann er mit der «ersten Einundsiebzig». In diesem kriti-
schen Augenblick verspürte ich plötzlich den Drang, auf-
zustehen und Jabes Branderham der Sünde anzuklagen, 
welche ein Christ nicht zu verzeihen braucht.
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«Herr!», rief ich. «Hier zwischen diesen vier Mauern 
habe ich in ununterbrochener Folge die vierhundertund-
neunzig Artikel Ihrer Predigt über mich ergehen lassen. 
Siebzigmal siebenmal habe ich nach meinem Hut gegrif-
fen und wollte gehen … Siebzigmal siebenmal haben Sie 
mich unsinnigerweise genötigt, meinen Sitz wieder einzu-
nehmen. Das vierhunderteinundneunzigste Mal geht über 
die Hutschnur. Genossen der Folter, los auf ihn! Holt ihn 
herunter, zerkrümelt ihn in Atome, auf dass der Ort, der 
ihn kannte, ihn nicht mehr kennt.»

«Du bist der Mann!», rief, nach einer feierlichen Pause, 
Jabes und neigte sich über sein Polster. «Siebzigmal sieben-
mal hast du gähnend dein Gesicht abgewandt – siebzigmal 
siebenmal bin ich mit meiner Seele zu Rat gegangen … 
Sieh!, sagte ich zu ihr, das ist menschliche Schwäche, 
das kann man noch verzeihen. Doch da ist nun die ‹ers-
te Einundsiebzig›, Brüder, sprecht über ihn das Urteil 
der Schrift. Das ist eine Ehre für alle getreuen Christen
menschen.»

Nach diesem Schlusswort umzingelten mich alle Mit-
glieder der Gemeinde und hieben gemeinschaftlich mit 
ihren Knotenstöcken auf mich ein. Ich, ohne Waffe zu 
meiner Verteidigung, versuchte Joseph, meinem nächsten 
und wütendsten Angreifer, die seine zu entwinden. In der 
Verwirrung des Gemenges prallten verschiedene Knüppel 
aufeinander; Hiebe, für mich bestimmt, sausten auf ande-
re Schädel. Die ganze Kapelle hallte von Schlag und Ge-
genschlag wider; jeder stürzte sich auf seinen Nachbarn; 
und Branderham – nicht gewillt, müßig zu sein – bezeugte 
seinen Eifer durch einen Hagel lauter Schläge, den er auf 
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den Rand seiner Kanzel niedertrommeln ließ, an welchem 
Lärm ich endlich, zu meiner unsäglichen Erleichterung, 
erwachte. Und was hatte mir dieses ganze Getümmel vor-
gespiegelt? Wer hatte in dem Traum Jabes Rolle gespielt? 
Nichts weiter als ein Tannenast, der, wenn der Wind von 
dieser Seite kam, an mein Fenster schlug und mit seinen 
dürren Zapfen an die Scheiben pochte! Noch zweifelnd, 
lauschte ich kurze Zeit; dann erkannte ich den Störer, 
drehte mich um, schlief wieder ein und träumte von Neu-
em: wenn möglich, jetzt noch unangenehmer.

Diesmal blieb ich mir bewusst, in dem Verschlag aus 
Eichenholz zu liegen, und ich unterschied die peitschenden 
Stöße des Windes und das Treiben des Schnees; ich hörte 
auch das anhaltende und aufreizende Klopfen des Tannen-
zweiges und schrieb es seiner wahren Ursache zu: Doch 
quälte mich dieses Geräusch nun so, dass ich beschloss, 
es, wenn es irgend ginge, zum Verstummen zu bringen, 
und ich sah mich, in dem Versuch, das Fenster zu öffnen, 
aufstehen. Der Griff war im Verschluss festgelötet: eine 
Merkwürdigkeit, die ich wachend festgestellt, doch inzwi-
schen vergessen hatte. «Gleichwohl, das muss aufhören!», 
murmelte ich. Ich durchschlug mit der Faust die Scheibe 
und streckte den Arm aus, um den zudringlichen Ast zu 
packen; doch statt seiner hielten meine Finger die Finger 
einer eiskalten, kleinen Hand umfasst! Das ganze Grauen 
des Albtraums bedrängte mich: Ich wollte meinen Arm 
zurückziehen, doch die Hand klammerte sich an ihm fest, 
und eine tieftraurige Stimme schluchzte: «Oh, lassen Sie 
mich ein, lassen Sie mich ein!» – «Wer sind Sie?», fragte ich, 
immer weiter um die Befreiung meines Armes kämpfend. 
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«Catherine Linton», antwortete eine bebende Stimme (Was 
dachte ich an Linton? Ich hatte zwanzigmal Earnshaw für 
einmal Linton gelesen), «ich komme heim: Ich hatte mich 
in der Heide verirrt!» Die Stimme sprach noch, da sah ich, 
undeutlich, ein Kindergesicht durch das Fenster blicken. 
Der Schrecken machte mich grausam; als ich erkannte, 
dass ich das Geschöpf nicht von mir abschütteln könne, 
rieb ich sein Handgelenk auf der zerbrochenen Scheibe hin 
und her, bis das Blut floss und die Betttücher durchnäss-
te. Noch immer klagte es: «Lassen Sie mich ein», und gab 
in seiner hartnäckigen Umklammerung nicht nach. Ich 
war vor Grauen fast wahnsinnig. «Wie kann ich denn?», 
rief ich endlich; «wenn ich Sie einlassen soll, so geben Sie 
meine Hand frei!» Die Finger lösten sich, ich zog die mei-
nen durch die Öffnung zurück, türmte eilig die Bücher zu 
einer Pyramide auf und bedeckte mir die Ohren, um das 
jammervolle Betteln nicht mehr zu hören. Mir schien, ich 
habe sie eine Viertelstunde lang zugehalten; doch in dem 
Augenblick, da ich wieder hinhörte, vernahm ich das stets 
fortklagende Stöhnen! «Fort!», rief ich. «Ich lasse Sie nicht 
ein, und wenn Sie mich zwanzig Jahre darum bitten!» «Es 
sind zwanzig Jahre», jammerte die Stimme, «zwanzig Jah-
re. Seit zwanzig Jahren irre ich herum.» Darauf vernahm 
ich außen ein leises Kratzen, und der Bücherberg bewegte 
sich, als werde er vorwärts gestoßen. Ich wollte aufsprin-
gen, doch ich vermochte kein Glied zu rühren, und so 
schrie ich in meinem Entsetzen laut auf. Zu meiner Bestür-
zung musste ich erkennen, dass ich tatsächlich gebrüllt hat-
te. Ich hörte rasche Schritte in meine Richtung kommen; 
jemand stieß die Tür mit kräftiger Hand auf, und ein Licht-
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schein fiel durch die viereckigen Öffnungen über meinem 
Bette. Ich zitterte noch immer und saß da und wischte mir 
den Schweiß von der Stirn. Der Eindringling schien zu zö-
gern, er redete mit sich selbst.

Endlich fragte er halb laut und offenbar keine Antwort 
erwartend: «Ist jemand hier?» Ich hielt es für das Beste, ihm 
meine Anwesenheit zu gestehen, denn ich hatte Heath-
cliffs Stimme erkannt und befürchtete, er werde, falls ich 
stillhielt, seine Nachforschungen fortsetzen. Also dreh-
te ich mich um und öffnete die Verkleidung meines Ver-
schlags. Der Eindruck, den ich auf ihn machte, wird mir 
unvergesslich bleiben. Heathcliff, mit Hemd und Hose be-
kleidet, stand in der Nähe des Eingangs, in der Hand eine 
Kerze, die ihm auf die Finger tropfte, und sein Gesicht 
so weiß wie die Wand hinter ihm. Das erste Krachen im 
Eichenholz ließ ihn erzittern wie unter einem elektrischen 
Schlag; das Licht stürzte aus seiner Hand in einiger Ent-
fernung zu Boden; so groß war seine Bewegung, dass er es 
kaum mehr aufzunehmen vermochte.

«Nur Ihr Gast, Herr!», rief ich und wünschte ihm da-
mit weitere Bekundungen seiner Feigheit zu ersparen. «Ich 
hatte das Pech, im Schlaf zu schreien, denn ich hatte einen 
schrecklichen Angsttraum. Es tut mir …» «Oh! Gott ver-
damme Sie, Mr. Lockwood! Ich wollte, Sie wären …», be-
gann mein Gastgeber und stellte die Kerze auf einen Stuhl; 
er wusste, dass er sie nicht mehr festzuhalten vermochte. 
«Und wer hat Sie in dies Zimmer geführt?», fuhr er fort, 
die Nägel in das Handinnere gepresst und mit den Zähnen 
knirschend, um die krampfhafte Bewegung seiner Kiefer 
zu meistern.



40

«Wer war’s? Ich hätte Lust, diese Person in diesem Au-
genblick aus dem Haus zu werfen.»

«Es war Ihre Magd, Zilla», antwortete ich, sprang auf 
den Boden und schlüpfte eilig in meine Kleider. «Ich hätte 
nichts gegen Ihre Absicht einzuwenden, Mr. Heathcliff; 
sie hätte es reichlich verdient. Ich glaube, sie wollte sich 
auf meine Kosten einen weiteren Beweis verschaffen, dass 
es an diesem Ort spuke. Nun – so verhält sich’s; es wim-
melt von Geistern und Gespenstern! Sie tun gut daran, ihn 
abzuschließen; niemand wird Ihnen für Obdach in einem 
solchen Loch danken!»

«Was meinen Sie damit?», fragte Heathcliff. «Und was 
tun Sie? Legen Sie sich wieder hin und beenden Sie so die 
Nacht, da Sie einmal hier sind; doch um Himmels willen, 
erheben Sie nicht nochmals diesen grässlichen Lärm, so-
lange man Ihnen nicht den Hals abschneidet!»

«Wenn die kleine Teufelin durch das Fenster geschlüpft 
wäre, dann hätte sie mich wahrscheinlich erwürgt!», er-
widerte ich. «Ich werde mich den Freundlichkeiten Ihrer 
gastlichen Vorfahren nicht länger aussetzen. War nicht der 
Reverend Jabes Branderham mütterlicherseits mit Ihnen 
verwandt? Und jene Plaudertasche, Catherine Linton oder 
Earnshaw oder wie sie hieß, muss eine rechte Närrin – eine 
böse kleine Seele gewesen sein! Sie sagte mir, seit zwanzig 
Jahren gehe sie auf der Erde um: doch wohl nur die ge-
rechte Strafe für ihre Todsünden!»

Kaum gesagt, kam mir in den Sinn, dass Heathcliffs 
Name mit dem Catherines in dem Buche in enger Ver-
bindung stand. Dieses Sachverhalts, meinem Gedächtnis 
entfallen, war ich mir nun wieder lebhaft bewusst. Ich 
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errötete über meine Unbedachtheit. Ohne jedoch mein 
Schuldgefühl noch mehr zu verraten, fügte ich eilig hin-
zu: «Die Wahrheit, Herr, ist, ich verbrachte den ersten Teil 
der Nacht damit» – wieder hielt ich inne, denn ich hätte 
sonst «mit der Durchsicht dieser alten Bände» gesagt und 
ihm damit gestanden, dass ich sowohl ihren geschriebenen 
als ihren gedruckten Inhalt kenne. Ich verbesserte mich so-
gleich und fuhr fort: «die auf dem Fensterbrett eingekratz-
ten Namen zu entziffern. Eine eintönige Beschäftigung, 
der ich mich hingab, um mich in Schlaf zu versetzen, so 
wie man zählt oder …»

«Was soll das heißen, was sprechen Sie so zu mir?», schrie 
Heathcliff mit Donnerstimme. «Wie wagen Sie’s? Und das 
unter meinem Dach? Bei Gott!» Und wütend schlug er 
sich mit der Hand gegen die Stirn.

Ich wusste nicht, sollte ich mich mit seiner Ausdrucks-
weise aufhalten oder meine Erklärung beenden. Aber er 
schien so schmerzlich erregt, dass er mir leidtat; darum er-
zählte ich noch mehr von meinen Träumen. Ich versicher-
te ihm, dass ich nie zuvor den Namen «Catherine Linton» 
gehört hatte, doch da ich ihn so oft gelesen hatte, habe 
er schließlich, als ich nicht mehr Herr meiner schläfrigen 
Sinne war, Gestalt angenommen. Während ich sprach, war 
Heathcliff in die Tiefe des Bettraumes getreten; er hatte 
sich auf das Lager gesetzt und war hinter dessen Wand 
kaum mehr zu sehen. Aus seinem unregelmäßigen und ab-
gebrochenen Atem schloss ich, dass er gegen eine leiden-
schaftliche innere Bewegung ankämpfte. Ich wollte ihm 
nicht zeigen, dass ich dieses Zwiespaltes gewahr geworden 
war, und setzte meine Toilette geräuschvoll fort, schaute 
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auf die Uhr und erging mich in einem Selbstgespräch über 
die Länge der Nacht: «Noch nicht mal drei Uhr! Ich hätte 
schwören mögen, es sei sechs. Die Zeit scheint hier still-
zustehen. Sicherlich sind wir gestern schon um acht Uhr 
zu Bett gegangen!»

«Im Winter immer um neun und aufstehen um vier», 
sagte mein Gastgeber, unterdrückte dabei ein Stöhnen 
und wischte eine Träne aus seinem Auge, wie ich aus 
einer Bewegung, die der Schatten seines Armes beschrieb, 
schloss … «Mr. Lockwood», sagte er weiter, «Sie können 
in mein Zimmer gehen; Sie würden nur stören, wenn Sie 
jetzt so früh hinabgingen; und Ihr kindisches Geschrei hat 
meinen Schlaf zum Teufel gejagt.»

«Den meinen ebenso», erwiderte ich, «ich werde, bis es 
Tag ist, im Hof herumspazieren und dann weggehen. Und 
befürchten Sie von meiner Seite keine Belästigung mehr. 
Ich verspüre nicht mehr die geringste Neigung, irgend-
welche Gesellschaft, sei es in der Stadt oder auf dem Lan-
de, aufzusuchen. Ein verständiger Mensch sollte Gesell-
schaft genug in sich selber finden.»

«Anmutige Gesellschaft!», murmelte Heathcliff. «Neh-
men Sie die Kerze und gehen Sie, wohin Sie wollen. Ich 
folge Ihnen gleich. Gehen Sie aber nicht in den Hof, denn 
die Hunde sind losgelassen; und im Wohnzimmer – dort 
liegt Juno auf der Lauer und – doch nein, Sie können bloß 
auf den Treppen und in den Gängen herumlaufen. Aber 
nun fort! Ich komme in zwei Minuten.»

Ich gehorchte insofern, als ich das Zimmer verließ; doch, 
unwissend, wohin der enge Korridor führte, stand ich still 
und wurde zum unfreiwilligen Zeugen des abergläubi-
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schen Verhaltens meines Gastherrn, das seine anscheinen-
de Vernünftigkeit Lügen strafte. Er schritt gegen das Bett, 
öffnete gewaltsam das Fenster, und während er daran riss, 
brach er, seiner nicht mehr mächtig, in Tränen aus. «Komm 
herein! Komm herein!», seufzte er. «Cathy, komm doch … 
nur einmal! Oh, Liebling meines Herzens, hör mich doch 
diesmal, Catherine!» Der Geist bezeigte die übliche Laune 
der Geister: Er gab kein Zeichen seines Daseins; nur Schnee 
und Wind wirbelten in wilden Stößen herein, bis zu mir 
heran, und löschten das Licht. Eine solche Seelenqual of-
fenbarte sich aus dieser Klage, dass mein Mitleid mich das 
Unsinnige darin vergessen ließ; ich machte mich davon, zu 
einem ärgerlich, dass ich überhaupt zugehört, zum andern 
reuig, dass ich meinen Traum erzählt hatte, der nun die-
sen Jammer hervorgerufen hatte, wiewohl ich den Grund 
nicht begriff. Vorsichtig begab ich mich in den unteren Teil 
des Hauses und gelangte im Erdgeschoss in die Küche, wo 
die zusammengescharrte schwache Herdglut es mir ermög-
lichte, meine Kerze wieder anzuzünden. Nichts rührte 
sich außer einer getigerten grauen Katze, die aus der Asche 
kroch und mich mit einem kläglichen Miauen begrüßte.

Zwei halbrunde Bänke umschlossen den Herd fast ganz: 
Ich ließ mich auf der einen nieder, Grimalkin* war auf die 
andere geklettert. Wir waren beide am Einnicken, als je-
mand uns in unserm Schlupfwinkel störte; es war Joseph, 
der mühsam eine hölzerne Leiter herabgestiegen kam, 
deren oberes Ende durch eine Falltür in der Decke ver-
schwand: dem Eingang zu seiner Kammer, vermute ich. Er 

*	 Grimalkin-Graymalkin, vgl. Shakespeare, Macbeth, I. Akt, Szene I.
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warf einen finsteren Blick auf die kleine Flamme, die ich 
zwischen den veraschten Gitterstäben des Herdes zu be-
leben vermochte, stieß die Katze aus ihrer erhöhten Lage 
und nahm selbst diese Stelle ein, sich anschickend, eine 
drei Daumen lange Pfeife zu stopfen. Meine Anwesenheit 
in seinem Heiligtum wurde von ihm zweifelsohne als eine 
so maßlose Unverschämtheit eingeschätzt, dass er es ver-
schmähte, sich darüber zu äußern: Er führte das Pfeifen-
rohr schweigend an seine Lippen, kreuzte die Arme und 
paffte vor sich hin. Ich unterbrach ihn nicht in seinem Ge-
nuss. Nachdem er den letzten Zug getan hatte, stieß er 
einen tiefen Seufzer aus, erhob sich und zog sich zurück, 
so würdig, wie er gekommen war.

Ich vernahm jetzt einen behänderen Schritt und öff-
nete schon den Mund zu einem «Guten Morgen»; doch 
schloss ich ihn, ohne den Gruß auszusprechen, denn Ha-
reton Earnshaw verrichtete sein Morgengebet sotto voce, 
mit Flüchen über jeden Gegenstand, den er berührte, wäh-
rend er in einem Winkel nach einer Hacke oder Schaufel 
suchte, um einen Weg durch die Schneemassen zu bahnen. 
Er warf einen Blick über die Banklehne herüber, blähte 
seine Nüstern und dachte so wenig daran, mit mir einen 
freundlichen Gruß auszutauschen, wie mit meiner Ge-
fährtin, der Katze. Ich schloss aus seinen Vorbereitungen, 
das Hinausgehen sei gestattet, verließ meinen harten Sitz 
und machte eine Bewegung, ihm zu folgen. Er bemerkte 
dies und stieß mit dem Ende seiner Hacke gegen eine in-
nere Tür, mir zugleich durch einen unartikulierten Laut 
anzeigend, dass ich, wenn ich den Platz wechseln wolle, 
durch diese gehen müsse.
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Sie führte in den Wohnraum, wo ich die Frauen be-
reits in voller Tätigkeit vorfand. Zilla fachte mit einem 
ungeheuren Blasbalg im Kamin die Flammen an; Mrs. 
Heathcliff, am Herde kniend, las im Schein des Feuers in 
einem Buch. Sie hielt ihre Hand schützend zwischen die 
Herdglut und ihre Augen und schien ganz in ihre Beschäf-
tigung vertieft; sie ließ nur davon ab, um die Haushälte-
rin zu schelten, wenn diese sie mit Funken überschütte-
te, oder um hin und wieder einen Hund wegzujagen, der 
mit seiner Schnauze ihrem Gesicht allzu vorwitzig nahe 
kam. Zu meiner Überraschung erblickte ich auch Heath-
cliff. Er stand, den Rücken gegen mich, am Feuer, nach-
dem er eben der armen Zilla eine heftige Szene gemacht 
hatte; diese unterbrach von Zeit zu Zeit ihre Arbeit, um 
ihren Schürzenzipfel zu fassen und tief empört aufzu
stöhnen.	

«Und Sie unnütze …», fuhr er seine Schwiegertochter 
an, als ich eintrat, und gebrauchte einen so harmlosen Aus-
druck wie Gans oder Schaf – den man jedoch schriftlich 
gewöhnlich mit einem Gedankenstrich ausdrückt, «treiben 
immer noch Ihre faulen Schwindeleien? Alle andern ver-
dienen ihr Brot … doch Sie leben von meiner Mildtätig-
keit! Fort mit diesem Plunder, und arbeiten Sie etwas! Sie 
sollen mir für den Ärger, Sie ewig vor Augen zu haben, 
bezahlen. Verstanden, widerliche Metze?»

«Ich werde meinen Plunder weglegen, denn Sie können 
mich dazu zwingen», antwortete die junge Frau, ihr Buch 
zuklappend und auf einen Stuhl werfend. «Aber ich wer-
de nur tun, was mir beliebt, und wenn Sie sich die Zunge 
entzwei fluchen!»
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Heathcliff erhob seine Hand, doch die junge Frau, die 
deren Gewicht kennen mochte, begab sich in sichere Ent-
fernung. Da ich keine Lust verspürte, Zeuge eines Kamp-
fes zwischen Hund und Katze zu sein, ging ich mit raschen 
Schritten in das Zimmer hinein, als hätte ich es eilig, mich 
am Kaminfeuer zu wärmen, und als habe ich den voran-
gegangenen Streit nicht gehört. Beide Teile hatten An-
stand genug, diesen nicht fortzusetzen. Heathcliff schob 
seine Faust, sie so der Versuchung entziehend, in die Ta-
sche; Mrs. Heathcliff setzte sich mit schmollend geschürz-
ten Lippen in einen entlegenen Sessel und enthielt sich dort 
während meiner Anwesenheit, statuenhaft, jedes Wortes. 
Diese dauerte nicht lange. Ich lehnte die Einladung zum 
Frühstück ab und rettete mich beim ersten Morgenblinken 
ins Freie, wo es nun klar und still und kalt war wie unemp-
findliches Eis.

Ich hatte das Ende des Gartens noch nicht erreicht, da 
rief mein Mietsherr mir zu und bot mir seine Begleitung 
an. Das war von seiner Seite ein glücklicher Einfall; denn 
der ganze Hügelhang war ein weißes, wogendes Meer; das 
Oben und Unten ließ die entsprechenden Erhöhungen 
und Vertiefungen nicht erkennen; viele Erdmulden waren 
mit Schnee hoch angefüllt; ganze Reihen von Hügeln, ge-
bildet aus Geröll von Steinbrüchen, waren von der Land-
karte, die mein gestriger Spaziergang mir ins Gedächtnis 
gemalt hatte, getilgt. Ich hatte auf der einen Wegseite, in 
Abständen von sechs bis sieben Yard, eine Folge von auf-
rechtstehenden Steinen bemerkt, die sich auf der ganzen 
Länge des kahlen Geländes fortsetzte: Sie waren dort auf-
gerichtet und mit Kalk getüncht worden, um in der Dun-
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kelheit als Merkzeichen zu dienen, und auch dann, wenn, 
wie jetzt, ein Schneefall die Grenzen zwischen den tiefen 
Sümpfen zu beiden Seiten der Straße verwischte. Doch 
abgesehen von da und dort auftauchenden schmutzig ge-
färbten Stellen war jede Spur dieser Steine verschwunden. 
Mein Begleiter musste mich häufig ermahnen, mich weiter 
rechts oder links zu halten, wenn ich glaubte, ganz richtig 
den Windungen der Straße zu folgen. Wir wechselten we-
nige Worte, und als wir am Eingang von Thrushcross Park 
anhielten, bemerkte er, ich könne mich nun nicht mehr 
verirren. Unser Abschiedsgruß beschränkte sich auf eine 
rasche Verbeugung, dann stapfte ich, mir selbst überlassen, 
weiter, denn das Pförtnerhäuschen ist noch immer unbe-
wohnt. Die Entfernung vom Parktor bis zum Gehöft be-
trägt zwei Meilen; ich glaube aber, ich bin ihrer vier ge-
gangen, da ich mich unter den Bäumen verlor und bis zum 
Hals im Schnee einsank, eine Annehmlichkeit, die nur die, 
die sie erfahren, zu würdigen wissen. Auf jeden Fall, wel-
che Irrwege ich gegangen – es schlug zwölf Uhr, als ich das 
Haus betrat; das macht gerade eine Stunde für jede Mei-
le der gewöhnlichen Wegstrecke von Wuthering Heights.

Der gesamte menschliche Zubehör meiner Wohnung 
kam zu meinem Empfang herausgelaufen; lärmend ver-
sicherten sie, mich schon völlig aufgegeben zu haben. Je-
dermann glaubte, ich sei bereits in der verflossenen Nacht 
umgekommen, und man hatte beraten, wie sich die Suche 
nach meinen Überresten bewerkstelligen lasse. Ich bat sie, 
sich zu beruhigen, da sie mich nun zurückgekehrt sähen, 
und bis ins Gebein erstarrt, schleppte ich mich die Trep-
pe hinauf. Nachdem ich trockene Kleider angezogen hatte 
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und dreißig oder vierzig Minuten, um meine Körperwär-
me wiederherzustellen, auf und ab gegangen war, begab 
ich mich in mein Studierzimmer und fühlte mich schwach 
wie eine neugeborene Katze: fast zu schwach, um mich 
an dem fröhlich prasselnden Feuer und dem dampfenden 
Kaffee zu erfreuen, welchen die Haushälterin zu meiner 
Stärkung bereitet hatte.

4

Was für armselige Wetterhähne sind wir doch! Ich, der ich 
beschlossen hatte, mich aller geselligen Bindungen zu ent-
ledigen, und meinem guten Stern gedankt, dass er mich 
endlich an einen Fleck geführt, wo dies nicht unmöglich 
schien – ich Schwächling, nachdem ich bis zur Dämme-
rung gegen meine Niedergeschlagenheit und Einsamkeit 
angekämpft hatte, musste schließlich meine Fahne senken. 
Unter dem Vorwand, ich habe ihr wegen meiner Einrich-
tung ein paar Fragen zu stellen, bat ich Mrs. Dean, als sie 
mir das Abendessen brachte, sich während meiner Mahl-
zeit zu mir zu setzen. Ich hoffte aufrichtig, in ihr eine rich-
tige Klatschbase zu finden, die mich, wenn schon nicht 
aufmuntern, so doch wenigstens einschläfern werde.

«Sie leben schon eine beträchtlich lange Zeit hier», so 
begann ich, «sagten Sie nicht, seit sechzehn Jahren?»

«Achtzehn, Sir. Ich kam hierher, als meine Herrin sich 
verheiratete, zu ihrer Bedienung; nach ihrem Tod behielt 
der Herr mich als Haushälterin.»

«So ist das?»
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Es folgte eine Pause. Sie war, fürchtete ich, nicht sehr 
mitteilsam, außer in dem, was ihre eigenen Angelegenhei-
ten betraf, und diese konnten mich kaum interessieren. Als 
sie jedoch eine Weile nachgedacht hatte, die Fäuste auf den 
Knien und eine Wolke der Besinnlichkeit über dem röt-
lichen Gesicht, rief sie: «Ach, was haben sich die Zeiten 
seitdem geändert!»

«Ja», bemerkte ich, «Sie haben vermutlich manche 
Wandlung mitangesehen?»

«Freilich. Und auch viel Schweres», sagte sie zu mir.
«Oh, da will ich sie gleich auf die Familie meines Miets-

herrn bringen», sagte ich zu mir, «ein guter Ausgangs-
punkt! Und die hübsche junge Witwe – ihre Geschich-
te wüsste ich gern: Ist auch sie in dieser Gegend gebürtig 
oder wahrscheinlicher: eine Fremde, welche die Orts-
ansässigen nicht als Verwandte betrachten wollen?» In 
dieser Absicht fragte ich Mrs. Dean, warum Heathcliff 
Thrushcross Grange verlassen habe und es vorzog, sich mit 
so viel geringeren Verhältnissen zu begnügen.

«Ist er nicht reich genug, um sein Besitztum in gutem 
Zustand zu erhalten?»

«Reich, Herr!», gab sie zurück. «Kein Mensch weiß, 
wie viel Geld er hat, und von Jahr zu Jahr wird es mehr. 
Er ist sogar reich genug, um in einem schöneren Haus als 
diesem hier zu wohnen; aber er ist geizig. Und wenn er 
die Absicht gehabt hätte, nach Thrushcross Grange herü-
berzuziehen, so genügte es, dass man ihm etwas von der 
Möglichkeit eines guten Mieters antönte, um ihn dort 
festzuhalten; denn auf die Gelegenheit, ein paar hundert 
Geldstücke mehr einzunehmen, möchte er nicht verzich-
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ten. Seltsam, dass einer so habsüchtig sein kann, wenn er 
doch ganz allein in der Welt steht!»

«Er hatte einen Sohn, glaube ich?»
«Ja, er hatte einen … er ist tot.»
«Und diese junge Dame, Mrs. Heathcliff, ist dessen 

Witwe?»
«Ja.»
«Und woher stammt sie?»
«Sie ist die Tochter meines verstorbenen Herrn: Ihr 

Mädchenname war Catherine Linton. Ich habe sie auf-
gezogen, das arme Kind! Ich hätte gewünscht, Mr. Heath-
cliff zöge hierher, und wir lebten alle zusammen.»

«Was! Catherine Linton?», rief ich erstaunt. Doch eine 
kurze Überlegung überzeugte mich, dass es nicht mei-
ne gespenstische Catherine sei. «Dann», fragte ich weiter, 
«hieß mein Vorgänger Linton?»

«Jawohl.»
«Und wer ist dieser Earnshaw … Hareton Earnshaw, 

der bei Mr. Heathcliff wohnt? Sind die beiden verwandt?»
«Nein, er ist der Neffe der verstorbenen Mrs. Linton.»
«Folglich der Vetter der jungen Frau?»
«Ja, und ihr Gatte war gleichfalls ihr Vetter: der eine von 

Mutters, der andere von Vaters Seite. Heathcliff heiratete 
Mr. Lintons Schwester.»

«Ich sah über der Haupttür von Wuthering Heights den 
Namen Earnshaw eingehauen. Sind sie eine alte Familie?»

«Sehr alt, Herr; Hareton ist ihr letzter Abkömmling, so 
wie Miss Cathy die letzte von uns ist – ich meine, der Lin-
tons. Waren Sie auf Wuthering Heights? Bitte verzeihen 
Sie die Frage, doch ich möchte wissen, wie es ihr geht.»
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«Mrs. Heathcliff ? Sie sah sehr gut aus, sie ist eine hüb-
sche Frau; doch erschien sie mir nicht sehr glücklich.»

«Ach, mein Gott, das wundert mich nicht! Und wie 
fanden Sie den Hausherrn?»

«Ein ziemlich rauer Geselle, Mrs. Dean. Ist er damit 
nicht bezeichnet?»

«Rau wie ein Sägeblatt und hart wie Basalt! Je weniger 
Sie mit ihm zu tun haben, umso besser für Sie.»

«Er muss vom Leben tüchtig herumgewirbelt worden 
sein, dass er zu einem solchen Lümmel wurde. Wissen Sie 
etwas über seine Geschichte?»

«Es ist die des Kuckucks, Herr. Ich kenne sie vollstän-
dig, außer dass ich nicht weiß, wo er geboren wurde, wer 
seine Eltern sind und wie er es schaffte, zu seinem Geld zu 
kommen. Und Hareton wurde wie ein noch nicht flügger 
Spatz aus seinem Nest geworfen! Der unglückliche Junge 
ist in der ganzen Pfarrgemeinde der Einzige, der nicht be-
greift, wie er betrogen wurde.»

«Nun, Mrs. Dean, es wird eine menschenfreundliche 
Tat sein, wenn Sie mir etwas von meinem Nachbarn er-
zählen wollen: Ich fühle, wenn ich jetzt zu Bett ginge, 
könnte ich doch nicht schlafen; wären Sie darum so gut, 
noch eine Stunde mit mir zu plaudern?»

«Oh, gewiss, Herr! Ich habe meine Näharbeit und blei-
be dann, solange es Ihnen passt. Doch Sie haben sich erkäl-
tet: Ich sehe, Sie frösteln; Sie müssen etwas Haferschleim 
essen, um das zu vertreiben.»

Sie eilte geschäftig davon, und ich hockte mich näher 
ans Feuer; mein Kopf glühte, der übrige Körper war eisig. 
Zudem befanden sich mein Gehirn und meine Nerven in 
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einem Zustand der Überreizung, die der Überspanntheit 
nahe kam. Das bereitete mir weiter kein Unbehagen; doch 
befürchtete ich (wie noch jetzt) etwas von ernstlichen Fol-
gen der Ereignisse des heutigen und gestrigen Tages. Mrs. 
Dean kam bald mit einem dampfenden Topf und einem 
Arbeitskorb zurück. Sie stellte den Topf auf den Kamin-
absatz, zog ihren Stuhl heran, augenscheinlich erfreut 
darüber, mich so gesellig zu finden.

Sie begann, ohne eine weitere Aufforderung abzu
warten:

Bevor ich hierherkam, lebte ich fast immer auf Wuthe-
ring Heights. Meine Mutter hatte Mr. Hindley Earnshaw 
aufgezogen, Haretons Vater, und es war mir zur Gewohn-
heit geworden, mit den Kindern zu spielen. Ich machte 
auch Botengänge, half beim Heu und trieb mich auf dem 
Hof herum, zu jeder Verrichtung, die man mir auftragen 
mochte, bereit. An einem schönen Sommermorgen – es 
war, ich erinnere mich, am Beginn der Ernte – kam Mr. 
Earnshaw, der alte Meister, im Reiseanzug herab. Nach-
dem er Joseph gesagt hatte, was den Tag über zu tun sei, 
wandte er sich an Hindley, an Cathy und mich – denn ich 
aß meinen Haferbrei in ihrer Gesellschaft – und sagte zu 
seinem Sohn: «Also, junger Mann, ich geh’ heute nach 
Liverpool, was soll ich dir mitbringen? Du kannst wäh-
len, was du willst, nur darf es nichts Schweres sein; denn 
ich gehe beide Wege zu Fuß: Sechzig Meilen ein jeder, das 
ist eine lange Strecke!» Hindley wünschte sich eine Geige, 
darauf wurde Miss Cathy gefragt; sie war kaum sechsjäh-
rig, doch sie konnte alle Pferde unseres Stalles reiten und 
wünschte sich eine Peitsche. Auch mich vergaß er nicht, 
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denn er hatte ein gutes Herz, wiewohl er auch streng sein 
konnte. Er versprach, mir Äpfel und Birnen zu bringen; 
dann küsste er seine Kinder, sagte uns auf Wiedersehen 
und ging.

Die drei Tage seines Fernseins erschienen uns viel län-
ger, und häufig fragte die kleine Cathy, wann Vater denn 
zurückkomme. Mrs. Earnshaw erwartete ihn am dritten 
Tage zum Abendessen; Stunde um Stunde schob sie die 
Mahlzeit hinaus; doch kam er nicht, und die Kinder waren 
es endlich leid, zur Tür zu laufen, um nach ihm Ausschau 
zu halten. Es wurde Nacht; sie hätte sie gerne zu Bett ge-
bracht, doch sie bettelten, aufbleiben zu dürfen. Um elf 
Uhr wurde die Türklinke sacht niedergedrückt, und der 
Hausherr trat ein. Er warf sich in einen Stuhl; lachend und 
scheltend bat er sie alle, ihn nicht zu umdrängen, denn er 
sei halb tot – nicht für den Preis der drei Königreiche wür-
de er nochmals eine solche Fußreise unternehmen.

«Und dazu mit einer so drückenden Last!», sagte er, 
indem er seinen Mantel aufschlug, den er um seine Arme 
gewickelt hatte. «Schau her, Frau! In meinem ganzen Le-
ben hat mich nie etwas so ermüdet; doch du musst es als 
ein Gottesgeschenk aufnehmen, wenn es auch so schwarz 
ist, als käme es geradewegs vom Teufel.»

Jetzt umringten wir ihn, und über Miss Cathys Kopf 
hinweg erblickte ich ein schmutziges, zerlumptes, 
schwarzhaariges Kind, groß genug, um gehen und reden 
zu können. Dem Gesicht nach hätte man es sogar für älter 
als Catherine halten mögen; als man es jedoch auf seine 
Füße gestellt hatte, blickte es bloß erstaunt um sich und 
wiederholte unaufhörlich ein Kauderwelsch, das niemand 
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verstand. Ich war erschrocken, und Mrs. Earnshaw sah aus, 
als habe sie Lust, es zur Tür hinauszuwerfen. Sie geriet in 
Zorn, was das für eine Art sei, diesen kleinen Zigeuner-
balg ins Haus zu bringen, wo sie doch ihre eigenen Kinder 
zu ernähren und zu erziehen hätten. Was er damit wolle, 
habe er den Verstand verloren? Der Herr versuchte, ihr die 
Sache zu erklären; doch er war wirklich vor Erschöpfung 
halb tot; alles, was ich bei ihrem Aufbegehren verstand, 
war: Er habe das Kind fast verhungert, verlassen und so-
zusagen stumm in den Straßen von Liverpool gefunden. 
Er hatte es hochgehoben und nach seinen Angehörigen ge-
sucht. Aber keine Seele wusste, wer diese seien; und da er 
an Geld und Zeit knapp war, zog er es vor, es gleich mit 
nach Hause zu nehmen, statt sich dort in unnütze Kos-
ten zu stürzen; denn er war entschlossen, es nicht seinem 
Schicksal zu überlassen. Nun, meine Herrin beruhigte sich 
schließlich, nach vielem Murren, und Mr. Earnshaw hieß 
mich das Kleine waschen, es in reine Sachen kleiden und 
es bei den andern Kindern schlafen zu lassen.

Hindley und Cathy begnügten sich, zu hören und zu 
schauen, bis der Friede wiederhergestellt war; hierauf 
machten sie sich an die Erforschung der Taschen ihres Va-
ters und suchten nach den versprochenen Geschenken. 
Hindley war ein Junge von vierzehn Jahren; doch als er 
aus dem großen Mantel das herauszog, was eine Fiedel ge-
wesen, jetzt aber zerquetscht und in Stücken war, heulte er 
laut auf. Als Cathy jedoch erfuhr, dass der Herr über seiner 
Beschäftigung mit dem Eindringling seine Peitsche ver-
lören hatte, gab sie ihrem Missfallen Ausdruck, indem sie 
Grimassen schnitt und in Richtung des kleinen Geschöp-



 

 

 

 

 

 


