


Der erste Teil der «Suite frangaise», Sturm im Juni, beginnt
im Sommer 1940, als die deutsche Armee vor Paris steht:
In Windeseile und voller Panik packen die Menschen ihre
letzten Habseligkeiten zusammen - die grofSe Flucht setzt ein.
Angesichts der existentiellen Bedrohung zeigen die Menschen
plotzlich ihren wahren Charakter. Da sind diejenigen, die nur
ihre eigene Haut retten wollen, und andere, die sich jenseits
aller sozialen Klassen mit wildfremden Menschen verbiinden.
Ganz Frankreich ist in Aufruhr, und das Tragische mischt
sich bisweilen mit dem Grotesken. Dolce, der zweite Teil,
spielt ein Jahr spiter in einem besetzten Dorf. Jedem Haus
wird ein deutscher Soldat zugewiesen. Doch die anfangs
iiberaus feindselige Atmosphare beginnt sich nach und nach
zu lockern. Manche Bewohner entwickeln sogar eine heimliche
Sympathie fiir die jungen Deutschen, sehen sie als Menschen,
die genauso wie sie auf ein schnelles Ende des Kriegs
hoffen und sich nach ihren Angehorigen sehnen.

IRENE NEMIROVSKY wird als Tochter eines reichen
russischen Bankiers 1903 in Kiew geboren. Vor der Oktober-
revolution flieht die Familie nach Paris. Iréne heiratet den
weifirussischen Bankier Michel Epstein, bekommt zwei Tochter
und veroffentlicht ihren Roman «David Golder», der sie
schlagartig berithmt und zum Star der Pariser Literaturszene
macht. Viele weitere Veroffentlichungen folgen. Als der
Zweite Weltkrieg ausbricht und die Deutschen auf Paris
marschieren, flieht sie mit ihrem Mann und den Tochtern in
die Provinz. Am 13. Juli 1942 wird sie verhaftet, keine vier
Wochen spiter stirbt sie in Auschwitz.

2004 entzifferte Némirovskys Tochter Denise Epstein das
Manuskript, das als «Suite francaise» veroffentlicht wurde.
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Auf den Spuren meiner Mutter und meines
Vaters, fiir meine Schwester Elisabeth Gille,
fiir meine Kinder und Enkel und fiir alle, die
das Drama der Intoleranz erlebt haben und
noch heute erleben.

DeNi1se EPsTEIN
Tochter von Iréne Némirovsky






STURM IM JUNI
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Der Krieg

Warm, dachten die Pariser. Frithlingsluft. Es war Nacht im Krieg,
Alarm. Aber die Nacht vergeht, der Krieg ist weit. Alle, die nicht
schliefen, die Kranken in ihrem Bett, die Miitter, deren Séhne an
der Front waren, die liebenden Frauen mit ihren trinenwelken
Augen horten den ersten Atemzug der Sirene. Noch war es erst
ein tiefes Einatmen gleich dem Seufzer, der einer beklommenen
Brust entweicht. Einige Augenblicke wiirden vergehen, ehe der
ganze Himmel sich mit Geheul fiillte. Es kam aus der Ferne, aus
der Weite des Horizonts, ohne Hast, hitte man meinen kénnen!
Die Schlafenden traumten vom Meer, das seine Wellen und seine
Kiesel vor sich herschiebt, vom Sturm, der im Mirz den Wald
schiittelt, von einer Rinderherde, die schwerfillig rennt und den
Boden mit ihren Hufen erschiittert, bis endlich der Schlaf zuriick-
wich und der Mann, kaum die Augen 6ffnend, murmelte:

«Alarm?»

Nervoser, flinker, waren die Frauen schon auf den Beinen.
Einige legten sich wieder hin, nachdem sie Fenster und Liden
geschlossen hatten. Tags zuvor, am Montag, dem 3. Juni, waren
zum ersten Mal seit Beginn dieses Krieges in Paris Bomben ge-
fallen; aber die Bevolkerung blieb ruhig. Dabei waren die Nach-
richten schlecht. Man glaubte nicht daran. Ebensowenig hitte
man der Ankiindigung eines Sieges geglaubt. «Davon verstehen
wir nichts», sagten die Leute. Im Licht einer Taschenlampe zog
man die Kinder an. Mit beiden Armen hoben die Miitter die
schweren und warmen kleinen Kérper hoch: «Nicht doch, hab kei-
ne Angst, weine nicht.» Es war Alarm. Alle Lampen erloschen,
aber unter diesem goldenen, durchsichtigen Junihimmel war jedes
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Haus, jede Strafle zu sehen. Und die Seine schien alle verstreu-
ten Lichter in sich zu vereinen und sie wie ein Facettenspiegel
hundertfach zu reflektieren. Die unzureichend abgedunkelten
Fenster, die im leichten Dunkel schimmernden Dicher, die Eisen-
beschlige der Tiiren, von denen jede einzelne Wolbung schwach
glinzte, einige Rotlichter, die wer weifl warum lidnger brannten
als die anderen — die Seine zog sie an, fing sie ein und lief3 sie in
ihren Fluten tanzen. Von oben sah man sie sicher weif$ wie ein
Fluf aus Milch dahinfliefen. Sie lenkte die feindlichen Flugzeuge,
dachten einige. Andere behaupteten, das sei unmdéglich. In Wirk-
lichkeit wufdte man nichts. «Ich bleibe im Bett», murmelten
schldfrige Stimmen, «ich habe keine Angst.» — «Trotzdem, ein-
mal ist genug», antworteten die verniinftigen Leute.

Durch die Glasscheiben, die in den neuen Wohnhiusern die
Hintertreppen schiitzten, sah man ein, zwei, drei kleine Flam-
men hinabsteigen: Die Bewohner des sechsten Stocks flohen die-
se groflen Hohen; ungeachtet der Vorschriften hatten sie ihre
Taschenlampen angemacht. «Ich will mir auf der Treppe lieber
nicht den Hals brechen, kommst du, Emile?» Instinktiv senkte
man die Stimme, als wire der Raum voll feindlicher Blicke und
Ohren. Man hérte nacheinander die Tiiren zuschlagen. In den
stark bevolkerten Vierteln wimmelte es in den Metros, in den
iibelriechenden Schutzriumen immer von Menschen, wihrend
die Reichen sich damit begniigten, bei ihren Pfortnern zu blei-
ben, auf die Einschliage und die Explosionen horchend, die das
Fallen der Bomben verkiinden wiirden, aufmerksam, die Kérper
aufgerichtet wie unruhige Tiere in den Wildern, wenn die Nacht
der Jagd naht. Die Armen waren nicht furchtsamer als die Rei-
chen; sie hingen nicht stirker am Leben, aber sie folgten dem
Herdentrieb in groflerem Mafe als sie, sie brauchten einander,
hatten das Bediirfnis, einander beizustehen, gemeinsam zu stéh-
nen oder zu lachen. Bald wiirde es Tag werden; ein silbergriiner
Schimmer legte sich auf die Pflastersteine, auf die Briistungen
der Kaimauern, auf die Tiirme von Notre-Dame. Sandsicke um-
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schlossen die wichtigsten Gebaude bis zur halben Hohe, verhiill-
ten die Tédnzerinnen von Carpeaux auf der Fassade der Oper, er-
stickten den Schrei der Marseillaise auf dem Arc de Triomphe.

Noch ziemlich weit entfernt drohnten Kanonenschiisse, dann
riickten sie niher, und jede Fensterscheibe erbebte als Antwort.
Kinder kamen in warmen Zimmern zur Welt, deren Fenster man
abgedunkelt hatte, damit kein Licht nach aufSen drang, und ihr
Weinen lief die Frauen den Larm der Sirenen und den Krieg ver-
gessen. In den Ohren der Sterbenden klang der Kanonendonner
schwach und schien keinerlei Bedeutung zu haben, ein Geridusch
mehr in jenem schaurigen, vagen Rauschen, das den Sterbenden
empfingt wie eine Flut. Die an die warme Hiifte ihrer Mutter ge-
schmiegten Kleinen schliefen friedlich und schnalzten leicht mit
den Lippen wie ein saugendes Lamm. Wihrend des Alarms im
Stich gelassen, blieben die Karren der fliegenden Héndler mit
ihrer Fracht frischer Blumen auf der Strafle stehen.

Die Sonne ging noch hochrot an einem wolkenlosen Himmel
auf. Ein Kanonenschuf8 wurde abgefeuert, jetzt so nahe bei Paris,
daf von jedem Denkmal die Vigel aufflogen. Hoch oben schweb-
ten grofie schwarze Vogel, die in der iibrigen Zeit unsichtbar
sind, und breiteten unter der Sonne ihre rosa glasierten Fliigel aus,
dann kamen die fetten und gurrenden schonen Tauben und die
Schwalben, die Spatzen hiipften in aller Ruhe in den menschen-
leeren StrafSen. Am Ufer der Seine trug jede Pappel eine Traube
kleiner brauner Vogel, die aus Leibeskraften zwitscherten. In der
Tiefe der Keller vernahm man schlieflich einen sehr fernen, durch
die Distanz geddmpften Ruf, eine Art Fanfarenstof mit drei T6-
nen. Der Alarm war voriiber.
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Bei den Péricands hatte man im Radio in bestiirztem Schweigen
die Abendnachrichten gehort, sich jedoch enthalten, sie zu kom-
mentieren. Die Péricands waren fromme Leute; ihre Traditionen,
ihre Geisteshaltung, ein biirgerliches und katholisches Erbe, ihre
Beziehungen zur Kirche (ihr iltester Sohn, Philippe Péricand,
war Priester), alles trug dazu bei, dafi sie die Regierung der Re-
publik mit Argwohn betrachteten. Andererseits verband sie die
Position von Monsieur Péricand, Konservator eines der staat-
lichen Museen, mit einem Regime, das seinen Dienern Ehren und
Vorteile bescherte.

Eine Katze hielt behutsam ein Stiick Fisch voller Griten zwi-
schen ihren spitzen Zahnen: es zu fressen machte ihr angst, und
es auszuspucken wiirde ihr leid tun.

Schliefllich meinte Charlotte Péricand, daf3 nur der mannliche
Geist derart befremdliche und ernste Ereignisse gelassen beurtei-
len kénne. Doch weder ihr Mann noch ihr dltester Sohn waren zu
Hause; ersterer speiste bei Freunden, letzterer weilte zur Zeit nicht
in Paris. Madame Péricand, die mit eiserner Hand alles bewil-
tigte, was den Alltag betraf — ob nun die Fithrung des Haushalts,
die Erziehung ihrer Kinder oder die Karriere ihres Mannes —,
Madame Péricand zog nie jemanden zu Rate. Doch dies hier war
ein anderer Bereich. Zuerst muf3te eine autorisierte Stimme ihr
sagen, was zu glauben sich ziemte. Einmal auf den richtigen Weg
gebracht, rannte sie los und kannte keine Hindernisse. Wies man
ihr eindeutig nach, daf ihre Meinung irrig sei, antwortete sie mit
kaltem, iiberheblichem Licheln: «Das hat mir mein Vater gesagt.
Mein Mann ist wohlunterrichtet.» Und mit ihrer behandschuh-
ten Hand machte sie eine kurze, abschneidende Bewegung.

Die Stellung ihres Mannes schmeichelte ihr (sie selbst hitte
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ein hiuslicheres Leben vorgezogen, aber nach dem Beispiel unse-
res Siilen Heilands muf3 ein jeder hienieden sein Kreuz tragen!).
Zwischen ihren Besuchen kam sie zwar stets kurz nach Hause,
um die Schulaufgaben der Kinder, die Flischchen des Kleinsten,
die Arbeiten der Dienstboten zu iiberwachen, aber sie hatte keine
Zeit, ihren Aufputz abzulegen. In der Erinnerung der jungen
Péricands war ihre Mutter immer ausgehbereit, mit Hut und wei-
Ben Handschuhen. (Da sie sparsam war, hatten ihre gesduberten
Handschuhe einen schwachen Benzingeruch, Nachwehen ihres
Aufenthalts in der Reinigung.)

Auch an diesem Abend war sie gerade nach Hause gekommen
und stand im Salon vor dem Rundfunkgerit. Sie war schwarz ge-
kleidet und trug einen entziickenden kleinen Hut nach der neu-
sten Mode, geschmiickt mit drei Blumen und einer iiber der Stirn
aufragenden seidenen Quaste. Thr Gesicht darunter war blafl und
veringstigt; es verriet deutlich die Spuren des Alters und der Er-
schopfung. Sie war siebenundvierzig Jahre alt und hatte fiinf
Kinder. Es war eine Frau, die Gott offenkundig dazu bestimmt
hatte, rothaarig zu sein. Thre Haut war ungemein zart und von
den Jahren welk geworden. Sommersprossen tibersiten die kraf-
tige, majestitische Nase. Der Blick ihrer griinen Augen war so
scharf wie der einer Katze. Doch in letzter Minute hatte die Vor-
sehung vermutlich gezdgert oder gemeint, dafi glinzendes Haar
weder Madame Péricands untadeliger Moral noch ihrem Rang
anstiinde, und sie hatte ihr stumpfes braunes Haar verliehen, das
seit der Geburt ihres letzten Kindes biischelweise ausfiel. Mon-
sieur Péricand war ein strenger Mann: Seine religigsen Skrupel
untersagten ihm zahlreiche Geliiste, und die Sorge um seinen
guten Ruf hielt ihn von iibelbeleumdeten Orten fern. Und so war
der kleinste Péricand erst zwei Jahre alt, und zwischen dem Abbé
Philippe und dem Letztgeborenen verteilten sich drei weitere
Kinder, die alle am Leben waren, sowie das, was Madame Péri-
cand schamhaft «drei Vorkommnisse» nannte, bei denen das fast
bis zum Ende der Schwangerschaft ausgetragene Kind nicht ge-
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lebt hatte und die die Mutter dreimal an den Rand des Grabes ge-
bracht hatten.

Der Salon, in dem gerade das Radio tonte, war ein weitldufiger,
wohlproportionierter Raum, dessen vier Fenster auf den Boule-
vard Delessert gingen. Er war auf herkommliche Art mit groflen
Sesseln und goldgelb bezogenen Kanapees mébliert. In der Nihe
des Balkons stand der Rollstuhl des gebrechlichen alten Monsieur
Péricand, der infolge seines hohen Alters bisweilen kindisch wur-
de. Seine ganze Hellsichtigkeit erlangte er nur dann wieder, wenn
von seinem betrichtlichen Vermogen die Rede war (er war ein
Péricand-Maltéte, Erbe der Lyoner Maltétes). Der Krieg und seine
Wechselfille jedoch beriihrten ihn nicht mehr. Er horte gleich-
gliltig zu, wobei er rhythmisch seinen schénen silbergrauen Bart
schiittelte. Hinter der Hausmutter standen im Halbkreis die Kin-
der, bis auf den Jiingsten, den seine Kinderfrau auf dem Arm
trug. Diese, deren drei Schne an der Front waren, hatte gerade
den Kleinen gebracht, damit er der Familie gute Nacht sage, und
nutzte die Gelegenheit, daf3 sie voriibergehend Zutritt zum Sa-
lon hatte, um mit dngstlicher Aufmerksamkeit den Worten des
Sprechers zu lauschen.

Hinter der halb gedffneten Tiir erriet Madame Péricand die
Anwesenheit weiterer Dienstboten: Das Zimmermédchen Made-
leine, von Unruhe getrieben, wagte sich sogar bis zur Tiir-
schwelle, und dieser Verstof$ gegen die Gepflogenheiten schien
Madame Péricand ein unheilvolles Zeichen zu sein. So finden
sich bei einem Schiffbruch alle Klassen auf dem Deck ein. Aber
das Volk besaf3 keine Nervenstirke. (Wie sie sich gehen lassen,
dachte sie mifSbilligend. Madame Péricand gehorte zu jenen Biir-
gerlichen, die dem Volk vertrauen. «Nicht bgsartig, wenn man sie
zu nehmen weifd», sagte sie in dem nachsichtigen und ein wenig
betriibten Ton, den sie angeschlagen hitte, um iiber ein Tier im
Kifig zu sprechen. Sie schmeichelte sich, ihre Dienstboten sehr
lange zu behalten. Sie legte Wert darauf, sie eigenhandig zu pfle-
gen, wenn sie krank waren. Als Madeleine eine Angina gehabt
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hatte, hatte Madame Péricand das Gurgelwasser personlich zu-
bereitet. Da sie tagsiiber keine Zeit hatte, tat sie es abends, wenn
sie vom Theater kam. Aus dem Schlaf gerissen, zeigte Madeleine
ihre Dankbarkeit erst nachtréglich und zudem mit recht kiihlen
Worten, dachte Madame Péricand. So war das Volk eben, nie zu-
frieden, und je mehr Miihe man sich mit ihm gibt, desto launi-
scher und undankbarer erweist es sich. Aber eine Belohnung er-
wartete Madame Péricand ohnehin nur vom Himmel.

Sie wandte sich an das Dunkel des Vestibiils und sagte mit
grofSer Giite:

«Ihr konnt die Nachrichten horen, wenn ihr wollt.»

«Danke, Madame», murmelten ehrerbietige Stimmen, und die
Dienstboten schlichen sich auf Zehenspitzen in den Salon.

Madeleine, der Kammerdiener Auguste und die Kéchin Maria,
die als letzte kam, weil sie sich ihrer nach Fisch riechenden Hinde
schimte. Im iibrigen waren die Nachrichten beendet. Jetzt ver-
nahm man die Kommentare zu der «zwar ernsten, aber nicht be-
unruhigenden» Lage, wie der Sprecher versicherte. Er sprach mit
so aufrichtiger, so gelassener, so grofiviterlicher Stimme, die
jedesmal ein wenig schmetterte, wenn er die Worter «Frankreich»,
«Vaterland» und «Armee» aussprach, daf8 er in den Herzen sei-
ner Zuhorer Optimismus verbreitete. Er hatte eine ganz beson-
dere Art, das Kommuniqué zu erwihnen, in dem es hief3, daf3
«der Feind weiterhin mit Verbissenheit unsere Stellungen ange-
griffen hat, jedoch auf den kraftvollen Widerstand unserer Trup-
pen stiefd». Er las den ersten Teil des Satzes in einem leichten, iro-
nischen und verichtlichen Ton, als wollte er sagen: <Zumindest
versuchen sie, uns das glauben zu machen.» Dagegen betonte
er jede einzelne Silbe des zweiten Teils, wobei er das Adjektiv
«kraftvoll» und die Worter «unserer Truppen» mit solcher Zu-
versicht hervorhob, daf8 die Leute unweigerlich denken mufSten:
Bestimmt machen wir uns ganz umsonst solche Sorgen!

Madame Péricand sah die auf sie gerichteten fragenden und
hoffnungsvollen Blicke und verkiindete entschlossen:
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«Mir scheint das nicht absolut schlecht zu sein!»

Nicht, daf3 sie es glaubte, aber es war ihre Pflicht, die Men-
schen in ihrer Ungebung aufzumuntern.

Maria und Madeleine seufzten:

«Madame glaubt das?»

Nur Hubert, der zweite der Péricand-Séhne, ein pausbackiger,
rotwangiger Junge von achtzehn Jahren, schien bestiirzt und ver-
zweifelt zu sein. Nervos betupfte er seinen Hals mit seinem zer-
kniillten Taschentuch und rief mit durchdringender, bisweilen
heiserer Stimme:

«Es ist nicht moglich! Es ist nicht moglich, dafl es soweit mit
uns gekommen ist! Sagen Sie, Mama, worauf warten sie denn,
bis sie alle Manner zu den Waffen rufen? Alle Mianner zwischen
sechzehn und sechzig, sofort! Das miifSten sie doch tun, meinen
Sie nicht, Mama?»

Er rannte ins Arbeitszimmer, kam mit einer grofSen Landkarte
zuriick, die er auf dem Tisch ausbreitete, und maf3 fieberhaft die
Entfernungen.

«Wir sind verloren, unweigerlich verloren, es sei denn ...»

Er schopfte wieder Hoffnung.

«Ich verstehe, was man tun wird», verkiindete er schliefllich
mit breitem, all seine weiflen Zahne entbléfSendem jugendlichen
Licheln. «Ich verstehe es genau. Man ldf3t sie vorriicken, immer
weiter vorriicken, und dann erwartet man sie dort und dort, sehen
Sie, Mama! Oder auch ...»

«Ja, ja», sagte seine Mutter. «Geh dir die Hinde waschen, und
kiimmere dich um diese Strihne, die dir in die Augen fillt. Schau
nur, wie du aussiehst.»

Wiitend faltete Hubert seine Landkarte wieder zusammen.
Nur Philippe nahm ihn ernst, nur Philippe sprach mit ihm wie
mit seinesgleichen. «Familien, ich hasse euch», deklamierte er
innerlich, und als er den Salon verlief3, verstreute er aus Rache
mit einem heftigen FufStritt das Spielzeug seines kleinen Bruders
Bernard, der zu briillen begann. Das wird ihm beibringen, wie das
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Leben ist, dachte Hubert. Eilig brachte die Amme Bernard und
Jacqueline weg, das Baby Emmanuel schlief bereits auf ihrer
Schulter. Sie ging mit grofSen Schritten, Bernard an der Hand,
um ihre drei S6hne trauernd, die sie im Geiste alle tot sah. «Triib-
sal und Ungliick, Triibsal und Ungliick!» wiederholte sie leise
und schiittelte ihr graues Haupt. Sie drehte die Wasserhihne der
Badewanne auf, wirmte die Bademintel der Kinder, murmelte
unaufhérlich dieselben Worter, die ihr nicht nur die politische
Lage, sondern vor allem ihr eigenes Leben zu verkorpern schie-
nen: die Feldarbeit in ihrer Jugend, ihr Witwenstand, der schlech-
te Charakter ihrer Schwiegertochter und ihr Leben bei anderen,
seit ihrem sechzehnten Lebensjahr.

Auguste, der Kammerdiener, ging auf leisen Sohlen in die
Kiiche zuriick. Auf seinem feierlichen, torichten Gesicht spie-
gelte sich ein Ausdruck tiefer Verachtung, die vielerlei Dingen
galt. Madame Péricand, diese ungemein tatkriftige Frau, ver-
wandte die freie Viertelstunde zwischen dem Bad der Kinder und
dem Abendessen darauf, Jacqueline und Bernard die Schulauf-
gaben abzuhéren. Frische Stimmen erhoben sich: «Die Erde ist
eine Kugel, die auf nichts ruht.» Im Salon blieben der alte Péri-
cand und der Kater Albert allein zuriick. Es war ein wunderbarer
Tag. Das Abendlicht beleuchtete sanft die dichtbelaubten Kasta-
nienbdume. Der Kater Albert, ein kleiner grauer Kater, der den
Kindern gehérte, schien von einem Freudentaumel gepackt zu
sein: er wilzte sich auf dem Riicken, auf dem Teppich. Er sprang
auf den Kamin, knabberte an einer Pfingstrose in der groflen
nachtblauen Vase, versetzte dem aus Bronze gemeifSelten Wolfs-
maul an der Ecke einer Konsole einen vorsichtigen Hieb mit der
Tatze, sprang dann mit einem Satz auf den Sessel des Alten und
miaute in sein Ohr. Der alte Péricand streckte seine stets eiskalte,
violette, zitternde Hand nach ihm aus. Der Kater bekam Angst
und nahm ReifSaus. Bald wiirde das Abendessen serviert werden.
Auguste erschien, rollte den Sessel des Kranken ins Effzimmer.
Man hatte sich gerade zu Tisch gesetzt, als die Hausherrin plotz-
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lich innehielt, den Loffel mit Jacquelines Stirkungssaft in der
Hand.

«Das ist euer Vater, Kinder», sagte sie beim Geridusch des sich
im Schlof3 drehenden Schliissels.

Es war tatsidchlich Monsieur Péricand, ein kleiner rundlicher
Mann von sanftem, ein wenig linkischem Wesen. Sein gewéhn-
lich rosiges, ausgeruhtes, wohlgendhrtes Gesicht war sehr blafs
und wirkte nicht erschrocken oder besorgt, sondern aufSerordent-
lich erstaunt. Auf den Gesichtern von Menschen, die bei einem
Unfall innerhalb weniger Sekunden den Tod gefunden haben,
ohne dafs sie Zeit hatten, zu leiden oder Angst zu haben, sieht
man einen dhnlichen Ausdruck. Sie lasen gerade ein Buch, sahen
aus dem Wagenfenster, dachten an ihre Geschifte, gingen in den
Speisewagen, und mit einem Mal befanden sie sich in der Hélle.

Madame Péricand erhob sich ein wenig von ihrem Stuhl.

«Adrien?» rief sie in dngstlichem Ton.

«Nichts, nichts», murmelte er rasch mit Blick auf die Gesich-
ter der Kinder, seines Vaters und der Dienstboten.

Madame Péricand verstand. Sie gab ein Zeichen, weiter auf-
zutragen. Sie zwang sich, das vor ihr stehende Essen hinunterzu-
schlucken, aber jeder Bissen schien fade und hart zu sein wie
Stein und ihr in der Kehle steckenzubleiben. Dennoch sprach sie
die Worte, die seit dreifSig Jahren das Ritual jedes ihrer Abend-
essen bildeten. Sie sagte zu den Kindern:

«Trink nicht, bevor du mit deiner Suppe angefangen hast.
Mein Kleiner, dein Messer ...»

Sie zerkleinerte das Seezungenfilet des alten Monsieur Péri-
cand. Diesem bereitete man ein hochst feines, kompliziertes Essen,
und Madame Péricand bediente ihn immer selbst, indem sie ihm
sein Wasser einschenkte, sein Butterbrot strich, ihm die Serviette
um den Hals band, denn er pflegte zu sabbern, sobald er etwas,
was thm schmeckte, auf den Tisch kommen sah. «Ich glaube»,
sagte sie zu ihren Freunden, «diese armen kranken Greise leiden,
wenn sie von den Hianden der Dienstboten beriihrt werden.»
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«Wir miissen Groflpapa unbedingt unsere Zuneigung bewei-
sen, meine Kleinen», schirfte sie ihren Kindern noch ein, wobei
sie den Greis mit erschreckender Zartlichkeit ansah.

Monsieur Péricand hatte in seinem reifen Alter philanthropi-
sche Stiftungen ins Leben gerufen, von denen eine ihm besonders
am Herzen lag: die der Kleinen BiifSer des 16. Arrondissements,
jene wunderbare Einrichtung, deren Ziel es ist, in Sittlichkeits-
affdren verstrickte Minderjahrige moralisch aufzurichten. Es war
immer klar gewesen, daf8 der alte Péricand bei seinem Tod dieser
Organisation eine bestimmte Summe hinterlassen wiirde, doch
drgerlicherweise hatte er nie deren genaue Hohe genannt. Wenn
ein Gericht ihm nicht schmeckte oder die Kinder zuviel Larm
machten, erwachte er plétzlich aus seiner Apathie und sagte mit
schwacher, aber deutlicher Stimme:

«Ich werde der Stiftung fiinf Millionen vermachen.»

Worauf peinliches Schweigen eintrat.

Wenn er dagegen gut gegessen und in seinem Sessel vor dem
Fenster in der Sonne gut geschlafen hatte, sah er seine Schwie-
gertochter mit seinen hellen Augen an, die verschwommen und
triibe waren wie die Augen ganz kleiner Kinder oder neugebore-
ner Hunde.

Charlotte war sehr taktvoll. Sie schrie nicht auf, wie eine an-
dere es vielleicht getan hitte: «<Wie recht Sie haben, Vater», son-
dern antwortete mit sanfter Stimme: «Mein Gott, Sie haben noch
viel Zeit, dariiber nachzudenken!»

Das Vermdogen der Péricands war betrachtlich, und man hitte
sie durchaus beschuldigen kénnen, auf das Erbe des alten Péri-
cand erpicht zu sein. Sie hingen nicht am Geld, nein, aber das
Geld hing an ihnen, gewissermafien! Es gab einige Dinge, die
ihnen zustanden, unter anderem die «Millionen der Maltétes-
Lyonnais», die sie nicht ausgeben, sondern fiir die Kinder ihrer
Kinder zuriicklegen wiirden. Und was die Stiftung der Kleinen
Biifler betraf, so interessierten sie sich so sehr dafiir, daf§ Madame
Péricand zweimal im Jahr fiir diese Ungliicklichen klassische
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Konzerte organisierte; sie selbst spielte dabei die Harfe und be-
hauptete, dafd ihr an manchen Stellen im Dunkel des Saals ein
Schluchzen antwortete.

Aufmerksam folgte der alte Péricand mit dem Blick den Han-
den seiner Schwiegertochter. Sie war so zerstreut und verwirrt,
daf8 sie die SoSe vergaf. Sein weifler Bart bewegte sich auf be-
unruhigende Weise. In die Wirklichkeit zuriickgekehrt, beeilte
sich Madame Péricand, die geschmolzene, mit Petersilie bestreu-
te frische Butter iiber das elfenbeinfarbene Fischfleisch zu giefen,
aber erst nachdem sie eine Zitronenscheibe auf den Tellerrand
gelegt hatte, fand der Greis seine Heiterkeit wieder.

Hubert beugte sich zu seinem Bruder und murmelte:

«Geht's schlecht?»

«Ja», gab der andere mit Gebirden und Blicken zu verstehen.

Hubert liefs seine zitternden Hinde auf seine Knie fallen. Sei-
ne Phantasie ging mit ihm durch, malte ihm lebhaft Schlacht-
und Siegesszenen aus. Er war Pfadfinder. Er und seine Gefihrten
wiirden einen Trupp Freischdrler bilden, die das Land bis zum
Ende verteidigen wiirden. Innerhalb einer Sekunde durchmaf er
im Geist Zeit und Raum. Er und seine Kameraden, eine unter
dem Banner der Ehre und der Treue vereinte kleine Gruppe. Sie
wiirden kimpfen, in der Nacht kimpfen; sie wiirden das bom-
bardierte, brennende Paris retten. Was fiir ein aufregendes, herr-
liches Leben! Thm hiipfte das Herz im Leibe. Dennoch war der
Krieg etwas Schreckliches und Wildes. Er berauschte sich an die-
sen Visionen. Er driickte das Messer in seiner Hand so heftig, daf3
das Roastbeef, das er gerade schnitt, auf den FuSboden sprang.

«Tolpatsch», hauchte Bernard, sein Tischnachbar, und zeigte
ihm unter dem Tischtuch einen Vogel.

Er und Jacqueline waren acht bezichungsweise neun Jahre
alt, zwei magere Blondschopfe mit Stupsnasen. Gleich nach dem
Nachtisch wurden die beiden zu Bett geschickt, und der alte Mon-
sieur Péricand schlief auf seinem tiblichen Platz am offenen Fen-
ster ein. Der laue Junitag verstromte sich und wollte nicht enden.
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Jede Zuckung des Lichts war schwicher und kostlicher als die
vorherige, als wire jede einzelne ein wehmiitiger, liebevoller Ab-
schiedsgruf$ an die Erde. Der auf dem Fensterbrett sitzende Kater
betrachtete mit sehnsiichtiger Miene den kristallgriinen Hori-
zont. Monsieur Péricand ging im Zimmer auf und ab.

«Ubermorgen, vielleicht schon morgen stehen die Deutschen
vor den Toren von Paris. Das Oberkommando ist entschlossen, so
heif3t es, vor Paris, in Paris und hinter Paris zu kimpfen. Gliick-
licherweise weif3 das noch niemand, denn morgen werden alle
Bahnhofe und Strafien hoffnungslos iiberfiillt sein. Charlotte, Sie
miissen morgen in aller Frithe zu Threr Mutter nach Burgund
fahren. Was mich angeht», sagte Monsieur Péricand nicht ohne
Wiirde, «so teile ich das Los der Schitze, die mir anvertraut sind.»

«Ich dachte, die Museen seien im September evakuiert wor-
den», sagte Hubert.

«Ja, aber der in der Bretagne ausgesuchte provisorische Un-
terschlupf war ungeeignet, denn es hat sich herausgestellt, daf3
er feucht ist wie ein Keller. Ich begreife das nicht. Es wurde ein
Komitee zur Rettung der Staatsschitze organisiert mit drei Ab-
teilungen und sieben Unterabteilungen, von denen jede eine Ex-
pertenkommission ernennen sollte mit dem Auftrag, die Kunst-
werke wihrend des Krieges auszulagern, und da hat uns nun im
letzten Monat ein Aufseher des Museums darauf hingewiesen,
daf8 sich auf den Gemilden verdichtige Flecken zeigten. Ja, auf
einem wundervollen Portrit von Mignard waren die Hinde von
einer Art griinem Aussatz befallen. Die kostbaren Kisten wurden
eilends nach Paris zuriickgeschickt, und jetzt warte ich jeden
Augenblick auf eine Anordnung, sie weiterzuleiten.»

«Und wie sollen wir dann reisen? Allein?»

«Sie werden morgen friih in aller Ruhe mit den Kindern und
den beiden Wagen fahren und natiirlich an Mébeln und Gepéck
mitnehmen, soviel Sie konnen, denn wir diirfen uns nicht ver-
hehlen, daf8 Paris schon Ende dieser Woche zerstort, abgebrannt
und iiberdies gepliindert sein kann.»
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«Sie sind unglaublich», rief Charlotte aus, «wie ruhig Sie das
sagen!»

Monsieur Péricand wandte seiner Frau ein Gesicht zu, das all-
mahlich wieder seine rosa Farbung annahm, allerdings ein mat-
tes Rosa wie das von frisch geschlachteten Schweinen.

«Weil ich es nicht glauben kann», erklarte er sanft. «Ich spre-
che mit Thnen, ich hore Sie, wir beschliefSen, unser Haus zu ver-
lassen, auf den Landstraflen zu entfliehen, und ich kann nicht
glauben, daf$ es REAL ist, verstehen Sie? Bereiten Sie sich nun
vor, Charlotte, damit morgen alles bereit ist, Sie konnen morgen
bei Threr Mutter zum Abendessen eintreffen. Ich komme nach,
sobald ich kann.»

Madame Péricand hatte jene resignierte sduerliche Miene auf-
gesetzt, die sie zusammen mit ihrem Krankenschwesternkittel
zur Schau trug, wenn die Kinder krank waren; im allgemeinen
sorgten sie dafiir, alle zur selben Zeit zu erkranken, wenn auch an
verschiedenen Krankheiten. An solchen Tagen verliefS Madame
Péricand die Kinderzimmer mit dem Thermometer in der Hand,
so wie sie die Martyrerkrone geschwenkt hitte, und ihre ganze
Person war nur ein einziger Schrei: Siifler Jesus, am Jiingsten
Tag wirst du die Deinen erkennen!> Sie fragte lediglich:

«Und Philippe?»

«Philippe kann Paris nicht verlassen.»

Hoch erhobenen Hauptes verlief Madame Péricand den Raum.
Sie wiirde nicht unter der Biirde zusammenbrechen. Sie wiirde
dafiir sorgen, daf morgen alles fiir die Abreise bereit wire: der
sieche Greis, vier Kinder, die Dienstboten, der Kater, das Tafelsil-
ber, die kostbarsten Teile des Ef3geschirrs, die Pelze, alle Sachen
der Kinder, Proviant, fiir alle Fille die Hausapotheke. Thr schau-
derte.

Im Salon flehte Hubert seinen Vater an.

«Erlauben Sie mir, nicht wegzufahren. Ich werde mit Philippe
hierbleiben. Und ... lachen Sie mich nicht aus! Meinen Sie nicht,
wenn ich meine Kameraden hole, die jung, kriftig, zu allem be-
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reit sind, dafd wir eine Kompanie von Freischirlern bilden kénn-
ten ... Wir kénnten ...»

Monsieur Péricand sah ihn an und sagte nur:

«Mein armer Kleiner!»

«Ist es aus? Ist der Krieg verloren?» stammelte Hubert. «Das
ist ... doch nicht wahr?»

Und plétzlich spiirte er zu seinem Entsetzen, daf3 er in Trinen
ausbrach. Er weinte wie in Kind, wie Bernard hitte weinen kon-
nen, sein grofser Mund verzerrte sich, Trianen stromten iiber seine
Wangen. Sanft und ruhig brach die Nacht herein. Eine Schwalbe
flog vorbei, in der schon dunklen Luft fast den Balkon streifend.
Der Kater stiefs einen begehrlichen kleinen Schrei aus.
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Der Schriftsteller Gabriel Corte arbeitete auf seiner Terrasse
zwischen dem rauschenden, dunklen Wald und dem {iber der
Seine erloschenden griingoldenen Schimmer des Sonnenunter-
gangs. Welche Ruhe ringsum! In seiner Nihe lagen gut abgerich-
tete Hausfreunde, grofle weifle Hunde, die nicht schliefen, son-
dern mit halb geschlossenen Augen bewegungslos verharrten,
die Nase auf den kiihlen Fliesen. Zu seinen Fiiflen hob seine
Geliebte schweigend die Seiten auf, die er fallen liefs. Seine
Dienstboten sowie die Sekretirin waren unsichtbar hinter den
spiegelnden Fensterscheiben irgendwo im Hintergrund des Hau-
ses verborgen, in den Kulissen eines Lebens, das er sich so glin-
zend, prunkvoll und diszipliniert wiinschte wie ein Ballett. Er
war fiinfzig Jahre alt und hatte seine eigenen Spiele. Je nach den
Tagen war er ein Herr des Himmels oder ein armer Autor, der
von harter, vergeblicher Miihsal erdriickt wurde. Auf seinen
Schreibtisch hatte er die Worte gravieren lassen: «Um eine so
schwere Last zu heben, bedarf es deines Mutes, Sisyphos.» Sei-
ne Kollegen beneideten ihn, weil er reich war. Er selbst erzihl-
te voll Bitterkeit, daf3 bei seiner ersten Kandidatur fiir die Acadé-
mie frangaise einer der Wahlmanner auf die Bitte, fiir ihn zu
stimmen, schroff geantwortet habe: «Er hat drei Telefonan-
schliisse!»

Er war schon und hatte das schlafrige, grausame Betragen
einer Katze, sanfte, ausdrucksvolle Hinde und ein etwas fettes
Cisarengesicht. Nur Florence, seine offizielle Geliebte, die er bis
zum Morgen in seinem Bett zulief3 (die anderen schliefen niemals
an seiner Seite), hitte zu sagen vermocht, wie vielen Masken er
dhneln konnte, eine alte Kokotte mit seinen bleichen Trinen-
siicken und den spitzen, zu diinnen Augenbrauen einer Frau.
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An jenem Abend arbeitete er wie gewohnt halbnackt. Sein
Haus in Saint-Cloud war so gebaut, dafi es sich bis hin zu der gro-
3en, wunderbaren, mit blauen Zinerarien bepflanzten Terrasse
indiskreten Blicken entzog. Blau war Gabriel Cortes Lieblings-
farbe. Er konnte nur schreiben, wenn ein kleiner Kelch aus tief-
blauem Lapislazuli neben ihm stand. Manchmal betrachtete er
ihn und liebkoste ihn wie eine Geliebte. Und was er an Florence
am meisten schitzte, waren, wie er ihr oft gesagt hatte, ihre
blauen Augen, die ihm das gleiche Gefiihl von Frische vermittel-
ten wie sein Kelch. «Deine Augen erquicken mich», fliisterte er.
Sie hatte ein weiches, ein wenig molliges Kinn, eine noch schéne
Altstimme und im Blick etwas von einer Kuh, wie Corte seinen
Freunden gestand. Ich mag das. Eine Frau mufs einer Firse glei-
chen, sanft, vertrauensvoll und freiziigig, mit einem Korper so
weifs wie Sahne, ihr wiflt schon, mit jener Haut alter Schauspie-
lerinnen, die durch Massagen geschmeidig geworden und von
Schminke und Puder durchdrungen ist. Er streckte seine schma-
len Finger aus und lie} sie wie Kastagnetten klacken. Florence
reichte ihm eine Zitrone, und er bif3 hinein, af$ dann eine Orange
und ein paar glasierte Erdbeeren; er verzehrte Unmengen von
Obst. Sie schaute ihn an, fast vor ihm kniend auf einem Samt-
kissen, in der anbetenden Haltung, die ihm so gefiel (im tibrigen
hitte er sich eine andere gar nicht vorstellen kénnen!). Er fiihlte
sich matt, aber von jener gesunden Miidigkeit nach erfolgreicher
Arbeit, die viel besser war als die der Liebe, wie er sich hidufig aus-
driickte. Wohlwollend betrachtete er seine Geliebte.

«Nun, es ist recht gut gelaufen, glaube ich. Und weifit du, die
Mitte» (er zeichnete ein Dreieck in die Luft und deutet auf die
Spitze) «<habe ich hinter mir.»

Sie wuflte, was das hief3. Die Inspiration lief in der Mitte des
Romans nach. Dann rackerte Corte sich ab wie ein Pferd, dem es
nicht gelingt, den Karren aus dem Dreck zu ziehen. Mit einer an-
mutigen Geste der Bewunderung und Uberraschung legte sie die
Hénde zusammen.
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«Schon! Ich begliickwiinsche dich, Liebling! Jetzt wird alles
ganz von selbst gehen, ganz bestimmt.»

Er murmelte mit besorgter Miene:

«Dein Wort in Gottes Ohr! Aber Lucienne macht mir Sorgen.»

«Lucienne?»

Er sah sie priifend an, und in seinen Augen erschien ein har-
ter, kalter, unangenehmer Blick. Wenn er gutgelaunt war, sagte
Florence: «Du hattest wieder deinen Basiliskenblick», woriiber
er geschmeichelt lachte, doch in der Hitze der Inspiration verab-
scheute er Scherze.

Sie erinnerte sich nicht an eine Lucienne. Sie log:

«Aber ja, natiirlich! Ich weif gar nicht, wo ich meinen Kopf
hatte!»

«Das frage ich mich auch», sagte er in bitterem, verletztem Ton.

Aber sie wirkte so traurig und demiitig, daf er Mitleid mit ihr
hatte. Er besénftigte sich.

«Ich habe es dir schon immer gesagt, du mifit den Komparsen
zu wenig Bedeutung bei. Ein Roman mufs einer StrafSe voll Un-
bekannter gleichen, auf der sich nur zwei oder drei Menschen be-
finden, die man von Grund auf kennt. Schau dir andere an wie
Proust, sie wufSten, wie man Komparsen verwendet. Sie bedienen
sich ihrer, um ihre Hauptpersonen zu demiitigen, herabzusetzen.
Nichts ist heilsamer in einem Roman als diese den Helden er-
teilte Lektion in Demut. Erinnere dich an die kleinen Biuerin-
nen in Krieg und Frieden, die lachend vor dem Wagen von Fiirst
Andrej iiber die StrafSe gehen und ihn erst sehen, wenn er zu ih-
nen, fiir ihre Ohren spricht, und sofort éndert sich die Sicht des
Lesers, es ist nur noch ein einziges Gesicht, eine einzige Seele. Er
entdeckt die Vielfalt der Formen. Warte, ich lese dir die Stelle vor,
sie ist bemerkenswert. Mach Licht», sagte er, denn es war dunkel
geworden.

«Flugzeuge», antwortete Florence und zeigte auf den Him-
mel.

«Werden sie mich also nicht in Frieden lassen?» knurrte er.
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Er haf3te den Krieg, denn er bedrohte weit mehr als sein Leben
oder sein Wohlbefinden; er zerstorte in jedem Augenblick die
Welt der Fiktion, die einzige, in der er sich gliicklich fiihlte, so wie
der Klang einer schrecklichen, schrillen Trompete, der die zer-
brechlichen, mit soviel Miihe zwischen ihm und der Auflenwelt
errichteten Kristallmauern zum Einsturz brachte.

«Mein Gott!» seufzte er. «<Welch ein Arger, welch ein Alp-
traum!»

Aber er war auf die Erde zuriickgekehrt. Er fragte:

«Hast du die Zeitungen?»

Sie brachte sie ihm, ohne etwas zu sagen. Sie verliefen die Ter-
rasse. Er tiberflog die Blitter mit diisterer Miene.

«Also nichts Neues», sagte er.

Er wollte nichts sehen. Er verscheuchte die Wirklichkeit mit
der erschreckten, verdrgerten Geste eines mitten im Traum auf-
gewachten Schlifers. Er hob sogar die Hand vor die Augen, wie
um sich vor einem zu grellen Licht zu schiitzen.

Florence niherte sich dem Rundfunkgerit. Er hielt sie zuriick.

«Nein, laf3 das.»

«Aber, Gabriel ...»

Er erbleichte vor Wut.

«Ich will nichts horen. Morgen ist noch Zeit genug. Jetzt wer-
den schlechte Nachrichten (und bei diesen Idioten an der Regie-
rung konnen sie nur schlecht sein) mir meinen Schwung nehmen,
meine Inspiration untergraben, mir heute nacht womdoglich ei-
nen Angstanfall bescheren. Am besten rufst du Mademoiselle
Sudre an. Ich glaube, ich werde ihr ein paar Seiten diktieren.»

Eilends gehorchte sie. Als sie, nachdem sie die Sekretirin be-
nachrichtigt hatte, in den Salon zuriickkehrte, ldutete das Telefon.

«Monsieur Jules Blanc vom Prisidium des Ministerrats
wiinscht Monsieur Corte zu sprechen», sagte der Kammerdiener.

Sorgfiltig schlof sie alle Tiiren, damit kein Ton in den Raum
drang, in dem Gabriel und die Sekretirin arbeiteten. Unterdessen
bereitete der Kammerdiener wie gewohnt nach dem Willen des
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Meisters ein kaltes Abendessen zu. Gabriel af§ wenig zu den Mahl-
zeiten, hatte jedoch nachts hiufig Hunger. Es gab einen Rest kal-
tes Rebhuhn, Pfirsiche und késtliche kleine Kasepasteten, die Flo-
rence personlich in einem Geschift an der Rive gauche bestellte,
sowie eine Flasche Pommery. Nach vielen Jahren des Nachden-
kens und Suchens war er zu dem Schlufl gekommen, dafs seinem
Leberleiden nur Champagner zutriglich war. Florence lauschte
der Stimme Jules Blancs am Telefon, einer erschopften, fast ton-
losen Stimme, und vernahm gleichzeitig all die vertrauten Ge-
rausche des Hauses, das leise Klirren der Teller und Gliser, Ga-
briels miide, rauhe, tiefe Stimme, und ihr war, als erlebte sie einen
wirren Traum. Sie legte den Horer auf und rief den Kammerdie-
ner. Er stand schon seit langem in ihren Diensten und war zur
«Mechanik des Hauses», wie er es nannte, abgerichtet. Diese un-
bewufite Nachahmung des Groflen Jahrhunderts entziickte Ga-
briel.

«Was sollen wir tun, Marcel? Gerade hat uns Monsieur Jules
Blanc geraten abzureisen ...»

«Abzureisen? Und wohin, Madame?»

«Irgendwohin. In die Bretagne. In den Siiden. Die Deutschen
sollen die Seine iiberquert haben. Was sollen wir tun?» wieder-
holte sie.

«Ich weifs es nicht, Madame», sagte Marcel mit eisiger Stimme.

Es war hochste Zeit, daf man ihn nach seiner Meinung fragte.
Und er dachte: <Man hitte schon gestern abreisen sollen. Welch
ein Jammer, daf3 reiche und berithmte Leute nicht mehr Verstand
haben als Tiere! Sogar die Tiere wittern die Gefahr!> Er selbst
hatte keine Angst vor den Deutschen. Er hatte sie 1914 erlebt. Er
war nicht mehr wehrpflichtig, und man wiirde ihn in Ruhe las-
sen. Aber es emporte ihn, dafl man sich nicht rechtzeitig um das
Haus, das Mobiliar und das Silber gekiimmert hatte. Er gestattete
sich einen kaum horbaren Seufzer. Er selbst hitte schon vor lan-
gem alles eingepackt, alles in Kisten verstaut und in Sicherheit
gebracht. Er empfand fiir seine Dienstherren eine Art liebevolle
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Verachtung, wie er sie fiir die schonen, aber geistlosen weiflen
Windhunde hegte.

«Madame tite gut daran, Monsieur zu unterrichten», sagte er.

Florence ging zum Salon, doch kaum hatte sie die Tiir ein we-
nig geoffnet, vernahm sie Gabriels Stimme: Es war die Stimme,
die er an seinen schlimmen Tagen, den Momenten der Beklem-
mung hatte, eine langsame, heisere (bisweilen von nervosem
Husten unterbrochene) Stimme.

Sie gab Marcel und dem Zimmermédchen Anweisungen, dach-
te an die kostbaren Gegenstinde, diejenigen, die man auf der
Flucht und in der Gefahr mit sich nimmt. Sie lief3 einen leichten,
aber festen Koffer auf ihr Bett stellen. Zuerst verstaute sie die Ju-
welen, die sie vorsorglich aus dem Schmuckkistchen genommen
hatte. Dartiber legte sie ein wenig Unterwische, ihre Toiletten-
sachen, zwei Blusen zum Wechseln, ein kleines Abendkleid, da-
mit sie bei der Ankunft gleich etwas zum Anziehen hitte, einen
Morgenrock und Pantoffeln, ihren Schminkkasten (er nahm viel
Platz weg) und natiirlich Gabriels Manuskripte. Vergeblich ver-
suchte sie, den Koffer zu schliefen. Sie legte den Schmuckkasten
an eine andere Stelle und versuchte es noch einmal. Nein, irgend
etwas muflte herausgenommen werden. Aber was? Alles war un-
erlaflich. Sie driickte ein Knie auf den Koffer, pref3te kriftig, aber
er lief3 sich nicht schliefSen. Entnervt rief sie schliefSlich das Zim-
mermaidchen.

«Vielleicht gelingt es Thnen, ihn zuzumachen, Julie?»

«Er ist zu voll, Madame. Es geht nicht.»

Einen Augenblick schwankte Florence zwischen dem Schmink-
kasten und dem Manuskript, dann entschied sie sich fiir die
Schminke und schlof3 den Koffer.

Wir stecken das Manuskript in die Hutschachteln, dachte sie.
Nein! Ich kenne ihn, seine Wutausbriiche, seine Angstanfille,
Digitalis fiir sein Herz. Morgen werden wir weitersehen. Besser,
ich bereite heute nacht alles fiir die Abreise vor, ohne daf3 er
etwas merkt. Dann sehen wir weiter ...
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Die Maltétes-Lyonnais hatten den Péricands nicht nur ihr Ver-
mdogen vermacht, sondern auch eine Veranlagung zur Tuberku-
lose. Diese Krankheit hatte schon in zartem Alter zwei Schwe-
stern von Adrien Péricand hinweggerafft. Einige Jahre zuvor war
auch Abbé Philippe erkrankt, doch schien ihn ein zweijihriger
Aufenthalt in den Bergen genau in dem Moment geheilt zu ha-
ben, als er endlich die Priesterweihe erhielt. Aber die Lunge blieb
anfillig, und bei der Kriegserklirung wurde er ausgemustert.
Dennoch wirkte er duflerlich sehr kraftig: er hatte eine frische
Gesichtsfarbe, dichte schwarze Augenbrauen und ein gesundes,
bduerliches Aussehen. Er war Pfarrer in einem Dorf in der Au-
vergne. Madame Péricand hatte ihn dem Herrn iiberlassen, als
seine Berufung sich bestitigt hatte. Als Gegenleistung hitte sie
sich ein wenig weltlichen Ruhm gewiinscht und daf er zu Hohe-
rem bestimmt gewesen wire, statt Bauernkinder aus dem Puy-de-
Dome den Katechismus zu lehren. Und wenn ihm schon keine
grofSen kirchlichen Aufgaben tibertragen wurden, dann hitte sie
ihn lieber in einem Kloster gesehen als in dieser armen Gemein-
de. Das ist reine Verschwendung, sagte sie ihm laut und deutlich.
Du verschwendest die Gaben, die Gott dir verliehen hat. Aber sie
trostete sich mit dem Gedanken, daf8 das rauhe Klima ihm gut-
tat. Die Hohenluft, die er zwei Jahre lang in der Schweiz geatmet
hatte, schien ihm zur Notwendigkeit geworden zu sein. In Paris
durchmaf er die wiedergefundenen Straflen mit weit ausholenden
geschmeidigen Schritten, was die Passanten zum Lécheln brach-
te, da die Soutane nicht zu dieser Gangart pafite.

Dann blieb er vor einem grauen Bauwerk stehen, betrat ei-
nen Hof, der nach Kohl roch: Die Stiftung der Kleinen Biifser
des 16. Arrondissements befand sich in einem kleinen Gebdude
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hinter einem hohen Mietshaus. Wie Madame Péricand in dem
jahrlichen Brief an die Freunde der Stiftung (Griindungsmit-
glied jdhrlich 500 Francs, Wohltiter 100 Francs, einfaches Mit-
glied 20 Francs) zu schreiben pflegte, lebten die Kinder hier un-
ter den besten materiellen und geistigen Bedingungen, erhielten
eine Ausbildung in verschiedenen Berufen und gingen einer ge-
sunden koérperlichen Titigkeit nach. Neben dem Haus war ein
kleiner verglaster Schuppen errichtet worden, in dem sich eine
Schreiner- und eine Schusterwerkstatt befanden. Durch die Schei-
ben sah Abbé Péricand die runden Képfe der Zoglinge, die sich
beim Geréusch seiner Schritte kurz hoben. In einem Stiick Gar-
ten zwischen der Freitreppe und dem Schuppen arbeiteten zwei
Knaben zwischen fiinfzehn und sechzehn Jahren unter den Au-
gen eines Aufsehers. Sie trugen keine Uniform. Man wollte die
Erinnerung an die Besserungsanstalten, mit denen einige schon
Bekanntschaft gemacht hatten, nicht wachhalten. Die Kleider, die
sie trugen, waren von barmherzigen Menschen angefertigt wor-
den, die dafiir Wollreste verwendeten. Einer der Knaben trug
einen griinen Pullover, aus dem lange magere, behaarte Hand-
gelenke ragten. Stumm und dufSerst diszipliniert gruben sie die
Erde um, rissen Unkraut aus, topften Blumen um. Sie griifiten
Abbé Péricand, der ihnen zulichelte. Das Gesicht des Priesters
war ruhig und hatte einen strengen, etwas traurigen Ausdruck.
Sein Licheln jedoch war von grofler Sanftmut, ein wenig schiich-
tern und leicht vorwurfsvoll: <Ich liebe euch, warum liebt ihr
mich nicht? schien es zu sagen. Die Kinder sahen ihn an und
schwiegen.

«Welch schones Wetter», murmelte er.

«Ja, Herr Pfarrer», antworteten sie mit kalter, gezwungener
Stimme.

Philippe richtete noch ein paar Worte an sie und betrat dann
das Vestibiil. Das Haus war grau und sauber, der Raum, in dem
er sich befand, fast kahl. Nur zwei Rohrstiihle standen darin. Es
war das Sprechzimmer, in dem die Zoglinge Besuch erhielten,
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was zwar geduldet, aber nicht geférdert wurde! Im iibrigen wa-
ren sie fast alle Waisen. Hin und wieder erinnerte sich eine Nach-
barin, die ihre verstorbenen Eltern gekannt hatte, oder eine in der
Provinz untergebrachte dltere Schwester an sie und wurde zu
ihnen vorgelassen. Aber noch nie hatte Abbé Péricand in diesem
Sprechzimmer ein menschliches Wesen angetroffen. Das Arbeits-
zimmer des Direktors lag auf demselben Flur.

Der Direktor war ein kleiner blasser Mann mit rosa Augen-
lidern und spitzer Nase, die bebte wie eine Nahrung schnup-
pernde Schnauze. Seine Zjglinge nannten ihn «die Ratte» oder
«der Tapir». Er streckte Philippe beide Arme entgegen, seine
Hinde waren kalt und klamm.

«Ich weif} gar nicht, wie ich Thnen fiir Thr Entgegenkommen
danken soll, Herr Pfarrer! Sie wollen sich also tatsdchlich um un-
sere Zoglinge kiimmern.»

Die Kinder sollten am nichsten Tag evakuiert werden. Er selbst
war dringend zu seiner kranken Frau in den Siiden gerufen wor-
den ...

«Der Aufseher fiirchtet, daf3 er iiberfordert ist, daf3 er mit un-
seren dreifig Knaben nicht fertig wird.»

«Sie scheinen recht folgsam zu sein», meinte Philippe.

«O ja, es sind brave Kinder. Wir machen sie gefiigig, wir
zihmen auch die widerspenstigsten. Aber ohne mich briisten zu
wollen, ich allein bringe hier alles in Gang. Die Aufseher sind
dngstlich. Im tibrigen hat uns der Krieg des einen oder anderen
beraubt ...»

Er verzog das Gesicht.

«Sie arbeiten hervorragend, wenn man sie nicht aus ihrem ge-
wohnten Trott reifSt, sind jedoch unfihig zur geringsten Initiative.
Sie gehoren zu den Leuten, die in einem Glas Wasser ertrinken
wiirden. Nun ja, ich wufSte nicht aus noch ein, um diese Evakuie-
rung zu bewerkstelligen, als Thr Herr Vater mir sagte, daf Sie vor-
iibergehend hier seien, morgen wieder in Thre Berge fithren und
bereit wiren, uns zu helfen.»
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«Das will ich gerne tun. Auf welche Weise sollen die Kinder
weggebracht werden?»

«Wir konnten zwei Lastwagen besorgen und haben gentigend
Benzin. Wie Sie wissen, liegt der Zufluchtsort etwa fiinfzig Kilo-
meter von [hrer Gemeinde entfernt. Der Umweg wird also nicht
allzu grofs sein.»

«Ich bin bis Donnerstag frei», sagte Philippe. «Einer meiner
Kollegen vertritt mich.»

«Oh, so lange wird die Reise nicht dauern. Wie Thr Vater mir
sagte, kennen Sie das Haus, das eine der wohltitigen Damen uns
zur Verfiigung stellt? Es ist ein grofles Bauwerk mitten im Wald.
Die Eigentiimerin hat es letztes Jahr geerbt, und das Mobiliar, das
sehr schon war, ist kurz vor dem Krieg verkauft worden. Die Kin-
der werden im Park kampieren konnen. Welche Freude fiir sie in
dieser warmen Jahreszeit! Zu Beginn des Kriegs haben sie drei
Monate in einem anderen Schlof3 im Corréze verbracht, das eine
der Damen uns liebenswiirdigerweise angeboten hatte. Dort hat-
ten wir keinerlei Heizungsmoglichkeit. Morgens mufSte man das
Eis in den Kriigen aufbrechen. Nie sind die Kinder so gesund ge-
wesen. Die Zeit der kleinen Annehmlichkeiten des Friedens ist
vorbei», sagte der Direktor.

Der Abbé sah auf die Uhr.

«Wiirden Sie mir die Freude machen, mit uns zu Mittag zu
essen, Herr Pfarrer?»

Philippe lehnte ab. Er war erst am Morgen in Paris angekom-
men; er war die ganze Nacht gereist. Er hatte befiirchtet, daf3
Hubert irgendeine Dummbheit machte, und war gekommen, ihn
zu holen, aber die Familie brach schon heute ins Departement
Nievre auf. Philippe wollte bei der Abreise dabeisein: Zusitzliche
Hilfe konnte nicht schaden, dachte er lichelnd.

«Ich werde unseren Zoglingen mitteilen, dafs Sie mich vertre-
ten werden», sagte der Direktor. «Vielleicht méchten Sie ihnen
ein paar Worte sagen, um gewissermafSen Kontakt mit diesen
jungen Menschen aufzunehmen. Eigentlich wollte ich selber zu
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ihnen sprechen, um ihnen die Kriege, die das Vaterland durchge-
macht hat, zu Bewufitsein zu bringen, aber ich reise um vier Uhr
abund ...»

«Ich werde zu ihnen sprechen», sagte Abbé Péricand.

Er senkte die Augen, legte die Spitzen seiner gefalteten Fin-
ger an die Lippen. Ein Ausdruck von Strenge und Traurigkeit
erschien auf seinem Gesicht, beide gegen ihn selbst, gegen sein
eigenes Herz gerichtet. Er liebte diese ungliicklichen Kinder nicht.
Er néherte sich ihnen sanft und mit all dem guten Willen, des-
sen er fihig war, doch empfand er in ihrer Gegenwart nichts als
Kilte und Abneigung, kein Aufwallen von Liebe, nichts von jener
gottlichen Erregung, die auch die elendsten um Gnade flehen-
den Siinder hervorriefen. In den Prahlereien irgendeines alten
Atheisten, irgendeines eingefleischten Gotteslasterers lag mehr
Demut als in den Worten oder Blicken dieser Kinder. Thr schein-
barer Gehorsam war furchtbar. Trotz der Taufe, trotz den Sakra-
menten der Kommunion und der Bufle drang kein rettender
Strahl zu ihnen durch. Als Kinder der Finsternis hatten sie nicht
einmal genug geistige Kraft, sich zum Wunsch nach Licht em-
porzuschwingen; sie fithlten es nicht, sie ersehnten es nicht, sie
vermifdten es nicht. Abbé Péricand dachte voll Zirtlichkeit an
seine lieben kleinen Katechismus-Schiiler. Oh, er gab sich kei-
ner [llusion iiber sie hin. Er wuf3te bereits, daf3 das Bose in diesen
jungen Seelen feste, harte Wurzeln geschlagen hatte, doch wel-
che Zirtlichkeit, welch unschuldige Anmut bliihte bisweilen auf,
welch Schauer des Mitleids und Schreckens iiberkam sie, wenn
er von den Leiden Christi sprach. Es dringte ihn, sie wiederzu-
sehen. Er dachte an die fiir nichsten Sonntag vorgesehene Feier
der Erstkommunion.

Dennoch folgte er dem Direktor in den Saal, wo die Zoglinge
versammelt worden waren. Die Fensterlidden waren geschlossen.
In der Dunkelheit verfehlte er eine Stufe auf der Schwelle, strau-
chelte und muf3te sich am Arm des Direktors festhalten, um nicht
zu fallen. Er sah die wartenden Kinder an, hoffte auf irgendein
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ersticktes Lachen. Manchmal geniigte solch ein lacherlicher Zwi-
schenfall, um das Eis zwischen Lehrern und Schiilern zu brechen.
Aber nein! Keines von ihnen riihrte sich. Mit bleichen Gesich-
tern, zusammengeprefsten Lippen, gesenkten Lidern standen sie
im Halbkreis, mit dem Riicken an die Wand gelehnt, die jiingsten
vorne. Diese waren zwischen elf und fiinfzehn und fast zu klein
und schmiichtig fiir ihr Alter. Dahinter standen die Fiinfzehn-
bis Siebzehnjihrigen. Einige hatten eine niedrige Stirn, plumpe
Totschlidgerhdnde. Wieder tiberkam Abbé Péricand in ihrer Ge-
genwart ein sonderbares Gefiihl des Widerwillens, fast der Angst.
Er miifite es unbedingt iiberwinden. Er ging auf sie zu, und sie
wichen unmerklich zuriick, als wollten sie sich in die Wand hin-
eindridngen.

«Liebe Kinder, ab morgen werde ich bis zum Ende unserer Rei-
se den Herrn Direktor bei euch vertreten», sagte er. «Wie ihr wifit,
werdet ihr morgen Paris verlassen. Gott allein kennt das Los, das
unseren Soldaten und unserem geliebten Vaterland beschieden
ist. Er allein, in seiner unendlichen Weisheit, kennt das Los, das
jedem von uns in den kommenden Tagen beschieden ist. Leider
ist es sehr wahrscheinlich, dafd wir alle in unserem Herzen leiden
werden, denn das Ungliick der Allgemeinheit setzt sich aus einer
Vielzahl privater Ungliicksfille zusammen, und dies ist der ein-
zige Fall, wo wir uns, undankbar, arm und blind, wie wir sind, der
Solidaritit bewuf3t sind, die uns als Glieder ein und desselben
Korpers verbindet. Und ich méchte erreichen, daf8 ihr Gott ver-
traut. Widerstrebend sagen wir: Dein Wille geschehes, aber in
unserm Innern rufen wir: <Mein Wille geschehe.» Warum suchen
wir gleichwohl Gott? Weil wir auf das Gliick hoffen: Der Mensch
ist so beschaffen, daf3 er das Gliick herbeisehnt, und dieses Gliick
kann Gott uns augenblicklich bescheren, ohne dafd wir auf den
Tod und die Auferstehung warten miissen, wenn wir uns seinem
Willen beugen, wenn wir diesen Willen zu dem unseren machen.
Liebe Kinder, moge jeder von euch sich Gott anvertrauen. Moge
er sich an Thn wenden wie an einen Vater, moge er sein Leben in
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Seine Hénde legen, und sogleich wird der gottliche Friede in ihn
einkehren.»

Er wartete einen Augenblick und sah sie an.

«Laf3t uns ein kleines Gebet sprechen.»

Dreiflig schrille, gleichgiiltige Stimmen sagten das Vaterunser
auf, dreif$ig magere Gesichter umgaben den Priester; die Stirnen
senkten sich in einer ruckartigen, mechanischen Bewegung, als er
ihnen den Segen gab. Nur ein Knabe mit bitterem groflen Mund
schaute zum Fenster, und der Sonnenstrahl, der durch die ge-
schlossenen Liden drang, erhellte eine zarte Wange voller Som-
mersprossen und eine schmale, spitze Nase.

Keiner von ihnen riihrte sich, keiner antwortete. Beim Pfiff
des Aufsehers stellten sie sich in Reihen auf und verlieflen den
Saal.
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Die StraRen waren leer. Die eisernen Vorhinge der Geschifte
wurden heruntergelassen. In der Stille war nur ihr metallisches
Rasseln zu horen, jenes Geridusch, das an Tagen des Aufstands
oder des Kriegs in den bedrohten Stidten frithmorgens so schrill
ans Ohr dringt. Spiter sahen die Michauds auf ihrem Weg voll-
beladene Lastwagen, die vor den Toren der Ministerien warteten.
Sie schiittelten den Kopf. Wie gewohnt fafSten sie einander am
Arm, um die Avenue de I'Opéra gegeniiber dem Biiro zu iiberque-
ren, obwohl die Fahrbahn an diesem Morgen wie ausgestorben
war. Beide waren Bankangestellte und arbeiteten im selben Un-
ternehmen, doch war der Ehemann seit fiinfzehn Jahren als Buch-
halter beschaftigt, wihrend seine Frau erst vor ein paar Monaten
«vorldufig fiir die Dauer des Krieges» eingestellt worden war. Als
Gesangslehrerin hatte sie im vergangenen September alle ihre
Schiiler verloren, Kinder aus gutem Hause, die nach den Ferien
aus Angst vor den Bombenangriffen auf dem Land gelassen wor-
den waren. Das Gehalt des Ehemanns hatte noch nie fiir ihren
Lebensunterhalt ausgereicht, und ihr einziger Sohn war einge-
zogen worden. Dank dieser Sekretirinnenstelle waren sie bis jetzt
iiber die Runden gekommen, und sie pflegte zu sagen: «Man darf
nichts Unmégliches verlangen!» Thr Leben war nie leicht gewe-
sen seit dem Tag, an dem sie von zu Hause weggelaufen waren,
um gegen den Willen ihrer Eltern zu heiraten. Das war lange her.
Das magere Gesicht der Frau trug noch Spuren ihrer einstigen
Schoénheit. Thr Haar war grau. Der Mann war von kleinem Wuchs,
sah miide und ungepflegt aus, doch mitunter, wenn er sich ihr zu-
wandte, sie ansah, ihr zulidchelte, leuchtete eine zarte, spottische
Flamme in seinen Augen auf —sie ist noch immer dieselbe, dachte
er, ja wirklich, fast dieselbe wie friiher. Er half ihr aufs Trottoir
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und hob den Handschuh auf, den sie hatte fallen lassen. Sie dank-
te ihm mit einem leichten Druck ihrer Finger auf die Hand, die
er ihr reichte. Andere Angestellte hasteten auf die offene Tiir der
Bank zu. Einer von ihnen fragte, als er an den Michauds vorbei-
kam:

«Reisen wir jetzt endlich ab?»

Die Michauds wuf3ten von nichts. Es war der 10. Juni, ein Mon-
tag. Sie hatten ihr Biiro vor zwei Tagen verlassen, und da schien
alles ruhig zu sein. Die Wertpapiere wurden in die Provinz aus-
gelagert, aber fiir die Angestellten war nichts beschlossen wor-
den. Ihr Schicksal entschied sich im ersten Stock, wo sich die Riu-
me der Direktoren befanden, Zimmer mit zwei griingestrichenen,
gepolsterten grofien Tiiren, an denen die Michauds schnell und
leise vorbeigingen. Am Ende des Flurs trennten sie sich, er stieg
hinauf in die Buchhaltung, und sie blieb in den privilegierten Re-
gionen: Sie war die Sekretirin eines der Direktoren, Monsieur
Corbin, des wirklichen Chefs des Hauses. Dem zweiten Direktor,
dem Comte de Furieres (mit einer Salomon-Worms verheiratet),
oblagen insbesondere die Auflenbeziehungen der Bank, die eine
zwar kleine, aber hochst erlesene Kundschaft besaf3. Es wurden
nur Grofigrundbesitzer und die grofiten Namen der Industrie,
vorzugsweise der Metallindustrie, aufgenommen. Monsieur Cor-
bin hoffte, daf3 sein Kollege, der Comte de Furiéres, ihm die Auf-
nahme in den Jockey-Club erleichtern wiirde. Schon seit einigen
Jahren hegte er diese Erwartung. Der Graf war der Meinung, daf3
Vergiinstigungen wie Einladungen zu den Diners und den Jagd-
gesellschaften der Furires bei weitem einige Zahlungserleich-
terungen aufwogen. Abends ahmte Madame Michaud fiir ihren
Mann die Unterhaltungen ihrer beiden Direktoren nach, ihr siif3-
saures Licheln, Corbins Grimassen, die Blicke des Grafen, was
der Eintonigkeit der tiglichen Arbeit ein wenig Wiirze verlieh.
Doch seit einiger Zeit fiel auch diese Zerstreuung weg: Monsieur
de Furieres war an die Front der Alpen gerufen worden, und Cor-
bin leitete das Haus allein.

38



Madame Michaud betrat mit der Post in der Hand einen klei-
nen Raum neben dem Direktorzimmer. Ein leichtes Parfum
schwebte in der Luft. Daran erkannte sie, dafd Corbin beschaftigt
war! Er protegierte eine Tanzerin: Mademoiselle Arlette Corail.
Immer waren seine Mitressen Tdnzerinnen gewesen. Fiir Frauen
anderer Berufe schien er sich nicht zu interessieren. Keine Steno-
typistin, so hiibsch oder jung sie auch war, hatte ihn je von dieser
Vorliebe abzubringen vermocht. Allen seinen weiblichen Ange-
stellten gegeniiber, schonen oder hifslichen, jungen oder alten,
verhielt er sich gleichermaflen miirrisch, flegelhaft und knause-
rig. Er sprach mit einer merkwiirdigen schwachen Kopfstimme,
die aus einem dicken, schweren, wohlgenihrten Korper kam; wenn
er in Zorn geriet, wurde seine Stimme so schrill wie die einer Frau.

Heute drang der scharfe Ton, den Madame Michaud so gut
kannte, durch die geschlossenen Tiiren. Einer der Angestellten
kam herein und sagte leise:

«Wir reisen ab.»

«Wann?»

«Morgen.»

Fliisternde Schatten huschten durch den Flur. Sie versammel-
ten sich in den Fensternischen und auf der Schwelle der Biiros.
Schliefllich 6ffnete Corbin seine Tiir und lief die Ténzerin hin-
aus. Sie trug ein bonbonrosa Leinenkostiim und einen groflen
Strohhut auf ihrem geférbten Haar. Sie war schlank und gut ge-
wachsen, ihr Gesicht unter der Schminke hart und miide. Rote
Flecken erschienen auf ihren Wangen und ihrer Stirn. Sie war
sichtlich wiitend. Madame Michaud vernahm:

«Soll ich etwa zu Fuf3 reisen?»

«Gehen Sie augenblicklich zur Garage zuriick, nie wollen Sie
auf mich horen. Seien Sie nicht knauserig, und versprechen Sie
ihnen, was immer sie wollen, und der Wagen wird repariert wer-
den.»

«Wenn ich Thnen doch sage, daf8 es unméglich ist! Unmoglich!
Verstehen Sie Franzosisch?»
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«Also, meine Liebe, was soll ich Thnen denn noch sagen? Die
Deutschen stehen vor den Toren von Paris. Und Sie wollen die
Strafle nach Versailles nehmen? Und warum fahren Sie iiber-
haupt dahin? Nehmen Sie den Zug.»

«Wissen Sie, was auf den Bahnhéfen los ist?»

«Auf den Landstraflen wird es nicht besser sein.»

«Sie sind ... Sie sind schlichtweg verantwortungslos. Sie rei-
sen einfach ab, Sie haben Thre beiden Wagen ...»

«Ich transportiere die Akten und einen Teil des Personals. Wo
soll ich denn mit dem verdammten Personal hin?»

«Oh, ich muf doch bitten, werden Sie nicht vulgér! Sie haben
den Wagen Threr Frau!»

«Sie wollen sich in den Wagen meiner Frau setzen? Grof3artige
Idee!»

Die Ténzerin kehrte ihm den Riicken und pfiff ihrem Hund,
der herbeisprang. Mit vor Entriistung zitternden Fingern legte
sie ihm das Halsband an.

«Meine ganze Jugend habe ich geopfert, fiir einen ...»

«Na, na! Blof3 keine Szene. Ich rufe Sie heute abend an, ich
werde sehen, was sich machen lif3t ...»

«Nein, nein. Ich sehe schon, dafd mir nichts anderes iibrigbleibt,
als in einem Straflengraben zu enden ... Ach, schweigen Sie! Sie
machen mich rasend ...»

Schliellich bemerkten sie, daf3 die Sekretirin ihnen zuhorte.
Sie senkten die Stimme, und Corbin nahm den Arm seiner Mi-
tresse und brachte sie zur Tiir. Er kam zuriick und warf Madame
Michaud, die die ersten Blitze seiner schlechten Laune zu spiiren
bekam, einen bosen Blick zu.

«Rufen Sie die Abteilungsleiter in den Konferenzsaal. Sofort,
bitte!»

Madame Michaud ging hinaus, um die entsprechenden An-
weisungen zu erteilen. Einige Augenblicke spiter betraten die
Angestellten einen grofien Raum, in dem das Portrit in ganzer
Gestalt des derzeitigen Prisidenten, Monsieur Auguste-Jean, der
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