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Zum Buch 
»Es gibt kaum eine andere Journalistin zurzeit, die Donald Trump 

näher ist als sie: Maggie Haberman. Sie gilt als Trumps 

›Lieblingsfeindin‹.« Süddeutsche Zeitung  »Sie kennt Trump wie 

kaum eine andere Journalistin: ›Er will wieder Präsident sein. Sein 

Ziel ist Rache‹« Stern  »Das Buch, das Trump mehr fürchtet als 

jedes andere.« Axios News 

Trump 2024: Die mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnete Journalistin der New 

York Times enthüllt, warum dem Ex-Präsident das Comeback gelingen kann 

Sie ist Donald Trumps erklärte Lieblingsfeindin unter den Journalisten, 

niemand hat die Berichterstattung über den Präsidenten stärker geprägt 

als sie: Maggie Haberman erhielt für ihre Reportagen den Pulitzer-Preis 

und hat das Phänomen Trump ergründet wie kein anderer. Er selbst nennt 

sie »meine Psychiaterin«. Immer wieder ist sie es, die als erste über 

Trumps Machenschaften berichtet. So auch zuletzt, als klar wurde, dass 

der Ex-Präsident regelmäßig Dokumente in der Toilette verschwinden 

lassen wollte. Als Boulevardreporterin der New York Post und spätere 

Korrespondentin der New York Times hat sie bereits seit über zwanzig 

Jahren den Weg des vermeintlichen Selfmade-Millionärs von New York ins 

Weiße Haus aus der Nähe verfolgt. In diesem Buch erzählt sie die ganze 

Geschichte – vom langen Aufstieg eines Mannes, der als genialer 

Manipulator und politischer Hochstapler das höchste Amt der USA ergriff 

und nach seiner Abwahl nun erfolgreich an seinem Comeback arbeitet. 

Was genau treibt ihn an? Wer sind die Menschen, die ihm den Weg zur 

Macht ebneten? Und was kann ihn noch stoppen, abermals Präsident zu 

werden? Ein brillant recherchierter und hochaktueller Report aus dem 

Innern der Machtmaschine Trump – und zugleich das Porträt eines 

Landes, das er für immer verändert hat. 
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Prolog

Was wollen Sie hören?«
Es war der 5. Mai 2016, zwei Tage nach den Vorwahlen der 

Republikaner in Indiana. Ich saß mit dem Computer auf dem Schoß 
und dem Handy am Ohr auf dem Rücksitz eines gelben New Yorker 
Taxis und fuhr die Fifth Avenue entlang.

Am Apparat war der mutmaßliche Präsidentschaftskandidat der 
Republikaner. Ich hatte seine Mitarbeiter um einen Kommentar zu 
einer erneuten Unterstützungsinitiative von David Duke gebeten, 
ein früherer Großer Hexenmeister des Ku-Klux-Klans und ehemali-
ger Politiker in Louisiana, der gerade behauptet hatte, der Wider-
stand gegen Trumps Wahlkampf ginge von »jüdischen Extremisten« 
und »jüdischen Rassisten« aus. Die Anti-Diffamierungsliga (ADL) 
rief den Kandidaten dazu auf, wie sie das während dieses Wahl-
kampfs noch häufiger tat, »unmissverständlich klarzumachen«, dass 
er Dukes Äußerungen missbillige.

Donald Trump grüßte mich und kam dann gleich zur Sache.
»Ich bin mit meinen beiden jüdischen Anwälten hier«, sagte er. 

Offenbar waren David Friedman und Jason Greenblatt gemeint, die 
beide in der Trump Organization für ihn tätig waren.



»Ich will eine Erklärung abgeben. Sind Sie bereit?«, fragte er. Ich 
wartete, meine Hände schwebten über der Tastatur. »Antisemitis-
mus hat keinen Platz in unserer Gesellschaft, die geeint und nicht 
gespalten sein sollte«, sagte er, und ich schrieb mit. Es folgte eine 
Pause. Eine Pause, die sich ein paar Augenblicke zu lang hinzog.

»Das war’s?«, fragte ich.
Wieder Pause. Dann fragte Trump: »Was wollen Sie hören?«
Trump war notorisch auf der Suche nach Hinweisen, wie er sei-

nem Publikum gefallen konnte, doch in diesem Zusammenhang hat 
mich seine Unsicherheit befremdet. Es sollte nicht schwer sein, die 
richtigen Worte zu finden, um zu beweisen, dass man sich vom be-
rühmtesten Rassisten des Landes distanzierte. Ich wiederholte, was 
ich seinen Mitarbeitern gesagt hatte: dass ich eine Antwort oder 
eine Reaktion auf Dukes antisemitische Bemerkungen über »jüdi-
sche Extremisten« haben wollte. Trump schien langsam zu  begreifen, 
warum seine Erklärung unzureichend war, und er fügte hinzu, dass er 
»total ablehnt«, was Duke gesagt hatte. Sekunden später legte er 
auf.

Was wollen Sie hören?
In gewisser Weise war dies die Frage, die Trumps gesamtes unter-

nehmerisches Handeln bestimmte, dessen Erfolg ihn zu einer regel-
mäßig in den New Yorker Boulevardzeitungen auftauchenden Figur 
gemacht hatte. Der junge Donald Trump war als Teenager sportlich 
gewesen und später hatte er von einer Karriere in Hollywood ge-
träumt. Letztlich folgte er dem Wunsch seines Vaters und wurde des-
sen Nachfolger im Familiengeschäft: Immobilien. Doch was der 
Sohn tatsächlich immer wollte, war, ein Star zu sein.

Diese Frage half ihm dabei, sich so zu präsentieren, wie er am 
liebsten gesehen werden wollte – als entscheidungsfreudiger Milliar-
där auf einem ledergepolsterten Sessel in der Fernseh-Realityshow 
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The Apprentice. In der Regel war er ein Verkäufer, der sagte, was er 
sagen musste, um die jeweils nächsten zehn Minuten zu überleben. 
Auch sein Glaube an die Macht der Wiederholung half ihm; immer 
und immer wieder legte er seinen Mitarbeitern und Freunden eine 
Version derselben Idee nahe: Wenn man etwas nur oft genug wie-
derholt, dann wird es wahr. Mit diesen Instinkten gelang es ihm über 
beinahe fünfzig Jahre hinweg, öffentliche wie private Gefahren zu 
umschiffen. Seine Instinkte wurden zur Grundlage seines  politischen 
Handelns, zunächst als Kandidat, dann als Präsident und schließlich 
als Ex-Präsident.

Auch wenn einige seiner Anhänger die Hoffnung hegten, das Ge-
wicht des Amtes als Präsident würde Trump verändern, besonders 
wahrscheinlich war das nie. Im Lauf der Jahre erzählten seine engs-
ten Mitarbeiter, sofern sie denn bei ihm geblieben waren, es wäre 
eine Version des »Guten Trump« gewesen, der sie in seinen Bann 
gezogen hätte. Der Gute Trump konnte großzügig und liebenswürdig 
sein, er schmiss Geburtstagspartys für Freunde, meldete sich regel-
mäßig, wenn sie krank waren, oder rief überraschend aus dem Wei-
ßen Haus die Tochter eines politischen Verbündeten an, die an 
Brustkrebs erkrankt war. Der Gute Trump konnte witzig und unter-
haltsam sein, fürsorglich und aufmerksam, und es gelang ihm, zu-
mindest den Anschein von Interesse für die Menschen in seinem 
Unternehmen zu vermitteln. Der Gute Trump konnte Ratschläge 
von Mitarbeitern beherzigen, die hofften, seine selbstzerstörerischen 
Impulse eindämmen zu können, und verwundbar wirken. Diese Ver-
sion von Trump gewann über die Jahrzehnte die Loyalität vieler 
Menschen. Trump nahezustehen war wie »mit einem Hurrikan be-
freundet« zu sein, so beschrieb es mir ein langjähriger Freund von 
ihm. »Es war sehr aufregend, aber irgendwie wusste man nie so recht, 
woher der Wind wehte.«
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Wer Trump im Weißen Haus zum ersten Mal begegnete, fühlte 
sich oft entwaffnet, schien er doch wenig mit der wutschnaubenden 
Stimme seiner Twitter-Beiträge oder dem ungehaltenen Chef, als 
der er in zahllosen Presseberichten dargestellt wurde, zu tun zu ha-
ben. In gewisser Hinsicht profitierte er von dieser Berichterstattung 
und seiner Rolle in den sozialen Medien; bei ersten persönlichen Be-
gegnungen war er meist gelassener, sodass man geneigt war, den 
Wahrheitsgehalt dessen, was man über ihn gelesen hatte, in Frage zu 
stellen. (Seine wütenden, in Großbuchstaben abgefassten Tweets 
setzte er manchmal ab, während er sich gleichzeitig über dasselbe 
Thema lustig machte.) Er ist charismatisch und kann charmant sein, 
und bei der ersten Begegnung stellt er den Leuten Fragen, ist ganz 
auf sie fokussiert und gibt ihnen das Gefühl, der einzige Mensch im 
Raum zu sein.

Aber selbst diejenigen, die es für richtig hielten, an seiner Seite 
zu bleiben, gaben zu, dass der »Böse Trump« jederzeit zum Vorschein 
kommen konnte. Der Mann, der rassistische Kommentare losließ 
und hinterher behauptete, man habe ihn missverstanden, was sei-
nen Anhängern Gelegenheit gab, ihn zu verteidigen. Der sich aus-
schließlich für Geld, Dominanz, Macht, Tyrannei und sich selbst 
 interessierte. Regeln und Vorschriften betrachtete er als überflüssige 
Hindernisse, nicht als Beschränkungen seines Verhaltens. Plötzlich 
und explosionsartig verlor er die Beherrschung und richtete seinen 
Zorn in einem Raum voller Mitarbeiter auf eine Person, mit einem 
Wutanfall, der allen Angst einflößte, sein nächstes Opfer zu werden. 
Gelegentlich merkte er, dass er zu weit gegangen war, doch anstatt 
sich zu entschuldigen, benahm er sich bei der nächsten Begegnung 
überschwänglich. Er bemühte sich um einen endlosen Strom an 
 Lobeshymnen und veranlasste eine Reihe von Mitarbeitern, diese 
Preisungen in seiner Gegenwart oder im Fernsehen wiederzugeben. 
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Er schuf ein permanent von Rivalitäten geprägtes Umfeld, in dem 
sein Mitarbeiterstab geradezu darauf getrimmt war, jeden niederzu-
machen, der dabei war, Trumps besondere Gunst zu gewinnen. Er 
missachtete die Ratschläge lang gedienter Regierungsmitarbeiter, 
Wirtschaftsexperten und seiner eigenen Anwälte. Er stiftete Leute 
an, in seinem Namen riskante Schritte zu unternehmen, und ver-
langte immer und immer wieder, dass sie sich ihm gegenüber bewie-
sen. Viele waren so erpicht auf seine Anerkennung, dass sie sich füg-
ten. Seine Gier nach Ruhm schien nur größer zu werden, je mehr er 
davon kostete, und seine Wut über Kränkungen war omnipräsent. 
Meist ging sie mit überzogenen Reaktionen gegenüber der Person 
einher, die er für die Kränkung verantwortlich machte. Er schloss 
fast immer bis zur letzten Minute Alternativen aus und änderte sein 
Verhalten nur, wenn er musste. Meistens saß er den Widerstand von 
Menschen oder Institution so lange aus, bis er sie durch sein Behar-
ren seinem Willen unterworfen hatte.

Diese Version von Trump dominierte in den acht Wochen nach 
seiner verlorenen Wiederwahl, die zu jenem gewalttätigen Nach-
spiel am 6. Januar 2021 führten. Nachdem er aus dem Amt geschie-
den war, äußerten einige seiner engsten Mitarbeiter und Unterstüt-
zer im privaten Rahmen, sie und seine politische Bewegung seien zu 
Geiseln seiner Weigerung geworden, von der Bühne abzutreten. Un-
abhängig voneinander sagten dieselben Leute, das Einzige, was die 
Situation ändern könnte, sei Trumps Tod.

Es war nicht Trump, der die erbitterte Polarisierung geschaffen 
hat, die das Land mindestens seit den 1990er-Jahren spaltete, als 
Präsident Bill Clinton und Newt Gingrich, der Vorsitzende des Re-
präsentantenhauses, sich in einem parteipolitischen Nullsummen-
spiel während eines zunehmend virulent werdenden Kulturkampfs 
gegenüberstanden. In der Folge kam es zu einer Reihe Traumata: ein 
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Amtsenthebungsverfahren, der knappe, vom Supreme Court ent-
schiedene Wahlausgang der Präsidentschaftswahlen zugunsten von 
George W. Bush, der katastrophale und die Welt verändernde Ter-
roranschlag von 9/11, zwei endlos erscheinende, kostenintensive 
militärische Auslandseinsätze, ein verheerender Hurrikan, der die 
Ungleichheit der Bevölkerung aufgrund ihrer Hautfarbe offenlegte, 
und eine Finanzkrise, die Millionen Menschen in den finanziellen 
Ruin trieb, ohne dass jemand zur Verantwortung gezogen wurde.

Aber Trump schlug Kapital aus den Nachwehen dieser Ereignisse, 
indem er Brandbeschleuniger legte, um existierende Tendenzen zu 
verstärken, und indem er die kulturelle Kluft ausnutzte, die teils 
durch die Wut auf die Regierung und die Finanzeliten, teils durch 
die Verbitterung weißer Wähler aufgrund der demografischen Ver-
änderungen geprägt war. In einem von Stars und Prominenten so 
faszinierten Land, in dem Politik über viele Jahre wie ein Ringkampf 
oder Spiel behandelt wurde, erkannte Trump seinen Moment: Er be-
schleunigte und nutzte den Zusammenbruch kultureller und poli-
tischer Identitäten, als das Land sich entlang der Frage spaltete, wen 
man hasste oder von wem man gehasst wurde.

Trump hatte jahrzehntelang eine berufliche Nahtoderfahrung 
nach der anderen überlebt, und nachdem er sich ein Leben lang 
durch Bluffen, Charmeoffensiven, Schmeicheleien und Einschüch-
terungsversuche seinen Weg durch schwierige Situationen gebahnt 
hatte, sah er keinerlei Bedarf, daran etwas zu ändern, als er 2016 das 
Weiße Haus eroberte. Ganz objektiv betrachtet hatte Trump damals 
bereits ein bemerkenswertes Leben hinter sich. Er war über Jahr-
zehnte hinweg eine berühmte Persönlichkeit, und sein unverhoh-
lener Umgang mit Reichtum hatte dazu beigetragen, dass er sich in 
der Popkultur von Film und Fernsehen einnisten konnte. Seine 
 Fähigkeit, sich neu zu erfinden, wenn er sich – oft genug aus eige-
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nem Verschulden – am Rand einer persönlichen Katastrophe  befand, 
war kaum zu toppen.

Am Ende seiner Präsidentschaft hatte er eine Bilanz von histo-
rischer Tragweite vorzuweisen: Er hat die politische Ausrichtung der 
Republikaner in Richtung eines Anti-Interventionismus, Nativis-
mus und der Konfrontation mit China gedreht. Er hat eine ganze 
Liste an Hinterlassenschaften angesammelt, darunter die drastische 
Neuausrichtung des Supreme Court durch konservative Amtsträger, 
eine Änderung des Steuerrechts und der Friedensvereinbarungen im 
Nahen Osten und eine Wirtschaft, die sein Vorgänger wieder zum 
Laufen gebracht hatte und die Trump mit einer rekordverdächtig 
niedrigen Arbeitslosenzahl weiter angekurbelt hatte. Doch für ihn 
schien nichts so bedeutend wie der Preis, den er verloren hatte – die 
zweite Amtszeit.

Als ihn 81 Millionen Wähler zurückwiesen und ihm den Job ent-
zogen, der ihm die größte kontinuierliche Aufmerksamkeit seines 
Lebens beschert hatte, attackierte Trump just die Abläufe, die ihm 
beim ersten Mal zur Macht verholfen hatten. Über Wochen hinweg 
behauptete er, die gegen ihn abgegebenen Stimmen seien gefälscht, 
ohne je einen Beweis dafür vorzulegen, während seine Anhänger 
 fadenscheinige Klagen einreichten. Trump, der juristische Probleme 
notorisch mit solchen der Öffentlichkeitsarbeit vermischte, schien 
davon auszugehen, dass Strafverfolgungsbeamte und Richter reflex-
artig für ihn Partei ergreifen würden. Er wollte einen Anwalt, der 
Verschwörungstheorien vertritt, zum Chefberater im Weißen Haus 
ernennen und spielte mit dem Gedanken, den Justizminister zu 
drängen, einen Sonderermittler einzusetzen, der die Wahlbetrugs-
vorwürfe prüfen sollte. Gleichzeitig zog er in Erwägung, die Wahl-
maschinen amtlich beschlagnahmen zu lassen.

All das diente dem Zweck, herauszufinden, wie weit er das treiben 
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konnte, was er »the fight« nannte. Trump verfolgte seine Strategie 
der verbrannten Erde sogar dann noch, als er die bittere Realität sei-
ner Situation durch sein privates Handeln nach der Wahl längst 
eingeräumt hatte. In der Öffentlichkeit wiederholte er jedoch den 
Kampfruf »Stop the Steal« (Stoppt den Diebstahl), den einer seiner 
ältesten Berater Jahre zuvor1 entwickelt hatte. Hinter den Kulissen 
ließ Trump nämlich bereits seinen Wohnsitz in Florida für die Zeit 
nach seiner Präsidentschaft renovieren und tat zumindest so, als 
würde er darüber nachdenken, ob er an Joe Bidens Inauguration teil-
nehmen sollte. Und einige seiner Anhänger überlegten, welche 
 Anwälte wohl bereit wären, einen umfassenden Vergleich auszu-
handeln, um ihm die strafrechtlichen Konsequenzen zu ersparen, die 
ihm nach seinem Ausscheiden aus dem Amt drohten (die Idee 
wurde nicht weiterverfolgt).

Als ihm keine andere Möglichkeit mehr blieb, ermutigte Trump 
seine Unterstützer zu jenem Zweig der Bundesregierung zu marschie-
ren, der sich seiner Kontrolle entzog. Er lehnte sich vor dem Fern-
seher zurück, während sie einen gewaltsamen Aufstand veranstalte-
ten, das Kapitol erstürmten und den Bestätigungsprozess der Wahl, 
die er verloren hatte, unterbrachen.

❊ ❊ ❊

»Trump besitzt eine einzigartige Unterstützerbasis unter jungen Leu-
ten, Führungskräften, Büroangestellten der mittleren Ebene und 
Minderheiten«, heißt es in der Zusammenfassung jenes Berichts 
über die öffentliche Meinung in Amerika, die Donald Trump im 
 Oktober 1988 vom Forschungsunternehmen Penn and Schoen 
Asso ciates, Inc. übergeben wurde.

»Von den Themen, die seine Unterstützung beeinträchtigen«, so 
der Meinungsforscher Doug Schoen, der die Umfrage durchgeführt 
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hatte, »hat nur eines nennenswerte Auswirkung auf eine große An-
zahl an Wählern: Trump besitzt keinerlei Regierungserfahrung. Hier 
kann jedoch gegengesteuert werden; wie das geschehen kann, skiz-
zieren wir weiter unten in diesem Bericht.«

Der 95-seitige Bericht wurde elf Monate nach der  Veröffent lichung 
von Trumps Buch The Art of The Deal (dt. Die Kunst des Erfolges) er-
stellt, das zum Bestseller geworden war und den Immobilienentwick-
ler, der außerhalb von New York weitgehend unbekannt war, zum 
amerikanischen Maßstab des Strebens nach Erfolg gemacht hatte. 
Das war der Moment in seinem Leben, in dem Trump eine erste 
Kostprobe des Ruhms erhielt, der Droge, die ihn bei Laune hielt und 
von der er im Lauf der Zeit immer höhere Dosen brauchte. Ein Vier-
teljahrhundert später erlebte er den ultimativen Höhepunkt: Im 
Weißen Haus erhielt er so viel Aufmerksamkeit, wie die Welt einem 
einzelnen Menschen nur bieten kann.

Bevor er sein Amt antrat, steckten die Biografen Wayne Barrett, 
Tim O’Brien, Gwenda Blair, Harry Hurt und Michael D’Antonio 
viel Arbeit in die Chronik seines Aufstiegs, seiner Familie, seiner 
geschäftlichen Verbindungen und seines Ruhms. Trump wurde wäh-
rend und unmittelbar nach seiner Präsidentschaft zum Gegenstand 
von mehr Büchern als mutmaßlich jeder andere Präsident mit nur 
einer Amtszeit, mit Ausnahme allenfalls von John F. Kennedy. Diese 
Bücher – einige von ihnen wurden von meinen Kollegen und Kon-
kurrenten im Weißen Haus geschrieben – haben Trumps Launen be-
leuchtet, seinen dysfunktionalen Führungsstil und die Art, wie er in 
zentralen politischen Fragen seine Entscheidungen fällte. Die Kapi-
tel sind voller Anekdoten aus erster Hand, Einblicke von enttäusch-
ten Mitarbeitern und Exklusivberichte, bei denen ich mich oft 
 ärgerte, dass nicht ich sie bekommen hatte. Doch fast immer begin-
nen sie irgendwann im Weißen Haus oder mit dem Auftakt seines 
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Wahlkampfs, in dem Trump sich als naiver Politneuling präsen-
tierte.

Die Wirklichkeit sieht anders aus. Trump hat während eines 
Großteils seines Erwachsenenlebens Präsidentschaftswahlkämpfe 
geplant, bisweilen mit größerer Intensität, als er zugab. Teilweise 
ging es ihm darum, die eigene Marke zu stärken, doch die Vorstel-
lung, eine von der Nation gefeierte Persönlichkeit zu sein, ausgestat-
tet mit enormer Macht, hatte seine Fantasie schon in den späten 
1980er-Jahren beflügelt. Selbst in den Jahrzehnten, in denen er sich 
nicht um das Amt bemühte, wurde er darauf vorbereitet. Er han-
delte zwar nicht so, als dass ihn das Gros der Politstrategen im Vor-
feld als seriös eingestuft hätte, sein Interesse freilich war durchaus 
ernsthaft.

Doch die eigentliche Arbeit eines Präsidenten passt selten zu dem 
Nervenkitzel, der sich einstellt, wenn der Präsidentschaftskandidat 
im Zentrum eines begeisterten Parteitagspublikums steht und die 
Luftballons filmreif auf ihn herabsegeln. Wie andere Präsidenten vor 
ihm bemerkte auch Trump, dass die begrenzten Befugnisse des Am-
tes dem großen Titel nicht entsprachen. Hinzu kam, dass die meis-
ten Befugnisse eines Präsidenten ihn nicht wirklich interessierten; 
er schwankte zwischen sporadischem Engagement in Detailfragen 
und dem Anschein, sich nur die Zeit zu vertreiben. Bei einer spät-
abendlichen Sitzung mit Mitarbeitern, bei der es um die Musik ging, 
die auf seinen Kundgebungen gespielt werden sollte, ließ Trump die 
Teilnehmer mehr als eine Stunde lang auf Spotify nach einem be-
stimmten Lied aus der Rockoper Tommy von The Who suchen. Er 
behauptete steif und fest, dass dieses Lied existierte. Aber die Mit-
arbeiter konnten es nicht finden.

❊ ❊ ❊
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Dieses Buch ist der Versuch, die Fäden zu finden, die diese beiden 
Welten miteinander verknüpfen. Es versteht sich nicht als umfas-
sender Bericht der Jahre im Weißen Haus, auch nicht der Ermittlun-
gen im Zusammenhang mit der Frage, ob es 2016 verschwörerische 
Absprachen zwischen den Russen und Trumps Wahlkampfteam ge-
geben hat, oder der letzten zehn Wochen von Trumps Amtszeit. Es 
ist eine Auseinandersetzung mit der Welt, die ihn geschaffen hat, 
mit seiner Persönlichkeit und seinem Charakter, und wie diese seine 
Präsidentschaft geprägt und bestimmt haben.

Nach dem 6. Januar 2021 wurde meine Aufgabe leichter. Der 
Mob im Kapitol war einigen Trump-Mitarbeitern, Verbündeten, Be-
ratern und Partnern eine gewisse Zeit lang denn doch zu weit gegan-
gen. Manche lehnten es ab, sich zu äußern, sei es, weil sie an haltende 
Dankbarkeit Trump gegenüber empfanden, sei es aus persönlichen 
Gründen oder weil sie ihn immer noch fürchteten. Doch jetzt, da er 
nicht mehr im Amt war, fanden sich einige bereit, ein umfassende-
res Porträt zu zeichnen als je zuvor. Ich sprach für dieses Buch mit 
mehr als 250 Personen. Die Gespräche, Informationen und Szenen, 
die in diesem Buch beschrieben werden, basieren auf detaillierten 
Notizen und Mitschnitten sowie auf Beobachtungen und Erinnerun-
gen aus den zurückliegenden Jahren. (Trump selbst antwortete zwar 
auf meine lange Liste mit Fragen zu manchen Schilderungen, tat das 
meiste jedoch als »Fake news«, »gelogen« oder »Fantasterei« ab.) In 
all diesen Interviews wurde deutlich, dass der Großteil dessen, was 
während Trumps Präsidentschaft passierte, auf frühere Phasen seines 
Lebens zurückzuführen ist.

Das New York, aus dem Trump hervorging, war ein einziger 
 Morast aus Korruption und Misswirtschaft, der sich von den Spitzen 
der Exekutive über die Medienvertreter bis hin zu der Branche er-
streckte, in der seine Familie ihr Vermögen gemacht hatte. Ende des 
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20. Jahrhunderts war New York ein Ort, an dem eine rassistische 
Politik Teile des öffentlichen Lebens bestimmte: Schwarze Beamte 
wurden bis 1989 von kommunalen Regierungsämtern ausgeschlos-
sen, die Berichterstattung über Kriminalität und öffentliche Ein-
richtungen war gelenkt, und es wurde diktiert, was wo gebaut wurde 
und wer es bezahlte. Die Welt der New Yorker Immobilienunterneh-
mer war voller zwielichtiger Gestalten, und Verleumdungen und 
 finanzielle Messerstechereien waren an der Tagesordnung; sich mit 
diesen Gestalten einzulassen, war oft der Preis für das Geschäft. 
Dennoch fiel Trump den Journalisten, die über ihn berichteten, als 
besonders dreist auf. Kein anderer Bauunternehmer hätte es gewagt, 
in einem Prozess über unterbezahlte, nicht angemeldete Arbeiter 
beim Bau des Trump Tower unter Eid so ungeniert zuzugeben, einen 
Decknamen verwendet zu haben.

Seine späteren Jahre waren geprägt von dem Ziel, herauszufinden, 
wie weit er einen Präsidentschaftswahlkampf führen konnte. Sooft 
er aber mit dem Gedanken einer Kandidatur gespielt hatte und bei 
all den Mühen, denen er sich unterwarf, um in den Schlüsselstaaten 
Beziehungen für die Vorwahlen zu knüpfen, so wenige Gedanken 
hatte er sich im Vorfeld darüber gemacht, was die Tätigkeit des Prä-
sidenten eigentlich beinhaltete. Ohne eine Vorstellung davon zu 
haben, wie die Regierungsgeschäfte abliefen, und mit wenig Inte-
resse, es zu lernen, schuf er um sich herum wieder die Welt, die ihn 
geprägt hatte.

In den zwei Wahlkämpfen und den vier Jahren im Amt behan-
delte er das Land wie eine Version von New York Citys fünf Stadt-
bezirken. Trumps Mitarbeitern wurde 2017 rasch klar, dass er sich 
vorgestellt hatte, die Präsidentschaft funktioniere wie die einst so 
mächtigen Parteiapparate der Demokraten in diesen Stadtbezirken, 
wo ein Boss alles in seinem Königreich kontrollierte und wusste, dass 
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einzig seine Unterstützung Wahlerfolge anderer ermöglichte, und 
wo ein »Wir« gegen »Die« die Stadt prägte, in der das rassistische 
Kräftespiel von Block zu Block anders aussah.

Als Trump in Washington ankam, griff er auf den Erfahrungs-
schatz jahrzehntelanger wirtschaftlicher Schwankungen in seiner 
Branche und seinem Privatleben zurück. In seinen frühen Tagen 
hatte er eine Handvoll wichtiger Berater und Mentoren. Norman 
Vincent Peale, der die »Macht des positiven Denkens« und ein 
Wohlstandsevangelium predigte, vermittelte Trump die Überzeu-
gung, er könne Dinge kraft seines Willens ins Leben rufen; wenn 
sich eine Situation zu seinen Gunsten entwickelte, schrieb Trump 
dies häufig seinen mentalen Kräften zu. In George Steinbrenner, 
dem temperamentvollen Besitzer der New York Yankees, dessen 
theatralische Rauswürfe die Fans faszinierten und ihm ein ebenso 
großes Presseecho verschafften wie die Leistungen seiner  Mannschaft 
auf dem Spielfeld, entdeckte er einen Ausdruck von Hypermasku-
linität, die er in den labilen 1980er-Jahren, als das HI-Virus das 
Land in Angst versetzte, oft nachahmte. Von Ed Koch und Rudy 
Giuliani lernte er die Selbstinszenierung in einem per Wahl erreich-
ten Amt. Und von Meade Esposito, dem mit eiserner Hand regie-
renden Chef der Demokraten in Brooklyn, lernte er, wie sich mäch-
tige politische Verbündete seiner Auffassung nach zu verhalten 
haben. Der Provokateur und politische Flammenwerfer Roger Stone 
war der Schlüssel zu Trumps politischem Aufstieg. Über Jahre hin-
weg hatte er Trump für ein politisches Amt aufgebaut, beginnend 
mit jener Meinungsumfrage des Jahres 1988. Abgesehen von seinem 
Vater war es Roy Cohn, der den größten Einfluss auf den künftigen 
Präsidenten hatte und ihm beibrachte, wie man ein ganzes Leben 
rund um die Nähe zur Macht aufbaut, dabei Verantwortung meidet 
und mithilfe der Medien Illusionen erzeugt. Inwieweit Trumps 
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 brachiale Auftritte darauf zurückzuführen sind, dass er die Menschen 
davon abhalten will, den Betrug zu durchschauen, weiß vielleicht 
nicht einmal er selbst.

So wie er sich an alten Vorbildern orientierte, wurden alte Riva-
litäten und lang gehegter Groll zu seinem Antrieb. Wer sich schon 
länger in seinem Umfeld bewegte, stellte fest, dass sich die Krän-
kungen in den vielen persönlichen Fehden, die seine Zeit im Amt 
bestimmten, bis in die Trump Organization zurückverfolgen ließen. 
Zwei seiner Lieblingszielpersonen, Senator John McCain und der 
New Yorker Abgeordnete Jerry Nadler, hatten sich in den 1990ern 
Trumps Vorstoß für ein Darlehensprogramm des Bundes zum Bau 
von Manhattans West Side widersetzt; und die Abgeordnete Debbie 
Dingell geriet in den Fokus, weil ihr inzwischen verstorbener Mann 
als Kongressmitglied dafür plädiert hatte, eine von Trumps Machen-
schaften rund um seine Spielcasinos zu untersuchen.

Für langjährige Kenner besteht die Ironie darin, dass Trump trotz 
all der Intrigen, die Teil des Mythos sind – die Schilderungen seiner 
Unberechenbarkeit oder die Beschreibung als »Mann des Chaos« –, 
sein gesamtes Erwachsenenleben mit wenigen Kunstgriffen bestritt: 
der Gegenangriff, die schnelle Lüge, die Schuldumkehr, die Ablen-
kung oder Irreführung, der Wutausbruch, der performative Zorn, die 
auf Schlagzeilen abzielende Aktion oder Behauptung, die durch 
kompensatorische Vorstöße kaschierte Unentschlossenheit und die 
Verleumdung des einen Beraters gegenüber einem anderen, um 
einen Keil zwischen sie zu treiben. Die Herausforderung besteht 
 darin, zu jedem beliebigen Zeitpunkt zu wissen, welchen Kniff er 
 gerade einsetzt.

Bei der Beurteilung anderer konzentriert Trump sich in der Regel 
vor allem darauf, ob etwas oder jemand »den richtigen Look« hat – 
das Leben als Show, die er castet. Trump ist besessen von den Ge-
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heimnissen anderer Leute, was ihn zum Experten darin werden ließ, 
deren Schwächen aufzudecken und genau an diesen Schwachstellen 
Druck auszuüben. Auf diese Weise kann er Leute auch dazu animie-
ren, Risiken für ihn einzugehen, deren Konsequenzen er anschlie-
ßend von sich weisen kann. Und obwohl er immer davon spricht, 
wie sehr er Loyalität schätzt, hat er diejenigen, die sie ihm bereitwil-
lig gewährten, aufs Übelste ausgenutzt. Es macht ihm sichtlich 
Freude, jemanden angekrochen kommen zu sehen, der ihn zuvor kri-
tisiert hat und nun um Vergebung oder Bestätigung bettelt.

Manche beschreiben Trump jedoch auch als einsam, als jeman-
den, der bei den Leuten ankommt, oder als Kämpfer, der auf direkte 
zwischenmenschliche Konflikte allergisch reagiert. Er ist unglaub-
lich beeinflussbar, übernimmt die Ideen, Meinungen und Äußerun-
gen anderer Leute und gibt sie als die eigenen aus; Wahlkampfhelfer 
bezeichneten ihn einmal als »hochentwickelten Papagei«. Er ist 
 sowohl geneigt, alles für wahr zu halten als auch alles für wahr zu er-
klären. Er hat ein paar weltanschauliche Hauptimpulse, die er 
 jedoch bereitwillig unterdrückt, wenn ihm dies für andere Zwecke 
nützlich erscheint. Er äußert sich so vage, dass die Leute in seine 
Aussagen projizieren können, was immer sie wollen, sodass zwei Par-
teien ein und desselben Streitthemas seine Unterstützung für sich 
beanspruchen können. Trump reagiert häufiger auf etwas, als aktiv 
einen Plan zu verfolgen, doch weil er die Leute so verwirrt, glauben 
sie, es müsse eine tiefere Strategie oder ein geheimer Plan dahinter-
stecken. Was immer er unternimmt, ist oft Teil eines Spiels, dessen 
Regeln und Ziele nur für ihn Sinn ergeben.

Sein Bedürfnis, in einem ewigen Hier und Jetzt zu leben,2 macht 
jegliche Fähigkeit, langfristig zu denken, zunichte. Zugleich lebt 
Trump in einem ewigen Gestern und zieht ein mächtiges Floß mit 
alten Kränkungen oder mit den Erinnerungen an längst vergangene 
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bessere Tage hinter sich her in die Gegenwart, wo er andere zu zwin-
gen versucht, all das gemeinsam mit ihm von Neuem zu durchleben. 
Jahrzehntelang wählte er Vorgehensweisen, von denen er wusste, 
dass sie Kritik auf sich ziehen und ihm das Image des Knallharten 
verleihen würden.

Zu seinen beständigsten Charaktermerkmalen gehören der 
Wunsch, seine Gegner zu zermalmen, seine Weigerung, sich zu schä-
men oder freiwillig aufzugeben, seine Annahme, dass sich die Dinge 
immer irgendwie zu seinen Gunsten entwickeln, und seine Weige-
rung, die herkömmliche Art des Lebens in Wirtschaft und Politik zu 
akzeptieren. Diese Eigenschaften gereichten ihm ebenso zum Vor-
teil, wie sich ans Revers zu heften, was andere Menschen zu verber-
gen suchen.

Mit der Zeit wuchs seine Wut, vor allem als ihn Staatsanwälte 
und politische Gegner mit einer Untersuchung nach der anderen 
konfrontierten. Doch genau genommen war der Grund für seine 
Wut häufig ein Nebenaspekt. Ein zentraler Grundsatz in Trumps 
politischer Bewegung war, öffentlich akzeptable Ziele zu finden, die 
einer bereits vorhandenen Wut als Auffangbecken dienen konnten. 
Diese Wut kennzeichnete seine Unterstützer, die sich eher über ge-
meinsame Feinde – die Liberalen, die Medien, die Tech-Konzerne, 
die staatlichen Aufsichtsbehörden – an ihn gebunden fühlten, als 
über geteilte Werte. Angestellte und Berater, die sich mit ihm iden-
tifizierten, fühlten sich stärker mit Trump verbunden, wenn er an-
gegriffen wurde. Seine glühendsten Anhänger erkannten Teile von 
sich in ihm oder sahen in ihm etwas, das sie gerne wären.

Seine gesamte Unternehmerkarriere im Vorfeld der Präsident-
schaft war keine Schimäre. Trump hatte ein gigantisches Hochhaus 
an der Fifth Avenue errichtet und besaß drei Casinos in Atlantic 
City, und er hatte Banken und Behörden überzeugt, ihn dabei zu 
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unterstützen. Er kaufte größere Immobilien auf und zwang Politiker, 
sich mit ihm an einen Tisch zu setzen. Er erwarb ein Portfolio an Be-
teiligungen. Doch ein Geschäftsmann in der Größenordnung der 
Titanen der Finanz- und Immobilienbranche New Yorks, mit denen 
er sich auf Augenhöhe bewegen wollte, war er nie. Führungskräfte 
in Trumps Heimatstadt spotteten, er würde nur vorgeben, ein größe-
res Bankkonto und ein dickeres Immobilien-Portfolio zu besitzen, 
und mokierten sich über seine Bereitschaft, seinen Namen für so gut 
wie jeden Lizenzvertrag herzugeben. Und die Frage, ob er den Wert 
seines Grundbesitzes aufgeblasen hat, um sich Darlehen zu erschlei-
chen, war das Kernstück strafrechtlicher Ermittlungen gegen seinen 
Konzern, nachdem er aus dem Amt geschieden war. Doch außerhalb 
der Bubble von New York City galt er jahrzehntelang als Synonym 
für Reichtum, als derjenige, der mit goldenen Lettern beschriftete 
Hochhaustürme errichtete.

Um Trump, seine Präsidentschaft und seine politische  Zukunft 
wirklich einschätzen zu können, muss man wissen, woher er kommt.

❊ ❊ ❊

Ich bin in New York City im gleichen Monat geboren, in dem 
 Donald Trump sich zum ersten Mal mit der Bundesregierung an-
legte. Meine Eltern lernten sich bei der Arbeit in der New York Post 
kennen, einer der Boulevardzeitungen, mit denen Trump sich zu 
identifizieren begann. An meiner Grundschule in Manhattans 
 Upper West Side wurden Ausflüge unternommen, um die Lobby des 
neuen Architekturwunders namens Trump Tower zu besichtigen. 
Als Erwachsene habe ich die meiste Zeit in direkter Nachbarschaft 
zu den Orten gewohnt, an denen Fred und Donald Trump lernten, 
wie politische Macht funktioniert. Und ich arbeitete stets bei Zei-
tungen, die Trump besonders interessierten.
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Einen Großteil der vergangenen zehn Jahre, als Trump von einer 
vorwiegend lokalen zu einer landesweiten und schließlich interna-
tionalen Story wurde, war es mein Fulltime-Job als Korrespondentin 
der New York Times, über ihn zu berichten. Ich war auf der Empfän-
gerseite jener zwei Arten von Verhaltensweisen gelandet, die Trump 
Reportern gegenüber zeigt – sein unermüdliches Verlangen, die Auf-
merksamkeit der Medien auf sich zu ziehen, und seine Drohvermer-
 ke und wütenden Statements als Reaktion auf Berichterstattungen. 
Die Möglichkeiten, die sich aus seinem Aufstieg für eine Journalis-
tin ergaben, waren vielfältig, sowohl was die nicht enden wollenden 
Geschichten betraf als auch das steigende Interesse an meiner 
Arbeit. Aber da waren auch die Schattenseiten, die sich daraus er-
gaben, dass ich nun zwangsweise eine der Figuren in dem Film war, 
den Trump aus seinem Leben machte.

In dieser Zeit war Trump beides: der mit dem dicksten Fell und der 
Dünnhäutigste von allen öffentlichen Personen, über die ich je 
 berichtet habe. In der einen Situation ließ er eine Flut negativer Be-
richterstattung an sich abperlen, im nächsten Moment schoss er sich 
auf einen Fernsehmoderator ein, der eine gefühlt harmlose Beleidi-
gung geäußert hatte. Von seinen Anfängen bis in die Gegenwart 
hatte Trump in seinem Orbit stets Abräumer, Informanten und Leute 
um sich versammelt, die bereit waren, einander auszuspionieren. Da-
mit schaffte er eine Atmosphäre von Bedrohung und Angst vor 
 Attacken und zwang die Betroffenen, sich zu seinen Bedingungen 
mit ihm und seinen Handlanger zu arrangieren. Viele waren bereit, 
sich seine Paranoia und sein schwaches Interesse an Details zunutze 
zu machen, um ihn für eigene Zwecke einzuspannen. Nicht selten 
unterstützte Trump sie noch in ihrer Taktik.

Während der Präsidentschaft von Obama vertiefte sich die Ab-
lehnung der Republikaner gegenüber den Mainstream-Medien und 
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deckte sich schließlich mit Trumps Wut, mit dem Unterschied, dass 
es bei ihm eher um Persönliches ging, was bei seinen Mitstreitern 
nicht der Fall war. Trump betrachtete sich selbst als Teil der Medien, 
seit er sich über Jahre als regelmäßiger Fernsehmoderator und 
 Radiogast beliebt gemacht hatte, und jede Berichterstattung, die 
ihm zuwiderlief, kam einem Verrat gleich.

Eine der merkwürdigsten Eigenschaften Trumps war seine Fähig-
keit – nicht immer direkt beabsichtigt und häufig  unausgesprochen –, 
die Menschen in seinem Umfeld dazu zu bringen, sein Verhalten zu 
übernehmen. Viele von ihnen legten plötzlich ein Verhalten an den 
Tag, mit dem eigentlich nur Trump durchkam. Als Kopf eines letzt-
lich privaten Familienunternehmens war die Zahl der Personen, die 
diesem Anpassungsdruck ausgesetzt waren, noch begrenzt gewesen. 
Durch seine Rolle als Präsidentschaftskandidat und später als Ober-
befehlshaber erweiterte sich der Kreis gewaltig. Selbst einige seiner 
Republikanischen Kritiker begannen nun, sich zu verhalten wie er.

Gleiches galt für Kritiker aus anderen Bereichen, selbst wenn sie 
ihm gegenüber ablehnend blieben. Sie übernahmen seine Neigung 
zu persönlichen Beleidigungen, sie stellten Behauptungen auf, die 
über das hinausgingen, was die Fakten hergaben, sie verweigerten 
eine Entschuldigung für Fehler oder waren der Ansicht, der Zweck 
ihrer Attacken heilige die Mittel. Innerhalb von zwanzig Jahren 
sank das politische Niveau hinsichtlich der Frage, welches öffent-
liche Verhalten als akzeptabel galt, deutlich und zog alle mit hinun-
ter. Durch solche Wasser zu navigieren, war für Trump ein Leichtes.

Obwohl mir so vieles aus Trumps Washingtoner Jahren vertraut 
war – die Persönlichkeiten, die Verhaltensweisen, die Einstellung 
zur Macht –, ließ mich das ständige Unter-die-Lupe-Nehmen seiner 
Welt oft noch an den unbedeutendsten Fakten zweifeln. So ging es 
vielen Leuten, die im Weißen Haus für ihn tätig waren.
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Im Grunde sprach Trump, sowohl als Kandidat wie als Präsident, 
häufiger mit mir, als er zugab, aber bei Weitem nicht so oft, wie 
 einige Demokraten und manche Mitarbeiter von Trump glaubten. 
Im Weißen Haus tweetete er immer wieder über mich und erwähnte 
in Besprechungen mit seinen Beratern spontan meinen Namen. In 
einem Interview mit dem TV-Sender PBS hatte ich einmal erwähnt, 
dass Trump täglich mehrere Stunden fernsah. Er beklagte sich an-
schließend über diese Bemerkung, völlig außer Acht lassend, dass er 
davon nur wusste, weil er ferngesehen hatte. Seinen Mitarbeitern 
gegenüber spottete er über mein Aussehen, zu einem meinte er: »Ist 
dir schon mal aufgefallen, dass ihre Brille immer verschmiert ist?«

Kurz nach seiner Wahl 2016 sagte jemand, der Trump seit Jahren 
kannte, schockiert über das Ergebnis: »Das Land hat Chauncey 
Gärtner zum Präsidenten gemacht, und niemandem ist das bewusst.« 
Eine Anspielung auf den Protagonisten aus Willkommen Mr Chance. 
Der Roman war mit Peter Sellers in der Rolle eines etwas beschränk-
ten Mannes mit Namen Chance verfilmt worden, ein Gärtner, der 
nach einer Folge von Missverständnissen für ein aus der Oberschicht 
stammendes Genie namens Chauncey Gärtner gehalten wird. Doch 
das traf es nicht ganz. Trump war jenseits des Immobilien- und Bau-
geschäfts, jenseits von Sport, Film und Fernsehen nicht nennens-
wert beschlagen, aber er war gewieft und intelligenter, als seine 
 Kritiker ihm zugestehen wollten. Und er war mit einem Überlebens-
instinkt ausgestattet, der in der politischen Geschichte Amerikas 
seinesgleichen suchte. Vor allem war er nicht, wie Chauncey, der 
Gärtner, harmlos; denn Trumps Nullsummen-Mentalität sorgte da-
für, dass häufig andere den Preis für seinen Erfolg zahlen mussten.

Ein einziges Detail aus einem Artikel, den ich mit drei Kollegen 
am Wochenende vor der Wahl über die Fehltritte in Trumps Wahl-
kampf verfasst hatte,3 erregte den Zorn des Kandidaten: Wir hatten 
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geschrieben, dass seine Berater die Twitter-App von seinem Handy 
gelöscht hätten. Stunden nach der Schließung der Wahllokale am 
8. November 2016, nachdem gerade ein Schlüsselstaat offiziell an 
Trump gegangen war, rief Patrick Healy Trump auf dem Handy an.

»Mr Trump«, sagte Patrick mit der Bitte um einen Kommentar, 
»Sie stehen kurz davor, Präsident der Vereinigten Staaten von Ame-
rika zu werden.«

»Danke, Danke – eine große Ehre. Und sagen Sie Maggie, dass 
mir niemand Twitter weggenommen hat«, entgegnete Trump.

Ein anderer Kollege, Adam Nagourney, ein altgedienter Journalist 
aus dem Washingtoner Büro der New York Times, schickte mir eine 
Nachricht, was Trumps Sieg für meine Karriere bedeutete. »Das ist 
großartig für dich«, meinte er angesichts der beruflichen Zukunft, 
die einen Wahlkampfreporter, der dem Siegerkandidaten ins Weiße 
Haus folgt, typischerweise erwartet. Außerdem, so schrieb er, würde 
ich schon länger über Trump berichten als viele andere Kollegen.

Ich hatte einen vernichtenden, oft holprigen und von Rache ge-
leiteten Wahlkampf begleitet, geprägt von einer permanenten Kon-
trollsucht des Kandidaten – über die Berichterstattung, seine Unter-
stützer und seine Mitarbeiter  –, seinem angeborenen Drang, die 
Grenzen respektlosen Verhaltens auszutesten, und einer gefähr-
lichen Missachtung von Demokratie und Grundrechten. Von nun 
an würde eine gesamte Regierung in seinen Händen liegen, seine 
autokra tischen Neigungen würden zum ersten Mal auf die weitrei-
chende Macht über das Leben von Millionen von Menschen treffen.

Ich antwortete Adam Nagourney mit den Worten: »Du ahnst 
nicht, was da auf uns zukommt.«
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Kapitel 1

Die Macht des 
negativen Denkens

Am Morgen des 21. November 19641 begleitete der 18-jährige 
Donald Trump seinen politisch gut vernetzten Vater zur feier-

lichen Eröffnung der Verrazzano-Narrows Bridge, die den Brook-
lyner Ortsteil Bay Ridge mit Staten Island verbindet. Vor der um 
11 Uhr beginnenden Zeremonie schlängelten sich 52 Limousinen, 
die das ganze übliche Spektrum von Politikern und sonstigen ein-
flussreichen Figuren transportierten,2 durch die Straßen von Bay 
Ridge, um zum Brooklyner Ende der Brücke zu gelangen.

Ganz vorn in der Reihe der Würdenträger, die sich hinter dem 
durchzuschneidenden Band drängten, stand der Vorsitzende der ver-
antwortlichen Triborough Bridge and Tunnel Authority, Robert 
Moses. Seine Art, mit eiserner Faust Machtpositionen zu sichern 
und Baupläne durchzusetzen, trug ihm die Bewunderung von Trump 
Junior und Senior gleichermaßen ein. Gerade dieses Projekt aber 
hatte sich selbst für Moses als eine wahre Herkulesaufgabe erwiesen; 
erst nach Jahrzehnten voller gescheiterter Versuche, die beiden Be-
zirke miteinander zu verbinden, konnte es verwirklicht werden. Fünf 
Männern wurde schließlich ein Satz goldener Scheren gereicht, 



 darunter der New Yorker Bürgermeister, der Gouverneur des Bun-
desstaates, und Moses, der designierte Zeremonienmeister.

Auf ein Zeichen hin durchschnitten sie das Band, und dann fuhr 
der ganze Tross über die Brücke nach Staten Island hinüber,3 wo das 
offizielle Programm abgehalten werden sollte. Dort angekommen, zog 
sich der Ingenieur Othmar Ammann, der das immer wieder aufge-
schobene Hängebrückenprojekt entworfen hatte, auf die Zuschauer-
tribüne zurück.4

Donald Trump sollte die 80-minütige Feier später als »trauriges 
Erlebnis«5 bezeichnen, das ihm eine Lehre fürs Leben gewesen sei. 
In seiner Schilderung regnete es an jenem Tag in Strömen,6 und 
Ammann habe ganz allein dagestanden, während andere über seine 
Schöpfung redeten und ihm praktisch keine Beachtung schenkten. 
»Stundenlang prasselte der Regen herunter, während all diese Blöd-
männer vorgestellt und gefeiert wurden«, erinnerte sich Trump 1980 
im Gespräch mit dem New York Times-Reporter Howard Blum. »Ich 
dachte nur, jetzt kriegen all die Politiker, die gegen das Brückenpro-
jekt waren, hier ihren Beifall. Aber da hinten in der Ecke, da mitten 
im Regen steht dieser Mann, dieser 85-jährige Ingenieur, der aus 
Schweden kam und diese Brücke entworfen hat, der sein ganzes 
Herzblut dafür gegeben hat, und dann erwähnt kein Mensch auch 
nur seinen Namen. Da, in diesem Moment, ist mir klargeworden, 
dass du immer der Dumme bist, wenn du alles mit dir machen lässt«, 
sagte Trump zu Bloom. »Damals ist mir etwas klargeworden, das ich 
nie wieder vergessen sollte: Ich werde mich von niemandem zum 
Trottel machen lassen.«

Mit seiner Wahrnehmung der Veranstaltung schien Trump aller-
dings ziemlich allein dazustehen. »Die Sonne schien, der Himmel 
war wolkenlos«, so lauteten am Folgetag in der Times die ersten Zei-
len von Gay Taleses Bericht7 über die Feier im Jahr 1964. Es gab 
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 keinen Regen. Ammann war Schweizer, kein Schwede, und er lebte 
zum Zeitpunkt der Brückeneröffnung seit Jahrzehnten in den Ver-
einigten Staaten, nachdem er 1904 aus der Schweiz eingewandert 
war.8 Und tatsächlich gehörte Ammann zu den ersten Personen, die 
Moses während der Feier aufrief, damit ihm der verdiente Beifall 
 zuteil wurde. »Ich möchte jetzt einen dieser bedeutenden großen 
Männer unserer Zeit bitten – bescheiden, zurückhaltend, allzu oft 
übersehen bei solch prachtvollen Anlässen –, ich bitte ihn, sich zu 
erheben und sich würdigen zu lassen. Denn angesichts all der ver-
sammelten Prominenz wissen Sie womöglich gar nicht, wer er ist«, 
sprach Moses ins Mikrofon. »Meine Freunde, ich bitte euch,  nunmehr 
auf den größten lebenden Brückeningenieur9 zu blicken, vielleicht 
den größten aller Zeiten. Ein Schweizer, der seit sechzig Jahren in 
diesem Land lebt, hier gelebt und auf großartige Weise gewirkt hat.«

Ammann erhob sich und nahm die stürmischen Ovationen des 
Publikums entgegen. Eins allerdings vergaß Moses tatsächlich  – 
Ammanns Namen zu erwähnen, ganz offensichtlich ein Versehen. 
Vielleicht war das der Keim von Trumps Erzählung, die ansonsten 
weitgehend seiner Fantasie entsprungen war. Trumps Unterstellung, 
Ammann sei zum »Trottel« gemacht worden, verrät die grundsätz-
liche Überzeugung, dass andere Leute einem stets am Zeug flicken 
wollen und dass ein Verhalten, von dem man sich auf den Schlips 
getreten fühlt, niemals unabsichtlich sein kann.

Aus welchem Grund auch immer Trump dieses Ereignis aufgegrif-
fen und zu einer Art Ursprungsmythos gemacht hat, er erwies sich 
damit von Anfang an als wenig verlässlicher Chronist seiner eigenen 
Lebensgeschichte. Seine Schilderung blieb über Jahre unüberprüft, 
aus nachvollziehbaren Gründen: Warum sollte irgendwer glauben, 
dass solche anschaulichen Details schlicht unwahr sein könnten?

Auch ohne fantasiereiche Ausschmückungen war an diesem Tag 

Die Macht des negativen Denkens 33



jede Menge Macht versammelt, die Trump in sich aufnehmen 
konnte. Die Leute, die etwas zu sagen hatten und zu denen sein 
 Vater unbedingt gehören wollte, waren alle gekommen und rückten 
jetzt ihren eigenen Beitrag zur Vollendung des Projekts ins rechte 
Licht. Doch Trumps Hauptinteresse galt gar nicht mal der Art von 
Macht, Einfallsreichtum oder Einfluss, die einem Einladungen zur 
Einweihung von Bauprojekten einbringen, obwohl er schon damals 
sehr wohl durchblicken ließ, dass er vorhabe, dereinst erstklassige 
Immobilien in New York City zu besitzen. Nein, ihm ging es in ers-
ter Linie darum, ein Star zu werden.

In jenem November war Trump als Student im ersten Jahr10 an 
der Fordham University in der Bronx eingeschrieben. Die Uni, die 
nicht gerade als akademische Eliteeinrichtung galt, war nicht seine 
erste Wahl gewesen. Später sollte Trump prahlen, er habe die Whar-
ton Business School an der University of Pennsylvania besucht, 
doch eigentlich hatte er noch mehr damit geliebäugelt, an der Uni-
versity of California Film zu studieren.11 Im privaten Kreis erzählte 
Trump immer wieder, sein Vater sei dagegen gewesen und habe ge-
wünscht, dass er in das Familienunternehmen einsteige. Doch als 
ich ihn einmal darauf ansprach, stellte er die Sache anders dar: »Da-
mit hatte er nicht viel zu tun, weil ich eigentlich gar nichts davon 
erzählt habe«, erklärte er. »Das Kino habe ich immer geliebt, aber 
ich bin trotzdem froh, dass ich’s nicht gemacht habe.«

Sein Leben lang sollte Trump eine Leidenschaft für das Kino 
 pflegen, selbst noch, als er sich für eine Karriere in der weniger gla-
mourösen, oft eher zwielichtigen Welt des New Yorker Immobilien-
geschäfts entschieden hatte. Seine Vorstellung von lohnenden 
Grund stücken bewegte sich immer im denkbar größten Rahmen. 
»Ich wollte es aufregender machen, und wissen Sie, ich habe immer 
das Showgeschäft geliebt und auch andere Dinge, aber ich glaube, 
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wir haben ein bisschen Showgeschäft ins Immobiliengeschäft ge-
bracht«, erklärte Trump später. Er hatte irgendwann begriffen, dass 
er für Projekte, aus denen nie etwas wurde, genauso viel Presse krie-
gen konnte wie für solche, die er zum Abschluss brachte.

Zum Teil hatte Donald das von seinem Vater gelernt. Fred Trump 
besaß selbst ein Talent fürs Dramatische und dafür, die Aufmerksam-
keit der Presse zu erhaschen, auch wenn er offenbar nicht ganz so 
gierig danach war wie sein Sohn. Hin und wieder benutzte Fred 
Trump ein Pseudonym, Harry Green, um von Auftragnehmern »ehr-
liche Preise« zu erlangen. Er glaubte, sie würden mehr Geld fordern, 
wenn sie seine wahre Identität kannten. Als Donald diese Praxis 
später übernahm12 und sich hin und wieder John Barton oder John 
Miller nannte, geschah dies zum einen aus geschäftlichen Gründen, 
zum anderen aber auch, um als sein eigener Publizist zu fungieren, 
wenn er in eher trivialen Angelegenheiten mit Reportern zu tun 
hatte, etwa was seine Frauenkontakte betraf.

In erster Linie war Fred Trump ein geschickter Geschäftsmann, 
dem es gelang, in großem Maßstab Wohnungen für die Mittelschicht 
zu bauen. Er verstand es, schnell und kostengünstig zu arbeiten und 
sich nützliche politische Kontakte zu verschaffen. Für Dienste, die 
über Steuergelder finanziert wurden, und Bürgern mit beschränkten 
Mitteln zugute kamen, hatte Fred wenig Sinn und behandelte staat-
liche Stellen so, als wäre es ihr vornehmster Zweck, den Interessen 
der Geschäftsleute zu dienen – und nicht etwa ebendiese Geschäfts-
leute zu drangsalieren und zu behindern.

Viele der New Yorker Immobilienfirmen waren zu der Zeit Fami-
lienunternehmen, einige von Patriarchen geführt, die ihre Kinder 
dazu abrichteten, ihre Nachfolge zu übernehmen. Anders als man-
che seiner Kollegen auf dem New Yorker Immobiliensektor machte 
Fred seinen Sprössling aber nicht vor anderen Leuten lächerlich, 
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sondern rühmte Donald in der Öffentlichkeit. Freds privates Ver-
ständnis von Vaterschaft dagegen – von Familienmitgliedern und 
Bekannten als wenig unterstützend beschrieben, da er seine Kinder 
gegeneinander ausspielte und seinen Ehrgeiz einzig darauf richtete, 
ein Herrschaftsgefüge finanzieller Mechanismen zu schaffen, das der 
Profitmaximierung diente – war eher geeignet, für das Wohl einer 
Firma zu sorgen als für das einer Familie. Diese Lebenseinstellung 
war etwas, das Fred Trump an seinen Sohn weitergab, wenn auch 
vielleicht abzüglich des strengeren Arbeitsethos’ des Amerikaners 
der ersten Generation, der bereits als Teenager alles hatte aufbieten 
müssen, um voranzukommen.

❊ ❊ ❊

Fred Trumps Eltern hatten sich quasi aus Versehen in Amerika nie-
dergelassen. Friedrich Trump, sein Vater, kam aus Deutschland, wo 
er als Herrenfriseur tätig gewesen war, doch nicht genug Arbeit ge-
funden hatte, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Auf der 
 Suche nach einer neuen Anstellung entzog er sich der Wehrpflicht 
in seinem Land und fand sich plötzlich in der Situation wieder, vor 
»drei Jahrhunderten barbarischer europäischer Geschichte«13 flüch-
ten zu müssen, so Biografin Gwenda Blair.

Friedrich ging 1885 im Hafen von New York von Bord der SS 
Eider und zog bei einer Schwester ein, die ein Jahr zuvor denselben 
Weg genommen hatte. Nach sechs Jahren Arbeit als Barbier14 und 
häufigen Wohnungswechseln beschloss er, dass das Leben ihm mehr 
zu bieten haben sollte, und zog westwärts, um von den Nachwehen 
des Klondiker Goldrausches zu profitieren. Anstatt aber selbst nach 
Gold zu schürfen, richtete er Geschäfte zur Versorgung derjenigen 
ein, die auf der Suche nach dem großen Schatz in den Grenzstädten 
am Yukon gelandet waren. Dass er in diesen Orten Bordelle betrie-
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ben hat, lässt sich nicht eindeutig nachweisen, doch Gwenda Blair 
fand Hinweise darauf, dass er Prostitution auf seinem Gelände tole-
rierte und möglicherweise sogar förderte.

1892 erhielt er die amerikanische Staatsbürgerschaft. Neun Jahre 
später ging er während eines Aufenthalts im heimatlichen Deutsch-
land eine Liebesaffäre mit einer jungen Frau aus der Nachbarschaft 
seiner Familie ein. 1902 heiratete er Elisabeth Christ15 und kehrte 
mit ihr nach New York zurück. Doch weil sie Heimweh hatte und 
nicht in den Vereinigten Staaten bleiben wollte, zogen die beiden 
1904 wieder nach Deutschland, allerdings nicht für lange. Weil 
Friedrich sich dem Wehrdienst entzogen hatte, wurde er schließlich 
ausgewiesen. Das Paar übersiedelte am 30. Juni 1905 endgültig in die 
Vereinigten Staaten. Elisabeth war mit ihrem zweiten Kind schwan-
ger, und die Familie bezog Quartier in der Bronx, wo noch im selben 
Jahr Frederick Christ Trump geboren wurde. Innerhalb der Familie 
sprach man Deutsch.16

Nachdem er sich mit den Seinen in New York niedergelassen 
hatte, starb Friedrich Trump einen frühen Tod mit 49 Jahren, ein 
Opfer der Grippepandemie von 1918. Eines Tages, während er mit 
seinem zwölfjährigen Sohn Fred in der Stadt unterwegs war, hatte er 
sich unwohl gefühlt, war nach Hause zurückgekehrt und hatte sich 
ins Bett gelegt. »Dann ist er gestorben«,17 erzählte Fred Gwenda 
Blair. »Einfach so.«

Friedrich Trump hinterließ ein Vermögen, das einem heutigen 
Wert von über einer halben Million Dollar entspricht,18 erworben 
mit seinen Betrieben in den Goldgräberstädten und einigen kleinen 
Grundstücken, die er in Queens gekauft hatte.* Friedrichs Witwe 

*  Anm. d. Übers.: Hier, wie an allen anderen Stellen, an denen in diesem Buch von 
Dollar die Rede ist, sind immer US-Dollar gemeint.
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Elisabeth übernahm den Immobilienbestand und brachte ihn 1927 
in die Firma E. Trump & Son ein. Mit ihrem jungen Sohn Fred, der 
noch nicht alt genug war, um Schecks zu unterschreiben, arbeitete 
sie daran, das Geschäft auszuweiten.

Fred hatte einige Mühe, seine Bestimmung zu finden. Nach dem 
Highschool-Abschluss arbeitete er zunächst als Tischler,19 aber als 
die große Wirtschaftskrise einsetzte, sah er sich gezwungen, in 
Queens einen Supermarkt zu betreiben, um sich über Wasser zu hal-
ten. 1927 wurde er anlässlich einer Demonstration des Ku-Klux-
Klans verhaftet.20 Der Klan protestierte gegen die »römisch-katho-
lische Polizei dieser Stadt«, der er zahlreiche »Übergriffe« gegen »im 
Land geborene protestantische Amerikaner« vorwarf, die versuch-
ten, »eine Flagge, nämlich die amerikanische, eine Schule, nämlich 
die staatliche, und eine Sprache, nämlich die englische, zu vertei-
digen«. So jedenfalls hieß es auf Flugblättern. Eine Menge von etwa 
tausend Personen beobachtete das Geschehen; Fred gehörte zu einer 
Gruppe von Zuschauern, der zur Last gelegt wurde, sich trotz Auf-
forderung durch die Polizei nicht aufgelöst zu haben.

Fred war darauf aus, politische Verbindungen zu knüpfen, die man 
benötigte, um im New Yorker Immobiliengeschäft wirklich erfolg-
reich zu sein. Das Kings County Democratic County Committee, so 
der offizielle Name der Demokratischen Partei in Brooklyn, hatte 
eine geradezu modellhafte Struktur eines Parteiapparats entwickelt, 
der Verwaltung und Politik gerade in den bevölkerungsreichsten der 
fünf Stadtbezirke unangefochten dominierte. Fred gelang es, sich bei 
Frank V. Kelly einzuschmeicheln21 – seinerzeit einer der wichtigsten 
Unterstützer von Franklin D. Roosevelts Bewerbung um das Präsi-
dentenamt –, und zwar just zu einem Zeitpunkt, als Kelly sich an-
schickte, Parteichef des Countys zu werden und damit die Macht zu 
erlangen, nach Gutdünken Jobs zu vergeben, Einfluss auf Richter im 
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Bezirk zu nehmen und bei stadtplanerischen Entscheidungen mitzu-
mischen.

Der Wert dieser aufkeimenden Verbindung mit Kelly wurde recht 
schnell deutlich. Jahrzehntelang war Julius Lehrenkrauss Brooklyns 
mächtigster Hypothekenhändler gewesen. Seine Firma, in New Yor-
ker Kreisen als »House of Lehrenkrauss« bekannt, gab im Lauf eines 
halben Jahrhunderts ungefähr 26 Millionen Dollar in Hypotheken 
an 40 000 Haushalte in der Stadt aus. 1934 wurden der 66-Jährige 
und zwei andere Personen vom Generalstaatsanwalt des Kings 
County wegen fortgesetzten Hypothekendiebstahls unter Anklage 
gestellt.

Die Anklage erschütterte das politische Establishment Brooklyns 
und führte, auf Anweisung der Gerichte, zum Verkauf von Lehren-
krauss’ Hypothekenfirma. Für den 29-jährigen Fred Trump war der 
Erwerb des Hypothekendienstleisters eine willkommene Ergänzung 
zum kränkelnden Unternehmen seiner Mutter.22 Die monatlichen 
Zahlungen anderer Leute würden verlässlich Gebühren abwerfen 
und außerdem könnte sich so ein Zugang zu Grundstücken eröffnen, 
die zur Zwangsversteigerung anstanden.

In dem Bewusstsein, dass er mit den Geboten seiner Mitbewerber 
vermutlich nicht würde mithalten können, tat Trump sich mit 
einem anderen Kaufinteressenten zusammen, um seine Ausgangs-
position zu verbessern. Wenn man allerdings dem hartnäckigsten 
journalistischen Chronisten von Donald Trumps Aufstieg Glauben 
schenken kann, dann mag das für den Lehrenkrauss-Bankrott zu-
ständige Gericht in Brooklyn Fred Trump und seinem Partner den 
Zuschlag aus Gründen gegeben haben, die nicht unbedingt mit der 
Qualität ihres Gebots zu tun hatten. Einflussreiche Personen aus 
Frank V. Kellys Umfeld hatten sich für die beiden starkgemacht. 
»Die energische Unterstützung, die Fred aus der Demokratischen 
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Partei erhielt«, so Wayne Barrett, »deutet darauf hin, dass er zum 
Gewinner auserkoren war und dass mit diesem Manöver die Allianz 
zwischen ihm und dem Brooklyner Parteiapparat begründet wurde, 
die dann ein Leben lang halten sollte.«

Während der 1930er-Jahre baute Fred Trump mit beträchtlichem 
Tempo Häuser in ganz Brooklyn, darunter Hunderte von Bungalows 
auf einem Gelände in East Flatbush, das der Zirkus Barnum & Bailey 
kurz zuvor geräumt hatte. Gleichzeitig tat er sich in diversen ein-
flussreichen politischen Vereinen um,23 immer auf der Suche nach 
Gelegenheiten, sich Zugang zum Parteiapparat zu verschaffen. In 
Flatbush gelangte er in den Dunstkreis von Irwin Steingut, der mit 
großem Geschick die Interessen der verschiedenen ethnischen Min-
derheiten in Brooklyn ausbalancierte und zu einem gemeinsamen 
politischen Einflussfaktor bündelte. In Coney Island traf er auf 
Kenny Sutherland, der das Revier am Meeresstrand mit eiserner 
Faust regierte. Die dauerhaftesten und wertvollsten Verbindungen 
aber wurden im Madison Club im Zentrum von Brooklyn geknüpft, 
wo Trump dem Anwalt Abraham »Bunny« Lindenbaum begegnete. 
Über ihn lernte er den Buchhalter Abraham »Abe« Beame kennen, 
der im folgenden Jahrzehnt als stellvertretender Kämmerer von New 
York City in die Regierung der Stadt eintreten sollte. Ein weiterer 
Ehemaliger des Clubs war Hugh Carey, 51. Gouverneur von New 
York.

Mit dem Eintritt der Vereinigten Staaten in den Zweiten Welt-
krieg endete ein Bauförderungsprogramm des Bundes, das Trump als 
ökonomische Rettungsleine gedient hatte. Gezwungen, sich neu zu 
erfinden, zog er 1942 mit seiner Familie nach Virginia, nachdem er 
von der Bundesregierung beauftragt worden war, in der Nähe der 
Marinebasis in Norfolk Unterkünfte zu bauen. Die Vereinbarung sah 
vor, dass Trump die Eigentumsrechte an den von ihm errichteten 
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Gebäuden behielt,24 was ihn in die Lage versetzte, in sehr viel grö-
ßerem Rahmen zu bauen als bisher. Als er 1944 schließlich nach 
New York City zurückging, konnte er seine politischen Kontakte in 
Brooklyn mit all der Erfahrung beeindrucken, die er inzwischen ge-
sammelt hatte.

❊ ❊ ❊

Der kleine Dennis Burnham spielte seit einer Weile in seinem Lauf-
gitter im Garten hinter dem Haus, während seine Mutter Martha 
mit einer Nachbarin drinnen ein Schwätzchen hielt. Aufgeschreckt 
vom plötzlichen Geschrei des Kleinen, stürmte Martha nach 
draußen. Dennis saß noch immer in seinem Laufgitter – und wurde 
mit Steinen beworfen.25 Der Übeltäter war ein fünfjähriger Nach-
barsjunge, der am Zaun zwischen den beiden Grundstücken stand. 
Martha Burnham, so erzählte sie Jahre später ihrem Sohn, packte 
Donald Trump am Kragen, schleifte ihn zum Haus seiner Eltern und 
erzählte seiner Mutter, was passiert war.

Mary Anne MacLeod, eine schottische Einwanderin,26 die nach 
ihrer Ankunft in New York als Hausangestellte arbeitete, hatte Fred 
Trump 1935 auf einer Party in Queens kennengelernt, und schon 
nach kurzem Liebeswerben heirateten die beiden in einer Kirche auf 
der Upper East Side. Ihre Hochzeitsreise führte sie entweder nach 
Atlantic City oder Niagara Falls,27 je nachdem, wen man fragt. Im 
Jahr darauf brachte Mary die kleine Maryanne zur Welt, das erste 
von fünf Kindern.

Die junge Familie bezog ein Haus, das Fred am Midland Parkway 
in der Siedlung Jamaica Estates gebaut hatte. Donald Trump be-
schrieb die Gegend später als »Oase«, verglichen mit der eher 
»rauen« Umgebung in anderen Teilen von Queens.28 Die Kinder 
wurden in einer Weise verwöhnt, wie es in der Nachbarschaft unüb-
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lich war. Hausbedienstete kümmerten sich um sie, und stets stand 
ein Chauffeur bereit. Nachbarn erinnerten sich, dass Donald bei 
schlechtem Wetter mit dem Auto kutschiert wurde, um seine Zei-
tungen auszutragen.29 Zwei Autos standen in der Auffahrt, beide 
hatten Nummernschilder mit Fred Trumps Initialen.30

Auf einmalige Besucher machte die Familie Trump einen char-
manten Eindruck. Ansonsten aber war der Trump’sche Haushalt 
einer, in dem, Nachbarn zufolge, wenig Wärme herrschte. Selbst im 
eigenen Heim war Fred Trump so formell wie der Geschäftsanzug, 
den er durchweg trug: kühl, steif und jedem Smalltalk abgeneigt, 
nicht willens, Fehler oder auch nur kleine Mängel durchgehen zu 
lassen, und meist das Negative zu Lasten des Positiven betonend. 
Mary Trump, so erinnerte man sich, gab sich gesellig, wenn sie an 
der Seite ihres Mannes auf Partys und anderen Veranstaltungen auf-
tauchte; auch zeigte sie eine Leidenschaft für den Glamour, der die 
britische Krone umgab. Im Umkreis ihres von Fred dominierten Zu-
hauses erlebten die Nachbarn sie allerdings als emotional eher reser-
viert.

Nach der Geburt des jüngsten Sohnes im Jahr 1948 musste Mary 
sich in einer Notoperation die Gebärmutter entfernen lassen. 
Gegenüber der Familienbiografin Gwenda Blair erinnerte sich 
 Maryanne, wie ihr Vater ihr mitteilte, dass die Mutter im Kranken-
haus liege und den Eingriff vielleicht nicht überleben werde.31 Den-
noch, habe Fred ihr eingeschärft, solle sie weiterhin ganz normal zur 
Schule gehen, er werde Bescheid sagen, falls irgendetwas geschehe – 
eine Demonstration emotionaler Distanz, in der das Familienethos 
zum Ausdruck kommt, wonach es immer weiterzugehen hat, ohne 
Rücksicht auf Krankheit, schlechte Nachrichten und Gefahren.

Als Schuljunge war Donald für sein aggressives Temperament und 
eine Neigung bekannt, andere zu schikanieren. Dies richtete sich 
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auch gegen seinen jüngeren Bruder Robert, der darunter oft zu lei-
den hatte. Jahre später erinnerte Donald sich stolz, wie er Roberts 
Bauklötze zusammengeklebt hatte,32 um damit einen eigenen Turm 
zu bauen, während der kleine Bruder mit leeren Händen dastand.

Als Donald acht Jahre alt war, hatte sich sein Vater der ersten von 
zwei peinigenden Begegnungen mit Regierungsbeamten zu stellen. 
1954 musste Fred Trump vor dem Kongress Rede und Antwort ste-
hen, es ging um einen Kredit der Federal Housing Authority (Bun-
desamt für Wohnungswesen), der sich auf eine wesentlich größere 
Summe belaufen hatte, als das Projekt erforderte. Das Ergebnis war, 
dass Fred Trump auf eine schwarze Liste gesetzt wurde und zukünftig 
keine Gelder aus dem Förderprogramm beziehen durfte. Hinzu kam, 
dass seine Reputation infolge der negativen Schlagzeilen gelitten 
hatte. Die Familie Trump blieb mit der bitteren Erkenntnis zurück, 
dass derselbe Staat, der einerseits Quelle des eigenen Reichtums war, 
einem diesen Reichtum andererseits auch im Handumdrehen wieder 
wegnehmen konnte.

❊ ❊ ❊

Trotz seiner Impulsivität und seiner Ausbrüche in der Schule behiel-
ten einige Freunde den jungen Donald Trump als einen freund-
lichen und unterhaltsamen Kameraden in Erinnerung. In der Kew-
Forest School, einer privaten Grundschule,33 entwickelte sich eine 
enge Freundschaft zwischen Donald und einem Jungen namens 
 Peter Brant. Beide waren große Baseballfans, und wenn die Spiele 
der World Series liefen, schmuggelten sie ein Transistorradio ins 
Klassenzimmer und lauschten während des Unterrichts der Repor-
tage mit Hilfe eines kleinen Ohrhörers, dessen Kabel sie durch die 
Hemdsärmel führten. Eines Tages stellten sie sich an den Zaun des 
Schulhofs, um den Autokorso des damaligen Präsidenten Dwight 
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Eisenhower, der für einen Besuch in die Stadt gekommen war, vor-
beifahren zu sehen. Oft übernachtete Donald bei den Brants, und 
Peter erinnerte sich später, wie ehrlich begeistert der Freund sich 
über die Bettwäsche äußerte,34 in der er schlafen durfte.

Als Jugendliche fuhren sie gemeinsam mit der U-Bahn nach Man-
hattan. Brant bezeichnete diese Ausflüge in der Rückschau als eine 
Einführung in die Welt außerhalb ihrer Enklaven in Queens, eine 
Art Reise in den »Dschungel«. Bis zum Times Square mit seinen 
Scherzartikelläden wagten sie sich vor, und nach Hause brachten sie 
spaßige Exotika wie Handvibratoren und Taschenmesser in allen 
Variationen. Bis zur siebten Klasse blieben sie eng befreundet, dann 
aber entdeckte Fred Trump die aus den gemeinsamen Shoppingtou-
ren angelegte Messersammlung35 seines Sohnes. Brant zufolge war 
dies der Zeitpunkt, an dem Donalds Vater beschloss, seinen Sohn 
auf die New York Military Academy in Cornwall zu schicken,36 etwa 
hundert Kilometer weiter nördlich im Bundesstaat New York. So 
wurde der 13-Jährige aus der Obhut der Familie gerissen und fand 
sich, nachdem er jahrelang allen nur denkbaren Komfort genossen 
hatte, plötzlich ganz auf sich gestellt in der Fremde wieder, getrennt 
von einem der besten Freunde, die er je gehabt hatte.

Brant konnte sich den plötzlichen Weggang seines Freundes nicht 
erklären. Der wahre Grund dafür schien schwer fassbar. »Ich fragte 
mich immer: Gibt es irgendetwas in seiner Vergangenheit, von dem 
ich nichts weiß und das seinen Vater veranlasst hat, ihn auf die 
 Militärakademie zu schicken?«, erzählte er 2016 der Washington Post. 
»Für das, was er getan hat, würde man heute nicht auf die Militär-
akademie geschickt werden.«

Einige der Akademiezöglinge wurden von Major Theodore  Dobias 
betreut, einem Veteranen aus dem Zweiten Weltkrieg, der dafür be-
kannt war, die Jugendlichen zu züchtigen, wenn sie aus der Reihe 
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tanzten; auch Donald musste sich Schläge und Ohrfeigen gefallen 
lassen. In seiner Zeit auf der Militärakademie blieb er durch und 
durch vom Einfluss seines Vaters geprägt, ungeachtet der  Entfernung, 
die zwischen ihnen lag. »Das Einzige, wovon Trump je gesprochen 
hat«, erinnerte sich Klassenkamerad George White, »war das ewige 
›Ich muss gewinnen‹. Das hatte Fred ihm in den Kopf gesetzt, dass 
er um jeden Preis immer gewinnen müsse, andere Leute spielten 
keine Rolle. Die anderen hat er behandelt wie den letzten Dreck.«

In seinem Abschlussjahr beförderte die Schulleitung Trump zum 
Chef der A-Kompanie.37 Klassenkameraden hatten Zweifel, ob er 
diesen prestigeträchtigen Posten verdient habe. Der Verdacht lag 
nahe, dass er ihn dem Einfluss seines Vaters verdankte. Als Kompa-
niechef war es Trumps Aufgabe, andere Jungen zu führen. Aber das 
tat er »mit sicherem Abstand«38, wie ein ehemaliger Klassenkame-
rad namens Sandy McIntosh schrieb. Als ein Schüler aus der 
 A-Kompanie von einem anderen grob schikaniert wurde, blieb 
 Donald Trump, so erzählte man sich an der Schule, in seinem Zim-
mer sitzen und hörte Schallplatten. Der schikanierte Schüler be-
klagte sich bei seinen Eltern, worauf Trump seines Postens enthoben 
wurde. Allerdings weigerte er sich, diese Degradierung einzugeste-
hen, und behauptete, in Wirklichkeit sei er auf einen anderen Pos-
ten befördert worden.

An Wochenenden, wenn Besuche erlaubt waren, empfing Trump 
verschiedene Mädchen, erinnerten sich Mitschüler, wenn auch un-
klar blieb, ob er mit irgendeiner von ihnen eine romantische Be-
ziehung hatte. In einem Buch über seine Erlebnisse mit dem Mann, 
der Präsident werden sollte, gab ein Mitschüler namens Peter Tick-
tin zu verstehen, dass man sich Trumps Bedürfnisses nach Lob und 
Anerkennung durchaus bewusst war, und er schilderte, wie es kam, 
dass im Begleittext zu Trumps Foto im Jahrbuch der Abschlussklasse 
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ein begehrter Superlativ auftauchte: »Wir haben Donald den Titel 
›Frauenheld‹ verliehen«, schrieb Ticktin, »einfach, um ihn wissen 
zu lassen, dass er beliebt war und respektiert und dass er Anerken-
nung verdiente.«39

❊ ❊ ❊

Für den Herbst 1964 hatte Trump sich an der Fordham University 
in der Bronx eingeschrieben, was jeweils eine recht lange Anreise 
von den Jamaica Estates aus bedeutete. Diese jesuitische Privatuni 
scheint nicht seine erste Wahl gewesen zu sein. »Die haben ihn halt 
angenommen«,40 erzählte Schwester Maryanne der Biografin Blair. 
Er wurde dort nie heimisch, wanderte in Anzug und Krawatte, stets 
Abstand wahrend, über den Campus und zeigte wenig Neigung, sich 
an Gruppenaktivitäten zu beteiligen, bei denen er andere Leute 
hätte kennenlernen können. In seinem ersten Jahr wurde er Mit-
glied im Army Reserve Officers Training Corps (Ausbildungskorps 
für Reserveoffiziere), trat aber wieder aus,41 als er sah, dass andere 
Studenten eingezogen wurden, um im Vietnamkrieg zu dienen.

Die Eindrücke, die Trump bei Mitschülern hinterließ, sind allen-
falls bruchstückhaft.42 Einer erinnert sich, dass es Trump irgendwie 
immer gelang, die Zahlung der Maut fürs Überqueren der  Triborough 
Bridge zu umgehen, und es jedes Mal einem finanziell viel schlechter 
gestellten Freund überließ, die 25 Cent einzuwerfen. Ein anderer 
vermerkt, dass der ethnische Hintergrund anderer Studenten ihn 
 offenbar beschäftigte: »Er hat sich mal auf der Fahrt zur Uni bei mir 
beklagt, dass es zu viele italienische und irische Studenten an der 
Fordham gebe. Er hat mir aber versichert, dass ich von der Be-
schwerde ausgenommen sei«, so ein Mitschüler mit dem irischen 
Nachnamen Fitzgibbons.

Während Donald versuchte, an seiner neuen Uni zurechtzukom-
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men, war Fred mit einer zweiten Krise konfrontiert, die mit seinem 
Bezug von staatlichen Fördermitteln zusammenhing. 1957 hatte er 
begonnen, Ländereien auf Coney Island zu erwerben,43 dem an der 
Küste gelegenen Teil von Brooklyn, der für seinen Strand und sei-
nen Freizeitpark berühmt war. Er entwarf Pläne für Trump Village, 
einen sieben Gebäude umfassenden Komplex mit Mietwohnungen, 
gefördert vom Staat New York im Rahmen des sogenannten Mit-
chell-Lama-Programms. Trump hatte das Projekt in Gang gesetzt, 
bevor die Hypotheken auf die Gebäude gesichert waren, doch er 
glaubte – mit seinem alten Freund Abe Beame im Rücken, der als 
Stadtkämmerer von New York deren gesamte Finanzen unter sich 
hatte –, dass sich alles in seinem Sinne fügen würde.

Da er mit privatwirtschaftlicher Finanzierung seine Probleme hat-
te,44 war Trump ganz auf staatliche Freigebigkeit angewiesen. Der 
Bundesstaat lieh ihm Geld, um die jeweils benötigten Abschnitte 
des Baulands zu bezahlen, aber ein Wirtschaftsprüfer ermittelte spä-
ter, dass Fred seine Kosten – der Preisrahmen war von Brooklyner 
Gerichten festgelegt worden, die wiederum mit seinen Kumpanen 
aus dem Demokratischen Parteiapparat besetzt waren – viel höher 
ansetzte als die Summe, die er tatsächlich bezahlte. (Während er in 
großem Stil für die Demokraten vor Ort spendete, war Fred als Wäh-
ler der Republikaner registriert.) Trotz des Resultates der Rech-
nungsprüfung sahen die zuständigen Beamten inklusive Beame 
 keinen Anlass, an dem Verfahren etwas zu ändern.

Schließlich begann eine Untersuchungskommission des Bundes-
staats aber doch, Freds Methoden der Gewinnmaximierung zu hin-
terfragen. Im Januar 1966 wurde er vorgeladen, um Rechenschaft 
über die Vorgänge rund um Trump Village abzulegen. Seine Antwor-
ten stellten die Kommission nicht zufrieden. Zwölf Jahre, nachdem 
ihn die Anhörung vor dem US-Senat mehr oder weniger von bun-
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desstaatlichen Förderprogrammen ausgeschlossen hatte, musste Fred 
Trump feststellen, dass ihm nun jeglicher Zugang zu staatlicher 
 Finanzierung verwehrt war.45

Während sein Vater derart in der Bredouille saß, verließ Donald 
New York. Nach zwei Jahren an der Fordham wechselte er auf die 
Wharton, die Business School der University of Pennsylvania. Das 
Prestige, das diese Uni genoss, war den Trumps selbstverständlich 
angenehm; der älteste Sohn, Fred jun., von Freunden und Familie 
Freddie genannt, war dort abgelehnt worden und besuchte statt-
dessen die Lehigh University. Auf seine Wharton-Kommilitonen 
hinterließ Trump ebenso wenig bleibenden Eindruck wie zuvor an 
der Fordham. (Im Jahrbuch aus seinem Abschlussjahr ist er nicht ab-
gebildet, sondern nur als »nicht fotografiert«46 aufgeführt.) Eine 
Ausnahme bildet Louis Calomaris, der Zeuge wurde, wie Trump ein-
mal in einem Seminar erklärte: »Ich werde der König der New Yor-
ker Immobilienwelt sein.«47

❊ ❊ ❊

Nach dem Debakel mit der Untersuchungskommission hatte Fred 
Trump keine Möglichkeit mehr, an öffentliche Fördermittel für 
Trump Village zu gelangen, und er musste befürchten, dass der Staat 
seinen Coney-Island-Plänen noch andere Steine in den Weg legen 
könnte. 1965 erwarb er ein Stück Land, auf dem zuvor Steeplechase 
Park gestanden hatte, ein im 19. Jahrhundert gegründeter Vergnü-
gungspark, dessen berühmteste Attraktion der »Pavilion of Fun« 
war, eine überdachte Halle, die zahlreiche Fahrgeschäfte beher-
bergte und deren Glaswand ein ikonisches Grinsegesicht zierte. In 
diesem Jahr hatte New York sein erstes Gesetz zum Schutz histo-
rischer Wahrzeichen erlassen, und Fred hatte Sorge, die Stadt würde 
das Gelände zum Wahrzeichen erklären und ihn damit hindern, 
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 darauf zu bauen. Kurzerhand verschickte er Einladungen für eine 
»V.I.P. Farewell Ceremony« für den Pavillon, terminiert auf den 
21. September 1966, 12 Uhr mittags. Assistiert von vier Models, die 
er engagiert hatte  – zwei im Kleid, zwei im Bikini, alle vier mit 
Schutzhelmen –, verteilte Fred Trump Ziegelsteine an die Gäste,48 
mit denen sie die Glasfront des Pavillons mit dem Grinsegesicht 
einwerfen sollten. Nach dem Ende der Party rollten die Bulldozer an 
und machten Steeplechase Park dem Erdboden gleich.

Doch Fred Trump sollte trotzdem keine Gelegenheit erhalten, auf 
dem Gelände zu bauen. Es war nicht als Wohngebiet ausgewiesen 
worden, und als Beame bei der Bürgermeisterwahl 1965 dem reform-
orientierten, gemäßigten Republikaner John Lindsay unterlag, gin-
gen Trump die Beziehungen verloren, mit deren Hilfe er seinen 
 Interessen hätte Geltung verschaffen können. So lag das Gelände 
über Jahre brach.49

Während Donald sich auf seinen Studienabschluss vorbereitete, 
zeigte er sich, Wayne Barrett zufolge, keineswegs beunruhigt über 
diese Herausforderungen für das Familienunternehmen.50 Allenfalls 
fühlte er sich dadurch in der Wahl seines künftigen Lebenswegs so-
gar bestätigt: Er sah, dass Fred einen Nachfolger brauchte, der seine 
Arbeit fortsetzte. Allerdings hatte Fred sich zu seinem favorisierten 
Erben noch nicht klar geäußert. Ursprünglich hatte er gehofft, dass 
es sein gleichnamiger Sohn sein würde, der in das Immobilien-
geschäft mit einstiege – in seiner Vorstellung würde also eine Art 
Verlängerung und Spiegelbild seiner selbst das Unternehmen in die 
Zukunft führen.

Zwischen Donald und Fred jun., im Alter fast acht Jahre aus-
einander und von völlig unterschiedlichem Temperament, befeu-
erte der Wettbewerb um die Gunst des Vaters eine unschöne Rivali-
tät, die der Alte, wie es hieß, noch freudig schürte. Was seine 
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Kinder  betraf, setzte Trump gerade den beiden älteren Söhnen auf 
aggressive Weise mit abwechselnd Interesse, Spott oder Schmeiche-
leien zu. Anstatt motivierend zu wirken, lähmten Freddie die hohen 
Ansprüche seines Vaters. Kurz nach seinem Studienabschluss be-
gann Freddie – groß, gutaussehend, unbeschwert, freundlich –, an 
dem Projekt Trump Village mitzuarbeiten. Sein Vater beschimpfte 
ihn, weil er Baumaterialien gewählt hatte, die er als zu teuer und 
verschwenderisch erachtete. Unter anderem diese Erfahrung be-
wegte Freddie, sich aus dem Baugeschäft zurückzuziehen und die 
 Pilotenlaufbahn einzuschlagen,51 zur bitteren Enttäuschung seines 
Vaters.

Donald nahm den Spott des Vaters über Freddies eingeschlagenen 
Lebensweg auf, entschlossen, etwas Besseres und Größeres mit sich 
anzufangen, als Flugzeuge zu steuern. Gern machte sich Donald über 
seinen Bruder lustig, vor allem aber sah er in ihm ein abschrecken-
des Beispiel. Freddies Alkoholproblem52 trug letzten Endes zu sei-
nem frühen Tod im Alter von 42 Jahren bei, ein Ereignis, das  Donald 
über Jahrzehnte als Grund anführte, warum er – bei allen sonstigen 
Exzessen – keinen Alkohol anrührte. »Ich habe ihm zugesehen«, be-
richtete Trump später einem Reporter über den Niedergang seines 
Bruders, »und ich habe daraus gelernt.«53 Freunden gegenüber war 
Trump in späteren Jahren offenherziger und gab zu verstehen, dass 
er eine direkte Verbindung sah zwischen Freddies Tod und der Art, 
wie er vom Vater behandelt worden war.

Selbst als er bereits in das Familienunternehmen eingetreten war, 
konnte Donald sein jugendliches Interesse am Showbusiness und 
dem kürzeren Weg zum Ruhm, der darin zu liegen schien, nicht ab-
schütteln. 1969 spazierte er in das über dem Palace Theatre gelege-
nen Büro des Produzenten David Black54 und erkundigte sich, wie 
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er selbst Produzent werden könne. Beim Mittagessen rückte Trump 
damit heraus, dass er zu Blacks nächster Produktion, einer Komödie 
namens Paris Is Out!, recherchiert habe und bereit sei, darin zu 
 investieren. Als Gegenleistung dafür, dass er für die Hälfte des Bud-
gets aufkam, bat Trump darum, dass sein Name auf den Ankündi-
gungsplakaten und im Programmheft genannt werde. Das Stück 
wur de Anfang 1970 nach 112 Vorstellungen abgesetzt55 – nicht ge-
rade ein Totalflop, aber den Großteil seiner Investition musste Trump 
abschreiben.

Fortan konzentrierte Donald Trump sich auf Immobilien, doch 
seine Vorhaben waren von Beginn an prächtiger, greller, protziger 
als die seines Vaters. Er entwickelte den Plan, das aus den Außen-
bezirken New Yorks stammende Familienunternehmen in »The 
Trump Organization« umzubenennen, damit es bedeutender klang, 
größer und etablierter, als es tatsächlich war. Das war nur ein Schritt 
in dem umfassenderen Unterfangen, sich der Kleinstadtaspekte des 
Lebens im Haus der Eltern zu entledigen. 1971 zog er in eine eigene, 
mietpreisgebundene Wohnung an der Upper East Side56 und ge-
hörte bald zum festen Inventar der besten Nachtclubs in Man hattan.

Trumps Ziel war es, Eindruck zu machen. Oft ließ er sich mit 
Frauen am Arm blicken, die im konventionellen Sinne attraktiv wa-
ren, Vorzeigefrauen, die seinen Bekanntheitsgrad steigern sollten. 
»Er war im Grunde nicht der Playboy, den er nach außen vorzeigte. 
Das war nur Show«, sagte Rudolph Giuliani, damals ein politisch 
aktiver New Yorker Anwalt, Jahrzehnte später. »Wir haben’s hier 
mit einem Mann zu tun, der nicht trinkt, nicht raucht und der sich 
abends gern in sein eigenes Bett legt.«57 Dessen ungeachtet machte 
er sich in Lokalitäten wie »Le Club« bekannt, einem versteckten 
Treffpunkt der Schickeria in einem Stuckbau in Midtown Manhat-
tan, an dessen Eingang ein kleines Schild prangte mit der Aufschrift 
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NUR FÜR MITGLIEDER. Trumps Versuche, dem Club beizutre-
ten,58 wurden wiederholt abgeblockt, bevor man ihn am Ende doch 
hineinließ.

Trumps Anfangszeit im Familienunternehmen war von diversen 
Problemen überschattet. Im Oktober 1973 setzte die Abteilung für 
das Wohnungswesen im Bundesjustizministerium die Firma Trump 
Management Inc. darüber in Kenntnis, dass sie wegen diskriminie-
render Vermietungspraxis gegenüber Schwarzen Mietern angeklagt 
werde. In der Anklageschrift wurden sowohl Fred Trump, der Vor-
sitzende der Firma, als auch Donald, deren Präsident, namentlich 
genannt.

Die Bundesregierung und Bürgerrechtsgruppen hatten die Trump-
Firma seit Jahren beobachtet, schon als Donald noch aufs College 
ging. In Trump Village, dem weitläufigen Gebäudekomplex mit 
3700 Wohnungen, verzeichneten Ermittlungsbeamte lediglich sie-
ben Schwarze Familien. Das war kein Zufall: Schwarze Wohnungs-
bewerber berichteten, sie seien von einem Hausmeister des Ge-
ländes verwiesen worden oder hätten wiederholt Absagen für ein 
und dieselbe leerstehende Wohnung erhalten. Was solche Praktiken 
betraf, waren die Trumps kein Einzelfall unter New Yorker Vermie-
tern. Der prominente Bauunternehmer Samuel LeFrak, ein Freund 
der Trumps, wurde ebenfalls wegen Verstoßes gegen den Fair Hou-
sing Act von 1968 verklagt. LeFrak entschied sich jedoch rasch für 
einen Vergleich mit den Behörden,59 indem er fünfzig Schwarzen 
Familien einen Monat Mietfreiheit in einigen seiner Häuser anbot, 
die überwiegend von weißen Mietern bewohnt wurden.

Donald dagegen ließ sich von Roy Cohn beraten. Cohn, in privi-
legierten New Yorker Verhältnissen aufgewachsen, hatte als Bundes-
anwalt in Washington, D.C., eine gewichtige Rolle bei der Verurtei-
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lung der Rosenbergs gespielt, die 1953 wegen Spionage für die 
Sowjetunion hingerichtet worden waren. Anschließend wurde Cohn 
als Chefermittler von Senator Joseph McCarthy angeheuert, dessen 
vom US-Senat eingesetzter Untersuchungsausschuss mit Feuereifer 
die »Rote Angst« schürte, die landesweite Furcht vor dem Kommu-
nismus oder auch nur davor, als Kommunist bezeichnet zu werden. 
Weniger bekannt ist, dass McCarthy und Cohn auch versuchten, 
die Regierungsbehörden von Homosexuellen zu säubern – mit dem 
Argument, diese seien anfällig für Erpressung. Ihre Kam pagne, von 
Historikern später als »Lavender Scare« bezeichnet, veranlasste Prä-
sident Eisenhower, 1953 ein Dekret zu unterzeichnen, das die Über-
prüfung und Entlassung von mutmaßlich homo sexuellen Bundes-
angestellten im Wesentlichen billigte.

Als er zwei Jahrzehnte später in Donald Trumps Leben trat, hatte 
sich Cohn wieder in New York, in einem Stadthaus auf der East Side 
von Manhattan, niedergelassen und als Rechtsanwalt mit eigener 
Kanzlei etabliert. Seit seinem Ausscheiden aus dem Staatsdienst war 
er diversen Steuerprüfungen unterzogen worden, hatte vier Ankla-
gen schadlos überstanden, Mafiosi und Prominente vertreten, For-
derungen an Politiker gestellt und Reporter eingeschüchtert, und all 
das nahezu durchweg vor den Augen der Öffentlichkeit.60 Keiner 
verstand es wie er, auf Kontakte zuzugreifen (auf die »Favor Bank«, 
in den Worten der Journalistin Marie Brenner), die ihm womöglich 
einen Gefallen schuldig waren. Seine Anwaltstätigkeit erhielt so 
einen gewissen mafiösen Anstrich. Wer ihm in die Quere kam, hatte 
guten Grund zu befürchten, dass Cohn Mittel und Wege finden 
würde, ihn zu verleumden – wenn er es denn für nötig hielt, eine 
Schlacht zu gewinnen oder eine Rechnung zu begleichen. Sofern er 
sich überhaupt an Regeln hielt, folgten sie einem vagen, bedrohlich 
anmutenden Begriff von »Freundschaft«. 1978 legte er im Gespräch 
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mit dem Journalisten Ken Auletta dar, wie weit er gehen würde, um 
diejenigen zu schützen, die er als seine Freunde betrachtete. »Ich 
würde unter keinen Umständen lügen. Aber ich würde alles tun, was 
ich kann – im Rahmen des rechtlich Angemessenen –, um nicht 
 jemandem zu schaden, dessen Freundschaft ich akzeptiert habe.«61

Cohn war 1,75 groß und schmächtig, hatte kurz geschorene, im 
Stirnbereich bereits schütter werdende Haare. Sein Gesicht war mit 
Narben bedeckt, und er hatte die Angewohnheit, mitten im Satz 
mit der Zunge über die Lippen zu fahren. Seine Augen sahen immer 
aus, als wäre er dringend ruhebedürftig. Es war bekannt, dass er mit 
Männern schlief, obwohl doch einer seiner größten beruflichen Er-
folge von extremer Homophobie motiviert gewesen war.

Sein wirklich einzigartiges Talent bestand in etwas, das man emo-
tionalen Terrorismus nennen könnte: Als eine schreckliche Person 
zu gelten, schien Cohn geradezu glücklich zu machen. »Das hat mir 
den Ruf verschafft, ein zäher Bursche zu sein, den Ruf eines Gewin-
ners«,62 sagte er. Was fängt man auch mit einem Widersacher an, 
der gewillt ist, einem ins Gesicht zu springen und einen, mit Aus-
drücken, die man in dieser Form wohl kaum je gehört hat, so lange 
anzuschreien, bis man sich geschlagen gibt?

Cohn konnte aber auch charmant, zuvorkommend und großzügig 
gegenüber Freunden sein;63 einige Klatschkolumnisten, Nachtclub-
besitzer, Medienleute und Politiker, die ihn fürchteten und um-
schmeichelten, sahen in ihm eine Art Lausbub mit vielleicht ein 
paar kleinen Flecken auf der Weste. Cohn wurde als mächtig wahr-
genommen, und einen Zugang zu dieser Macht oder dem damit ver-
bundenen Ruhm zu gewinnen, erwies sich als das Wichtigste für die-
jenigen, mit denen er zu tun hatte. Cohn freundete sich mit der 
Fernsehmoderatorin Barbara Walters an, arbeitete mit dem Medien-
mogul Rupert Murdoch zusammen und nahm herzliche Dankes-
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worte von Nancy Reagan entgegen, deren Mann er 1980 eine große 
Hilfe gewesen war.

Trumps Erzählung, wie er Cohn kennengelernt hat, variiert je 
nachdem, wann und wo er sie zum Besten gab. Der stichhaltigsten 
Version zufolge, festgehalten in seinem ersten Buch The Art of the 
Deal, begegneten sie sich 1973 im »Le Club«, kurz nachdem die 
Bundesregierung ihre Klage wegen rassischer Diskriminierung ein-
gereicht hatte. Andere Anwälte hätten ihm gesagt, den Prozess 
könne er nicht gewinnen, behauptete Trump. Cohn dagegen gab 
ihm die Antwort, die er hören wollte: »Sag ihnen, sie sollen sich 
zum Teufel scheren, und kämpf die Sache vor Gericht durch.«64

In nahezu jeder anderen Konstellation seines Lebens wäre der 
Mann, der später geradezu besessen war von der Frage, wie mögliche 
Berater des Weißen Hauses oder Kabinettsmitglieder wohl optisch 
rüberkämen,65 vom leicht reptilienhaften Äußeren Cohns wahr-
scheinlich abgestoßen gewesen. Falls Trump damit Probleme hatte, 
hat er es jedenfalls nie öffentlich zu erkennen gegeben. »Ich war 
sehr jung, und Roy war politisch sehr versiert«, erzählte er mir spä-
ter. Trump meinte, Cohn sei »ein ganz besonderer Typ«, ohne zu er-
läutern, was er damit meinte.

Eine entscheidende Lektion, die Trump von seinem Mentor emp-
fing, war die, dass man buchstäblich alles im Leben als Transaktion, 
als ein Geschäft ansehen kann. Selbst eine scheinbar neutrale Tätig-
keit wie die eines Anwalts, der in der Theorie den Interessen seines 
Mandanten verpflichtet ist, lässt sich so umdeuten, dass sie eher 
dem Wirken eines Parteibosses oder Mafiapaten gleicht. Der Wert 
einer Person kann danach bestimmt werden, wie beliebt sie ist oder 
was sie einem schuldet. »Wenn er einen mochte, hat Roy immer 
 geliefert«, sagte mir Trump. »Wenn er jemanden nicht mochte, ich 
mein, ich glaube, ich weiß es nicht, aber er wird auch Mandanten 
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gehabt haben, die er nicht mochte. Ich glaube, die hat er den Bach 
runtergehen lassen. Sie kennen Roy. Verstehen Sie? Er musste einen 
schon wirklich mögen.«

Während seiner Präsidentschaft äußerte Trump immer die gleiche 
Klage über die Juristen, die ihm dienten – Rechtsberater des Weißen 
Hauses, externe Kanzleien und drei Justizminister – und die, wie er 
glaubte, gerade dann unfähig waren, ihn vor Feinden zu beschützen, 
als es darauf ankam. Keiner, erklärte er wiederholt, sei gewesen »wie 
Roy Cohn«.

56 Kapitel 1



Kapitel 2

Willkommen in 
Fear City

Sie hauen hier verdammt noch mal ab, bevor ich bis drei zählen 
kann, sonst lasse ich Sie festnehmen.«

Richard Ravitch war wütend. Er war seit Februar 1975 Präsident 
der Urban Development Corporation im Staat New York1* und 
hatte nicht lange danach einen Anruf von Louise Sunshine bekom-
men; er kannte die gut vernetzte Spendensammlerin der Demokra-
ten, weil ihre und seine Kinder in dieselbe Grundschule gingen. Sie 
bat ihn um einen Termin für einen neuen Kunden ihrer Beratungs-
firma, einen jungen Bauunternehmer mit großen Plänen für sich 
und New York City. Ravitch sagte zu, und Sunshine erschien zum 
verabredeten Treffen in seinem Büro in Manhattan – mit  Donald 
Trump. Er wollte das Hotel Commodore in Stand setzen lassen, eine 
ehemals grandiose, aber inzwischen baufällige Immobilie,2 hatte 
 wegen der dazugehörigen Steuern jedoch Probleme, an finanzielle 
Unterstützung zu kommen. Ravitch könnte als Vorstandschef der 

*  UDC, zuständig für Wohnungsbauentwicklung und -finanzierung, Anm. d. Red.



Urban Development Corporation doch eine Steuerbefreiung erwir-
ken, erklärte Trump.

Für New York war 1975 ein besonders brutales Jahr, die Stadt 
steckte in der schlimmsten Finanzkrise seit der Großen Depression.3 
In Albany hatte Bürgermeister Abe Beame – als Stadtoberhaupt 
steuerpolitisch fast vollständig abhängig vom Gesetzgeber des Bun-
desstaates – 40 000 Mitarbeiter des öffentlichen Dienstes entlassen,4 
um sich politische Rückendeckung für die massiven Steuererhöhun-
gen zur Vermeidung eines weiteren Abrutschens zu verschaffen. Die 
Sparmaßnahmen führten zu Protesten der Mitarbeiter,5 unter ande-
rem zu einem Streik der Müllwerker und darauf folgenden Müll-
bergen auf den Straßen. In allen fünf Bezirken von New York City 
fielen elementare Dienstleistungen aus, und die Stadt hatte große 
Mühe, für Touristen attraktiv zu bleiben und ihre Bewohner zu 
 halten.

Trump dagegen war wild entschlossen zu bauen und sich dabei 
vom Staat unterstützen zu lassen. »Ich will eine Steuerbefreiung«, 
sagte er immer wieder. Ravitch fragte sich, warum Trump nicht an 
finanzielle Unterstützung von Geldgebern gelangen konnte. »Wer 
hat Sie denn abgewiesen?«, wollte er wissen. Trump redete um die 
Frage herum, gab aber keine Antwort. »Nennen Sie doch mal Zah-
len«, sagte Ravitch in der Hoffnung auf eine genaue Aufstellung von 
zu erwartenden Einnahmen und Abschreibungstabellen. Stattdessen 
bekam er eine Menge Verkaufssprech zu hören: Was für ein Glück 
es für eine so schlecht dastehende Stadt doch sei, ein so wunderschö-
nes neues Gebäude auf der Forty-Second Street zu be kommen. 

Als Ravitch sich nicht beeindrucken ließ, ging Trump zu Ein-
schüchterung über. »Wenn Sie mir die Steuern nicht erlassen, lasse 
ich Sie feuern«, drohte er. Das war der Satz, den Ravitch mit der 
 angedrohten Festnahme konterte. Trump ging. Er hatte zwar nicht 
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bekommen, was er wollte, aber es sollte nur ein vorübergehender 
Rückschlag sein.

Trump war völlig unfähig zu langfristiger Planung, liebte es aber 
über alles, Rivalen oder Kritiker zu zermalmen. Er durfte sich dazu 
ermutigt fühlen, sah er doch, wie gut seine Strategie gegenüber der 
Bundesregierung funktionierte. Seine Reaktion auf die Klage wegen 
rassischer Diskriminierung bei der Wohnungsvermietung sollte zum 
Verhaltensmuster in fast jedem Kampf werden, den er in den folgen-
den fünfzig Jahren führen musste, egal wie umfangreich die Sache 
oder wie hoch der Einsatz war: Gegen Beschuldigungen wehrte sich 
Trump immer mit einem wutschnaubenden Gemisch aus offensicht-
lichen Unwahrheiten und Jammern, dass er das wahre Opfer sei. In 
The Art of the Deal schrieb er: »Allein die Idee, Vergleiche zu schlie-
ßen, machte mich verrückt.«6 Das Ganze sei, beschrieb er, eine Frage 
von Instinkt und Strategie. »Ich kämpfe lieber als einzuknicken, 
denn wer auch nur einmal eingeknickt ist, hat den Ruf als Ein-
knicker weg.«

In der Diskriminierungssache hatte Trump mit Hilfe seines neuen 
Anwalts Roy Cohn im Dezember 1973 seinerseits die Bundesregie-
rung auf 100 Millionen Dollar Schadenersatz verklagt. Er kündigte 
die Klage auf einer Pressekonferenz mit einer anwaltlichen Beteue-
rung an: »Ich habe niemals – noch hat nach meinem besten Wissen 
irgendjemand aus unserer Firma – bei der Vermietung unserer Woh-
nungen jemanden diskriminiert oder voreingenommen behandelt«, 
sagte er. Er lehne außerdem, so erklärte er, eine Vereinbarung auf 
Bundesebene ab, nach der Firmen wie seine zwangsweise an Sozial-
hilfeempfänger vermieten müssten, denn das führe »zu massiver 
Stadtflucht nicht nur unserer Mieter, sondern ganzer Gemeinden«.7

Ein Journalist fragte, wie er darauf komme, dass er verpflichtet 
werden könne, an Sozialhilfeempfänger zu vermieten. Trump er-

Willkommen in Fear City 59



klärte, er habe vor zwei Jahren gesehen, wozu so was führe, als Sam 
LeFrak, ein Freund seines Vaters, von der Bundesregierung verklagt 
worden war.8 (LeFraks Sohn Richard sagte schon damals, dass die 
Beschreibung nicht zutraf.)

Cohn selbst gab eine eidesstattliche Erklärung ab, die offensicht-
lich eher für die Medien als sonst etwas gedacht war. Darin behaup-
tete er unter anderem: Wie immer die 100-Millionen-Dollar-Gegen-
klage ausgehe, »der Schaden ist vermutlich nie wieder auszuräumen, 
denn gegen die ursprünglichen Schlagzeilen wird man nie mehr an-
kommen«.

Die folgenden 21 Monate war es zwischen Cohn und dem Justiz-
ministerium hin und her gegangen, wobei Cohn anscheinend oft 
nur darauf abzielte, den Prozess in die Länge zu ziehen und den un-
erfahrenen Anwalt, der das Ministerium vertrat, einzuschüchtern. 
Während eines Kreuzverhörs attackierte er den Schlüsselzeugen 
gegen Trump, einen ehemaligen Angestellten, der beschrieben hatte, 
mit welchen Codes die Anträge von Schwarzen Mietinteressenten 
markiert wurden; Cohn unterstellte ihm, zu dieser Aussage gezwun-
gen worden zu sein. Cohn war sich für keine Analogie zu schade. Die 
Regierung habe den Angestellten einem  »gestapoartigen Verhör« 
unterzogen, gab das Trump-Team in einer Stellungnahme zu Proto-
koll, und Bundesbeamte seien »mit einer Fünf-Mann-Sturmtruppe 
in Trumps Büro eingefallen«.

PR-mäßig war die Taktik relativ erfolgreich, juristisch dagegen 
versagte sie. Cohns Versuch, den gegnerischen Anwalt der Missach-
tung des Gerichts zu bezichtigen, brachten ihm eine Richterschelte 
wegen unbegründeter Unterstellungen ein.9 Irgendwann fügte er 
sich in das Unvermeidliche und handelte in aller Stille einen Ver-
gleich aus. Im Juni 1975 unterschrieb Trump eine Einverständnis-
erklärung mit der Zusage, keine diskriminierenden Praktiken beim 
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Vermieten anzuwenden; jeder zukünftige Verstoß würde mit Straf-
androhungen geahndet. Die Firma erklärte sich bereit, Anzeigen 
schalten zu lassen, dass People of Color in Trump-eigenen Gebäuden 
herzlich willkommen seien.

Die erste Begegnung mit der furchterregenden Macht der Bundes-
regierung hatte Trump also überlebt. Eigentlich war sie eine Nieder-
lage, aber er verwies noch Jahrzehnte später jedes Mal, wenn er nach 
der Sache gefragt wurde, auf einen bestimmten Aspekt des Ver-
gleichs, den er als Sieg empfand: Die unterzeichnete Erklärung 
stellte klar, dass bei den Trumps kein Fehlverhalten vorkommen 
konnte.

Cohn etablierte sich rasch als zentrale Figur in Donalds Leben und 
wurde  – was seine Bedeutung betraf  – zum Rivalen von Trumps 
 Vater. Fred hatte Donald innerhalb der Machtnetze von Brooklyn 
und Queens ein Stück weit voranbringen können, Roy dagegen 
würde ihm bald eine größere Welt öffnen. Und dabei würde er 
 Donald nicht nur eine Art sichere Steigleitung verschaffen, sondern 
einen bis dahin unerreichbaren Zugang zu Sport, Politik und  Medien 
sowie zu einer etwas anrüchigeren Klientel.

Trump hatte immer schon gern gekämpft, und Cohn wollte ihm 
beibringen, wie man dabei eher strategisch als nur instinktiv vor-
geht. So kamen sie sich allmählich näher, denn Cohn förderte 
Trumps immer ehrgeizigere Pläne, seine Geschäfte auch auf jene Ge-
biete von New York City auszudehnen, die kaum Ähnlichkeiten mit 
der idyllischen Enklave von Queens hatten, wo er seine nostalgisch 
verklärte Jugend verbracht hatte. 1975 hatten jahrelange Misswirt-
schaft und Haushaltstricksereien die City Hall eingeholt, die Stadt 
war praktisch pleite und kurz davor, die dringend benötigten Bank-
kredite nicht mehr bedienen zu können. Beame strich, um sich die 
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politische Unterstützung in Albany für seine massiven Steuererhö-
hungen zu sichern, die Gelder für den öffentlichen Dienst zusammen 
und entließ unter anderem fünftausend Streifenpolizisten.

Die Gewerkschaften der Mitarbeiter im öffentlichen Sicherheits-
dienst machten Druck auf Beame, den Plan fallenzulassen. Auf den 
Straßen türmte sich der Müll, an Verkehrsknotenpunkten und vor 
Hotels postierten sich streikende Gewerkschaftler und verteilten 
Flugblätter10 – verziert mit Totenkopf und breitem schwarzem Rah-
men –, auf denen Touristen aufgerufen wurden, die Stadt zu meiden, 
denn die werde gerade von einer Kriminalitätswelle mit unabseh-
barem Ende heimgesucht. Noch lange nach dem Konflikt über die 
Entlassungen gab es Pamphlete mit dem Titel: Willkommen in 
Fear City – ein höhnisches Echo des Spitznamens »Fun City«,11 
den der damalige Bürgermeister John Lindsay in den 1960er-Jahren 
geprägt hatte. Für einen Geschäftsmann wie Trump, der just zu dem 
Zeitpunkt, als New York City hochgradig gefährdet war, unbedingt 
öffentliche Unterstützung für seine Projekte brauchte, sollte sich der 
zynische Beiname Fear City bald als der brauchbarere entpuppen.

❊ ❊ ❊

Der Prozess in Sachen Mieterdiskriminierung hatte Donald Trump 
zwar klargemacht, dass der Staat eine potenzielle Bedrohung für 
seine Geschäfte war, aber er wusste ihn, ebenso wie sein Vater, auch 
als potenziellen Türöffner zu neuen Reichtümern zu schätzen. Be-
stärkt wurde das durch den Konkurs der Penn Central Transport 
Company im Jahr 1970 und den daraus folgenden Zwangsverkauf 
des immensen Grund- und Immobilienbesitzes des Unternehmens 
im ganzen Land.12 Bauentwickler hatten besonders ein Objekt im 
Visier: die Bahnbetriebshöfe auf der West Side,13 die zu den größten 
unbebauten Parzellen in Manhattan zählten.
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Für Trump war das Areal besonders attraktiv. Denn er verfolgte, 
kaum dass er im Immobiliengeschäft Fuß gefasst hatte, vor allem ein 
Ziel: die Abgrenzung von seinem Vater, der »nur« Mittelklassewohn-
häuser in Brooklyn baute. Die Brachen gleich bei den Wolken-
kratzern von Midtown, bei den Broadway-Theatern und den Luxus-
apartmenthäusern am Riverside Drive wären doch die ideale 
Ausstellungsfläche für den 27-Jährigen, um zu zeigen, zu was er aus 
eigener Kraft imstande war.

Trump umgarnte das Führungspersonal von Penn Central,14 war-
tete aber mit seinem nächsten Schritt auf einen Machtwechsel in 
der Stadtregierung: Im Januar 1974 wurde Abe Beam Lindsays 
Amtsnachfolger. Fred wurde als nicht ganz stiller Partner mit in die 
Verträge genommen, als Versicherung für die Stadtoberen, dass das 
Projekt nicht baden gehen würde. Dann organisierte Donald ein 
Treffen mit dem neuen Bürgermeister und dem Manager der bahn-
eigenen Gesellschaft für nicht schienengebundene Immobilien in 
New York. Bei diesem Treffen verkündete Beame: »Egal, was Donald 
und Fred wollen, sie haben meine volle Rückendeckung«,15 und 
schlang seine kurzen Arme demonstrativ um beide Trumps.

Im Zuge seiner Bemühungen um die nötigen Genehmigungen 
stieß Trump auf einen Anwalt namens David Berger, der die Penn-
Central-Aktionäre vertrat und lautstark seine Skepsis an einem Ver-
kauf an Trump geäußert hatte. Berger teilte Trump mit,16 er werde 
im Namen von New Yorker Hausbesitzern Klage gegen Energieunter-
nehmen einreichen, die einfach die Preise für das Heizöl festgesetzt 
hatten, mit dem die Besitzer ihre Häuser heizten. Bei einem Ver-
gleich sollte Berger ein Drittel von jeder ausgehandelten Summe er-
halten, wobei sich deren Höhe nach der Zahl der Wohnungen rich-
tete, über die kollektiv verhandelt werden sollte; Trump trat später 
der Klage bei, was Bergers möglichen Gewinn anschwellen ließ.
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Ein paar Tage vor einem entscheidenden Gerichtstermin zur 
Penn-Central-Liegenschaft erschien Trump im Stadthaus des An-
walts in Philadelphia.17 Als er nach New York zurückfuhr, hatte Ber-
ger seinen Widerstand gegen den Verkauf aufgegeben. Aus der 
 Konkursmasse erhielt Trump zwei getrennte Parzellen der Penn-
Central-Betriebshöfe auf der West Side. Die eine erstreckte sich von 
der dreißigsten bis zur neununddreißigsten Straße in Midtown, wo 
Trump ein neues Kongresszentrum plante, die andere zog sich nach 
Norden, von der neunundfünfzigsten bis zur zweiundsiebzigsten 
Straße, wo er sich riesige neue Wohnblocks vorstellte.

Als Trump merkte, wie schwierig es wegen der Bauordnungs-
vorschriften sein würde, tatsächlich dort zu bauen, richtete er sein 
Augenmerk auf ein anderes Objekt im Penn-Central-Portfolio: das 
große Hotel Commodore am Grand Central Terminal. Der Bahnhof 
hatte New York fast das ganze Jahrhundert über als Ein- und Aus-
fallstor gedient, seine Bedeutung bröckelte aber aufgrund des all-
gemeinen Rückgangs im Bahnreiseverkehr. Trump traf sich mit Ver-
tretern der Stadtregierung, erläuterte ihnen seine Vision,18 mit 
einem neuen Hotel der heruntergekommenen östlichen Midtown 
wieder Leben einzuhauchen, und behauptete, die Hyatt Company 
habe vorsichtiges Interesse angemeldet, Partner des Projekts zu wer-
den. Aber keine Bank und kein Investor war bereit, ohne die Zu-
sage, dass die Hypotheken bezahlt werden würden, die massive Um-
wandlung des Commodore zu finanzieren. Und genau das, erklärte 
Trump, würden die hohen Steuern in der Stadt unmöglich machen.

Zuerst versuchte er, über die Gesetzgeber des Staates New York 
eine jahrzehntelange Stornierung der Grundsteuern für das Gebäude 
zu erwirken, und zwar mit Hilfe der Brooklyner Parteiverbindungen 
seines Vaters zum dortigen Parlamentssprecher. Als die Bemühun-
gen, die Sache über Albany zu regeln, stockten, beantragte er einen 
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Steuererlass bei den Behörden von New York City – mit oftmals un-
korrekten Angaben nicht nur über mögliche langfristige Geldgeber, 
sondern auch über seinen eigenen Rechtsanspruch auf das Grund-
stück im Allgemeinen. Er habe, wurde Trump im Mai 1975 zitiert, 
mit Penn Central einen »Kaufvertrag« für das Hotel geschlossen; 
ein Jahr später erzählte er der New York Times, er habe »eine – zeit-
lich nicht begrenzte – Option, das Commodore von den Bahn-Treu-
händern für zehn Millionen zu kaufen«.19

Als die Stadtoberen Trump baten, diese vermeintliche Option 
vorzulegen, schickte er ein Blatt Papier, das nur von ihm unter-
schrieben war.20 Eine vom Hotel unterzeichnete Option folgte erst 
ein Jahr später. Die Vertreter von Penn Central, die Interesse an der 
Aufrechterhaltung ihrer Beziehungen zu Trump hatten, signalisier-
ten gegenüber der Stadt, dass sie beabsichtigten, ihm das Commo-
dore zu verkaufen. Das würde zumindest die schriftliche Seite über-
schaubarer machen. Niemand vermutete, dass sie ein Interesse daran 
haben könnten, Trumps Anspruch anzufechten.

Im Lauf der Verhandlungen entwickelte Trump eine Art von 
Freundschaft mit Michael Bailkin, dem Leiter des Bauamts, also der 
Gegenseite. Sie gingen zusammen etwas trinken, in einer Bar auf der 
Third Avenue, und dabei gewährte Trump hin und wieder einen 
kurzen Einblick in sein Innenleben, etwa, indem er vom Kampf sei-
nes Bruders Freddie mit der Alkoholsucht erzählte. Während eines 
solchen Gesprächs sagte Bailkin zu Trump: »Sie sind ein sehr ober-
flächlicher Mensch.« Trump erwiderte: »Ja sicher. Das gehört zu 
meinen Stärken. Ich tue nie so, als wäre ich etwas anders.«21

Dies war weniger ein Bekenntnis in Sachen emotionale oder 
 intellektuelle Tiefe als ein Eingeständnis Trumps, dass er einzig und 
allein auf Geschäfte fokussiert war und jedes Mittel einsetzen würde, 
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um zu kriegen, was er wollte. Im Bezaubern von Bailkin war Trump 
erfolgreich. Der Bürokrat war beeindruckt von dessen Geschäftig-
keit und tat eine Menge, um den Antrag auf Steuererlass durch die 
städtischen Genehmigungsmühlen zu bringen. Bailkin entwarf ein 
Verfahren, nach dem Trump das erworbene Commodore-Grund-
stück der Stadt schenken sollte, um es anschließend für 99 Jahre von 
der Stadt zu pachten. Dann kam Bailkin auf die Idee, den vierzig 
Jahre geltenden Steuererlass über die Urban Development Corpora-
tion abzusichern, die nicht der Stadtregierung unterstand, sondern 
Gouverneur Hugh Carey, einem Brooklyner Demokraten, dem Fred 
Trump massive Spenden zukommen ließ. Fred versicherte den Stadt-
vertretern, er werde den Unternehmungen seines Sohnes die 
 »finanzielle Glaubwürdigkeit verschaffen«.

Als Trump im Dezember 1975 erneut das Büro der Urban Deve-
lopment Corporation besuchte, war er anscheinend überzeugt,  alles 
sei zu seinem Vorteil geklärt. Im Gegensatz zu anderen Staatsvertre-
tern war Richard Ravitch jedoch nicht bereit, sich von Trump ein-
nebeln oder bedrohen zu lassen. Er empfand Trumps Anspruchshal-
tung als Beleidigung und die Tatsache, dass er mit eine Parteispenderin 
erschien, die gleichzeitig für den Gouverneur arbeitete, als unange-
messen. Ravitch machte sich daran, den Steuererlass zu kippen: Er 
warnte die Stadtregierung, dass sich eine Steuerbefreiung bei einem 
derartigen Hotelprojekt zu einem unsinnig großen Geschenk an 
eine Privatfirma auswachsen würde, und warb im Stadtrat um Unter-
stützung für sein Vorhaben, den Steuererlass anzu fechten.

Also schlug Bailkin, der die Stadtverwaltung bald darauf verließ 
und eine eigene Kanzlei aufmachte, ein anderes Arrangement vor: 
Trump sollte die Stadt im Gegenzug zur Steuerbefreiung an den 
 Hoteleinnahmen beteiligen. Zuerst sträubte sich Trump, nutzte den 
Kompromiss aber schon bald als Ausgangspunkt für neue Angebote 
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an widerstrebende Stadträte. Und so wurde der politische Wider-
stand gegen das Commodore-Projekt aufgeweicht. Im Frühjahr 1976 
bekam Trump endlich eine vorläufige Zusage des städtischen Steuer-
schätzungsamts und eine Anfangszustimmung von Ravitchs Be-
hörde.22 Trump hatte zur Durchsetzung seiner Steuerbefreiung 
Charme und Drohungen auf genau die Art vermischt, die lebenslang 
zum Markenzeichen seines Umgangs mit der Legislative werden 
sollte.

Die politische Hauptarbeit war getan, aber bevor seine Bautrupps 
loslegen konnten, musste Trump trotzdem noch die endgültigen Ge-
nehmigungen einholen. Nach Bailkins Abgang holte Roy Cohn 
Stanley Friedman in Trumps Boot, einen von Beames stellvertreten-
den Bürgermeistern. Friedman hatte es in die City Hall geschafft, 
nachdem er jahrelang die Ochsentour durch die Demokratische Par-
tei in der Bronx absolviert hatte, einem eher schwachen Pendant 
zum Brooklyner Parteiapparat. Friedman blieb der typische Partei-
funktionär, der selbst Kohle anhäufte und, wie Staatsanwälte Jahre 
später notierten, seine bürokratischen Hebel nutzte, um Freunde 
und Verbündete reich zu machen. Das letzte Verhandlungspaket, das 
er zur Absicherung des Commodore-Projekts schnürte, bescherte 
Trump im September 1976 eine 42 Jahre währende Befreiung von 
der Grundsteuer,23 zusammen etwa 168 Millionen Dollar, unter der 
Bedingung, einen Teil seiner Profite an die Stadt abzuführen.

Das Ringen um die Penn-Central-Grundstücke war der Ausgangs-
punkt für Trump, sich neu zu erfinden. Er tat sich mit dem PR-
Mana ger Howard Rubenstein zusammen, und der sorgte für gut in-
szenierte Pressekonferenzen, bei denen Trump Promotion für seine 
Pläne für das Kongresszentrum und das Commodore machen konnte. 
Bei der ersten Pressekonferenz trat ein nervöser Trump vor die 
 Kameras. Aber so zwiespältig er seine Starrolle bei solchen  Auftritten 
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zunächst sah, am Ende war er total begeistert. »Das war toll«, sagte 
er zu Rubenstein. »Das machen wir wieder.«

Dank Rubensteins Imagepflege wurde Trump im November 1976 
zur Hauptfigur eines Artikels in der New York Times24, porträtiert als 
vielgeliebtes Wunderkind mit einer selbst bei Rivalen geschätzten 
Umtriebigkeit. Er wurde darin nicht mehr nur als schlichter Bau-
unternehmer bezeichnet, sondern als »Immobilienentwickler«. Die 
Times-Reporterin Judy Klemesrud hatte Trump einen Tag lang be-
gleitet, in einer Limousine mit Chauffeur, und berichtete, ohne er-
kennbaren Hinweis darauf, wie lächerlich das war, dass Trump seiner 
Meinung nach »öffentlichkeitsscheu« sei. Nur an einem Ort wurde 
der sonst so redselige Unternehmer still, nämlich im Brooklyner 
Büro der Trump Organization, wo er sich mit seinem Vater traf. 
»Von Angesicht zu Angesicht wirkte der Sohn rührend eingeschüch-
tert vom Vater«, schrieb Klemesrud.

Sie beobachtete ihn auch im Club »21«, wo Trump mit zwei Ver-
antwortlichen eines jüdischen Krankenhauses sprach, das ihn zum 
Mann des Jahres küren wollte. »Ich bin gar kein Jude, ich bin 
Schwede«, erklärte er der Reporterin. »Die meisten Leute halten 
uns für Juden, weil wir so viele Häuser in Brooklyn besitzen. Man 
muss für so eine Auszeichnung aber, glaube ich, gar nicht jüdisch 
sein. Ich habe gehört, dass die vor Jahren auch ein Nichtjude erhal-
ten hat.«

Trump ist weder Jude noch Schwede; Fred Trump, als Sohn 
 deutscher Eltern in erster Generation in den USA geboren, hatte es 
sich zur Gewohnheit gemacht,25 die Familie als schwedisch auszu-
geben, weil er ziemlich viele jüdische Mieter hatte und sie nach dem 
Zweiten Weltkrieg nicht vergraulen wollte. Donald hielt die Fiktion 
 jahrelang aufrecht.

❊ ❊ ❊

68 Kapitel 2



Vertrauten gegenüber, so notierte ein Biograf, habe Trump einmal 
erwähnt, er denke nicht daran zu heiraten. Jetzt erzählte er häufiger, 
wenn er die richtige Frau kennenlerne,26 würde er es sich vielleicht 
anders überlegen. Seine Businesskarriere stand noch am Anfang, 
aber der Zeitpunkt schien günstig. Sein Vorstoß nach Manhattan 
lief auf vollen Touren, die Bauarbeiten im Commodore sollten end-
lich losgehen.27 Und Trump hatte bald raus, wie er sich selbst als 
Marke etablieren konnte, womit bei seinen Immobilienprojekten 
der Erbauer ebenso öffentlichkeitsrelevant wurde wie die Bauten 
selbst.

Und dann lernte er tatsächlich die richtige Frau kennen. Er ver-
knallte sich in die in vielerlei Hinsicht attraktive Ivana Marie 
 Zelnickova [Zelníčková]. Sie war groß und grell blond – sie hatte 
auch mal ein bisschen gemodelt –, und ihre osteuropäischen Wur-
zeln und den harten Akzent fand er beeindruckend exotisch und 
weltläufig. Falls er jedoch gedacht hatte, er bekomme eine Gattin, 
die ihm gehorsam am Arm hängt und kaum den Mund aufkriegt, 
hatte er sich getäuscht. Ivana hatte sich, bevor sie Donald heiratete, 
ihr eigenes Leben aufgebaut. Sie war in der kommunistischen Tsche-
choslowakei aufgewachsen, hatte als junge Frau an Skiwettkämpfen 
teilgenommen und als Kind kleine Fernsehrollen übernommen.28 
1971, mit 22 Jahren, hatte sie den österreichischen Skilehrer Alfred 
Winklmayr geheiratet,29 war frischgebackene österreichische Staats-
bürgerin und so dem Ostblock entronnen. 1973 wurde die Ehe ge-
schieden, und Ivana ging mit einem anderen Freund nach Kanada, 
wo sie als Teilzeit-Skilehrerin arbeitete. Dann lernte sie Donald 
Trump kennen.

Kurz nach der ersten Begegnung erzählte Trump aufgeregt Bail-
kin,30 Ivana sei ein Topmodel in Kanada und habe früher zur tsche-
chischen Olympia-Skimannschaft gehört. Beides war nicht ganz 
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korrekt. Wayne Barrett zufolge hatte Ivana in Kanada einfach ein 
paar Modeljobs gehabt und Werbefilmchen im Zusammenhang mit 
den Olympischen Winterspielen 1976 in Montreal gedreht.

Trumps Quälgeister vom Magazin Spy versuchten in den ersten 
Ehejahren Beweise zu finden,31 dass sie tatsächlich Ersatzläuferin im 
Olympiateam gewesen war, wie sie später behauptete, fanden aber 
keine. Barrett zufolge erklärte Ivana irgendwann später an Eides 
Statt, sie habe sich für das Olympiateam beworben, sei aber nicht 
genommen worden, und gab anderen die Schuld, die Übertreibung 
verbreitet zu haben.32

Die Verlobungsphase war relativ kurz. Ivana, die noch in Kanada 
lebte, kam hin und wieder übers Wochenende nach New York City 
und lernte Donalds Eltern in deren Haus in den Jamaica Estates ken-
nen. Donald behandelte sie mit derselben Taktik, mit der er beim 
Commodore-Deal durchgekommen war. »Du ruinierst dir das  Leben, 
wenn du mich nicht heiratest«,33 sagte er, wie sich Ivana später er-
innerte.

Vor der Eheschließung schaltete sich allerdings noch Roy Cohn 
ein, um wieder einmal Trumps Interessen zu sichern. Er hatte ihm 
lange, aber vergeblich vom Heiraten abgeraten – »Ich weiß nicht, 
warum du das machen willst«34 –, und konnte ihn dann immerhin 
dazu bringen, seine Braut zum Unterzeichnen eines Ehevertrags zu 
bewegen. In einer Fassung war ein Bonus für jedes Kind vorgesehen, 
das sie bekommen würde, die Klausel wurde aber aus dem tatsäch-
lich geschlossenen Vertrag wieder herausgenommen. In einer ande-
ren sollte sie sich verpflichten, im Fall der Scheidung sämtliche von 
Trump während der Ehe erhaltenen Geschenke zurückzugeben. 
Ivana verließ den Verhandlungstisch und erschien erst wieder, nach-
dem die Bedingungen geändert worden waren.

Die Vereinbarung enthielt auch einen Passus, in dem offenbar 
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festgeschrieben werden sollte, dass Trump derzeit weder »opulente 
noch extravagante« Vorlieben habe. Dabei war sein Lebensstil bald 
demonstrativ opulent und extravagant, aber Cohn – und vielleicht 
auch Trump – war schon damals der Meinung, dass Ivana auf einen 
luxuriösen Lebensstil aus war, und verstand den Ehevertrag als 
Schutzschild gegen »Goldgräberideen«35.

Die kirchliche Trauung fand am 9. April 1977 in der Marble Col-
legiate Church auf der Fifth Avenue statt,36 eine Kirche, die Trump 
und seine Eltern häufig besuchten. Vollzogen wurde die Trauung 
vom Gemeindepfarrer Norman Vincent Peale, dem Autor des Best-
sellers Die Kraft des positiven Denkens. Brautjungfern waren  Donalds 
Schwestern. Bailkin gehörte ebenfalls zur Hochzeitsgesellschaft, und 
auch Abe Beame war als Gast geladen. Danach gab es einen Emp-
fang im Club »21« in der West Fifty-Second Street, gleich an der 
Fifth Avenue, Cohns Lieblingsbar und jetzt auch  Donalds.

Von Ivanas Seite waren nur ein paar Freunde aus Kanada und ihre 
Eltern anwesend, sodass die Hochzeit insgesamt ein gesellschaft-
liches Event der Trump-Familie war. Ivana merkte erst später, dass 
sie in eine Familie eingeheiratet hatte, in der das, was Fred sagte, 
wichtiger war als alles andere. Fred war ein »wirklich brutaler 
 Vater«,37 erinnerte sie sich Jahre später und erwähnte einen Fami-
lienbrunch in der »Tavern on the Green«, einem berühmten Res-
taurant am Central Park. Der Patriarch bestellte Steak, und alle 
seine erwachsenen Kinder folgten seinem Beispiel. Ivana wollte ein 
Seezungenfilet bestellen, aber Fred befahl der Kellnerin: »Nein, sie 
kriegt Steak.« Sie bestand trotzdem auf ihrem Fisch, denn wenn sie 
Fred erlaubt hätte, »mich platt zu walzen, würde das mein ganzes 
 Leben so weitergehen«.38

Dass er verheiratet war, bremste Trumps Begier, Teil des New Yor-
ker Nachtlebens zu bleiben, keineswegs. Im Jahr der Hochzeit hatte 

Willkommen in Fear City 71



ein neuer Club aufgemacht, das »Studio 54«, und Trump sorgte da-
für, dort gesehen zu werden. Er behauptete später, er erinnere sich 
noch in allen Details an die drastischen Ausschweifungen, und be-
zeichnete sich selbst als Voyeur, der alles aufsaugte. »Ich sah zu, wie 
Supermodels gefickt wurden, ganz bekannte Supermodels wurden 
gefickt, auf einer Bank mitten im Raum«, erzählte er seinem Bio-
grafen Timothy L. O’Brien. »Sieben waren das, und jede hat sich 
von einem anderen Typen ficken lassen. Mitten im Raum.«39

❊ ❊ ❊

Im selben Jahr, in dem Trump Ivana heiratete, trat Wayne Barrett in 
sein Leben, und ihn wieder loszuwerden, sollte sich als viel schwie-
riger erweisen. Barrett war ein Skandalreporter alter Schule: Seine 
Karriere bestand aus Enthüllungen, die jede Menge Staub aufwirbel-
ten, und nach Ansicht seiner Kritiker verknüpfte er ständig Details, 
die keine Verknüpfung verdienten. 1973 war er zur Village Voice 
 gekommen,40 der legendären alternativen Wochenzeitung, die in 
der Gegenkultur von Greenwich Village verwurzelt war, politisch 
zur Neuen Linken gehörte und ein Gemisch aus progressiven Wer-
ten und tiefer Verachtung für die Selbstbedienungsmentalität des 
 Demokratischen Parteiapparats pflegte, der ohne nennenswerte 
 Opposition in New York regierte. Der damalige politische Chef-
reporter Jack Newfield, in Brooklyn geboren und in Armut auf-
gewachsen, verlor nie seinen Zorn über die Chancenungleichheit 
und die rassistische Ungerechtigkeit des Geld- und Politiksystems 
seines Heimatbezirks. Newfield zeigte mit Freuden mit dem Finger 
auf die Ver antwortlichen. Er wurde Barretts Mentor41 und setzte ihn 
auf den aufsteigenden Immobilienentwickler an, der es gerade ge-
schafft hatte, New York einen beispiellosen Steuererlass abzuringen. 
  Donald Trump sei mit all dem Geld und den Beziehungen seines 
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 Vaters sowie seiner eigenen hartnäckigen Eigenwerbung jemand, 
den man ernst nehmen müsse, riet Newfield.

1978 begann Barrett, ganze Festmeter von Unterlagen aus Regie-
rungsbeständen zu sammeln, und schrieb täglich große Notizblöcke 
voll mit durchnummerierten Listen von Leuten, die er befragen 
wollte. Er stellte akribisch Fakten zu einer Chronik zusammen, die 
Trumps Weg zu den Penn-Central-Rechten und der politischen 
Unterstützung für die Commodore-Umwandlung nachvollziehbar 
machte. Eigentlich hatte er warten wollen, bis seine Recherchen 
 etwas weiter gediehen waren, bevor er direkt Kontakt mit Trump 
aufnahm. Aber dann – er saß gerade allein in einem Konferenzraum 
der Urban Development Corporation und sah Unterlagen ein  – 
klingelte das Telefon.42 »Wayne!«, bellte eine Stimme am anderen 
Ende. »Hier ist  Donald! Ich höre, Sie sitzen an einer Story über 
mich!« Das Gespräch sollte sich über Stunden hinziehen. Bei dem 
darauffolgenden eigentlichen Interview begrüßte Trump den ersten 
Reporter, der sich so tief in sein Leben einwühlen sollte, mit einem 
Angebot: »Wayne, Sie müssen doch wirklich nicht in Brownsville 
wohnen, ich kann Ihnen ein Apartment besorgen.«
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Kapitel 3

Weg mit dem Fries 
auf der Fifth Avenue

Am 15. Januar 1979 erschien Wayne Barretts erster Artikel über 
 Donald Trump in der Village Voice, die Schlagzeile auf der Titel-

seite lautete: Wie der Vater so der Sohn: Anatomie eines Strip-
penziehers.1 Es war das erste von zwei langen Stücken2 über Trump 
und seine Art, Geschäfte zu machen, in denen Barrett die ganze Ge-
schichte, wie Trump an die Kontrolle über die Bahnbetriebshöfe auf 
der West Side gekommen war, enthüllte. Er rekonstruierte Schritt 
für Schritt die bürokratischen Verfahren, was für Leser hin und wie-
der schwer nachzuverfolgen, sogar harsches Gelände war. Für jeden 
Staatsanwalt dagegen waren Barretts Trump-Storys ein guter Weg-
weiser für eigene Ermittlungen.

Edward R. Korman, der für New Yorks Eastern District zuständige 
Bundesanwalt, eröffnete ein Strafverfahren zur Ermittlung der Hin-
tergründe der Gerichtsentscheidung,3 die  Donald Trump die Option 
auf das Gelände zugesprochen hatte. Kormans Brooklyner Dienst-
stelle recherchierte circa sechs Monate lang, ob Trump nur an das 
Gelände gekommen war, weil er den Anwalt David Berger zu einem 
Gegengeschäft bewegt hatte: Berger unterstützte ihn, dafür schloss 



sich Trump der für Berger lukrativeren Kollektivklage gegen die 
Energieunternehmen an.

Für Trump brachten die Penn-Central-Grundstücke gemischte 
Folgen mit sich. Die Umwandlung des Hotels Commodore in ein 
Grand Hyatt ging voran, die biedere Mauerfassade wurde ersetzt 
durch glänzendes Glas.4 Dass damit etwas Historisches verlorenging, 
war Trump egal. »Hier«, sagte er während eines Baustellenrund-
gangs zu einem Besucher und gab ihm einen Messingtürgriff, »da 
 haben Sie ein Souvenir von diesem beschissenen Schrotthotel.« 
Den Auftrag, auf seiner Parzelle in Midtown ein Kongresszentrum zu 
errichten, bekam er dann zwar doch nicht, aber allein dadurch, dass 
sein Grundstück als Standort dafür bestimmt wurde, bescherte ihm 
einen Riesenreibach.5 Auf der Upper West Side dagegen brachte der 
Widerstand der Nachbarschaft gegen neue Mietshäuserblocks das 
Projekt zum Stillstand;6 schließlich musste er die Option auf die Par-
zelle dort verstreichen lassen.

Als das Bundesanwaltsbüro die Ermittlungen aufnahm, setzte sich 
Roy Cohn mit dessen Leiter Korman zusammen, um die eventuell 
drohende Gefahr abzuschätzen. Korman teilte Cohn mit, dass so-
wohl Berger als auch Trump »Gegenstand der Ermittlungen« seien, 
wie Barrett Jahre später schrieb, und dass die Untersuchung »kurz 
und geräuschlos«7 sein werde. Cohn signalisierte, dass sein Klient 
vernehmungsbereit sei, und Korman schickte einen Ermittler in das 
unscheinbare Büro von  Donald Trumps Vater auf der Avenue Z in 
Coney Island  – eine Adresse, die sich in vielerlei Hinsicht vom 
Crowne Hotel auf der Fifth Avenue in Manhattan unterschied, wo 
der Sohn das Hauptquartier der Trump Organization aufgeschlagen 
hatte.

Der Ermittler hörte sich über neunzig Minuten lang an, wie  Donald 
Trump hartnäckig abstritt, dass es mit Berger unzulässige  Absprachen 
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gegeben habe.8 Ein Anwalt war nicht zugegen. Eine mögliche An-
klage wegen Betrugs basierte letzten Endes auf einem einzigen 
schwachen Zeugen, zudem lief die Verjährungsfrist bald ab. Dass es 
überhaupt Ermittlungen gab, ist nie an die Presse durchgesickert, 
was Trump und seinem Anwalt ausgesprochen lieb war. Cohn 
rühmte Korman für seine Diskretion. Trump dagegen fing an, über-
all  herumzuerzählen, welche Torturen er durchgemacht habe. Er 
machte Barrett dafür verantwortlich9 und sprach von einem »Nicht-
fall, das Ganze wurde fallen gelassen und war erledigt, bevor ich in 
meiner Naivität überhaupt überrissen habe, was da los war«. (Offen-
legung: Das Bundesgericht in Brooklyn war 2000, als Korman dort 
Oberstaatsanwalt war, mein Arbeitsgebiet als Reporterin. Auf meine 
Bitte hin wurde er drei Jahre später auch mein Standesbeamter. Von 
seiner Rolle bei der Bahnbetriebshof-Ermittlung habe ich erst er fah-
ren, als Trump, der Präsident, mein Arbeitsgebiet wurde.) »Im Nach-
hinein bin ich froh, diese Erfahrung gemacht zu haben«, schrieb 
Trump 1990 in seinem Buch Surviving at the Top, »weil ich da eins 
gelernt habe: Sobald man auch nur eine leicht pro minente Position 
erreicht hat, versuchen Leute, sich selbst einen Namen zu machen, 
indem sie einen niedermachen.«10

Aber Trump sollte eine noch viel nützlichere Lektion aus dieser 
Episode mitnehmen: Dass es sich auszahlt, wenn man auf Staatsan-
wälte oder sonstige Staatsdiener zugeht und das direkte persönliche 
Gespräch sucht, um Ärger zu vermeiden, bevor er außer Kontrolle 
geraten kann. Denn schon der Anschein einer möglichen Ermitt-
lung konnte problematisch werden, wie sein Vater in den 1950er-
Jahren erfahren hatte.11 Vater und Sohn hatten längst einen direk-
ten Draht zur Bezirksstaatsanwaltschaft in Brooklyn, wo sich die 
Parteichefs der Demokraten darum kümmerten, wer als Bezirks-
staatsanwalt gewählt wurde, und ihnen genehme Richter in den 
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 Gerichten des Bundesstaats installierten. Meade Esposito war ein so 
dominanter Parteichef, dass am Wochenende Spitzenpolitiker aus 
der ganzen Stadt mit Kuchen ins Haus seiner Mutter kamen, wo er 
selbst im Untergeschoss Hof hielt. Jemand, der einmal zu Besuch in 
Espositos Büro in Brooklyn Heights gewesen war, erinnerte sich, 
dass an den Wänden berühmte Zitate prangten, unter anderem 
eines, angeblich von Albert Camus, auf das Esposito beim Verhan-
deln gerne zeigte: »Geh nicht hinter mir, vielleicht führe ich nicht. 
Geh nicht vor mir, vielleicht folge ich nicht. Geh einfach neben mir 
und sei mein Freund.«

Ende der 1970er-Jahre hatten Reformbestrebungen die bis dahin 
in Brooklyn vorherrschende Art von Parteipolitik aufgemischt. 
 Donald, der gerade sein Geschäft nach Manhattan verlegt hatte, 
 begriff schnell, dass er neue Beziehungen knüpfen musste. Ein paar 
Jahre später trat er als Mitveranstalter bei einem Benefizevent für 
die Athletic League der New Yorker Polizei auf. Dieser Wohltätig-
keitsverein vermittelte unter anderem Polizisten als Jugendsporttrai-
ner und lag Robert Morgenthau, einem ehemaligen Bundesstaats-
anwalt, der 1974 zum Bezirksstaatsanwalt für Manhattan gewählt 
worden war, sehr am Herzen.12 Morgenthau war eine Zentralfigur 
der Machtelite von New York City, was ihn allein schon attraktiv 
machte, aber die Beziehung zu ihm verschaffte Trump obendrein 
 Zugang zu einem der höchsten Vertreter der  Strafverfolgungsbehörden. 
Und es sollte nicht lange dauern, bis er eine weitere, eigene Ver-
bindung13 zu einem von Morgenthaus Nachfolgern im Southern 
District von New York geschmiedet hatte: Rudolph W. Giuliani.

❊ ❊ ❊

Roger J. Stone, 27 Jahre alt, tadelloser Anzug, sandfarbener Haar-
schopf, trat in den Fahrstuhl des Apartmenthauses am Central Park 
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South 25 und traf auf Sheila Mosler, seine reiche geschiedene Nach-
barin. Mosler erzählte Stone, sie plane eine Dinnerparty. »Wollen 
Sie nicht auch kommen?«, fragte sie. Stone sagte zu, denn er speku-
lierte auf ein Treffen mit einem ganz bestimmten Gast: Moslers 
Scheidungsanwalt Roy Cohn.

Stone war zwar noch nicht annähernd so bekannt wie Cohn, 
hatte aber bereits einen sagenhaft verwegenen Ruf, zum Teil dank 
seines politisch-historischen Wissens. Er hatte mit 19 auf Anwei-
sung seines Chefs eine Spende der Young Socialist Alliance an Pete 
McCloskey überreicht,14 einen gemäßigten Republikaner und Her-
ausforderer von Richard Nixon bei den Vorwahlen in Hampshire 
1972 – und die Quittung dann einer Lokalzeitung zugespielt. Wäh-
rend der Watergate-Untersuchungen im folgenden Jahr kam Stones 
Mitwirkung heraus. Er hat seine Taten nie bereut, im Gegensatz zu 
anderen in den Skandal verwickelten Leuten. Und seine eher un-
bedeutende Verbindung zu Nixons Regime der »schmutzigen Tricks« 
sollte ein Schlüsselelement in seiner beruflichen Biografie werden.

Stone war Republikaner mit libertären Neigungen; zu seinen Spe-
zialitäten gehörte es, in Wahlkämpfen spalterische Akzente zu set-
zen. Schließlich war er so weit, von Demokraten wie Republikanern 
an der ganzen Ostküste gleichermaßen beachtet und gefürchtet zu 
werden. Die frühen Erfahrungen in der Ära Nixon wurden sein poli-
tisches Markenzeichen, nach dem Stone sein Leben lang vorgehen 
sollte, mit immer höherem Einsatz: Kampflust und manchmal als 
Gag bezeichnete Vernebelungsmanöver in Kombination mit einer 
Mischung aus Rache, Drohgebärden und gern und oft Geprotze mit 
seiner Rolle in Kontroversen.

1980 gründete er eine Agentur für Politikberatung mit zwei Part-
nern,15 den ihrerseits aufstrebenden Republikanischen Funktionären 
Paul Manafort und Charlie Black. Schon bald nach Eröffnung hatte 
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sich das kleine Büro in Washington zum Pionierunternehmen gemau-
sert und verdiente nicht nur daran, Politiker in Ämter zu bringen, 
sondern übernahm auch deren Lobbyarbeit, wenn sie im Amt wa-
ren. Stone saß damals die meiste Zeit des Jahres weiter in New York 
und organisierte regionale Spendensammlungen für  Ronald Reagan.

Bei besagter Dinnerparty sprach er Cohn an; der musterte ihn 
kurz, bemerkte das jugendliche Alter seines Gegenübers und feixte 
zu einem anderen Gast: »Reagan sitzt in der Tinte.« Nach einer 
Weile fragte er Stone, wie er die Wahlkampagne unterstützen könne. 
Stone leierte einen ganzen Katalog von Dingen herunter, die ge-
braucht würden, unter anderem eine Wahlkampfzentrale vor Ort 
mit vernünftiger Miete. Cohn lud ihn für den nächsten Tag in sein 
Stadthaus auf der East Side ein. Stone musste, seiner eigenen Schil-
derung zufolge, ungefähr eine Dreiviertelstunde warten, bis er in den 
ersten Stock vorgelassen wurde. Cohn thronte am Kopfende eines 
langen Esstischs, ohne Hemd, nur im Seidenmorgenrock und Pyja-
mahose, und pickte mit den Fingern in Essen herum. Links neben 
ihm saß ein Mann, den er als »Fat Tony« Salerno vorstellte.

Cohn berichtete von einem Klienten, der sowohl bei der Suche 
nach einem Ort für die Wahlkampfzentrale als auch beim Spenden-
sammeln hilfreich sein könnte, empfahl Stone aber, sich zunächst 
mit dessen Vater bekannt zu machen. Stone tat wie geheißen und 
machte einen Ausflug nach Coney Island, wo Fred Trump zur 
 Begrüßung stolz einen alten Brief von Barry Goldwater hervorzog, 
dem stramm rechten Präsidentschaftskandidaten des Jahres 1964. 
Es war die Danksagung für eine Spende. (Stone erinnerte sich, dass 
er auch ein Dankschreiben von Robert Welch gezeigt bekam, dem 
Präsidenten der John Birch Society, dem rechtsextremen Rand des 
Konservatismus während des Kalten Krieges. Weitere Belege für 
eine Verbindung zwischen Trump und Welch gibt es nicht.) Fred 
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stellte klar, dass er zwar aus lokalpolitischen Gründen die Demokra-
ten bespielen müsse, selbst aber politisch weitaus konservativer sei. 
Er möge Reagan, erzählte er Stone, und werde sehr gern mit seinem 
Sohn über die Möglichkeiten einer Unterstützung reden.

Nach dieser Begegnung organisierte Cohn einen Besuch von 
Stone in  Donalds Büro in Manhattan. Die beiden konnten auf An-
hieb miteinander. Trump löcherte Stone mit Fragen nach Präsident 
Jimmy Carters Schwachstellen und wollte wissen, ob Reagan das 
Zeug habe, ihn zu schlagen. Für Stone war Trump ein potenzieller 
Klient seiner expandierenden Firma. Für Trump war Stone ein Zu-
wachs seiner Kollektion an nützlichen Leuten – brauchbar, weil er 
mehr von Politik verstand als er selbst und ihm den Weg auf die 
 nationale Bühne ebnen könnte.

❊ ❊ ❊

Von 1978 bis 1980 ging die Umgestaltung des Hotels Commodore 
voran, und  Donald widmete sich der Erfüllung zweier weiterer 
Träume. Er begann mit Bauten im Herzen des reichsten Stücks von 
Manhattan, der Fifth Avenue nahe dem Plaza Hotel, und weiter süd-
lich in Atlantic City, an der Küste von New Jersey.

Auf der Fifth Avenue plante er einen Wolkenkratzer mit einer 
Mischnutzung aus Apartments, Büros und Ladengeschäften. Er 
kaufte sich im krisengeschüttelten Kaufhaus Bonwit Teller ein16 und 
erwarb, um die verfügbare Fläche weiter zu vergrößern, die Luft-
rechte – das heißt, den nicht genutzten Raum oberhalb eines Ge-
bäudes – über dem benachbarten legendären Juwelier Tiffany. Der 
Tiffany Tower, wie Trump ihn zuerst nannte, wurde bald als Trump 
Tower bekannt,17 ein früher Hinweis darauf, dass er trotz seines 
 Interesses an prestigeträchtigen Umgebungen genau für diese kaum 
Respekt aufbrachte.
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Während der Vorbereitungen für den Abriss des Bonwit-Teller-
Gebäudes flehten ihn Mitarbeiter des Metropolitan Museum of Art 
an, den Fries mit den historischen Skulpturen auf der Fassade des 
ansonsten schlichten Art-déco-Gebäudes zu erhalten. Trump war 
einverstanden, vorausgesetzt, die Kosten für ihn blieben überschau-
bar. Nachdem ihm aber klar geworden war, dass es zu Verzögerungen 
und Mehrkosten führen würde, wenn er den Fries abtragen ließ, wies 
er seine Bautrupps an, ihn zu zerstören.18 Als Fred Trump den his-
torischen gläsernen »Pavilion of Fun«19 im Steeplechase Park in 
 Coney Island im Rahmen einer inszenierten Farewell Ceremony mit 
Ziegeln hatte zertrümmern lassen, war das Echo positiv gewesen. 
 Donald hoffte auf ähnliche Reaktionen, musste dafür aber eine 
 andere Art von Beziehungen knüpfen, nämlich zur Kulturelite der 
Stadt. Seine Zielgruppe waren reiche Leute, schließlich wollte er 
Apartments auf der Fifth Avenue mit Blick nach Westen über den 
Central Park vermarkten, einem Stadtteil, wo Klasse und dezente 
Ästhetik ihren Preis hatten. Und so startete  Donald Trump kurz vor 
der Fertigstellung eine aggressive Promotion-Kampagne, die unter 
anderem mit dem falschen Gerücht warb,20 die britische Königs-
familie habe Interesse am Erwerb von Apartments angemeldet.

Trump hat sich nie entscheiden können, was er von der New Yor-
ker Gesellschaftsaristokratie eigentlich wollte, und so verbrachte er 
sein Leben lang damit, einerseits um deren Wertschätzung zu buhlen 
und sich andererseits doch als Fremdkörper zu empfinden und sich 
für deren Ablehnung auf die Schulter zu klopfen. »Nehmen wir mal 
an, ich hätte dem Met den Schrott gegeben. Die hätten den auch 
bloß in ihren Keller gestellt«, kommentierte er das Bonwit-Teller-
Fiasko fast ein Jahrzehnt später gegenüber der Journalistin Marie 
Brenner. »Das Wohlwollen des Establishments, der New Yorker 
 Geschmacksherrscher kriege ich doch nie. Glauben Sie etwa, wenn 
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ich scheitere, wären diese Typen in New York unglücklich? Die 
 wären begeistert! Weil die selber nie etwas in solchem Maßstab wie 
ich in dieser Stadt versucht haben. Deren Wohlwollen ist mir 
schnuppe.«21

Als das goldbeschichtete, schwarzgläserne Bauwerk aus dem Boden 
wuchs, wurde Ivana Trump auf der Baustelle zum Dauergast und ge-
riet häufig mit Fred Trump aneinander, weil beide den Bautrupps 
 Direktiven erteilten. (Fred spielte dort eigentlich keine Rolle, er 
nutzte einfach die Gelegenheit, noch einmal seine eigene feurige 
Vergangenheit als Bauherr zu erleben, und wollte demonstrieren, 
dass er noch immer Macht hatte.)  Donald wollte vor allem den Bau 
beschleunigen und heuerte ein Subunternehmen mit illegal ein-
gewanderten Polen an,22 die den historischen Fries zerschlugen (und 
mutmaßlich unterbezahlt waren). Außerdem ließ er den Turm vor-
wiegend aus Beton hochziehen, denn der war schneller zu verarbei-
ten als Stahl.

Wer sich für diesen Baustoff entschied, musste Geschäfte mit 
einer von New Yorks mafiösesten Industrien machen. Fred Trump 
hatte 1954 bei den Anhörungen im US-Senat über seine Wohnungs-
baukredite eingeräumt, dass sein Minderheitsgesellschafter beim 
Beach Haven Project ein Bauunternehmer mit bekannten Bezie-
hungen zur Mafiafamilie Genovese war.23 Einige von Freds Immo-
bilienkollegen verkündeten lautstark, die Mafia aus ihrer Branche 
rauskegeln zu wollen, andere hielten sich stillschweigend an die 
Empfehlungen von Polizei und Justiz, welche Firmen sie meiden 
sollten.  Donald Trump hat im Lauf der Zeit widersprüchliche Aus-
sagen gemacht, ob ihm bewusst war, dass er mit Leuten aus der orga-
nisierten Kriminalität (OK) zusammenarbeitete; seine Taten und 
Worte allerdings zeigen klar, dass er die bedeutende Rolle der OK in 
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der örtlichen Immobilienwirtschaft akzeptierte. »Also, wer in New 
York City gebaut hat, egal ob der nun indirekt mit denen gearbeitet 
hat oder nicht mal wusste, dass es die gibt, es gab die«, hat Trump 
mir erzählt. »Man hatte Vertragsfirmen, da weiß man nicht, ob die 
selber OK sind oder von der OK kontrolliert werden, aber ich kann 
Ihnen sagen, Angebote einzuholen, ist manchmal knallhart. Man 
kriegt ein Angebot, aber das ist spitzenmäßig enttäuschend. Und da-
nach macht kein Mensch mehr noch ein Angebot.«

Bei dem nach ihm benannten Tower musste Trump mit Teamsters 
Local 28224 ins Geschäft kommen, einer Bauarbeitergewerkschaft, 
deren Mitglieder für Zement und sonstige Baumaterialien auf der 
Baustelle zuständig waren. Ihr Boss John Cody war einer von Roy 
Cohns Teilhabern und mutmaßlich befreundet mit der Gambino-
Familie; als der Auftrag für den Trump Tower an seine Teamsters er-
ging, hatte er schon etliche Anklagen überstanden. Er war dafür 
 berühmt, mit Streiks auf Baustellen zu drohen, falls sich ein Bauherr 
seinen Forderungen nicht unterwarf.

Im Sommer 1980 bekam Trump eine Vorladung vom FBI, das 
gegen Cody ermittelte.25 Die Agenten erklärten ihm, sie gingen 
dem Hinweis nach, dass Trump dem Gewerkschaftsboss ein Apart-
ment im Trump Tower versprochen habe. Im Gegenzug habe Cody 
zugesagt, dass es während der Bauarbeiten nicht zu Verzögerungen 
kommen würde. Trump stritt eine derartige Absprache ab und die 
FBI-Leute konnten das Quid-pro-quo-Geschäft nicht beweisen. Das 
Gebäude selbst jedenfalls wurde ohne größere Störungen seitens 
 irgendwelcher Gewerkschaften fertiggestellt. Zwei Jahre danach be-
zog eine umwerfende, geheimnisvolle Frau namens Verina Hixon26 
aus Codys Dunstkreis sechs Apartments im Wert von 10 Millionen 
Dollar fast an der Spitze des Trump Tower; Trump habe ihr nach 
einer Intervention von Cody eine Hypothek gewährt, gab sie später 
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an. Doch dann geriet sie in finanzielle Schwierigkeiten, Cody musste 
1984 wegen organisierter Kriminalität ins Gefängnis, und kurz da-
nach hatte Trump plötzlich kein Interesse mehr, Hixon finanziell 
entgegenzukommen.

❊ ❊ ❊

Atlantic City lag nicht gerade auf der Hand als Ort für die Befrie-
digung von Trumps Ehrgeiz. Er hatte zwar früher erzählt, er würde 
sich sehr gern »irgendwas in Las Vegas schnappen«27 – er assoziierte 
damit alten Hollywood-Glanz und -Glamour –, aber sich in einer 
 Gegend niederzulassen, in der sein Vater nicht schon jahrzehnte-
lang politische Landschaftspflege betrieben hatte, dafür fehlten ihm 
das Geld und die Beziehungen. Anfangs trug er sich mit der Idee, 
Glücksspielbetriebe im Staat New York aufzuziehen, und dachte 
 sogar an Spielautomaten in der Lobby seines Grand Hyatt,28 aber als 
ihm gewählte Vertreter in der Verwaltung klar machten, dass sie 
 dagegen waren, ließ er davon ab.

Stattdessen warf er ein Auge auf ein näher gelegenes, per Hub-
schrauber locker in einer Dreiviertelstunde erreichbares Fleckchen. 
In New Jersey waren Glücksspiele 1976 legalisiert worden,29 vor 
 allem im einst pulsierenden Ferienort Atlantic City, und Trump 
nahm ein Grundstück an der Strandpromenade mit Ozeanblick ins 
Visier, das er pachten wollte. Die Stadt war, ähnlich wie New York 
City, dank einer Haushaltskrise gern bereit, den Wünschen eines 
Immobilienunternehmers nachzukommen, ungeachtet seiner Defi-
zite. Der Stadtetat war dringend auf Investitionen von außen an-
gewiesen. Und wie in New York City, waren die Stadtoberen auch 
hier entschlossen, reichen Unternehmern entgegenzukommen.

Um sich in den unbekannten politischen Gefilden zurechtzu-
finden, begann Trump, Beziehungen in und um Atlantic City herum 
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